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INTRODUCCION DOSSIER
“MEMORIAS DE LA REPRESION
EN AMERICA LATINA”

A pesar delos intentos de negar y borrar la magnitud de los crimences
cometidos, la principal consecuencia de las dictaduras militares latinoamericanas
fue paraddjicamente la activacion de una memoria social (Vezzetti, 2004). La
importancia que la memoria ha adquirido en el espacio social sc expresa no
solo en el surgimiento de un nuevo actor enrolado en la defensa de los Derechos
humanos, en el fortalecimiento de los debates en torno a las causas y
responsabilidades por la violencia represiva o en la demanda de juicio y castigo
alos culpables, sino también en la institucionalizacion del recuerdo por parte
del Estado —a través de monumentos, muscos, memoriales y archivos-, en ¢l
fortalecimiento de un campo de produccién artistica ¢ intelectual o en el cada
vez mas influyente papel dela educacion y de los medios de comunicacion en
la transmisién de la memoria o del olvido.

Por una parte, la memoria colectiva sobre las dictaduras en América
Latina se inserta en un marco de recuperacion que, anclado en el presente,
involucra a varios actores sociales, quienes sc entreveran, a su vez, en luchas y
disputas por los sentidos y representaciones sobre ¢l pasado reciente. El Estado,
las victimas, los organismos de Derechos Humanos, las Fuerzas Armadas, la
justicia nacional e internacional, los medios de comunicacién, los intclectuales
y artistas, las organizaciones armadas y sus militantes, los partidos politicos y
la sociedad civil componen esta trama compleja de actores sociales, cuyas
disputas se despliegan en diversos dmbitos de la vida social: la politica, la
cultura, el derecho, la historia, la familia, la ideologfa y la biografia personal.

Por otra patte, las mudanzas de contextos socio-politicos, la apariciéon
de nuevos actores sociales, el surgimiento de relatos y testimonios
desconocidos, los cambios en la sensibilidad social, el recambio generacional
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y las transformaciones en el escenario judicial influyen en la configuraciony en
la dindmica de las memorias nacionales sobre la represion (Jelin, 2002). Esta
dinimica conforma a su vez contextos sociales de escucha colectiva, en los
que algunas narraciones y voces —las de las victimas, las de los militantes, las
de las nuevas generaciones- encuentran o no un espacio de social de circulacién
y recepcion. En tal sentido, lo dicho publicamente por aquellos que recuerdan
y evocan el pasado convive con los rumores del silencio, con lo no-dicho, con
lo que carece de condiciones colectivas de escucha, pero que sin embargo sc
manticne latente en los laberintos del recuerdo colectivo.

Ahora bien, si la memoria colectiva es una prictica en la que la
experiencia del pasado colectivamente construida puede ser percibida como
un hecho objetivo, estudiarla implica desentranar los sentidos y relaciones que
conforman esta objetividad. En tal sentido, abordar cuestiones relativas a la
memoria, lleva a indagar en sus continuidades y rupturas, pero también por
sus dindmicas y transformaciones, por sus disputas y tensiones y por sus planos
y segmentaciones. A pesar de los procesos de objetivacion y cristalizacion de
la memoria en hébitos y narraciones o en una memoria oficial, es dificil
concebirla como una totalidad cerrada y autocentrada. De modo tal que los
articulos que aqui se retinen busean dar cuenta cémo la memoria colectiva
sobre el pasado reciente es un proceso de construccion, en lucha no sélo
contra la olvido sino también entre diversas memorias, sujetas a los relevos
generacionales, influidas por coyunturas histérico-politicas y diferenciadas segtin
niveles subjetivos y sociales, nacionales y grupales, institucionales y politicos.

El presente Dossier sobre “Memorias de la Represiéon en América
Latina” se propone mostrar cémo cada sociedad nacional vive a su manera,
en funcion de su historia y de sus problemas especificos estas diversas
coyunturas memoriales. La conciencia de ser parte de una sociedad que
comparte un pasado autoritario, permancce presente en el tiempo —a pesar
de los intentos de borratlo- y se acomparia no sélo con la pregunta por cémo
ha sido esto posible sino también con el malestar de que semejante experiencia,
por el sélo hecho de haberse producido una vez, podria volver a repetirse
(Groppo, 2001). Afrontar colectivamente este pasado de violencia puede
implicar reconocetlo en sus aspectos mis dolorosos y ser asumido, es decir,
reconocido como propio, o por el contrario, olvidatlo, ocultarlo o disimularlo
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para, de este modo, no afrontar ni aclarar las responsabilidades politicas y
juridicas. En ¢l desco o en el rechazo de recordar tal pasado autoritario se
pone en juego la resistencia del erimen en la memoria pero también la evidencia
del apoyo, la complicidad o el silencio de la poblacion. Para varias generaciones,
abrir los ojos al pasado implica hacer memoria sobre la propia responsabilidad,
es decir, en qué medida cada uno ha contribuido con su comportamiento
individual a hacer posibles la catdstrofe y ¢l horror. En este sentido es quela
memoria colectiva sobre la represion puede ser entendida no sélo como cl
acto de rememoracion del pasado sino también como la cristalizaciéon de un
modo actitico de recordarlo. Ista tension entre recordar y reconocerse como
parte de ese pasado marca los limites entre los cuales es posible pensar las
relaciones que cada sociedad restablece con la violencia de su historia,
especialmente con el Terrorismo de Estado.

Desde una perspectiva que permita comparar diferentes experiencias
nacionales, este dossicr se propone abordar la problematica de las memorias
dela represion en América Latina a partir de diversas miradas disciplinarias —
historia, ciencia politica, sociologia, antropologia-. Lo que incluye también
una reflexion sobre algunos problemas teodricos y epistemologicos que se
presentan en cl estudio del pasado reciente a la hora de desarrollar la practica
investigativa y la produccion de conocimiento. De alli que, en la indagacién
sobre ¢l pasado reciente, la auto-reflexion critica del investigador sobre su
propia posicidn, sus origenes y sus intereses resulta imperiosa (Gagnebin, 2000,
p- 100) El posicionamiento tedrico de quién toma la palabra incide de multiples
formas sobre sus enunciados. Estos enunciados no son ni neutros ni inocentes
y deben ser reflexionados juntamente con su enunciacion, pues estas
contribuciones inciden en los acontecimientos con el poder de su propia
palabra. Por ello, ¢l abordaje de la cuestion de la violencia exige la interrogacion
por parte del investigador de su propia responsabilidad simultineamente
cientifica e historico-social.

Pues bien, este dossier reune cinco articulos que desde diversas
perspectivas tedricas y ambitos disciplinarios sc ocupan de las memorias dela
represion en Brasil, Uruguay y Argentina. Asimismo tiene el propédsito de
reflejar los debates y reflexiones que atraviesan un campo de investigacion que
tiene que reflexionar no sélo sobre sus propias condiciones de produccion
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sino que tiene que dialogar con las cuestiones teéricas y problemas éticas que
implican el abordaje de la violencia.

El primer articulo, “{Esta es la Verdad!: construccién, sentidos ¥y usos
de la “verdad” en los informes “Nunca Mis” del Cono Sur” de Aldo
Marchesi, indaga, desde una perspectiva comparativa, no sélo los sentidos
que adquirid la nocién de verdad en los informes “Nunca Mas™ sino también
en el impacto que tuvieron en los procesos de democratizacién de Argentina,
Uruguay, Brasil y Chile. En tal sentido, Marchesi muestra las limitaciones
institucionales que las democracias nacientes sufticron a la hora de reparar los
crimenes cometidos por el Estado en el perfodo previo y analiza los diversos
tipos de repuestas que se produjeron cuando fue el Estado el que promovié
los informes como en Argentina y Chile o cuando fuc la sociedad civil quien
lo hizo como en Brasil y Uruguay.

Abordando el contexto histérico de la transicién democritica, el
articulo de Magdalena Broquetas San Martin “Pacificacién, olvido y perdén
enla inmediata post-dictadura en Uruguay (1985-1986)” indaga cn los debates
en torno a la promulgacién de las leyes de amnistia y conmutacion de penas
para los presos politicos (marzo de 1985) y de caducidad de la pretension
punitiva del Estado (diciembre de 1986). Broquetas San Martin sc centra cn
las nociones de “pacificacion”,

2

LRI 1

reconciliacion”, “olvido” y “perdén” que no
solo alimentaron los debates politicos y simbélicos en tornoa la aprobacion
deambas leyes sino que también propiciaron determinas interpretaciones y
justificaciones sobre la violencia del pasado reciente uruguayo.

Elarticulo de Lucia Brienza, “Relatos en pugna sobre cl pasado reciente
en Argentina: las visiones militares sobre los afios setenta desde Alfonsin hasta
cl primer gobierno de Menem (1983 — 1995)”, sc ocupa de las interpretaciones
sobre el pasado represivo de las cupulas militares desde la recuperacién
democritica en 1983 hasta la mensaje institucional del Jefe del Ejército Martin
Balza en 1995 en Argentina. Brienza analiza las légicas internas de las
explicaciones militares sobre la represion, cuyo nticleo argumentativo, a pesar
de sus reconfiguraciones, avala el accionar represivo. En este sentido es que el
articulo describe a la memoria militar como una memoria replegada que se
mantiene viva al intetior de los circulos militares pero que se despliega
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profusamente en la esfera pablica cuando el accionar de la justicia trac como
consecuencia una sensacion de amenaza a los integrantes de las fuerzas.

A partir del andlisis de las leyes y textos constitucionales que rigen ¢l
acceso a los llamados “archivos de la dictadura” en Brasil, el trabajo “Os
arquivos da ditadura: entre os direitos humanos ¢ a seguranca nacional” de
Michel Goulart da Silva, demuestra que los 20 anos de dictadura militar
representan un incémodo pasado atn presente. Silva muestra como los
documentos hoy disponibles tanto para los propios familiares como para
investigadores son el resultado de anios de lucha de los familiares de muertos
y desaparecidos y del grupo Tortura Nunca Mais contra un Estado que limita
su accesibilidad, negando la informacién que puede comprometer a los
represores ain impunes, en funcién de criterios de seguridad nacional.

Por dltimo, la significacion del uso de testimonio en la compresion de
la violencia politica es la problematica que aborda el trabajo de Alejandra
Oberti, “Lo que queda de la violencia politica. Acerca de archivos y
testimonios”’. A partir del analisis del lugar que ocupan los relatos personales
en la construccion de la memoria y la historia del pasado reciente argentino,
Oberti profundiza en los puntos centrales del debate tedrico sobre sus
potencialidades y limitaciones. Para cllo, polemiza con los planteos desarrollados
por Beatriz Sarlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro
subjetivo y, de la mano de autores como Ricoeur y Agamben, propone que la
multiplicacién de narraciones testimoniales sobre los afos setenta constituye
un elemento indispensable en la reconstruccion critica de la experiencia del
pasado reciente.

IVALENTINA SALVT (ORG)
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{ESTA ES LA VERDAD!:
CONSTRUCCION, SENTIDOS Y USOS
DE LA “VERDAD” EN LOS INFORMES
“NUNCA MAS” DEL CONO SUR¥

Alde Marchesi#*

RESUMEN: El presente articulo se propone indagar en los significados que la nocién
de verdad adquirié en los debates acerca de los pasados dictatoriales durante las
transiciones a las democracias. El articulo se concentra en el estudio de las estrategias
desarrolladas por los productores de los Informes “Nunca Mis” en Argentina, Brasil,
Chile y Uruguay para que sus verdades fueran legitimadas en la esfera puiblica. Luego de
repasar los procesos relativos a la elaboracién de cada informe el articulo da cuenta de los
particulares encadenamientos de sentido que se entablaron entre la nocion de verdad, y
otras como justicia, historia, y estado. Por tltimo el autor concluye que las maneras
particulares en que fue construida la Verdad de los Informes “Nunca Mas™ expresé una
hibridacién de procedimientos y actores que no guardaba estricta relacion con las mads
comunes instituciones encargadas de asumir la produccion de conocimiento acerca de
estos temas en las sociedades democriticas. Dicha hibridacion fue el resultado de las
limitaciones que aun mantenian los contextos de transicién, y a la vez la inventiva de
actores que buscaban trascenderlos.

PALABRAS CLAVES: Justicia transicional, derechos humanos, memora colectiva,transiciones,
democriticas, histona reciente, cono sur, verdad.

* Agradezeo los comentarios brindados a otras versiones previas de este trabajo por Ludmila Da Silva
Catela, Alvaro Di Giorg, Iilizabeth Jelin, Federico Lorenz, Vania Markarian y Jaime Yafté,

#* Aldo Marchesi es docente ¢ investigador en ¢l Centro de Estudios Interdisciplinarios
Uruguayos y cn el Area de Historia Politica de la Universidad de la Repiiblica del Uruguay.
is candidato a doctor en IHistoria Latinoamericana por New York University.



14 Aldo Marchesi

I. INTRODUCCION

Durantelos primeros afios de gobierno democritico en todos los paises
del cono sur, gobiernos o sectores de la sociedad civil produjeron informes
que intentaban plantear una suerte de “verdad definitiva” sobre lo ocurrido
durante las dictaduras. Los informes fueron realizados entre los afios 1984 y
1991: Nunca Mds 1984 (Argentina), Brasi/ Nunca Mds 1985, Urngiay Nunca Mds
1989, Infornse Rettig1991 (Chile). Los informes elaborados por los gobiernos
(Argentina, Chile) tuvieron como objetivo, dar una respuesta a las
organizaciones de victimas del terrorismo de estado y realizar una condena
publicaa las pricticas desarrolladas por las dictaduras. Los desarrollados por
sectores de la sociedad civil (Brasil, Uruguay) exigian a los nuevos estados
democriticos un mayor compromiso con el tema de los derechos humanos.

Todos los informes pretendicron contar la “verdad” de lo ocurrido
durante las dictaduras. Sin embargo el status de “verdad” que los informes
pretendicron alcanzar tropezé con ciertas dificultades propias del momento
de transicién que dichos paises estaban viviendo. Los procedimientos para
alcanzarla verdad, laidoneidad de aquellos responsables de investigarla, y cl
rol de dicha verdad en una sociedad democritica fueron algunos de los temas
en cuestion en la elaboracién de los informes. En estos debates la nocién de
verdad estuvo acompaiiada de ciertos adjetivos a través de los cuales se
asignaban roles especiales a algunas instituciones (justicia, academia, estado)
en la construccidn y legitimacion de verdades en la esfera pablica.

A través de la indagacion en torno a las mancras que las nociones de
verdad histérica, judicial y oficial fucron utilizadas en los debates publicos
alrededor de los informes “Nunca Mas” el presente articulo pretende
reconstruir el particular significado que la nocién de verdad adquirié en estos
debates y el impacto que dicha nocién tuvo en los procesos de democratizacién
en el campo cultural y politico.

Elarticulo es parte de un proyecto de mis largo aliento que se propone
indagar en las maneras que los debates alrededor de los informes “Nunca
Mas” contribuyeron a crear significados particulares acerca de los nuevos
ordenes democriticos liberales que se estaban desarrollando en dicho
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momento. En este caso, luego de repasar someramente los procesos de
claboracion de cada uno de los informes el articulo indagard acerca de los
encadenamientos de sentido que diferentes actores entablaron entre la nocién
de verdad y la de justicia, historia, y estado. Por tltimo, a modo de conclusion,
se planteara como las limitaciones que los nuevos ordenes democriticos
tuvicron para ascgurar los desarrollos institucionales necesarios para reparar
los crimenes cometidos por el Estado en el periodo previo fueron respondidas
con una suerte de hibridacion de saberes impulsada por diversos actores de la
sociedad civil.

II. LOS INFORMES “NUNCA MAS”: CONADEP, NUNCA MAS,
ARGENTINA, 1984

El clecto presidente Radl Alfonsin habia sido el candidato que en el
proceso electoral habia mostrado un mayor compromiso con la causa de los
derechos humanos. Sus antecedentes como vicepresidente de la Asamblea
Permanente de Derechos Humanos (APDH) y su propio slogan electoral:
“somos la vida” marcaba que el nuevo régimen sc inauguraba aceptando y
haciendo suyo los planteos del movimiento de derechos humanos. Sin embargo
desde el inicio existieron discrepancias acerca de como viabilizar las demandas
de verdad y justicia. La propuesta alfonsinista diferfa de la voluntad de los
movimientos de derechos humanos, ya que planteaba que los juicios a los
militares debian ser llevados por la justicia militar. Frente a la propuesta de la
justicia militar, los organismos de derechos humanos plantearon la instalacién
de una cdmara bicameral del Poder Legislativo que seria la responsable de
llevar adelante la investigacion de las violaciones cometidas.

En ese marco es que Alfonsin planted la creaciéon de una Comision
nacional sobre la desaparicion de personas (CONADEP)? La comision fue

'La revision acerca del proceso de elaboracion y de repercusion del “Nunca Mas” sc basaen
(Acuia & Smulovitz, 1995), (Crenzel, 2008), (Jelin, 2005) y prensa del periodo.
* Decreto 187/83, 15/12/83. N
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integrada por personalidades designadas por el Poder Ejecutivo que en un
plazo de nueve meses deberfan recoger denuncias, ¢ investigar las desapariciones
cometidas durante la dictadura. Dentro del movimiento de derechos humanos
la iniciativa generd reacciones enfrentadas, por un lado estuvieron aquellos
que apoyaron la iniciativa: APDH y otros que se opusieron radicalmente por
entender a la comisién como una dilatoria que no resolvia el problema de la
justicia militar. El presidente de la Republica fue el responsable de designar a
los integrantes® ¢ invit a que ambas cimaras legislativas enviaran representantes
ala comision®. El decreto del ejecutivo definia como criterio de designacion:
“a personalidades caracterizadas por su celo en la defensa de los derechos
humanos y por su prestigio en la vida pablica del pais, para determinar lo
sucedido con las personas desaparecidas™. Inicialmente se habia ofrecido la
presidencia a Adolfo Pérez Esquivel quien no la acepté®. Luego fueron elegidas
personalidades con protagonismo en diferentes campos de la vida social
argentina. Se manejé un criterio de amplitud en la integracién, invitando a
personas pertenecientes a diferentes posiciones dentro del espectro ideolégico
y religioso. Los integrantes de la comisién eligicron a Ernesto Sibato como
presidente de la comision.

Alo largo del proceso de claboracién del informe se percibié en los
integrantes una polaridad entre aquellos que apoyaban las posturas del Ejecutivo
y aquellos cercanos a los movimientos de derechos humanos.

Varios de los informes desarrollados por organismos internacionales
como la OEA denunciando las violaciones a los derechos humanos cometidas
por la dictadura sirvieron como insumos iniciales, que luego se nutricron con
las fuentes de los organismos de derechos humanos y los testimonios de
familiares y ex-presos politicos para la claboracién del informe final. La

¥ “(...) convocd entonces a las siguientes personas para que llevaran a eabo con independencia

sus funciones y con cardcter “ad honorens”™: Ricardo Colombres, Rene Favaloro, Hilario Fernandez
Long, Carlos T. Gattimoni, Gregorio Klimovsky, Marshall I Meyer, Jaime 15 de Nevares
Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guifiazu y Ernesto Sibato”(CONADELD, 1984, p.dd4)
! Santiago Marcelino Lopez, [Tugo Didgenes Piucill y Horacio Ilugo Huarte, los tres de la
Unién Civica Radical CONADIEP, 1984, p.444).

* Dircctor del Servicio Paz y Justicia y premio Nobel de la paz (1980).

2]
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informacion de la CONADEDP, principalmente en la Provincia de Buenos
Alres pero también en el interior y el exterior del pais. Varios testimonios se
acompanaron del reconocimiento /n sitn de los centros clandestinos de
detencién. La mayoria de los 1300 oficios librados a organismos vinculados a
la represion no fueron respondidos “por razones burocriticas y otras que
desconocemos” (CONADEP, 1984, p. 453).

En el caso Argentino la entrega del informe a la ciudadania se dio en
tres momentos. El primer paso fue la realizacién de un programa especial en
canal 13 durante julio de 1984. Dicho programa conté con un alto nivel de
rating. El ministro del interior: Antonio Tréccoli realizé una introduccion en
nombre del poder ejecutivo, luego se expusieron testimonios de victimas y
por dltimo Sabato y Troccoli avanzaron en algunas conclusiones. Las reacciones
frente al programa anticipaban las discusiones que se desatarian luego de la
exposicion final del informe: un fuerte impacto a nivel social de los testimonios
brindados en la television, la reaccion militar que se expresé en una explosion
anénima cn las afuera de canal 13 y cambios en la cipula del Ejercito, la
discusion que proponia el ministro acerca del pasado previo a la dictadura y
por dltimo, las sospechas que expresaban ciertos grupos de derechos humanos
acerca de la inviabilidad de justicia ya que en el programa televisivo no se
expuso a ninguno de los responsables de la represion.

El segundo momento fue la entrega del informe por parte de la
CONADEP al presidente de la republica. El informe consistia en un resumen
de 300 carillas y microfilmaciones de 50 mil piginas. El 20 de setiembre
conjuntamente con cl acto de entrega se desarrollé una multitudinaria
manifestacion en la Plaza de Mayo en apoyo a lo realizado. Mis de 70.000
personas participaron del evento. Alfonsin dijo en esa oportunidad que la
justicia va “a través del debido proceso” y que “solamente sobre la base de la
verdad y la justicia podremos encontrarnos en la reconciliacién” (La Prensa,
21/9/84, p. 3). Todos los partidos politicos y algunas organizaciones de
DD.HH. apoyaron la convocatoria. Sin embargo, dentro de la manifestacion
existian diferencias en torno ala CONADEDP, ya que para los sectores mas
criticos esta era considerada como una herramienta del Presidente para controlar
cl proceso de revision a los militares. Las “madres de plaza de mayo” no
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participaron en la manifestacion, y luego de culminada la misma, convocaron
a una manifestacién con la consigna: “La patria financiera y los militares una
misma represion”®, hacia el Congreso manteniendo la exigencia de una
comision bicameral (Jelin, 2005).

Durante el periodo posterior a la presentacion al ejecutivo, surgieron
versiones periodisticas en torno a la existencia una lista de represores que
habria elaborado la CONADERP. La pertinencia de publicar dicha lista sc
transformo en un tema de discusién piblica.

Por otro lado los sectores cercanos a las fuerzas armadas expresaron
su desacuerdo. La asociacion de Familiares y Amigos Muertos por la
Subversion (FAMUS) realiz6 algunas misas que tuvieron una fuerte repercusion
publica. En dichos eventos s¢ acusaba ala CONADEDP de querer desprestigiar
a quienes habian defendido a la patria de la subversion. Militares retirados
emitieron sefales de descontento y comenzaron a circular rumores de
alzamientos militares en diversos cuarteles. Sin embargo, la principal evidencia
de la discrepancia delas fuerzas armadas ocurri6 dias previos a la divulgacion
del informe, cuando el 25 de setiembre de 1984 ¢l Consejo supremo de las
fuerzas armadas expres6 en un documento que las ordenes dadas por los
militares para combatir la subversion eran “inobjetablemente legitima(s)”
(Acunia & Smulovitz, 1995, p. 55).

Poriltimo en noviembre de 1984, el informe fue presentado en formato
delibro. El evento realizado en el Centro cultural General San Martin se dio
en un marco de tension. El conjunto de los organismos de derechos humanos
cuestionaron la no-inclusion de la lista de represores en el texto. Las “madres
de plaza de mayo” nuevamente no participaron en el evento, reiterando los
motivos ya planteados anteriormente. También se desarrollaron fuertes
silbatinas cuando se entregaron los libros a los representantes diplomaticos de

¢ Dicha consigna buscaba establecer una correlacion entre la politica represiva y la politica
economica del régimen y por otro demostrar la viabilidad de las comisiones parlamentarias,
difundicndo lo realizado por la comision parlamentaria que investigd ¢l negociado de la
Compania Italo Argentina de Electricidad.
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las dictaduras chilena y uruguaya, y en menor medida esto también ocurrio
con el representante de EEUUL

Sibien, inicialmente se interpreto la creacion de la CONADEP como
una manera de control por parte del presidente en torno al proceso de revision
que se abria, la repercusion de la investigacion y la inmensidad de denuncias
recibidas, generd un impacto mucho mayor que lo previsto por la estrategia
alfonsinista (Acuna, Smulovitz, 1995, p. 54) (Jelin, 2001, p. 85). Aunque cl
desarrollo y el informe final dela CONADEP estuvo marcado por conflictos
y diferencias con algunos de los organismos de derechos humanos, lo cierto
es que el texto se transforma en una de las referencias centrales para el posterior
juicio a las Juntas militares en 1985. El “Nunca mas” rapidamente se transformo
en un éxito editorial. Entre 1984 y 1985 se realizaron diez reimpresiones que
sumaron 265.000 ejemplares. La fase dela “verdad” que implicé la publicacion
del informe de la CONADEP termino de ser confirmado institucionalmente

con la participacion del Poder Judicial en el juicio a los ex-comandantes en ¢l
afio 85 (Jelin, 2005)".

ARQUIDIOCESIS DE SAN PABLO, BRAZIL NUNCA MAIS, 1985

La ley de amnistia de 1979 que sentd las bases de la transicion a la
democracia en Brasil, paradojicamente también habilito las condiciones que
posibilitaron la creacion del libro Brazs/ Nunca Mais (BNM)®. Para solicitar la
amnistia de presos politicos o exiliados, sus abogados debian presentar un
recurso en el cual se diera cuenta de su historial de persecucion. Por dicho
motivo los abogados comenzaron a frecuentar los archivos de la justicia militar.
Entre otras cosas estos archivos contaban con informacion relativa al trato de

"Para un detallado estudio de los posteriores usos del Nunca Mas hasta el presente ver
(Crenzel, 2008, cap. 4).

¥ La revision acerca del proceso de elaboracion y de repercusion del “Brazil Nuneca Mais™ se
basa en (Dassin, 1986), (da Silva Catela, 2002), (Harper, 2007), (Sydow & Ferri, 1999),
(Weschler, 1990) y prensa del periodo.
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los prisioneros. Lucgo delos interrogatorios se elaboraba un acta solicitando
la firma del prisionero, cuando el prisionero se negaba a firmar, se labraba un
acta exponiendo las razones de dicha negativa. La principal razén que se
cxponia por parte de los presos, era la tortura. Alrededor del 25% de los
presos habfan denunciado recibir torturas y esto habia quedado documentado
enlos archivos de la justicia militar. Los abogados de presos politicos tenian
acceso a dichos archivos y podian retirarlos por 24 hs. Luis Eduardo Greenhalgh
y Eny Raimundo Moreira percibicron que podian usar estos archivos para
rescatar una parte de la historia del pais. Por dicho motivo, conversaron con el
reverendo Jaime Wright planteando la idea aun en forma embrionaria. Unos
dias después Wright junto a Charles Roy Harper claboraron una carta al
Consejo Mundial de Iglesia solicitando apoyo econémico para financiar la
tarea de copiar y sistematizar el material que existia en la Justicia Militar. Ademds
se comunicaron con el arzobispo de San Pablo, cardenal Paulo Evaristo Arns
quien habia tenido un importante compromiso durante los afios 70 con la
causa de los derechos humanos y dada su posicién podia actuar como cobertura
institucional para desarrollar el proyecto que en el marco de la dictadura aun
parccia altamente riesgoso. Asi el proyecto quedé disefiado y comenzé en cl
ano 1980 con 25.000 délares de apoyo del Consejo Mundial de Iglesias.

Las condiciones en las cuales se realizé el trabajo fueron de extremo
sccreto y clandestinidad. Aunque las dimensiones de la infracstructura
desarrollada fueron importantes, los que trabajaron en dicho proyecto lo hacian
en forma compartimentada, cada uno tenia una tarca concreta, pero muchas
veces no tenian una dimension real del proyecto en el que estaban participando.
Un grupo de abogados retiraba los expedientes en Brasilia. En un lugar cercano
al tribunal de la justicia militar se fotocopiaban. Luego sc guardaban cn cajas
y se llevaban a San Pablo. Recién en 1984 los administradores del archivo de
la Justicia Militar comenzaron a sospechar, pero ya era tarde a esa altura mas
de un milloén de copias, alrededor el 90% del material, estaba en Sao Paulo.
La scgunda ctapa del proceso consisti6 en microfilmar el material y enviarlo a
Ginebra, por razones de seguridad. Luego se comenz6 a ordenar los materiales
obtenidos de acuerdo la consideracién de las caracteristicas de las victimas y
a criterios tematicos. El producto de este ordenamiento fue el llamado
proyecto A: 6891 piginas agrupadas en 6 tomos.
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Luego de sistematizado este acopio documental, los responsables del
proyecto vieron la necesidad de elaborar un libro de divulgacion con las
informaciones que se habian obtenido en dicha investigacién. El libro fuc
encomendado a dos periodistas vinculados con la causa de los derechos
humanos: Ricardo Kostcho y el Fraile Dominico Frei Betto. Durante 1984
escribieron el libro, manteniendo sus tradicionales ocupaciones, a los efectos
de no generar sospechas. Este cont6 con la supervision del Reverendo Jaime
Wright que intentaba quitar todo tipo de adjetivacion a la redaccién, con la
intencién de crear un relato que fuera lo mas objetivo a los efectos de llegara
la mayor cantidad de pablico posible.

A fines de 1984 cuando cl trabajo ya estaba escrito, se iniciaron los
contactos con las editoriales. La idea fue publicarlo a partir de marzo de 1985,
cuando asumiera el presidente civil. La editorial Brasiliense descart6 la
publicacién porque temia las consecuencias. Luego se consulté a la editorial
Vozes cuyo editor religioso Leonardo Boff quedd profundamente
impresionado con dicho trabajo e incentivé su publicacién. El director de la
editorial acept6 la publicacién con la condicién de que alguien se hiciera
responsable por los perjuicios legales que pudicran ocurrir. El arzobispo Pablo
Arns asumio la responsabilidad como autor de la obra. Simultineamente se
impulso la publicacion del libro en EEUU. Jaime Wright viajé a New York y
mostré el manuscrito a Robert Berstein, editor de Random House y
prominente activista de derechos humanos. La editorial consulté la publicacion
con el politélogo brasilenista Alfred Stepan, quien entusiasmado recomendé
su pronta publigacion. La estrategia de publicarlo en EEUU, iba en la misma
direccion que el envio de los microfilmes a Ginebra, una manera de evitarla
posible censura de la justicia militar en Brasil.

La edicion en Brasil se postergd como consecuencia de la repentina
muerte del novel presidente Tancredo Neves y la sustitucion por el vice José
Sarney, quien si bien en dicho momento pertenecia a los sectores
democratizadores, habia sido aliado de los militares durante cierto periodo
en la dictadura.

Inicialmente habian denominado al proyecto: Testimonio por la Paz,
pero frente al impacto de la publicacion del informe argentino, optaron por
denominarlo Brazil, Nunca Mais.

Tematicas, Campinas, 17(33/34):13-48, jan./dez. 2009



(o8]
[ 0]

Alde Marchesi

EIBNM se comenzé a distribuir en las librerias el 15 de julio de 1985.
Una semana después la revista Veja advertia sobre la publicacion de un libro
“que es el mas completo y fidedigno levantamiento sobre prisiones, tortura y
asesinatos politicos en el Brasil de 1964 a marzo de 1979 (Veja, 24/7/85)".
Los responsables del proyecto explicaban la estrategia de publicacién de los
primeros 4000 cjemplares: “no anunciamos la publicacién del libro antes para
que el no corriese ninglin riesgo de ser retirado”.

En cuanto a los autores, el articulo mantenia ¢l mismo silencio que el
libro. Alrededor de 30 personas habian participado del proyecto pero los
unicos que eran mencionados eran el cardenal Arns, ¢l reverendo Wright y el
apoyo del Conscjo Mundial de Iglesias. Llama la atencién como el anonimato
en torno a los participantes del proyecto, se mantuvo durante mucho tiempo”.
Esto evidentemente contribuy6 a dar una centralidad del proyecto en torno a
la figura de Arns quien actué como una suerte de garantia moral y politica.
Moral en tanto como alta autoridad de la iglesia expresaba un supuesto sentido
de la moral que era compartido por gran parte de la socicdad brasilera y
politica ya que su presencia aseguraria ningtin tipo de uso politico del proyecto.
Por otra parte la presencia de Arns era también una garantia para los propios
participantes ya que dado su cargo de autoridad cclesial, se reducian los riesgos
de una posible represalia militar. Sin embargo el arzobispo habia hecho muy
poco en relacién al libro que se publicé. Simplemente transmitié su inquietud
a través del reverendo Wright de que el libro estuviera escrito en un estilo
objetivo sin mayores adjetivaciones.

in la misma nota también se advertia sobre otro aspecto que
seguramente produciria irritabilidad en los sectores militares. “T'enfamos una
lista de torturadores que fucron denunciados ante la justicia militar, mas sc
decidi6 que todavia no era el momento de divulgarla” decia Jaime Wright a la
Revista Veja.

? Iin 1990, ¢l libro de Lawrence Weschler mantiene ¢l anonimato de todos los integrantes.
Recién en una biografia de Arns (Sydow, Ferri) publicada en 1999 aparccen los principales
nombres de los vineulados al proyecto.
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Apenas el libro fue publicado se transformoé en un best seller, y se
mantuvo durante 25 semanas en dicha situacion.

En setiembre del mismo afio un incidente ocurrido en Uruguay visibilizd
las herencias que ¢l BNM denunciaba. En el marco de una visita oficial al
Uruguay la diputada Bete Mendes reconocié a un Coronel agregado en la
embajada de Brasil en Uruguay, como uno de los que la habian torturado
cuando fue detenida como presa politica a comienzos de los 70. El episodio
tuvo una repercusion muy fuerte en la prensa (Veja, 21/8/85). Los militares
no realizaron declaraciones en su mayoria, pero el gobierno se alined detris
de cllos a través de su ministro de Defensa quien reivindicé al implicado: el
Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra como uno de los que “habia actuado
patridticamente contra subversivos y terroristas”(Dassin, 1986).

Esto llevéd a que los responsables del proyecto BNM apuraran el
proceso de publicacion del listado de militares vinculados a la represion. El
proyecto decidi6 publicar el 21 de noviembre una lista de 444 torturadores.
Dicha publicacién volvia a poner en cuestion el tema de la amnistia votada en
1979, el problema del silencio sobre los responsables de violaciones a los
derechos humanos se abria y era legitimado por variados medios de prensa
que tomaban dicha informacién como verdadera y por politicos de centro ¢
izquierda. Varios de los acusados ocupaban posiciones publicas en dicho
momento, y mas alli del escarnio moral, en algunos casos se vieron perjudicados
ya que fueron removidos de ciertas posiciones en Estados donde habian
peliticos vinculados a la causa de los derechos humanos.

Diferentes grupos de militares retirados buscaron incidir publicamente
en dicho debate. La reaccion mas explicita al “Brasi/ Nunca Mais” fue el “Brasi/
Sempre”, elaborado por Marco Pollo Giordani quien se reivindicaba como un
ex micmbro del DOI-CODI. También en el mismo afio un grupo de militares
elaboré un informe llamado “Terrorsnn Niunca Mais™'" que recién salié ala luz
publica en el afio 2000.

¥ (FFolha de Sao Paulo 05/11/2000).

Tematicas, Campinas, 17(33/34):13-48, jan./dez. 2009



24 Aldo Marchest

SERrrA], URUGUAY, NUNCA MAS, 1989"

En Argentina y Brasil recientemente se habian publicado los informes
“Nunca Mas”. En este marco es que el Servicio Paz y Justicia (Serpaj) Uruguay
se propuso la elaboracion del “Urngiay, Nunca Mds”', En el afio 1987 Serpaj
comenzd a trabajar en la elaboracién de dicho libro.

El primer paso fue la elaboracion de una encuesta con ex-presos politicos
realizada por la empresa encucstadora Equipos consultores asociados. Detras
de dicha encuesta habia una intencién clara de buscar cierta legitimacion de las
denuncias a través de los responsables del proyecto de investigacion. En
palabras del coordinador del proyecto Francisco Bustamante:

“La pregunta tal vez ingenua, pero que habia que expresar,
era gy que pasa si a nosotros nos vinieron a dar testimonio
Gnicamente aquellos que habian sido maltratados, que
habian pasado por determinado tipo de violaciones a su
dignidad? O sca que quisimos medirla magnitud de esas
violaciones a los derechos humanos. Estudiamos mucho
como hacetlo, y la respuesta vino por el lado de intentarlo
con Equipos Consultores Asociados.

P-¢De que manera?

Encargando a una institucién seria, prestigiosa, una
investigacion. Ellos seleccionaron una muestra de 313

procesados por la justicia militar, tomada al azar, a partir
de listados disponibles.” (I.a Razén, 30/3/89)

Ante la imposibilidad de desarrollar la estrategia de BNM tomando
archivos de la justicia militar que demostraran publicamente el uso de la tortura.

" La revision acerca del proceso de elaboracion y de repercusion del “Uruguay, Nunca Mis”
se basa en (Serpaj, 1989), (CUI, 1987) y prensa del periodo.

' [l Servicio Paz y Justicia es una organizacion social de inspiracion cristiana surgida en
Argentina en 1974, que en 1981 se fundd en Uruguay.
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“Allf hay una diferencia muy grande: en nuestro caso empleamos una empresa
prestigiosa validada hasta por quicnes podtia contradecir nuestro punto de
vista, para realizar nuestro informe.” (La Razén, 30/3/89)

Luego de que se realizé la encuesta con una muestra del 10% de los
procesados por la justicia militar un’grupo de ocho personas: psicélogos,
psiquiatras, abogados y especialistas en derechos humanos comenzé a procesar
la informacion. Los documentos testimoniales de diverso tipo recopilados
por Serpaj a lo largo de su historia y la encuesta realizada por Equipos
Consultores Asociados fueron los insumos bisicos a partir de los cuales se
realizo el informe. La elaboracién del informe conté con el apoyo financiero
de una serie de agencias internacionales'.

El proceso de elaboracién del informe se dio en un contexto muy
particular. En enero del afo 87, se inicié un movimiento que tenfa como
objetivo la derogacion de la ley de caducidad, que aseguraba la amnistia a los
militares implicados en las violaciones a los derechos humanos, a través de
una iniciativa plebiscitaria. Esta comision conté con el apoyo de una infinidad
de organizaciones sociales, la izquierda y sectores minoritarios dentro de los
partidos tradicionales.

Durante el afio 87 la Comisién Nacional debia obtener mis de 500.000
firmas para conseguir la aprobacion del referéndum. La propuesta sufrié
duras criticas por parte de aquellos sectores que apoyaban la ley. El tono de
las criticas se puede sintetizar en declaraciones hechas por el presidente
Sanguinetti a pocos dias de surgida la propuesta plebiscitaria: Hay una isla
todavia anclada en el pasado que nos esta reclamando desde alli una firma.
Yo digo que eso es una firma por el pasado, eso es una firma por el rencor,
en un momento en el cual tenemos que mirar el futuro y firmar por la
reconciliacién del pais, y no por el rencor” (CUI, 1987, p. 143).

Las diferencias que habian empezado a aparecer entre los sectores
democraticos a partir del afio 86, se cristalizaron como consecuencia de la
aprobacién de la ley de caducidad y la propuesta del referéndum. Ambas

"* Accion Cuaresmal de los Catélicos en Suiza, The united church of Canada, Pan para
Mundo, Diakonia—Accién Ecuménica Sucea y la J. Roderick Mac Arthur Foundation.
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posiciones asignaron sentidos muy diferentes a la palabra olvido. Paralos que
promovian la amnistia, ¢l olvido era algo positivo, era una necesidad para no
quedar en el pasado. Pasado que era leido como negativo ya que estaba
asociado con “el rencor y la revancha”. El olvido era un gesto de generosidad
y una apuesta al nuevo Uruguay que se queria construir en democracia.

Los partidarios del referéndum, denunciaban el olvido como una
estrategia negativa. Para cllos el que la sociedad no evaluara la experiencia del
pasado, corria el riesgo de repetirla. Por dicho motivo denunciaban que los
responsables del régimen dictatorial no habian recibido ningtin tipo de castigo.

En este contexto es que se publicé el informe Nunca Mis. El informe
se presentd en marzo del afio 1989 a un mes de la realizacion del plebiscito
donde se definiria el futuro de los militares implicados en violaciones a los
derechos humanos. En la presentacion participaron el Reverendo Jaime Wright-
BNM, Graciela Fernindez Meijide-CONADEP, Adolfo Gelsi Bidart-Decano
de la Facultad de Derecho del Uruguay, Prof. Francisco Bustamante-proyecto
Uruguay Nunca Mis.

Si bien, el libro intentaba no embanderarse con ninguna de las dos
opciones que estaban en juego cn el plebiscito: “Este no es “cl libro del
referéndum (Serpaj, 1989)”. Sin embargo, el clima de polatizacién electoral
llevé a que el libro quedara claramente identificado con la causa de la justicia.
Los que apoyaban a la amnistia no discuticron el informe restindole
protagonismo a su publicacién. En abril triunfé la opcién plebiscitaria que
planteaba la amnistia a los militares, a partir de alli la temética del pasado
reciente perdid protagonismo, el libro también.

ComisiON NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION, INFORME RETTIG,
CuiLg, 1991

En el caso chileno el tema de los derechos humanos fue el “subtexto
fundamental de las relaciones civico militares (Lira y Lovernan, 1999, p. 362)”

" La revision acerca del proceso de elaboracion y de repercusién del *“Informe Rettig” se basa
cn (Lira & Loveman, 1999), (Cavallo, 1998), (Barahona de Brito, 1997) y prensa del periodo.
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durante el proceso de transicion. Para los militares resultaba bastante evidente
que a partir de la asuncién de Aylwin en el 1990 se abria un nuevo periodo
donde mas alla de las garantias que ofrecia la constitucién aprobada en
dictadura, existia la posibilidad de que el tema de los derechos humanos
comenzara a set puesto en cuestion.

El 24 de abril de 1990, el novel Presidente Patricio Aylwin cred la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR) que tenia “como
objeto contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las mds graves
violaciones a los DD.HEH. cometidas en los dltimos afios...con el fin de
colaborar ala reconciliacion de todos los chilenos” (CNVR, 1991: p.VIII). En
este caso también se cred una comision plural que integraban desde personas
vinculadas a los organismos de derechos humanos hasta ex-funcionarios del
gobierno de Pinochet®.

Lo central de la informacion recogida por la comision, fue lo declarado
por los familiares de las victimas, luego esos testimonios fueron cotejados en
los tribunales judiciales y en los hospitales (en los casos que ambas instituciones
tuvieran informacion relevante). Ademas de estos datos, la comisién relevo
todo lo referente a la investigacion de las fosas comunes encontradas (Lira &
Loveman, 1999: p. 350); y se solicito informacion a las instituciones vinculadas
a la represion, con pobres resultados. El Ejército respondié a mas de dos
terceras partes de estas solicitudes explicando que la informacién habia sido
destruid (CNVR, 1991, p. 7).

n el caso Chileno el impacto publico no se extendié por tanto tiempo
como en el argentino. “Hagamos todo lo posible para sanar las heridas del
pasado”, declar6 el presidente Aylwin al presentar el informe a la nacién, a
través de una cadena de television, el dia 4 de marzo de 1991. El presidente
pidi6 perddn a los familiares de las victimas en nombre del Estado y llamé a
los militares a hacer gestos de reconocimiento del dolor infligido. Por otro
lado, Aylwin formul6 un llamado a los chilenos a dejar atrés el pasado. “Muchos

' Integrantes de la comisién: Don Radl Rettig, Don Jaime Castillo, Don José Luis Cea, Dofia
Ménica Jimenez, Don Ricardo Martin, Doiia Laura Novoa, Don Gonzalo Vial, Don Jos¢
Zalaquett.
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compatriotas creen que es hora de cerrar este capitulo. Por el bien de Chile,
debemos mirar hacia un futuro que nos una, en vez de al pasado que nos
separa.” (El Mercurio, 5/03/91, p. A1-A12).

El discurso de Aylwin generé una primera reaccién positiva en la
mayoria de los sectores politicos. Mas alla de matices, casi todos compartieron
el espiritu de moderacion que proponia el presidente en su discurso. Algunos
sectores de la derecha tuvieron una actitud abierta hacia el documento. El
secretario general de la Unién Democritica Independiente (UDI) Joaquin
Lavin estim6 que el discurso del presidente fue “ponderado y positivo en
cuanto a que sefiala a que hay distintos matices de las cosas y los hechos”,
ademds aclar6: “‘que lo mis importante es privilegiar el futuro y el informe
debe ser una herramienta de reconciliacién y no para que algunos sectores
abran las heridas del pasado” (El Mercurio, 5/03/91: p. C6). Otros del mismo
partido mantuvieron un perfil mis beligerante. El senador Jaime Guzmén
dijo en una larga entrevista cosas tales como: “Acepto presumir que los hechos
corresponden ala verdad, pero el anilisis historico del informe es pretencioso
superficial y distorsionador” y “la principal responsabilidad en la violacion de
los derechos humanos, al menos en la primera etapa del gobierno militar, es
de los maximos dirigentes de la Unidad Popular, mas que de los uniformados.”
(El Mercurio, 10/05/91: p. D13).

Las organizaciones de derechos humanos esperaron la presentacién
del informe en la calle, y a posteriori marcharon reclamando que a partir de
su publicacién se abriera el camino para la justicia.

Las reacciones mas criticas hacia el informe surgicron desde dos
instituciones que mantenian fuertes vinculos con la experiencia dictatorial
anterior. Para la Corte Suprema de Justicia el informe ponia “cn peligro la
estabilidad institucional”, y sc enmarcaba en una campafia de desprestigio
contra el poder judicial. Por otro lado, los sectores vinculados a las FEAA.
también plantearon una actitud confrontacional hacia el informe. En palabras
de Pinochet el informe no tiene validez historica, ni juridica:

El ejército de Chile declara solemnemente que no aceptard
ser situado ante la ciudadania en el banquillo de los acusados

por haber salvado la libertad y la soberania de la patria a
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requerimiento de la civilidad. Menos aun tolerara lo anterior
cuando entre quienes pretenden levantarse en jucces morales
de sus hombres, estin los principales responsables de la
tragedia vivida, en su condicion de miximos conductores
de la UP (El Mercurio, 28/05/91, p. A12).

En la perspectiva de los militares el informe era cuestionable por no
poner el énfasis en las condiciones que llevaron al golpe de Estado, y por
manejar fuentes unilaterales.

Este interesante debate publico sobre el pasado reciente, donde todos
los actores durante un mes dieron su opinion fue alterado con el asesinato del
politico de derecha (UDI) Jaime Guzman, a cargo de una organizacion armada
de izquierda. Elimpacto de este hecho, generd un replanteo en el tratamiento
de la temdtica de los derechos humanos y una rearticulacion de las alianzas que
se habian desarrollado hasta esc momento.

III. LA VERDAD ENTRE LA JUSTICIA, LA HISTORIAY EL ESTADO
VERDAD Y JUSTICIA

Un problema central para todos los que elaboraron los informes fue
cémo asegurar que la verdad fuera reconocida pablicamente sin la mediacion
de la institucidn judicial. En los regimenes democratico liberales, la institucion
que arbitra y define lo que es verdad o mentira en los que respecta a las causas
criminales es el poder judicial. Existe un campo de saber especifico que tiene
que ver con lo judicial y que es el que legitima cierto tipo de verdad a nivel
publico. Los informes tenian ¢l desafio de construir una verdad relacionada
a causas criminales que fueran reconocidas publicamente, sin el aval de aquellas
instituciones idoneas, ya que en el caso de los informes elaborados por el
Estado la verdad dependia en tltima instancia de los poderes ejecutivos y en
los casos de la sociedad civil de los esfuerzos privados. Cada informe
desarrolld diferentes estrategias para asegurar que lo producido fuera legitimado
socialmente como “verdadero”. Las estrategias giraron centralmente en torno
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a dos aspcctos; por un lado, el “prestigio” y “reconocimiento” de los autores
de los informes, y por el otro la pertinencia y validez de las pruebas utilizadas
para demostrar los hechos que estaban contando.

En el caso delos informes estatales se aposté a la eleccién de “notables”.
Al decir del decreto argentino: “Para garantizar y afianzar la objetividad
requerida, ¢l Poder Ejecutivo resolvié integrar la comisién con personas dentro
y fuera del pais elegidas por su firme actitud en defensa de los derechos
humanos, asi como por su representatividad en las distintas actividades del
quchacer social.” (CONADEP, 1985, p. 443) o en el caso chileno: “Que el
informe en conciencia de personas de reconocido prestigio y autoridad moral
en el pais, que reciba, recojan y analicen todos los antecedentes que se les
proporcionen o puedan obtener sobre las mas graves violaciones a los
DD.HH.”(CNVR, 1991, p. VIII). Detras de conceptos como “prestigio”,
“representatividad” o “autoridad moral” estaba la idea de clegir personas que
tuvieran un relativo grado de consenso en cada pais, sin que necesariamente
csas personas estuvieran vinculadas anteriormente a la temdtica. En cierta
medida, cada gobierno hizo una operacién hacia el centro politico, reduciendo
el potencial conflictivo de algunos actores, para lograr que el resultado de la
comision fuera avalado por la mayoria de la “opinién piblica”. El consenso
que se daba en torno a la designacion de los “notables”, anticipaba la posibilidad
de llegar a una verdad consensuada.

Sin embargo, entre ambos informes existio una diferencia sustancial.
En el caso chileno la perspectiva de integracion fue mis abarcativa que en ¢l
caso argentino. El exordio del Informe Rettig se preocupé en aclarar que
sabian “cultores de diversas tradiciones, adherimos a distintas posturas politicas
y juzgamos e forma diversa los contenidos de nnestra historia” (CNVR, 1991, p. 3).
Dicha aclaracién no era menor, ya que la comision integré a figuras vinculadas
con el periodo anterior, como es ¢l caso del historiador Gonzalo Vial antiguo
ministro de educacién de la dictadura; por el contrario, en Argentina los
integrantes fueron elegidos “ por su firme actitud en defensa de los derechos
humanos”. Esta diferencia se vincul6 con la capacidad de incidencia de cada
actor en el momento de Ia transicion y con las voluntades politicas de cada
gobierno. Para cl gobierno chileno fue central ensanchar el consenso hacia la

Tematicas, Campinas, 17(33/34):13-48, jan./dez. 2009



iEsta es fa Verdadl: construecidn, sentidos... 31

derecha enla elaboracién del informe, previendo las duras oposiciones que
surgirfan en el atin muy fortalecido Ejército. En el caso Argentino, la debilidad
delas FEAA. ylaausencia de actores politicos relevantes con identificaciones
fuertes hacia la experiencia dictatorial llevaba a articular otro tipo de consenso.

Enlos informes desarrollados por sectores de la sociedad civil (BNM;
Uruguay: Nunca Mas) la estrategia de legitimacion pasé por otro lado. El
principal argumento fue su compromiso con la causa que se estaba
defendiendo. En este caso, personas o instituciones relacionadas a los informes
tuvieron un rol similar a lo que Elizabeth Jelin conceptualiza como
“emprendedores de memoria” (Jelin, 2002). A través del prestigio de figuras
como el bispo Arns en Brasil uorganizaciones como el SERPA] en Uruguay,
se legitimaba lo claborado por los informes. BNM ofrece el mejor ejemplo.
El obispo Evaristo Arns fue considerado como el autor de dicho libro, aunque
no habia participado en el proceso de escritura del mismo. En su condicién
de obispo y activista de derechos humanos cl obispo Arns parecia ser el
mejor responsable a los efectos de obtener una mayor legitimidad puablica de
la verdad que se queria contar. Istas organizaciones se posicionaban como las
defensoras de la “verdad” que iba a ser reconocida en la medida en que su
protagonismo en el espacio publico aumentara.

En todos los casos, la confianza hacia los autores de los informes no
tuvo que ver con algtn tipo de idoneidad técnica o profesional. Todo residid
en las supuestas virtudes éticas de los comisionados. Por un lado, lo religioso
fue muy importante, tanto en los informes estatales como en los civiles.
Autoridades de la Iglesia catolica, protestante y judia participaron en la
elaboracién de los informes. En Chile, los testimonios que la Vicaria de la
Solidaridad habia recopilado a lo largo de afios sirvieron como insumo central
para la confeccion del informe. En Argentina, el obispo Jaime de Nevares
tuvo un papel muy activo en la comision. En los otros dos casos los informes
fueron elaborados por instituciones vinculadas a la Iglesia Catolica.

Por otro lado, la calificacion de “notables’ utilizada para designar a los
micmbros de las comisiones oficiales recordaba conceptos tales como honor
y reputacion que habian estado fuera de la discusion publica desde la primera
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mitad del siglo XX'. En cierta medida, el retorno de este tipo de argumentos
mostraba la debilidad de las nuevas instituciones democraticas y la necesidad
de recurrir a argumentos mas tradicionales como la religiosidad, el honor y Ia
reputacién de los miembros de estas comisiones que se creaban en una manera
SHE geners.

El otro aspecto fuela estrategia para buscar la validacién de las denuncias.
El problema de la prucba adquirié una centralidad importante. ;Cémo
demostrar que lo que vienen denunciando las victimas durante afios cs cierto?
Durante ¢l periodo de elaboracion los militares no abrieron ningtin espacio
relevante para que las comisiones accedieran a la informacién y ninguna
comisién tuvo mecanismos para presionar sobre dichas instituciones. Esto
ofrecia un problema que la mayoria de los informes no pudieron resolver.
Varios informes (Argentina, Chile, Uruguay) reconocerin que los textos se
basaron fundamentalmente en los testimonios de las victimas y en ese sentido
serin acusados de parciales por parte de los sectores allegados a los antiguos
regimenes. Sin embargo, el caso Brasilefio presenta interesantes peculiaridades
para indagar en los procesos de construccion social de la verdad.

En el mundo todo, la cuestién de la represion politica es
casi siempre levantada a partir de denuncias de las victimas,
o de los relatos elaborados por entidades que se dedican a
la defensa de los derechos humanos. Emotivos o
equilibrados, son testimonios que ayudan a revelar una
historia oculta. Mas tropiczan, a veces, en la desconfianza
de aquellos que los acusan de ser testimonios tendenciosos,
por partir de las victimas que en su mayoria, tenian
motivaciones politicas.

La investigacion Brasil: Nunca Mais (BNM) consiguié
superar ese dilema, estudiando la represion ejercida por el
régimen militar a partir de documentos producidos por las
propias autoridades encargadas de esa tan controvertida
tarea...sDe que modo?, Cuidando de reunir las copias de

' Para un anilisis de la nocion de honor en Ia vida politica argentina ver (Gayol, 2004), para
Brasil (Caufield. 2000), para Uruguay (Parker, 2001).
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la casi totalidad de los procesos politicos que transitaron
por la justicia militar brasilefia entre abril de 1964 y marzo
de 1979, especialmente aquellos vinculados a la esfera del
Superior Tribunal Militar (STM).” (Arquidiécesis de San
Pablo, 1985: p. 22).

Mis alla de lo apasionante de esta historia cuasi detectivesca para obtener
los archivos de la justicia militar (Weschler, 1990), (Da Silva, 2002), BNM
plantea un aspecto central de la complejidad que adquicren los procesos de
construccion de la verdad en las sociedades posdictatoriales. Frente a la
inviabilidad delajusticia, la palabra de la victima no es reconocida publicamente
como verdadera hasta que de alguna manera su contraparte, ¢l victimario,
otorgue evidencia del mismo'. En el caso de Brasil, paradojicamente los
testimonios elaborados por la justicia militar se transformaron en fuentes de
validacion parala “verdad” de los organismos de derechos humanos.

Algunas organizaciones de derechos humanos (Argentina, Chile)
sospechaban que los informes podrian finalizar en una verdad sin justicia, una
suerte de “punto final” alos problemas derivados de los crimenes cometidos
por las dictaduras. En ambos casos, estas sospechas tenian sus fundamentos
ya que cfectivamente esta idea estuvo planteada por actores politicos vinculados
aambos gobiernos. En el caso Chileno, esto aparecia mas claramente explicitado
porque permanccia una ley de amnistia promulgada por la dictadura y por el
desco de reconciliacion que expresaba el discurso de Aylwin. En ambos paises
las organizaciones de derechos humanos plantearon una suerte de “apoyo
critico” a las comisiones y en el momento de la publicacion, enfatizaron que
dichos informes debian ser vistos como un paso hacia la justicia. Por dicho
motivo impulsaron que los Informes difundieran listas de personas vinculadas
a la represion politica. Dichas listas habian sido confeccionadas por las
comisiones, pero fucron mantenidas en secreto a pedido de los gobiernos,

' Ienémenos similares también ocurricron en ¢l contexto posterior a la publicacion del
Nunca Mis en Argentina cuando algunos militares “arrepentidos” confesaron algunas de los
crimenes cometidos reforzando la verdad de la CONADEP (leld, 2001).
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que acusaban alos activistas de derechos humanos hacer “justicia por mano
propia” en caso de difundir listas de represores sin su debido proceso.

Existen diferentes formas de evaluar las relaciones entre verdad y
justicia en ese momento de la transicién. Lo que queda claro es que, a diferencia
de lo que ocurrié posteriormente en otros paises como Sudifrica, en el cono
sur nunca hubo una explicitacién por parte de los Estados de cuales iban a ser
las reglas del juego entre verdad, justicia y amnistia. El proceso de elaboracién
de los informes estatales, navegd en un constante mar de sospechas acerca de
como culminaria, mientras que los informes de la sociedad civil denunciaban
las limitaciones de los nuevos estados democraticos de ambos paises.

Los informes denunciaban las limitaciones de los poderes judiciales
durante las dictaduras y las permanencias en democracia, ellos mismos fucron
el vivo cjemplo de esas limitaciones ya que terminaron realizando una suerte
de version degradada de la justicia. En cierta medida los informes de “verdad”
implicaban un grado de resignacién frente a la posibilidad de justicia. En
palabras de Aylwin: “Sabemos que, por las limitaciones propias de las
condiciones humanas, la justicia perfecta es generalmente un bien inalcanzable
en este mundo. Lo cual no obsta a que todos anhelemos siempre la mayor
justicia que sea posible” (5/03/91, El Mercurio, p. A 12); o de la Presidenta
de los Familiares de Detenidos desaparecidos, Sola Sierra en una forma mas
directa:” Todo delito en todo pafs civilizado tiene que ser investigado y
sancionado: no se porqué en Chile, ante violaciones tan aberrantes, como las
que denuncia el Informe Rettig, tenemos que dar vuclta la hoja” (Revista Hoy,
11/3/1991).

Priscilla Hayner en su trabajo sobre las comisiones de verdad en ¢l
mundo, reconoce este problema, y plantea una visioén algo mas optimista,
donde no contrapone verdad a justicia. En su analisis, llega a concluir que, a
diferencia de lo que sc¢ puede pensar a priori, las comisiones de verdad que se
instalaron en diversos paises en el mundo, colaboraron a desarrollar posteriores
procesos judiciales (Hayner, 2001). Si bien es cierto que en una mirada de
largo plazo estos informes pueden ser interpretados como base de procesos
judiciales que en algunos paises se abrieron luego de los informes (Argentina
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y Chile), la interpretacion de muchos actores en el momento de la publicacién
fue mucho mis escéptica acerca de las posibilidades de la justicia.
J

VERDAD E HISTORIA

La “verdad histérica” es referida constantemente por los informes y
por los actores que opinaron en el momento de su publicacién. Estas
referencias nos permiten analizar las expectativas que la disciplina histérica
desperté en el espacio social en el momento de las transiciones, y cudl fuc la
relacion que se entablé entre la academia y los demis actores que participaron
en ¢l proceso de elaboracion de los mismos.

En general, los estudios sobre memoria han planteado la existencia de
dos campos delimitados de produccion del conocimiento en torno al pasado
estos son: lamemoria y Ia historia. Cada uno de estos campos tiene sus actores
y practicas especificas. Las relaciones que se entablan entre estos dos campos
han sido uno de los temas de mayor debate entre los especialistas (Nor4,
1984), (Jelin, 2002). El influyente historiador francés Pierre Nora describe
estos campos como opuestos. En su vision la memoria colectiva es experiencia
vivida, continua, que se mantiene a lo largo de las gencraciones. Los procesos
de memoria colectiva son espontineos e incontrolables. La historia por cl
contrario es la operaci6n intelectual de reconstruir ¢l pasado. Nori propone
un modelo de relacionamiento entre ambos campos donde la historia es una
disciplina cuyo papel es cuestionar a la memoria, ya que habla del pasado
desde un lugar especifico, explicitando las caracteristicas en las que se elabora
esa operacion intelectual. Si bien estos dos conceptos han resultado tiles para
pensar las diferentes maneras en que el conocimiento del pasado se procesa a
nivel social'®, también pueden opacar los maltiples procesos de conflicto y
negociacion que se dan en nuestras sociedades para elaborar el pasado.

Los informes Nunca Mas son una buena oportunidad para pensar
cstos problemas en un momento histérico concreto. ¢Cual seria el status de

" Ver (Jelin, 2002).
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los mismos: Historia 0o memoria? En realidad, la manera en que estos textos
fueron producidos y apropiados publicamente resiste cualquier tipo de
encasillamiento entre estas dos categorias. Los textos explicitaban que estaban
cruzando fronteras disciplinares pero no vefan en esto un problema relevante.
En Chile, ante la inclusion de capitulos que refieren a antecedentes juridicos,
politicos y sociales relativos al contexto histérico estudiado decian que:
“Corresponderi a los cientistas sociales y a los historiadores ir estableciendo
con mas precision y profundidad estos hechos” (CNVR, 1991, p. 12). El
BNM se subtitulaba como: “un relato para la historia”. En el caso Uruguayo
cl texto se reconocia a medio camino entre un “ensayo de Ciencias Sociales”
y “una expresion de literatura comprometida”.

La divisién entre historia y memoria no aparecio en el debate publico
posterior a los informes. La obra de Nora donde se plantean estas categorias
fue publicada en 1984, es casi contemporanea a la publicacion de los primeros
informes (Argentina, BNM) por lo cual resulta bastante evidente que no haya
sido utilizada por académicos de la regién, pero tampoco fue desarrollado en
aquel momento algin tipo de planteo que evidenciara una separaci6n entre el
conocimiento académico y el conocimiento vulgar.

En realidad, los intelectuales, mayoritariamente progresistas, se inclinaban
a pensar el tema de la memoria como memorias enfrentadas entre dominados
y dominadores, donde el papel de los intelectuales era basicamente la
reivindicacién de algin tipo de subalternidad (trabajadores, victimas, etc.). En
este sentido, es que en ningiin momento en la esfera publica las categorias
Historia y memoria fueron relevantes para entender como se procesaba el
debate sobre el pasado reciente. Los plantcos de los intelectuales que
participaban en dicho debate eran muy similares a los que planteaban otros
actores, no se reconocian parte de un campo auténomo, y cuando usaban el
“nosotros” se referian a categorias como pueblo, izquierda, nacién, pero nunca
los intelectuales. En su visién, el momento de la publicacién de los informes
expresaba el avance de la “verdad historica” frente a las “mentiras”
instrumentales desarrolladas por las dictaduras. La oposicion fue entre la
“verdad historica” por un lado y la mentira y el silencio por otro.
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Los 70 habian impuesto desarrollos contradictorios en las academias
del cono sur. (Teran, 2004) Por un lado, un nimero importante de cientistas
sociales sufti6 la represion politica, por lo que debieron abandonar sus puestos
en las universidades publicas y en muchisimos casos exiliarse. Paraddjicamente
esta situacion trajo una renovacion enla produccion de ciencias sociales en la
region, como consecuencia de un contacto mayor con lo que se estaba
produciendo en otras regiones del mundo, y el desarrollo de ambitos de
produccion académica extra-universitarios con un funcionamiento mucho mas
dinamico. En ese marco extrauniversitario es que se desarrollaron trabajos
acerca de las caracteristicas de estos “nuevos autoritarismos” y las transiciones
hacia la democracia, inicialmente realizados en el exterior, y luego en la region,
por cquipos interdisciplinatios que en diferentes maneras influenciaron en el
discfio de los informes.

En el caso de los informes de la sociedad civil, ciertos académicos
vinculados a diversos centros de estudios privados tuvieron un papel
importante como técnicos y asesores aunque su participacion se mantuvo en
un discreto anonimato.

En el caso delos informes estatales, la participacion de académicos en
las comisiones fue escasa. Las instituciones académicas del ambito estatal
tampoco tuvieron un papel en la elaboracion de los informes estatales. Las
Instituciones universitarias se encontraban en un complejo proceso de transicioén
desde las estructuras autoritarias heredadas de las dictaduras hacia formas de
democratizacion que también implicaron la reinstalacién de un nimero
importante de intelectuales.

Las preguntas de sporque los académicos no estuvieron muy
comprometidos en dicho proceso? y sporque no fueron llamados por las
comisiones estatales? también pueden ser respondidas como resultado de la
particular configuracién entre intelectuales, academia y poder politico en el
contexto de las transiciones de los ochenta. Por un lado, ¢l proceso de
profesionalizacion de las ciencias sociales en los ochenta trajo como consecuencia
un relativo retraimiento por parte de los intelectuales hacia el mundo politico,
en comparacion con el firme compromiso politico de los 70. Por otra parte,
¢l mundo académico como consecuencia de su comprometido pasado no
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parecia muy atractivo para los gobiernos que buscaban ampliar el consenso
hacia el centro y Ia derecha en sus comisiones. En este sentido, la excepcién
fuc el ya citado historiador Gonzalo Vial quien participd mds por su filiacion
ideologica y sus vinculos con la dictadura chilena que por su prestigio
académico.

Aunque la mayoria de los miembros de las comisiones no fueran
académicos debieron recurrir a metodologias cercanas ala historia para analizar
los testimonios obtenidos. El problema de la comprobacién de las fuentes
planteaba una tensién entre la prictica de los historiadores y las ya citadas de
la justicia. El historiador italiano Carlo Ginzburg y variados juristas mucho
antes, habian senalado las relaciones entre el trabajo del Historiador y el juez
en relacién al tema de la prueba® (Ginzburg, 1991), (Echandia, 1981). Iin este
caso, de acuerdo a lo mencionado anteriormente, podemos decir que las
pruebas testimoniales que manejan la mayoria de los informes estin mas
cercanas con el tipo de evidencia utilizada por los periodistas o los historiadores,
que con la de los jueces, ya que no demandaba la multiplicidad de prucbas
que requiere la “suficiente evidencia” utilizada en el procedimiento judicial
(Leitel, 2000). Los informes también utilizan lo que Ginzburg llamé “la prucba
I6gica”, donde a partir de un elemento contextual, se supone que un hecho
puede haber ocurrido, aunque no se tengan todas las evidencias necesarias
para comprobarlo. Este es uno de los recursos utilizados por los informes
ante la renuencia de ciertos organismos estatales de brindar informacion®.

' Un caso interesante para analizar la relacién entre la prueba judicial y la histérica cs la
polémica ocasionada en ¢l marco de la causa judicial abicrta por David Irving contra Deborah
Lipstadt ver (Evans, wwwholocaustdenialontrial.com).

* Lista imposibilidad de obtener prucbas por parte de las instituciones responsables llevd
inclusive a transformar los criterios de prucba judicial. En 1988 la Corte Interamericana de
Derechos Humanos a través de la sentencia vinculada a un caso de desaparicion en Honduras
propone una perspectiva cercana a lo que en ¢l texto hemos llamado “prucba logica”. (CIDI,
Caso Velisquez Rodriguez, Sentencia de 29 de julio de 1988). Dicha perspectiva luego serd
utilizada en algunos procesos judiciales vinculados a los derechos humanos en los noventa.
Agradezeo esta observacién a Patricia Valdez.
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En la misma direccion, los textos no se remitieron a la exposicién de
los hechos duros que estaban en cuestion, sino que alrededor de los mismos
desarrollaban una serie de interpretaciones contextuales acerca de los motivos
quellevaron a dichos acontecimientos particulares y al proceso historico general,
ofreciendo una versidn diacronica de las dictaduras enmarcando los
acontecimientos estudiados en determinados contextos politicos, sociales y
economicos, planteando una periodificacion general del periodo y brindando
claves explicativas para entender variados aspectos que van desde el origen de
las dictaduras, hasta las razones que llevaron a desarrollar las politicas represivas.

El caso de los informes guarda coincidencias con lo que Habermas
llamé, en el marco de la polémica Goldhagen, los “usos piblicos de la Historia”
(Habermas, 1999). La manera en que las sociedades se apropian del discurso
de la disciplina historica para elaborar una reflexion social y pablica que
trascienda las inquictudes y preguntas del campo académico. Muchas veces
los “usos publicos de la Historia” guardan muy poca relacion con lo que
ocurre en el campo de la historiografia. Aunque inicialmente los informes no
tuvieron mayor repercusion en los ambitos académicos, suimpacto publico
fue enorme. En gran medida su repercusion se debié a que dichos libros eran
legiimados por un método de investigacién que guardaba coincidencias con
las practicas desarrolladas por las ciencias sociales de aquel momento.

Aunque en los 80, en ciertos ambitos académicos del cono sur ya
comenzaban a percibirse las influencias de los debates posmodernos, que se
procesaban en Europa y EEUU, las expectativas que los actores sociales y
politicos depositaban en los “usos puablicos de la Historia” expresaban una
concepcion profundamente “moderna”. La Historia era concebida como
redentora y liberadora®'. La historia como experiencia, es concebida como un
proceso de redencion de la humanidad, donde inevitablemente los actos de
injusticia tarde o temprano son resucltos por el “juicio” de la Historia, ya que
el progreso es inevitable en muy diversos ambitos entre ellos el moral. Asi es
como el Urngnay Nunca Mas frente a un Estado que se abstenia de juzgara los

*! Ver anilisis sobre justicia transicional (Teitel, 2000).
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militares, apostaba a que: “El verdadero juicio ha sido siempre moral y ha
quedado como patrimonio de los pucblos y la historia” (SERPA], p. 7).

Los informes depositaban también, una fuerte esperanza enla difusion
del conocimiento histérico como garantia para evitar la repeticion de la
experiencia. El Brasi! Nunca Mais frente a la politica de silencio del Estado,
confiaba en la verdad histérica como liberadora.: “E a observancia do preceito
evangelico que nos aconcelha o conhecimento da verdade como presuposto
para a libertacao” (Arquidiocesis de San Pablo, 1985, p. 26). Esta confianza
en la historia también la expresaban las recomendaciones de varios informes
que planteaban la necesidad de incluir estas temdticas en los sistemas educativos.

Elimpacto de estos libros, comprueba la fuerte demanda acerca del
pasado reciente que existia entre los lectores de las pos-dictaduras. En algunos
casos (Brasil, Argentina) los informes se transformaron en best sellers. Por otro
lado, el hecho de haber sido publicados pocos afios después de cada dictadura,
los transformé en los primeros libros que ofrecian una visién global
medianamente rigurosa sobre ¢l proceso dictatorial, y confiable en torno a la
politica represiva, por lo que fueron utilizados en ¢l sistema educativo, en los
casos en que se lograron vencer las trabas para tratar el tema y fue la base que
utilizaron los propios académicos para referirse ala represion.

VERDAD Y ESTADO

Elinforme que hoy entrego a conocimiento publico esclarece
la verdad. Por los propios antecedentes del informe y por
la calidad de sus autores, varios de los cuales fueron
partidarios y colaboradores del régimen pasado, esa verdad
debe ser aceptada por todos. Nadie de buena fe podria
desconocerla. No digo que serd una verdad “oficial”. El
estado no tiene derecho a imponer una verdad. Pero,
convencido de ella, yo llamo a todos mis compatriotas a
asumirla y a actuar en consecuencia. (El Mercurio, 5/03/
91, p. A1-A12)
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Las palabras del Presidente Aylwin resultan algo contradictorias, por
un lado la verdad debe ser aceptada por todos, nadie de buena fe podtia
desconocetla pero por otro no es una “verdad oficial”, no deber ser impucsta,
aunque seglin su propio argumento aquellos que se oponen a la misma actuarian
de mala fe. El problema que el presidente sugiere, ha resultado un tema clave
en todas las democracias. ;Como en un régimen liberal, dondc existe libertad
dc opinion, el Estado puede defender la existencia de una sola verdad?®
Estos textos se muestran como portavoces de la verdad frente a un perfodo
anterior donde se la ocultaba o directamente se mentia. La imposibilidad de
justicia y la manipulacion de los medios de comunicacién durante las dictaduras,
hizo que para algunos actores el concepto de “Verdad” se transformara en
una categoria dura, no susceptible a relativizaciones. La consigna del acto donde
la CONADEP entregaba el informe decia: “iEsta es la verdad!” Existia una
Gnica verdad posible, era el reconocimiento publico de las violaciones a los
derechos humanos desarrolladas en los periodos dictatoriales.

Sin embargo, lo que expresaba esta demanda de verdad, no era la
exigencia acerca de una tnica version del pasado, sino la constatacion de hechos
criminales cometidos por las dictaduras, constatacion que ante las limitantes
de la justicia debia ser elaborada por un mecanismo s#/ generis. La palabra
“Verdad” simbolizaba la necesidad de un consenso minimo entre variados
actores politicos y sociales. Dicho consenso se limitaba en el reconocimiento
de ciertos delitos cometidos por las dictaduras. Especificamente en el caso de
los informes chileno y argentino los delitos referentes a la vida. Dentro de los
actores que apoyaban la iniciativa de estos informes el consenso era bastante
limitado, se esfumaba rapidamente cuando se hacia mencién a la necesidad de
incorporar a otros delitos como la tortura o el encarcelamiento y la de nombrar
a los responsables de los delitos. Mientras los informes oficiales evitaban
nombrar alos represores, los organismos de derechos humanos difundian
listas de represores que se habian filtrado de las comisiones o habian creado

* La pregunta de: ;Que marco legal establecer frente a las posturas negacionistas del
Holocausto? ha sido una discusién constante en los dmbitos académicos y politicos de
Europa Occidental, sin llegar a una respuesta definitiva ver (Feyerabend, 1984), (Teitel,
2000).
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ellos mismos. Hebe de Bonafini expresaba esta diversidad detrés del concepto
de verdad:

No estibamos de acuerdo con la consigna de convocatoria,
“Esta es la verdad” porque esa no es toda la verdad. La
verdad es conocer la identidad de los militares que
determinaron la vida y la muerte de nuestros hijos. La
verdad va a ser cuando nos digan qué paso con cada uno
de los nuestros. Porque para muchos la verdad pueden ser
los cementerios, para otros puede ser decir: “que a mi hijo
se lo llevaron”. Pero la verdad es toda la verdad. Y entonces
la verdad es quién sc los llevo, quién los juzgd, quién los
asesingd, y todos esos “quién”. La otra cuestién es: y después
la justicia (Revista El Portefo, 10/84, p.10).

En el debate pablico posterior a la publicacion de los informes los
sectores vinculados a los militares y a la derecha que habia estado cercana a las
dictaduras, fueron los principales cuestionadores de dicha “verdad”, y actuaron
con particular belicosidad en los casos de los informes oficiales. Denunciando
la parcialidad en la periodizacion historica que plantearon los informes, ya que
tomaba en cuenta Unicamente lo ocurrido después de los golpes, pero no
incorporaban lo ocurrido durante los periodos previos. En la visién de estos
actores, los paises del cono sur habian sufrido la amenaza de la subversion
marxista y los nicos actores capaces de responder a dichas amenazas habian
sido los militares. El escenario de ese conflicto era caracterizado como el de
una guerra s« generis donde los militares debicron enfrentarse a situaciones
excepcionales, por dichos motivos tal vez se hubieran cometido excesos, pero
en ninguna medida esto podia desprestigiar la tarea de “salvacién nacional”
desarrollada por los militares en las dictaduras. También planteaban la
conveniencia de no hablar de dichos temas para facilitar la reconciliacion
nacional. En palabras de Pinochet “la verdad no aseguraba la reconciliacién”,
sino todo lo contrario. Si para los promotores de los informes, la “verdad”
eraun elemento clave para asegurar las condiciones de una futura reconciliacion,
para los militares y sus defensores el silencio sobre lo ocurrido era la mejor
garantia para la reconciliacién y para asegurar cierta estabilidad politica.
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En gran medida, el nuevo Estado democratico actudé como un
legitimador per se de la “verdad”. La demanda por parte de muchos actores
era la oficializacién de dicha verdad. Los procedimientos a través de los cuales
el Estado legitimaba dicha “verdad” no parecian ser tan relevantes. La demanda
parece razonable si uno reflexiona acerca del monopolio de la verdad
desarrollada por los antiguos regimenes dictatoriales. Frente a dicha herencia
lo que se buscd no era una diversidad de verdades, sino una “contra-verdad”
que fuera capaz de eliminar las versiones que las dictaduras habian instalado a
nivel social.

IV. A MODO DE CONCLUSION: LA VERDAD Y LOS SABERES EN
TRANSICION

Los diferentes ¢jemplos de este articulo muestran las maneras particulares
en que fue construida la Verdad de los Informes “Nunca Mas”. Dicha verdad
expresé una hibridacién de procedimientos y actores que no guardaba estricta
relacion con las méds comunes instituciones encargadas de asumir la produccién
de conocimiento acerca de estos temas en las sociedades democraticas. Esta
suerte de hibridacion de saberes (judicial, académico, estatal) expreso las
dificultades de construir una verdad acerca de lo ocurrido luego del cataclismo
sufrido por las sociedades del cono sur durante la década del 70.

Las comisiones estatales y las organizaciones de la sociedad civil
desarrollaron mecanismo Ju/ generis para investigar la verdad y difundirla. Los
autores de los informes fueron legitimados por argumentos mas tradicionales
tales como honorabilidad, y compromiso religioso. Las estrategias de
legitimaci6n de la prueba estuvieron mds cercanas a las ciencias sociales que a
la justicia, a excepcidén del BNM que logré el principio de la suficiente evidencia.

Una mirada superficial del debate publico durante las transiciones podria
marcar la contradiccién de los sectores democraticos, que por un lado
demandaban la instalacién de un régimen democratico liberal que admitiera el
disenso, mientras que simultincamente exigian una tinica verdad oficial. Verdad
oficial que parece mas cercana a los regimenes totalitarios que a los regimenes
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democriticos. Sin embargo, el asunto resulta algo mas complejo, como ya
dijimos, el concepto de verdad expres6 un consenso minimo a través del cual
searticulé una identidad comiin a una serie de actores diversos, que en menor
o mayor medida se sentian cercanos durante las transiciones. Frente a estos
sectores que defendian “la verdad”, otros actores mis cercanos a las anteriores
dictaduras, o sectores politicos que priorizaban la estabilidad en la transicién
proponian “el silencio” sobre los temas del pasado.

Pero en realidad, detrds del término verdad se entablaba un campo de
lucha entre variados actores por los significados de la misma. Entre estos
actores que participaron en la elaboracién de los informes podemos destacar
tres tipos de actores que tuvieron un particular protagonismo. Por un lado las
organizaciones de victimas del terrorismo de Estado, por otro lado ciertos
lideres politicos en el gobierno y por tltimo algunas organizaciones de la
sociedad civil mayoritariamente vinculadas a sectores catolicos progresistas.

Las victimas otorgaron los testimonios a través de los cuales se
estructuraron los informes. Las comisiones designadas por los poderes
cjecutivos fueron los mediadores de estos testimonios, los presidentes fueron
sus legitimadores, ya que en tiltima instancia eran los que aprobaban dichos
informes. En este sentido la “verdad oficial” recafa sobre los poderes ejecutivos,
los dambitos mas restrictivos de los tres poderes, ni el parlamento con su
legitimidad de las mayorias, ni la justicia con su legitimidad técnica incidieron
en las mismas.

Por tltimo existieron organizaciones de la sociedad civil que en todos
los paises incidieron en la elaboracion de los informes. En los casos de los
informes cstatales, proveyendo informacién acumulada y profesionales
vinculados a la tematica. Los otros informes fucron claborados directamente
por estas organizaciones. Este tipo de instituciones fue la principal usina de
ideas en relacién al tema derechos humanos.

Estos actores demuestran que las transiciones que se procesaban entre
dictadura y democracia no fueron sélo politicas. La “verdad” de estos informes
también fue transicional, y expresé una hibridacion en relacién a los 6rdenes
de saber en una sociedad democritica: el poder ejecutivo suplanté al poder
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judicial, mientras que las organizaciones no gubernamentales suplantaron las
instituciones mds tradicionalmente vinculadas al campo académico como las
universidades.

Esta verdad también expresé una hibridacién entre el relato judicial y
el histérico. Intentd acercarse mis a lo juridico en lo relativo a los
procedimientos (aunque casi nunca lo logrd) y tuvo una funcién mids cercana
a la historia en su argumentacién y sus usos publicos.

ABSTRACT: The present paper secks to understand the meanings that the notion of
truth had in the debates about the dictatorial past during the democratic transitions.
The paper focuses on the study of the strategies developed by the “Nunca Mas”'s
authors in Argentina, Brazil, Chile and Uruguay in order to legitimize their truths in the
local public spheres. After reviewing the elaboration processes related to each report, the
paper exposes the chain of meaning established between the notion of truth and
others such as justice, history and state. Last, the author concludes that the particular
ways in which the truth was constructed in the “Nunca Mas” reports expressed a hybrid
of actors and procedures that did not keep relation to the traditional institutions in
charge of producing knowledge in democratic societies. This hybridization expressed
the limits of the transition contexts as well as the creativity of the local actors to
overcome them.

KEY WORD: Transitional justice, human rights, collective memory, democratic
transitions, recent history, southern cone, truth.
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“PACIFICACION, OLVIDO Y PERDON
EN LA INMEDIATA POST-DICTADURA
EN URUGUAY (1985-1986)”
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RESUMEN: En ¢l contexto de la restauracion democritica en Uruguay, la aprobacion de
las leyes de amnistia y conmutacion de penas para los presos politicos (marzo de 1985)
y de caducidad de la pretension punitiva del Estado (diciembre de 1986) estuvo precedida
de extensos debates politicos sobre cuya base, ademis de reconocerse posicionamientos
de coyuntura de distintos sectores con representacion parlamentaria, comenzaron a
consolidarse memorias en torno a lo ocurrido en las décadas precedentes.

Las nociones de “pacificacion”, “reconciliacion”, “olvido” y “perdon™ articularon ambos
debates, en los que representantes de los distintos sectores politicos esbozaron diversas
lecturas e interpretaciones de un pasado que mayoritariamente les involucraba.
Habida cuenta de que las soluciones legales finalmente implementadas legitiman algunas
de estas interpretaciones, se impone la revision y el anilisis con perspectiva historica del
contexto que ambientd estos debates y de los argumentos con que se justificaron las
distintas posiciones.

En este trabajo se examinardn los textos de dichas leyes y sus respectivas discusiones
parlamentarias, prestando especial atencién a la equiparacion discursiva reconocible en
quicnes votaron la ley de caducidad al vincular posteriormente ambas decisiones: la
amnistia a los presos politicos y el olvido institucional con respecto a las violaciones a
los derechos humanos.
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En didlogo con el difundido ensayo de Tzvetan Todorov, Las abusos de la
memoria (2000), Paul Ricceur (2004, p. 13) retoma en algunos de sus escritos la
nocién de “memoria ejemplar” para desarrollar su ideal de “memoria justa”!
¢ incursiona en dimensiones conexas a este problema, tales como los usos y
abusos del olvido en la esfera publica. En este contexto reflexiona sobre la
“amnistia”, concebida como la “institucién paradigmatica del olvido” y su
vinculo con los usuales mecanismos de la memoria social. Fundada en ¢l
espiritu de reconciliacién y, por lo general, determinada en respuesta a un
“desco de terapia social de urgencia” en el que prima el “signo de la utilidad,
no el de la verdad”, la amnistia estarfa imponiendo un “deber de olvido”,
facilitado a través de la desaparicién de las huellas, “como si nada hubiese
pasado”. Amnistiar, sefiala Riceeur reparando en que se trata de un vocablo
fonética y simbélicamente ligado a la “amnesia”, supone instituir la extincién
de una pena, lo cual conlleva el olvido legal de un delito y la expectativa de
que suceda lo mismo a nivel social.

Derivada dela tradicion mondrquica de otorgamicento de la “gracia”,
enlos sistemas republicanos la potestad de amnistiar ha recaido en las asambleas
representativas de la ciudadania que histéricamente han implementado este
tipo de soluciones para saldar conflictos politicos internos. En este sentido, lo
ocurrido en el caso uruguayo a nivel parlamentario en la inmediata post-
dictadura en torno a algunos legados del régimen anterior, tales como el destino
delos presos politicos o las acusaciones judiciales de policias y militares que en
calidad de funcionarios del Estado habian violado los derechos humanos,
configura un escenario propicio para analizar a la luz de las categorias
propuestas por Ricoeur una “forma institucional de olvido” (2004, pp. 577-
581y p. 640) en un caso concreto y en un contexto histérico especifico.

' Algunos de los temas desarrollados con mayor profundidad en este trabajo fucron abordados
por Ricwur con anterioridad ¢n un eserito mas breve titulado La fectura del tiempo pasado:
wmiensoria y olvide (1999).

* La proximidad mds que fonética, inclusosemintica, entre amnistia y amnesia -cx plica Ricocur- seiala
Ja existencia de nn pacto secreto con fa negaciin de memoria gue [...] la aleja en verdad del perdin después
de haber propuesto su simnlacion” (2004, p. 578).
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En el contexto de la restauracion democritica, la aprobacién de las
leyes de amnistia y conmutacién de las penas para los presos politicos (marzo
de 1985) y de caducidad de la pretensién punitiva del Estado (diciembre de
1986) estuvo precedida de extensos debates politicos sobre cuya base, ademas
de reconocerse posicionamientos de coyuntura de los distintos sectores con
representacion parlamentaria, comenzaron a consolidarse memorias en torno
alo ocurrido en las décadas precedentes.

Las nociones de “pacificacién”, “reconciliacion”, “olvido” y “perdén”
articularon ambos debates, enlos quelos representantes de los distintos sectores
csbozaron diversas lecturas e interpretaciones acerca de los motivos que
condujeron al golpe de Estado en un pasado que mayoritariamente les
involucraba. En este marco, tanto la violencia extrema ejercida por el Estado
terrorista hacia organizaciones politicas, sindicales y sociales, como la opcién
de algunos grupos por la via armada, constituyeron ejes fundamentales en la
lucha por el sentido del pasado reconocible en estas discusiones.

Habida cuenta de que las soluciones legales finalmente implementadas
legitiman algunas de estas interpretaciones’, sc impone la revision y el anlisis
con perspectiva historica del contexto que ambienté estos debates asi como
de los argumentos con que se justificaron las distintas posiciones.

HACIA LA “PACIFICACION NACIONAL”: CARACTERISTICAS Y
ALCANCE DE LA LEY DE AMNISTIA

El1° de marzo de 1985 Julio Maria Sanguinetti asumié la Presidencia
dela Republica, liderando el primer gobierno electo democriticamente -aunque
con ciudadanos proscriptos- luego de doce afos de dictadura. Entre los varios
temas pendientes, en este primer periodo de restauracién democritica, la de
las violaciones a los derechos humanos por parte de policias y militares durante
la dictadura y sus afios previos fue una de las cuestiones mas acuciantes. En

* Sobre la adopcién en la inmediata post-dictadura de la “teoria de los dos demonios” como
relato explicativo de las causas del golpe de Iistado en Uruguay pueden consultarse los
trabajos de Demasi (2004, pp. 67-74) y Marchesi (2003).
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primer Jugar debia resolverse la situacion de los mas de trescientos presos que
todavia permanccian en las circeles politicas del régimen. Ligado a esto, durante
los meses siguientes comenzarian a presentarse denuncias sobre desapariciones,
muertes y torturas de uruguayos detenidos dentro y fuera pais, muchos de los
cuales permanccian desaparecidos®.

A grandes rasgos, existia cierto consenso social en torno a la necesidad
de liberar alos presos politicos a través de una amnistia que venia reclamindose
desde afios atrds’. Sin embargo, en congruencia con sus posicionamientos
coyunturales y sus basamentos ideolégicos, los sectores politicos con
representacion parlamentaria discrepaban acerca del alance y los limites de la
misma. El 5 marzo la Camara de Representantes habia aprobado un proyecto
de ley de amnistia “general e irrestricta” que conté con 54 votos a favor y 45
en contra. La totalidad de los diputados del Frente Amplio, la mayoria del
Partido Nacional y algunos legisladores colorados apoyaron este proyecto
que habilitaba la liberacién inmediata de todos los detenidos, entendiendo
que esta medida era imprescindible para reemprender el camino democritico.
Alingresar al dia siguiente al Senado estas mayorfas se diluyeron, generindose
un extenso debate con una importante difusion mediatica que se cerro tres
dias mas tarde al aprobarse la “Ley de Pacificaciéon Nacional”, propuesta por
¢l Presidente Sanguinetti, a través de la cudl se otorgd una amnistia con algunas
limitaciones.

Con anterioridad al ingreso con cardcter de “urgente” del proyecto de
“pacificacion nacional” se habian presentado otras tres propuestas. E1 15 de
febrero — dia en que entré en funciones el Parlamento electo por voto
ciudadano-los seis senadores del Frente Amplio habian presentado un proyecto

4 Para una sintesis de la restauracion demoeritica véase ¢l trabajo colectivo realizado por
¢l Departamento de historia del Uruguay de la Universidad de la Repiblica (2007,
pp. 211-250).

[in febrero de 1982 ¢l sacerdote Juan Luis Segundo, pidioé “clemencia para los vencidos™ en
un articulo de la revista La Plaza, que inmediatamente fue clausurada por ocho ediciones. Lin
¢l acto del dia de los trabajadores del 1° de mayo de 1983 — primero luego de dicz afos sin
conmemoracion- In amnistia de los presos politicos fue una de las consignas centrales de la
convocatoria. Desde ese momento ¢l reclamo de una amnistia fue creciendo de manera
constante hasta que cn 1984 comenz6 a debatirse coneretamente sobre su cardcter y alcance
(Martincz, 2005, pp. 169 y 187).
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de “amnistia general para todos los delitos cometidos por méviles directa o
indirectamente politicos”, incluyendo una ndmina de presos que se beneficiaria
de este instituto. La izquierda, nucleada en torno al I'rente Amplio, promovia
una amnistia general justificada por las condiciones de prisién padecidas por
una significativa cantidad de presos “por causas politicas, gremiales, ideoldgicas
y afines”, asi como por la aplicacién sistematica de la pena del destierro. La
exposicion de motivos que acompanaba dicho proyecto, incluia un extenso
diagnéstico sobre la crisis social, ccondmica y politica transitada por el pais
desde mediados de la década de 1950. En esta interpretacion la violencia
habria sido ejercida en un primer momento por quienes detentaban ¢l poder,
desembocando con el paso de los afios y dada la polarizacién de la
confrontacion entre “pueblo” y “oligarquia” en la instauracion de una dictadura
que desarticul6 cualquier forma de oposicion. En este contexto habian sido
considerados “delincuentes” —y por consiguiente requeridos, encarcelados,
torturados y, en muchos casos, condenados al exilio — militantes gremiales,
sociales y politicos, entre los que se incluian los partidarios de la lucha armada.
El proyecto ponia énfasis en que todos los presos eran politicos en tanto
opinaron o actuaron en un contexto de “enfrentamiento social y politico”. Se
debia por tanto apelar a una amnistia “gencral ¢ ilimitada” que fomentara “cl
olvido social de los hechos que alcanza[ra]” y propiciara un “espiritu de
concordia y reencuentro” (Diario de Sesiones de Camara de Senadores®, 1985).

El proyecto deley presentado por los senadores del Partido Nacional
el 20 de febrero de 1985, reconocia en su exposicion de motivos que la
amnistia en tanto “instituto de pacificacién y reconciliacion” formaba parte
de la tradicién nacional y era reclamada por una importante corriente de
opinién publica. Omitiendo mencionar a otras organizaciones politicas cuyos
militantes engrosaron significativamente las listas de detenidos y procesados
por la Justicia Militar’, los legisladores nacionalistas declaraban que originalmente

¢ E£n adelante “IDSCS”

" No se ha realizado un estudio exhaustivo sobre las filiaciones politicas de los detenidos. No
obstante, la bibliografia que aborda tangencialmente el tema y la profusa literatura testimonial
sobre ¢l periodo, avalan la idea de que ¢l encarcelamiento prolongado afectd a militantes de
una amplia gama de organizaciones politicas y gremiales, muchas de las cuales no eran partidarias
de la lucha armada, al menos en ¢l corto plazo.
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la violencia que desemboc6 en el golpe de Estado habia sido promovida de
manera creciente desde 1964 por el Movimiento de Liberacion Nacional-
Tupamaros, finalmente derrotado por las Fuerzas Conjuntas en 1972. La
amnistia, amplia y sin exclusiones, se justificaba entonces por las irregularidades
ocurridas en los procesos penales —inscript[o]s en un sistema que no sc inspird
en la justicia sino en la venganza”- y por las durisimas condiciones de prision
y las reiteradas violaciones a los derechos humanos de las que fueron victimas
los prisioneros. A su vez, se determinaba expresamente la exclusion de la
amnistia de “funcionarios publicos” que hubiesen cometido delitos en el ejercicio
de sus cargos. En este sentido, el Partido Nacional no vacilé en afirmar que
“para juzgar las eventuales denuncias penales que [...] se formularan [contra
estos funcionarios] esta[ba] ¢l Poder Judicial y sus magistrados independientes™
(DSCS, 1985). La amnistia regiria desde cl 1° de enero de 1964, afio en que
empez6 a actuar la organizacién que desde 1965 se llamaria Tupamaros y
posteriormente MLN-Tupamaros.

El proyecto presentado por la bancada de senadores de la Unidén
Colorada y Batllista cuestionaba la acepcién de “delincuente politico” que se
estaba manejando a nivel parlamentario y se oponia al otorgamiento de una
amnistia que comprendiera a los procesados por “delitos vinculados con actos
de terrorismo realizados con fines politicos”. Definiendo a los procesados
por la Justicia Militar por este tipo de acciones como delincuentes comunes, cl
proyecto dela derecha colorada alertaba acerca del riesgo de que se produjese
clllamado “agravio comparativo”, consistente en la resistencia de un ntiimero
considerable de personas encarceladas por delitos comunes que, en caso de
aplicarse la ley de amnistia, asistirian a la liberacion de detenidos que, segin se
afirmaba, habian sido procesados por delitos mis graves que los que
justificaban su propio encarcclamiento. Para evitar ese desenlace s¢ proponia
amnistiar a “delincuentes comunes™ que, presentando claros “signos de
readaptacién social”, hubiesen cumplido por lo menos la mitad de su condena
(DSCS, 1985). De este modo, ademis de legitimar los procesos de la Justicia
Militar, se quitaba todo viso de excepcionalidad a los condenados por emplear
la violencia con fines politicos. Este texto, presentado el 5 de marzo, en
simultinco con la aprobacién en la Cimara de Representantes del que
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consagraba la amnistia general e irrestricta, omitia cualquier referencia a las
condiciones de prision de los detenidos y no excluia explicitamente a policias
y militares acusados de violaciones a los derechos humanos durante el perfodo
en cuestion. En cuanto a su plazo, se proponia que rigiese para los procesados
en el marco de la ley de seguridad del Estado, aprobada el 10 de julio de
1972.

Finalmente, el 6 de marzo, luego de la decision de la Cimara de
Representantes, los legisladores del Partido Colorado introdujeron un proyecto
impulsado desde el Poder Ejecutivo, en el que s¢ proponia una amnistia y un
corpus de normas “destinadas a lograr una efectiva pacificacién nacional”.
En el que fuera el primer mensaje remitido al Parlamento, ¢l Poder Ejecutivo
buscaba propiciar una “convivencia pacifica [...] sin espiritu de revancha ni
concesiones a la violencia”. En consecuencia, entre otras disposiciones, se
proponia una “amnistia amplia y generosa” pero que excluia a los responsables
de “delitos de homicidio consumado”. Para reforzar la exclusion se explicitaba
que “el Gobierno esta[ba] obligado a proclamar que el respecto por la vida es
la piedra angular de toda comunidad civilizada, especialmente cuando esos
delitos han sido cometidos dentro de la vigencia del Estado de Derecho”. La
amnistia propuesta tampoco comprenderia los “actos de abuso y exceso de
poder”. A suvez, la fecha a partir de la cual regiria la amnistia coincidia con la
sugerida en el proyecto del Partido Nacional. Si bien se establecia claramente
la exclusion de los supuestos responsables de delitos de homicidio, se reconocfa
la necesidad de liberar a todos los detenidos en aras de alcanzar una verdadera
pacificacion. Atendiendo a estos casos, se proponia tomar en cuenta las pésimas
condiciones de reclusién en el cilculo definitivo de la pena. El articulo 6°
sefialaba que “en atencion a los rigores del tratamiento penitenciario sufrido,
se dispone que la liquidacién de la pena se efectie en la proporcién de dos
dias de pena por cada dia de privacion de libertad efectivamente sufrida”
(DSCS, 1985).

Ante la aparicion de esta propuesta — primer mensaje del Presidente
Sanguinetti al Parlamento — el Senado decidi6 formar una Comisién Especial,
integrada por los representantes de los partidos politicos y la Ministra interina
de Justicia, la Dra. Adela Reta, que discutiese, avalase y eventualmente
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modificase el proyecto enviado por el Ejecutivo. Dos dias después la mayoria
de los legisladores de los partidos Nacional y Colorado apoy6 en la Cimara
de Senadores el proyecto de transaccién surgido de un acuerdo de la Comision,
cuyo contenido respetaba en lo fundamental la propuesta del Poder Ejecutivo.
De este modo, la ley amnistié a los responsables de delitos politicos y delitos
comunes conexos con estos cometidos entre el 1° de marzo de 1962y el 1°
de marzo de 1985, excluyendo expresamente a los procesados por delitos de
sangre, que fueron liberados “cn atencién a los rigores del tratamiento
penitenciario sufrido”, contabilizindose dos dias de pena cumplida por cada
dia de privacion de libertad.

Uno de los argumentos utilizados por los legisladores colorados y
nacionalistas cuyos sectores habfan dado suvoto enla Camara de Representantes
al proyecto de ley por el que se consagraba una amnistia general e irrestricta,
fue el del “consenso”. Segiin se argumentd cambiaban su perspectiva—y por
consiguiente su voto —en el entendido de que este nuevo proyecto era preferible
al anterior en tanto reunia simultancamente dos cualidades: “liquida[ba] el
pasado” y concitaba mayor consenso social.

La “liquidacién” del pasado — o el borramiento de “todo vestigio de
herida” como argument6 un senador del Partido Nacional — se produciria a
través de la liberacion de todos los presos, situacion ya prevista en el proyecto
aprobado por los diputados. ¢Cuil era entonces la novedad y a qué se debia,
en la interpretacidn de los legisladores nacionalistas y colorados, la obtencién
de una “amplia base social y politica? Tal como fue expuesto por el senador
nacionalista Gonzalo Aguirre, otorgando la amnistia a todos los presos, aunque
por distintas vias, este nuevo proyecto se ajustaba a los pardimetros de una
“gran solucidn patridtica” que contemplaba la “reconciliacién” de voluntades.
En otras palabras, la combinacion de la exencién de todos los detenidos con
un plantco que recortaba la amnistia general e irrestricta, estaba contemplando
también la voluntad de quicnes bregaban por una amnistia de menor alcance.
Ademias de ameritar un andlisis mas fino sobre las ideas de “perd6n” y “olvido”
reconocibles detras de dichos pronunciamientos, esta decisién —y el amplio
acuerdo que generd — revela una lectura del pasado y una clara advertencia
con respecto al futuro.
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De acuerdo a lo establecido en su articulo primero, esta ley decretaria
la “amnistia de todos los delitos politicos, comunes y militares conexos con
¢éstos”, ademds del cese de los regimenes de vigilancia y la anulacion de las
ordenes de captura y requerimiento y las limitaciones para entrar o salir del
pais. Decretando la extincion de las penas, la ley reconoceria su improcedencia
enun normal Estado de Derecho. Sin embargo, la amnistia no beneficiaria a
“autores y coautores de delitos de homicidio intencional consumados”, quienes
serfan liberados atendiendo al “tratamiento penitenciario sufrido”. Para cllo la
ley promoveria la revision de las sentencias por parte de Tribunales de
Apelaciones en lo Penal, los cuales dispondrian de un plazo de ciento veinte
dias para ratificar o anular las respectivas condenas. Las penas de quienes
fuesen considerados culpables se liquidarian computando “tres dias de pena
por cada dia de privacion de libertad efectivamente sufrida”. En los hechos
se garantizaba la liberacion de todos los detenidos — que en su totalidad habia
sufrido pésimas condiciones de prisién® —, al tiempo que se evitaba la
homogencizacion de sus supuestos delitos. Esta habria sido, a su vez, la
voluntad expresa del Poder Ejecutivo, puesto que como senal6 la Ministra,
otorgar un perddn a los condenados por delitos de homicidio se hubiese
contrapuesto a la idea de pacificacion que el Presidente buscaba promover
(IDSCS, 1985).

Mientras que la mayoria de los legisladores del Partido Nacional
apoyaban este proyecto aleccionador con respecto al uso de la violencia, en el

¥ Iin ¢l contexto de las “dictaduras de la seguridad nacional”, Uruguay fuc el pais de América
del Sur que tuvo el indice mas alto de prisioneros politicos por cantidad de habitantes. Si bien
no se ha podido acceder a la documentacion oficial del periodo, seglin cifras del Servicio Paz
y Justicia se calcula que entre 1972y 1985 aproximadamente 5.000 personas fueron procesadas
por la Justicia Militar, A esta cifra se sumarian muchos otros casos de detenidos que no fueron
procesados, habiendo experimentado situaciones de prision que comprenden desde pocos
dias hasta varios meses. La tortura y las condiciones infrahumanas de prision constituyeron la
regla de estas situaciones. A su vez, la dictadura uruguaya mantuvo desde sus inicios un
régimen de presos rehenes aplicado especialmente a militantes del MLN. El 7 de setiembre de
1973 retird de los penales de Libertad y Punta de Ricles a dicciocho presos y presas considerados
dirigentes de la organizacion, a los cuales se mantuvo aislados, muchas veces en aljibes,
perreras o calabozos de dimensiones extremadamente reducidas, sometiéndolos a una rotacién

Tematicas, Campinas, 17(33/34):49-72, jan./dez. 2009



58 Magdalena Broguetas San Martin

que se excluia de la 6rbita de la politica a quicnes habfan optado abiertamente
por la via armada, los senadores frenteamplistas discutian los cimientos de la
nueva propuesta, advirtiendo que a su juicio todos los presos eran politicos.
Esta posicion defendia la equiparacién de los presos alegando que quienes
habian apelado a la violencia perseguian objetivos politicos. Por otra parte, se
argumentaba quela revision de las sentencias, tal como estaba propuesta en el
proyecto de ley, estaria no sélo legitimando los procedimientos de la Justicia
Militar”; sino habilitando el examen de confesiones extraidas mayoritariamente
bajo tortura. El senador German Aratjo se refiri6 a csta realidad en varias de
sus intervenciones en los siguientes términos: “¢Que se ha empleado la violencia?
Si, se ha empleado, pero no sabemos si lo han hecho estos hombres. Como
bien sefalaba el senor senador Pozzolo en el dia de ayer, muchos hombres
acusados de delitos comunes aceptaron una culpa porque, en cste pais, los
presos saben que bajo la dictadura lo que sirve es- recordando el titulo de un
programa de television- el ‘cante y gane’. Si cantan ganan y no se les tortura
mis. [...] Sivotiramos este inciso segundo — que no hemos votado- estarfamos
aceptando la confesion que la tortura extrajo” (DSCS, 1985).
Contrariamente a lo que sostenian quicnes apoyaban esta solucion,
pata la izquierda ésta era una forma de reabrir inmediatamente heridas del
pasado. “Son, pues, innumerables los fundamentos que militan en favor de la
amnistia sin distinciones y sin exclusiones —afirmaba el frenteamplista Francisco
Rodriguez Camusso —. Cualquier diferenciacion marcara, dejard abierta una
herida, pondri de manifiesto una limitacién voluntaria a la capacidad de perdén
uolvido de la sociedad, a la generosidad de los gobernantes, a la concepcion
delajusticia democraticamente administrada. Cualquier pretexto para revisar

permancnte por cuarteles de todo ¢l pais. Segin declararon las autoridades, sus vidas dependian
de que la organizacion no intentase ninguna accién armada. Las nueve rehenes mujeres fucron
devueltas al Penal de Punta de Ricles en 1976. Los varones permanccicron en calidad de
rehenes durante once afios llegando a concretar cuarenta y cinco traslados.

? Cabe sefialar que varios legisladores nacionalistas argumentaron que diserepaban con los
argumentos de la derecha colorada sobre no amnistiar a los culpables de homicidio, debido a
que no habia existido una Justicia libre ¢ independicnte, sobre cuyas sentencias pudicra
partirse.
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los casos oficiara de oportunidad para continuar abriendo y maltratando heridas
que todos queremos cerrar para siempre” (DSCS, 1985).

Desde otra 6ptica el proyecto también fue cuestionado por las derechas
colorada y nacionalista que, ademas de recordar el sufrimiento de los familiares
de los asesinados por los grupos armados, se negaban a perdonar — incluso a
través del procedimiento propuesto por el Poder Ejecutivo- a los responsables
de delitos que consideraban comunes y de suma gravedad. “Sia alguien se le
requiere por conductas como las que estin previstas en nuestro ordenamiento
juridico, tales como hurto, homicidio, asociacién para delinquir, secuestro -
privacion de libertad- violacién de domicilio, atentados, abuso de funciones,
asistencia a la asociacion para delinquir, ctc., no se le esta persiguiendo
politicamente. No hay imputacién de ningln delito politico y no es un
perseguido o en su caso un preso politico. Si las autoridades requieren a un
individuo, en cambio, para ser sometido a la Justicia y condenarlo por sostener
una ideologia contraria a un gobierno determinado, ahi si se le imputara un
delito politico y ese sujeto seria eventualmente un preso politico. No conozco
[...] en nuestro derecho ninguna figura delictiva que tenga el contenido que
por definicion tiene un delito politico”, sostuvo Pedro Cersésimo, integrante
de la Unién Colorada y Batllista, autor del proyecto presentado por su sector
y delegado de su partido a la Comision Especial que habia elaborado la nueva
propuesta sobre la base de la enviada por el Presidente Sanguinetti.

Otro de los argumentos compartido por legisladores nacionalistas y
colorados fue el de la inconveniencia de proponer la amnistia a partir del ano
1962", debido a que se estaria admitiendo la actuacion de “delincuentes
politicos” durante gobiernos electos democriticamente, sistematicamente
negados por las autoridades de la época que durante la década de 1960
procuraron presentar publicamente las acciones de la guerrilla como casos

" No se ha investigado en profundidad los motivos de la fecha propuesta pero de la discusion
parlamentaria se desprende que la amnistia se remonta a los inicios de la coordinacion armada
entre distintos sectores politicos (¢l Coordinador), muchos de los cuales, tres afos mas tarde
formaron ¢l Movimicnto de Liberacion Nacional. Concretamente en 1962 se realizo la primera
marcha “caficra™, en la que trabajadores de la cafia de azicar organizados por Radl Sendic se
trasladaron a pic desde el departamento de Artigas en ¢l norte del pais hasta Montevideo,
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aislados de delincuencia comun.*“Tampoco nos resulta satisfactoria la afirmacién
o admisién de que pudo haber delitos politicos y delincuentes politicos en el
tiempo transcurrido entre 1962 y 1972, durante la vigencia de gobiernos —
algunos de ellos de mi partido- en los que se respetaron, no sélo las leyes y la
Justicia, sino lo que es mas importante, durante los cuales s¢ respetaron los
derechos humanos”, advertia el senador nacionalista Dardo Ortiz, portavoz
de esta posicion. “Al respecto, comparto lo que hace pocas horas ha dicho un
ilustre visitante, el Jefe de Gobierno de la Repuiblica Esparniola, sefior Felipe
Gonzalez, cuyas palabras cito textualmente: “Donde impera la democracia
no se concibe que se hable de presos politicos. Todo el mundo puede decir lo
que quiere en un régimen de plena libertad. El que delinque en esa circunstancia,
aducicndo motivos politicos, es delincuente y si es detenido no es un preso
politico, sino un delincuente detenido”. (DSCS, 1985)

Finalmente ¢l 8 de marzo cl Parlamento aprobé por una amplia mayoria
la “ley de amnistia” o “de pacificacién nacional” (Ley 15.737, 1985), cuyo
articulado preveia también la ratificacion de la Convencion de Costa Rica
sobre derechos humanos y la creacién de una Comisién Nacional de
Repatriacion para facilitar el regreso de los exiliados. El texto aprobado excluia
expresamente del beneficio de la amnistia a los funcionarios policiales y
militares."" Algunos de los legisladores que la habfan cuestionado dieron su
voto admitiendo que, aunque no fuese de Ja manera deseada, con su puesta en
vigencia selograba la libertad de los presos. Scis dias después todos los presos
habian sido liberados.

" El articulo 5 de la ley 15.737 establece que“quedan excluidos de la amnistia los delitos
cometidos por funcionarios policiales o militares, cquiparados o asimilados, que fueran autores,
coautores o cémplices de tratamientos inhumanos, crucles o degradantes o de la detencién de
personas luego desaparccidas, y por quicnes hubicren encubicrto cualquiera de dichas conductas.
Fista exclusion se extiende asimismo a todos los delitos cometidos aun por moviles politicos,
por personas que hubieren actuado amparadas por ¢l poder del Estado en cualquier forma o
desde cargos de gobierno”.
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Cerrar ¢l tiempo de las “memorias sombrias”: la caducidad de la
P
pretension punitiva del Estado

En el transcurso de los meses siguientes a la liberacién de los presos, se
presentaron varias demandas ante la Justicia acusando a policias y militares de
haber participado en torturas, ascsinatos y desapariciones de uruguayos dentro
y fuera del pais. De manera sistematica los acusados se negaron a prestar
declaracion, llegando, entre otras estrategias, a cuestionar la legitimidad de la
Justicia Ordinaria para juzgar actos considerados “de servicio” (Demasi &
Yaff¢, 2005, pp. 57-58). El 22 de diciembre de 1986, un mes después de que
la Suprema Corte de Justicia hubiese resuelto el problema de competencias
determinando la legitima actuacién del Poder Judicial y apenas pocas horas
antes del vencimiento del plazo para que integrantes de las Fuerzas Armadas
comparecieran ante la Justicia, el Parlamento voté una ley porla cual “caducaba”
la “pretensién punitiva del Estado respecto alos delitos cometidos hasta el 1°
de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales [...] en ocasién de
acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el periodo de facto”
(Ley 15.848, 1980).

‘I'al como habia sucedido en la discusion de la ley de amnistia, en esta
oportunidad afloraron memorias sectoriales sobre el pasado reciente, vinculadas
ala coyuntura politica del momento, a dos afios de la restauracién democritica
y otros dos de las siguientes elecciones nacionales.

En la exposicion de motivos de un primer proyecto de ley presentado
por los legisladores colorados se enfatizaba en la necesidad de consolidar la
democracia evitando propiciar una crisis institucional como la que tendria
lugar en caso de que los militares citados no concurrieran a declarar, incurriendo
enun desacato. Se reconocia que la cuestion de los derechos humanos constituia
uno de los “problemas” que no se habia podido “solucionar en forma
definitiva”, siendo por tanto “necesario poner fin para restablecer en forma
definitiva la pacifica convivencia nacional, y permitir la reinsercion de todos
sus componentes en ¢l quehacer del pais bajo el imperio de la Constitucion y
las ieyes.” La iniciativa de exonerar a los policias y militares de la indagacién
judicial sc inscribia en la voluntad de dejar atras “factores permanentes de
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divisiones y enfrentamientos”, causa de “dolorosas heridas que e[ra] menester
cerrar y olvidar para siempre”. “Hoy también tenemos delante de nuestras
mesas y como responsabilidad no solo la tarea de analizar lo que sucedi6 en el
pasado, sino desde nuestro punto de vista, de velar por lo que pueda pasar en
cl porvenir, que es ¢l gran compromiso que tenemos ante nosotros y ante la
Republica misma”, concluia la fundamentacion que acompanaba el proyecto
de ley (DSCS, 1986). De la argumentacion de los legisladores colorados se
desprendia la idea de que la preservacion de la institucionalidad — y por
consiguiente de la democracia politica- dependia de la anulacién dela justicia.
Desde esta perspectiva, evitar un desacato anunciado puiblicamente equivalia
a un acto de responsabilidad politica que invertia los términos de analisis
trasladando la atencién del pasado al futuro. Asimismo, la clausura de una
etapa, la no remoci6n del pasado — en su sentido literal y metaférico —y el
olvido definitivo, se presentaban como los mecanismos mis cficaces para
cicatrizar “dolorosas heridas”.

Otra de las piezas angulares de la posicién del Partido Colorado a lo
largo de las largas jornadas de discusién parlamentaria, fue la homologacion
de esta absolucién con la amnistia otorgada a los presos politicos dos afios
atrds. “En cierto modo, — explicaba uno de los senadores colorados- el
Parlamento voté una ley de impunidad. Si bien voté la libertad para aquellos
que habian sido procesados y estaban presos en ‘Libertad™?, también voto la
impunidad para muchos que se habian ido del pais y que pertenecian a las
células sediciosas y que no habian sido sometidos a procesamiento. Ahi empicza
también la cuestién. Creo que de esto no podemos ser culpables ni
responsables; diria que esa fue una salida que el pais encontrd en aquel momento
para su pacificacién. Hay que decirlo con toda claridad. La impunidad — ya
que se le quiere llamar asi- no es algo que irrumpa hoy, sino que en los primeros
dias de instalado el gobierno democratico ya, de alguna manera, lo estaba
estableciendo como un sistema legal”. En esta lectura se olvidaban los contextos

12 Lil Establecimiento Militar de Reclusion No 1 concebido como circel politica masculina
fuc popularmente conocido como Penal de Libertad, en alusion a la ciudad homdnima del
departamento de San José en que se halla ubicado.
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para equiparar las posibilidades de perdén. La equivalencia de situaciones —
respaldada en Ia dicotomia presos amnistiados/militares acusados- resultaba
reforzada al introducir en un claro abuso de memoria la idea de la “guerra”.
A propésito el senador colorado Juan Singer describia un escenario de “guerra
interna, en cuyo transcurso se habian cometido “excesos” y del cual sc habia
salido a través de un pacto que ticitamente amparaba la impunidad. En sintesis
se preguntaba si “a alguien sc le plodia] ocurrir que entre los pactantes se
pueda acordar que después de arribar a determinada solucién para salir de la
dictadura, algunos de los integrantes de esas fuerzas armadas vayan a pagar
delitos cometidos durante la guerra sucia”. Efectivamente sc habian pactado
algunos de los principales términos de la transicién democritica, tales como
la realizacién de elecciones nacionales a finales de 1984'%. No obstante, laidea
de que la “impunidad” de los militares habia sido acordada entre las partes
pactantes no dejaba de ser una afirmacién novedosa y, dada la inexistencia de
una memoria escrita, imposible de probar.

En sintesis, sc planteaba una inminente crisis institucional motivada no
por la voluntad de desacato de las Fuerzas Armadas, sino por la supuesta
violacién de una palabra empefiada en un pacto dos afios atris. De esta mancra
se trasladaba la responsabilidad de una ruptura institucional al Parlamento que
debia implementar alguna solucién de urgencia.

Los legisladores del Partido Nacional —inica fuerza politica que no
participé en el acuerdo del Club Naval, pero que se mostré dispuesta apoyar
la impunidad perfeccionando el proyecto de ley presentado por los colorados-
apelaron en forma recurrente al recuerdo del “pacto”. De esta manera centraron
sus argumentaciones en la crisis institucional que podria producirse si se

" Entre julio y agosto de 1984, se llevaron adelante negociaciones entre representantes de las
Fuerzas Armadas y los partidos politicos con ¢l objetivo de viabilizar ¢l retorno a la democracia.
A diferencia de la primera ronda de negociaciones (ocurrida entre mayo y julio de 1983), en
esta oportunidad se sumaron representantes de la izquicrda, mientras que ¢l Partido Nacional
decidi6é no participar debido a que su lider Wilson Ferreira Aldunate habia sido apresado poco
tiempo atrds, luego de su regreso de un largo exilio. El 3 de agosto, en ¢l “Club Naval”, se
celebrd un acuerdo entre las partes negociantes, en ¢l que se pautaron las caracteristicas y los
plazos de Ia transicion. Nunca se conocicron actas de estas conversaciones. Los participantes
del acuerdo afirman que las conversaciones no fueron recogidas por escrito.

Temdticas, Campinas, 17(33/34):49-72, jan./dez. 2009



64 Magdalena Broguetas San Martin

efectivizaba el desacato, evitando ingresar en el terreno de las violaciones a los
derechos humanos y presentindose ante la opinién publica como el dnico
partido politico que gozaba de autoridad moral puesto que no habia
intervenido en la negociacion en la que supuestamente se habria prometido
impunidad.

‘También amparados en la nocién de “responsabilidad”, los legisladores
nacionalistas trasladaban la culpa de este desenlace al Partido Colorado y al
Frente Amplio, declarando sentirse en la obligacién de reparar el error que
habian cometido otros. El senador nacionalista Gonzalo Aguirre desarrolld
esta idea con claridad: “me parece que el patrén ético por el cual debemos
regirnos es cl de la responsabilidad. Yo no quiero tener la responsabilidad de
que, por no pasar el trago amargo de votar este proyecto, mafiana se
desencadene una crisis institucional en el pais, para la cual ni yo ni mi Partido
vamos a tener ninguna solucion. Es con ese pardimetro de conducta, es con
esa valoracion ética, y reconociendo que no tengo la absoluta certidumbre de
proceder en el acierto, que voy a acompanar este proyecto de ley” (IDSCS,
1986).

Ante lainsistencia de los legisladores frenteamplistas que negaban haber
pactado ningun tipo de impunidad, se afirmaba que habia existido un acuerdo
por omision: “se manifiesta a nuestro partido que no se arreglé nada. Siendo
ello asi permitaseme reprocharlo. En 1984 no nos dijeron eso cuando nos
invitaron a que participiramos de las elecciones. Por el contrario, nos expresaron
que ibamos a tener una democracia renacida, que el 15 de febrero se instalarian
las Camaras y que el 1° de marzo tendriamos un Presidente de la Republica.
Nos expresaron esto; no nos dijeron: hay una franja que es una incognita
feroz; que los custodias no aceptan solamente serlo sino que quieren constituirse
en coparticipes del gobierno de la Republica. Si nos hubieran manifestado
esto, habriamos medido las consecuencias de otra manera. Resulta tan
sorprendente como si se nos dijera: fui a comprar una casa y no le pregunté al
dueno cudntos metros de terreno tenfa. De ser asi es un manifiesto pecado
por omision, que evitd hablarse” (DSCS, 19806).

Las mayorias del Partido Nacional coincidieron con sus pares colorados
en la idea de que una solucién como la que se estaba proponiendo permitiria
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encauzar definitivamente el régimen democritico y también apelaron a la
homologacion con la amnistia que habia otorgado la libertad a los presos
politicos. “Aqui se dice que se va a consagrar la impunidad, pero en realidad
ya hemos votado una. Cuando sc voté la Ley de Amnistia para los presos
politicos, quedaron muchos crimenes impunes, como asi también participes
de episodios delictivos -afirmaba el senador Luis Alberto Lacalle—. [...] En
consecuencia, sefior Presidente, si hoy hace falta nuevamente que asumamos
la cruz de tener 150 afos de vida politica, la voy a asumir, porque no sera la
primera ni la tltima vez que lo deba hacer.[...] Tenemos la sensacion de que
con ¢sto cerramos un tiempo y, en ese sentido, ¢l pais necesita definitivamente
cerrar el de las memorias sombrias, convertirlas en un recuerdo que por
definicién se va a ir desvaneciendo. Tal es la sabiduria de la vida privada
individual, pero también la de las colectividades, de las naciones y de los
pueblos™ (DSCS, 1986). “Memorias sombrias” que, a su entender, se
desvanecerian evitando hurgar enlas responsabilidades de los perpetradores
puesto que indagar era revisitar un pasado cuyos efectos incidian en ese presente.

Los legisladores frenteamplistas alertaron acerca de la incorporacion
de clementos subjetivos a la discusion -tales como las declaraciones de “acuerdos
implicitos”, “silencios cémplices” o “pactos por omisién” — y para
contrarrestarlos trajeron a colacion dos acuerdos cuya legitimidad provenia
de la letra escrita: el documento firmado en octubre de 1984 en el marco de
la Concertacion Nacional Programatica' en el que representantes de todos
los partidos politicos se comprometian a viabilizar la accién de la Justicia en
las denuncias por violaciones a los derechos humanos y el articulo de laley de
amnistia que excluia a funcionarios militares y policiales del beneficio de la
misma, Para reforzar este camino el Frente Amplio presentaba un proyecto
de ley alternativo que, ademds de prever la publicidad de los nombres de
quienes no comparecieran ante la Justicia, contenia una serie de previsiones
legales para responder al posible desacato. A diferencia de la solucion planteada

" Los cuatro partidos politicos y varias organizacionces sociales conformaron tres meses antes
de las clecciones nacionales, en setiembre de 1984, la Convencion Nacional Programitica
(CONAPRO), cuyo objetivo era alcanzar acuerdos para implementar un futuro gobierno de
unidad nacional.
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por las mayorfas colorada y nacionalista en la que se amparaba el anonimato
de los acusados, ésta propuesta apuntaba a dar publicidad a la situacién. Sobre
cl espiritu que habia animado su elaboracién, se afirmaba: “El adjunto proyecto
de ley, mira hacia el presente y futuro enla certeza de que no habri instituciones
democraticas futuras sin que la Justicia pueda efectivizarse” (DSCS, 1986). En
este sentido, también por oposicion a los argumentos anteriores, se partia de
la base de que impedir la actuacién de la Justicia suponia socavar el normal
funcionamiento democrético.

En la perspectiva de los legisladores frenteamplistas ¢l Partido Nacional
estaba falseando los acontecimientos del pasado buscando responsabilizar a
la izquicrda de ser participe de un pacto con el gobierno militar. Segin
afirmaban los legisladores de esta coalicion los argumentos de los representantes
de los partidos Nacional y Colorado respondian a un cilculo politico ya que
cn el contexto de la inmediata restauracion democritica ningtin partido discutia
la impunidad de los acusados. Desde esta 6ptica la responsabilidad pasaba
por exigir que se hiciera Justicia y el perdén era analizado en términos de
legado: ¢con qué derecho podia trasladarse al futuro el perdén de un pasado
con estas caracteristicas? ¢Era acaso posible hacer tabla rasa con el pasado?
Una vez mis, el senador Aragjo expresaba con vehemencia esta disyuntiva:
“¢como vamos a actuar de esta manera? :No nos damos cuenta de la enorme
responsabilidad que tenemos? Estamos pagando un precio altisimo; estamos
promoviendo golpes de Estado. {Por favor! ;Cémo se va a llamar esta ley?
¢Laley Gavazzo? ¢Qué es esto de retroceder de esta manera? Nuestros hijos,
¢nos van a perdonar esto? De ninguna manera” (DSCS, 1986).

En el convencimiento de que se tenia un sistema politico fortalecido,
ademads de la apelacion a las razones de orden moral, la izquierda proponia la
union de las fuerzas politicas en apoyo al Presidente para enfrentar el posible
desacato. “Pienso que en la decision de este tema hay dos formas de ver cl
pais: dos visiones del presente y dos del futuro, ambas de caricter estratégico
—afirmaba el socialista Reinaldo Gargano —. Considero que vale la pena que
hoy pongamos cn juego todos los recursos que tene la democracia para
defender su futuro, que es el de los cambios profundos, para que la gente de
este pais pueda vivir dignamente una vida de paz real y de igualdad entre sus
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ciudadanos. [...] El camino, entonces, si es el de la impunidad estara sembrado
de peligros. Aqui estd en juego todo ¢l futuro de la democracia. Si estos
proyectos se aprucban, caminamos abiertamente hacia la tutela militar” (DSCS,
1986).

La aprobacion de la ley en la sesion del Senado de la madrugada del 22
de diciembre de 1986 resolvio el posible desacato. Al dia siguiente, la
organizacion “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos”
convocé a un referéndum nacional para lograr su anulacion. Durante todo el
ano 1987 ésta y otras organizaciones de sociales, politicas y religiosas, asi como
algunas personalidades individuales, recolectaron 634.702 firmas que fueron
entregadas a la Corte Electoral con el objetivo de que habilitase el referéndum
de los articulos 1° al 4° de la popularmente llamada “ley de caducidad”. En
esta instancia, que finalmente tuvo lugar el 16 de abril de 1989, 41,3% de los
votantes manifesto su rechazo a la ley, mientras que un 55,9% acabé por
ratificarla (Demasi & Yaffé, pp. 64-68; Cactano & Rilla, p. 562). Durante los
meses previos al referéndum, los defensores de la ley implementaron una
intensa campana propagandistica a través de los medios masivos de
comunicacion en la que se insistio en que el mantenimiento de esta norma era
garantia fundamental para que el pais se mantuviera en la senda democritica.

Aok

Al discutirse la ley de amnistia para los presos politicos, la izquierda,
defendiendo su caracter de “general e irrestricta”, fomentaba el perdon
generalizador en tanto Gnico mecanismo vilido para instrumentar el olvido
social de los hechos. La amnistia suponia el olvido legal de sus supuestos
delitos y la extincidn de su responsabilidad en ellos. En tanto la férmula de la
amnistia presupone que sus beneficiarios son “culpables” de algtin delito, cabe
recordar que legisladores frenteamplistas y algunos nacionalistas cuestionaron
la nocién misma de estar “perdonado” acciones del pasado en tanto suponia
admitir en su conjunto las condenas de la Justicia Militar, en cuyo marco los
delitos venian tipificados de antemano por los servicios de inteligencia sin que
hubiese ninguna instancia de intervencién independiente e imparcial de la Justicia
Ordinaria.
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Sin embargo, en el debate parlamentario la mayoria opté por una
solucion a través de la cual el “perdén” se hacia extensivo a todos los supucstos
culpables —que en simultineo habian sido victimas del sistema carcelario de la
dictadura—, aunque so6lo algunos eran amnistiados. Esta formula admitia cl
perddn (reexaminaria las condenas para poner punto final a las penas) pero
no el olvido, lo cual conllevaba la voluntad de no equiparar las acciones del
pasadoy la intencion de dejar un mensaje aleccionador de cara al futuro. En
otras palabras, podria decirse que los representantes de la recuperada
democracia no estaban dispuestos a olvidar la insurgencia armada y a eximir
de responsabilidad a sus protagonistas, aun cuando éstos hubiesen sido
derrotados militarmente, pasando, en su mayoria, mis de una década en prision.
Para los legisladores de la izquierda la categotizacién de los presuntos delitos,
quebrantaba el verdadero sentido de la amnistia ¢ impedia la cicatrizacién de
las heridas del pasado.

Dos afios mas tarde al discutirse una solucién para evitar que los
perpetradores comparecicran ante la Justicia volvieron a mancjarse argumentos
invocando el “perdén”, la “pacificaciéon” y el “olvido social” de los
acontecimientos y las responsabilidades del pasado. Quienes promovicron la
“caducidad de la pretensién punitiva del Estado” defendieron la idea de que
cra mejor hacer tabla rasa con el pasado, equiparar y olvidar para siempre.
Desde esta perspectiva conocer/remover ¢l pasado mediante los juicios que
reavivarian acontecimientos y emociones, propiciaria el enfrentamiento, opuesto
al consenso social necesario para garantizar el transcurso del primer gobierno
democritico. Se dijo quela “paz” imprescindible para esta etapa sélo se logratia
cerrando cl debate (y las “visitas™ al pasado) y olvidando para siempre. Para
justificar este perdén se afirmé, en calidad de argumento compensatorio, que
ya s¢ habia promovido un olvido similar. De esta manera, discursivamente, se
puso en relacién de igualdad la suerte de las victimas con la de los victimarios.
Algunos defendicron esta solucién con conviccion; otros declararon estar
“sacrificando el pasado” con la mira puesta en el futuro. Los legisladores de la
izquierda defendieron la necesidad de dejar actuar a la Justicia denunciando
que, delo contrario, se estaba fomentando la consolidacion de una democracia
“tutelada”. No deberiamos dejar de reparar cn el hecho de que en esta
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oportunidad el “perdén” o la “exencién” de cualquier culpa estaba
anticipindose al juicio, a la condena y al castigo. Se implementaba la solucion
como una forma de anticipar graves desérdenes politicos. Si, como afirma
Ricceur, la amnistia consiste en un “olvido juridico limitado, pero de amplio
alcance, en la medida en que la suspension de los procesos equivale a borrar
de la memoria en su expresion testificativa y a decir que nada pas6” (2004,
p- 580), scudnto mas grave pucde resultar la imposicién del olvido cuando
tales procesos ni siquiera han comenzado?

Visto desde la tipologia del olvido propuesta por Ricceur, en Uruguay
el derrotero en la inmediata restauracién democratica de la cuestion de las
violaciones a los derechos humanos por parte de policias y militares, cuya
expresion politica se plasmo en la “ley de caducidad”, configuraria un caso de
“olvido institucional” en el que se manifestd la voluntad de no saber. En la
discusion publica del pasado reciente las mayorias legislativas articularon una
memoria justificatoria del perdén o del olvido que se consagraba a través de
esta forma sui generis de amnistia. No se habia tomado distancia con respecto
a cse pasado que habitaba en el presente de la discusiéon que acabé por
clausurarlo. Siguiendo ¢l razonamiento de Ricceur, quien postula la necesidad
de esta distancia, se trataba de un pasado que asediaba “como un fantasma”
(1999, p. 41 y 2002, pp. 109-117).

Riceeur refiere a un tipo de “olvido evasivo” (1999, pp. 58-59)" que
estaria directamente relacionado con un “perdén complaciente” (“que
pretende ahorrarse ¢l deber de la memoria”) y “benévolo” en tanto apunta a
“evitar la justicia” y se vincula con la “basqueda de la impunidad” (1999, p.
64). En este planteo — focalizado en los aspectos morales del problema- la
reinsercion social del culpable deberda estar antecedida por una condena y una
expiacion de la culpa. No existiendo un proceso de elaboracion previo, se

Y Segin Riceeur se trataria de una “forma pasiva y semiactiva” del olvido, “expresion de la
mala fe, que consiste en una estrategia de evitacién motivada por la oscura voluntad de no
informarse, de no investigar ¢l mal cometido en ¢l entorno ciudadano, en resumen, por una
volunta de no saber”. No se trata por tanto de insuficiencia de memoria por un “déficit del
trabajo de recuerdo”, sino de una “estrategia de evitacion o de huida”.
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estaria perdiendo la posibilidad de una “memoria justa” y trasladando al futuro
una fuerte tension social (Ricceur, 1999, p. 40).

Esta manipulacién de la memoria e instrumentalizacién de un olvido
estratégico ocurridos en el extenso debate politico que precedié a la “ley de
caducidad” deben ser analizados en términos de lucha por el sentido del
pasado més reciente; un pasado que involucraba casi a la totalidad de los
legisladores que defendian las distintas posiciones puesto que se discutia un
legado cuya responsabilidad recaia sobre los mismos contendientes!.

¢Por qué el olvido? sPor qué la memoria? Los principales argumentos
esgrimidos en este debate politico deben ser analizados ala luz de la coyuntura
que lo ambient6 y de las perspectivas de los distintos sectores a mediano
plazo. Al discutirse el perdon y el olvido de las condenas de la Justicia Militar,
la izquierda, con una representacion legislativa minoritaria, defendié una
memoria equiparadora, mientras que, con matices, los legisladores nacionalistas
y colorados, sostuvicron la necesidad de actuar de modo aleccionador hacia
el futuro. Alinstrumentalizar un segundo olvido — el de las violaciones a los
derechos humanos de policias y militares—, las mayorias legislativas apclaron
de manera insistente a la magnanimidad que habia inspirado la primera amnistia
que, retéricamente, quedo ligada a la caducidad de delitos de naturaleza
opuesta. Probablemente, desde la optica de sus defensores, este olvido
contribuyera a impedir la victimizacién generalizada de la izquicrda — cuyos
militantes estaban mayoritariamente situados de lado de quienes habian sido
objeto de las violaciones a los derechos humanos en discusién- que, a poco
tiempo de las siguicntes elecciones nacionales, podria apelar a la memoria

'“Sobre las distintas interpretaciones y apropiaciones del pasado advierte: “aunque, en efccto,
los hechos son imborrables y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni hacer que lo que ha
sucedido no suceda, ¢l ‘sentido’ de lo que pasé, por ¢l contrario, no esté fijado de una ve por
todas. Ademads de que los acontecimicentos del pasado pueden interpretarse de otra manera, la
carga moral vinculada primacia la acusacién, que encierra al culpable en ¢l sentimiento
doloroso de lo irreversible, o ¢l perddn, que abre la perspectiva de la exencién de la deuda,
quc equivale a una conversion del propio sentido del pasado. Podemos considerar este fenémeno
de la reinterpretacion, tanto en el plano moral como en ¢l de simple relato, como un caso de
accion retroactiva de la intencionalidad del futuro sobre la aprehension del pasado™ (Riceeur,
1999, pp. 48-49).
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emotiva de buena parte del electorado. Probablemente también la imperiosa
necesidad de mantener la “paz” a través del no revisionismo, defendido por
las mayorias coloradas y nacionalistas, respondiera a un temor fundado de no
revisitar a la luz pablica sus propios pasados en el que un nimero considerable
de civiles habia colaborado activamente durante el régimen dictatorial.

En sintesis, fue en esta coyuntura de inmediata redemocratizacion
cuando se configuraron estas primeras interpretaciones sobre ¢l pasado reciente,
que en buena medida permearon el sentido comin de algunos sectores de la
sociedad uruguaya y se trasladaron a parte del ensayo y la literatura testimonial.
Como sc ha visto, los debates parlamentarios en torno a la amnistia y la
caducidad dejan entrever una primera atribucion histérica de responsabilidades
politicas en torno a la violencia y el modo en que determinados actores y
cronologias empiezan a senalar el accionar guerrillero como desencadenante
de la respuesta estatal en desmedro de otros factores.

Sin duda queda pendiente un andlisis pormenorizado de la campana
propagandistica de ambos bandos que precedio el referéndum de abril de
1989, asi como el camino transitado por los defensores y detractores de la ley
de caducidad luego de su ratificacion. Para dejar abiertas estas cuestiones
deberia decirse que evidentemente, a la luz de los resultados del referéndum,
el olvido estratégico resulté en buena medida exitoso, ya que uno de los
argumentos mas usuales de quienes votaron para ratificar la ley fue el de no
remover el pasado, dar vuelta la pagina y mirar hacia delante.

BIBLIOGRAFIA

DEMASI, C., YAFFE, J. (coord.), Vives los llevaron... Historia de la lucha de
Madres y Familiares de Urngnayos Detenidos Desaparecidos (1976-2005),
Montevideo, Trilee, 2005.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA DEL URUGUAY, “De /a crisis de la
democracia neo-liberal a la opcidn por la izquierda. 1985-2005" en: Varios Autores,
Historia del Urngnay en el sigle XX. 1890-2005, Montevideo, Ediciones de
la Banda Oriental, 2007, pp. 211-250.

Tematicas, Campinas, 17(33/34):49-72, jan./dez. 2009



72 _ Magdalena Broguetas San Martin

JELIN, E., Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2002.

MARCHESI, A., “s*Guerra’ o “Terrorismo de Estado’? Recuerdos enfrentados
sobre ¢l pasado reciente uruguayo”, en Elizabeth JELIN (comp.), Las
conmernioraciones: las dispudas en las fechas in-felices, Buenos Alires, Siglo Veintuno,

2003.

MARCHESI, A., MARKARIAN, V., RICO, A., YAFFL, J., El presente de la
dictadnra, Montevidco, Ediciones Trilce, 2004

MARTINEZ, V., Tiempos de dictadura, Montevideo, Ediciones de la Banda
Oriental, 2005.

RICCEUR, P, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid,
Arrecife, 1999,

. T2La mentoria, la bistoria y el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2004 (1% ed. en espafiol; 1* edicion original ario 2000).

SARLQ, O., “El sistema judicial uruguayo en la restauracién democrictica”,
en: CAETANO, Gerardo (Dir.), 20 asios de democracia. Uruguay: 1985-
2005, Montevideo, Taurus, 2005,

TODOROV, T., Los abutsos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000.

Fuentes (disponibles en: www.parlamento.gub.uy)

Diario de Sesiones de Camara de Senadores, 8 de marzo de 1985.

Diario de Sesiones de Camara de Senadores, 18 y 19 de diciembre de 1986.
Diario de Sesiones de Cimara de Senadores, 19 y 20 de diciembre de 1986.
Diario de Sesiones de Cimara de Senadores, 20 y 21 de diciembre de 1986.
Ley 15.737 (Pacificacion Nacional), 8 de marzo de 1985.

Ley 15.848 (Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado), 22 de diciembre
de 1986.

Tematicas, Campinas, 17(33/34):49-72, jan./dez. 2009



RELATOS EN PUGNA SOBRE EL PASADO RECIENTE
EN ARGENTINA: LAS VISIONES MILITARES SOBRE LOS
ANOS SETENTA DESDE ALFONSIN HASTA EL PRIMER

GOBIERNO DE MENEM (1983 — 1995)

Lucia Brienza*

RESUMEN: En este trabajo nos proponemos mostrar los modos en que las cipulas
militares leyeron cl pasado sctentista durante los afios de democracia, Partiendo de la
premisa de que éstos fucron protagonistas de aquellos afos tanto como las
organizaciones armadas o los movimientos politicos y sociales que ellos reprimieron,
interesa sefialar de qué manera pensaron ¢ interpretaron ese pasado reciente. El objetivo
es, a partir de alli, indagar acerca de las mutaciones en el discurso y en los
posicionamientos, mostrando relaciones posibles con el poder civil. Al mismo tiempo,
intentamos poner en relacion las politicas estatales hacia ¢l pasado en virtud de aquel
presente y los efectos que esto tuve en las cipulas militares. De este modo podremos
también proponer hipétesis para pensar las relaciones civico militares durante los
gobiernos democriticos de Alfonsin y Menem, buscando posibles influencias de éstas
en las lecturas sobre cl pasado y viceversa.

PALABRAS CLAVE: Pasado reciente, Fuerzas Armadas, politicas hacia el pasado, afios
setenta, Alfonsin, Menem.

“..persegnimos la finalidad de proveer a los jévenes (...)
Sundamentos reales y convincentes para contrarrestar la
alraccion aparente de la ideologia y de los proyectos
subversivos (...) Entendemos que ello era imprescindible
para la correcta preparacién de la iiltima batalla, aiin no

* Becaria Doctoral del CONICET, Argentina — Docente en la Universidad Nacional de
Rosario, Argentina
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disputada, batalla que se librard, en sus fases finales y
decisivas, en el campo del pensanitento, la ideologia y la
ailtura. Precisamente el dambito en el que nuestra respuesta
Jie y es insuficiente”.

Tte. Cnel. Mario Orsolini (1989)

Es ampliamente conocido que los sentidos que se le adjudican al pasado
varian de acuerdo a la 6ptica desde la cual ese pasado se mire, como asi
también a los momentos histéricos desde los cuales se lo estudia.

Las lecturas que se han hecho delos afios setentas del siglo XX durante
los 80 y 90 han sido, en Argentina, un espacio dominado por virulentas luchas
de interpretacion y sentido. Cualquier pasado es objeto de controversias pero,
en el caso de un pasado que se postula como “reciente” — en tanto todavia
viven quienes lo protagonizaron —las disputas aparentan ser de mas dificultosa
resolucion.

Al mismo tiempo, parcciera existir a nivel mundial una dificultad
manifiesta con aquellos pasados en donde lo dominante han sido los hechos
de violencia politica, a los que se ha llamado “pasados traumadticos”, y los
setenta argentinos forman parte de ellos.

El pasado setentista ha sido pensado, historizado y problematizado
desde una pluralidad de miradas que van desde los relatos testimoniales,
pasando por aquellas proporcionadas por los organismos de derechos
humanos, hasta llegar, claro estd, al imbito historiogrifico. Pero ¢qué ha pasado
con los relatos provenientes de las filas militares? ;Qué interpretaciones
circularon entre quienes protagonizaron fambién los sucesos mas notorios de
aquellos afios?

Una primera mirada pareceria indicar que las visiones militares acerca
del pasado reciente no sélo no tuvieron mayor divulgacién por fuera de los
ambitos estrictamente castrenses durante la década del 80 y gran parte de la
del 90 — con excepcion quizas del “Documento Final sobre la guerra contrala
subversion y el terrorismo” (Fuerzas Armadas Argentinas, 1983), que
trabajaremos mas adelante — sino que tampoco lograron presentarse como
una lectura alternativa y valida a la que el gobierno, los organismos de derechos

Tematicas, Campinas, 17(33/34):73-104, jan./dez. 2009



Relatos en prigna sobre el pasado reciente en Argentina:... 75

humanos o incluso los militantes mismos de aquellos afios hacian, con las
disparidades de cada caso.

Sin embargo, aqui se parte de una constatacién: cada vez aparecen con
mayor visibilidad numerosas opiniones ¢ intervenciones en la esfera publica
que cuestionan la lectura de condena al terrorismo de estado o que, incluso
aceptando esa condena, reclaman que se divulguen también las actividades del
“otro demonio”, es decir, aquellos actos protagonizados por las organizaciones
armadas de entonces, como un elemento que se convertiria en justificacion
del accionar represivo militar. La notoria visibilidad que logré Cecilia Pando,
esposa de un mayor del Ejército, fue justamente a partir de su discurso de
defensa de los militares acusados por delitos vinculados con el terrorismo de
estado' y, consecuentemente, por el modo en que se reacciond desde el gobierno
frente a éste.

Existen ademas infinidad de sitios web que impulsan una revision de la
historia y postulan narraciones alternativas a las de mayor divulgacion sobre

' IEn marzo de 2005, Cecilia Pando, esposa del mayor Rafacl Mercado, habia expresado
criticas en una carta de lectores publicada en La Nacidn al entonces presidente N. Kirchner
por haber desplazado al obispo Bascotto a partir de los dichos de éste ultimo, en los que
sugeria que se arrojase al rio con una soga atada al cuello al ministro de salud por estar a favor
de la despenalizacion del aborto. A partir de la carta y posteriores declaraciones publicas se
habia sancionado a su marido, pero luego la sancidn fue levantada debido a que ¢l CELS
sefialé que no podia castigarse a una persona por los dichos de sus familiares directos. A partir
de alli Pando adquirid marcado protagonismo mediitico a partir de sus declaraciones, que
afirmaban que *los desaparecidos estin todos vivos en spaia” y otras afirmaciones semejantes.
Luego encabezd la marcha de los defensores del comisario Patti cuando ¢l Congreso de la
Nacion intentaba que asumicra su cargo de diputado por las acusaciones de homicidio y
desapariciones que pesan sobre ¢l Por dltimo, en diciembre de 2005, Pando se presentd como
la presidenta de la Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina
(AFyAPPA), entendiendo por cllos, claro estd, a los militares que esperan los juicios por los
delitos de lesa humanidad. Pando llegd incluso a hacer reclamos puntuales. En ese mismo mes
afirmé: “Reclamamos libertad ya, para todos los detenidos sin sentencia o proceso por supucstos
delitos de la década del *70. Una Navidad sin presos politicos serd el primer paso para
terminar este ciclico proceso de venganzas, nuestra historia tiene demasiados vaivenes. Quicra
Dios que mafana la venganza y la revancha politica que hoy se implementan no causen nuevas
victimas al pucblo argentino™ (ver diario Pdgina 12, 30 de diciembre de 2005). A partir de
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los afios del terrorismo de estado®. También algunos libros con pretensiones
de objetividad han comenzado a circular con un importante éxito cditorial®.
Estas intervenciones reclaman para si un reconocimiento de verdad aduciendo
ademds que sc oponen al intento de tergiversar Ia historia o bien de parcializarla.

Intentar explicar este fenémeno de estallido de versiones de la historia
que sc presentan como “la otra parte de la verdad™ tinica y exclusivamente
por la actitud del actual gobierno kirchnerista®, en el poder desde 2003, no
sélo resulta simplificador sino, ante todo, insuficiente. Es claro que las politicas
publicas provenientes del poder estatal de condena al terrorismo de Estado
han dado cuerpo a ciertas versiones del pasado y que, a la vez, se han convertido
cn detonantes de la multiplicacion en la esfera puiblica de versiones afines a los
militares. Pero consideramos que ésta proliferacion y creciente visibilidad no
pucde atribuirse sélo a estas medidas, y reducir el fenémeno mencionado
exclusivamente a las politicas de memoria y olvido impulsadas desde ¢l Estado
significa también obviar la pregunta de qué sucedi6 en los tltimos 25 afios a
partir del impulso del Juicio a las Juntas y la posterior condena a esta (iltimas.

En definitiva, pareciera que en el dltimo lustro cierto aparente consenso
sobre los afios setenta que sc habia impuesto con el correr de los afios y a
través de distintas politicas de memoria comienza a mostrar importantes lineas
de fractura.

La hipétesis que aqui se sostendrd es que las narraciones provenientes
delos circulos militares han existido desde el momento mismo en que comenzé
la represion en Argentina y que, si bien también fueron sufricndo mutaciones

cstas declaraciones, y ante o silencio aquiescente de su marido, ¢l jefe del Ejército, R. Bendini,
decidié cl pase a retiro de este dltimo, ¢l mayor Rafael Mercado.

* Algunos de csos sitios son: www.memoriacompleta.com.ar, wwwlahistoriaparalela.com.ar,
www.dcrcchosdcshumanos.blogspot.com,www.:1finppn.bl()gspnt.cum,
www.verdaderahistoria.com, www.b1memoria.blogspot.com, www.seprin.com

* Nos referimos a los libros de Nicolds Marquez, La ofra parte de fa verdad y La mentira oficial.
L] autor afirma en su sitio web, www.nicolas-marquez.com.ar que éste Gltimo libro va
actualmente por la 6* edicion.

* Desde el afio 2003 hasta diciembre de 2007 gobernd Nestor Kirchner, mientras que
actualmente lo hace su esposa, Cristina Ferndndez de Kirchner. Ambos han sostenido politicas
novedosas con respecto a sus antecesores en el gobierno en lo concerniente a los derechos
humanos, particularmente los vinculados a los efectos del terrorismo de Estado.
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y reconfiguraciones que obedecieron alogicas internas no exentas de las marcas
temporales de los relatos subjetivos y de la dindmica propia de las “memorias”,
encuentran su logica y su nicleo argumentativo principal a partir de la
construccion de una explicacion plausible y sostenible en el interior de las
Fuerzas Armadas que avalara el accionar represivo.

Por otra parte, si bien esas narraciones han existido siempre, adquieren
potencialidad y visibilidad s6lo en determinados momentos. En este sentido,
podria hablarse de una especie de memoria replegada, que se mantiene presente
en los circulos militares mas intimos y que se despliega profusamente en la
esfera piblica en las ocasiones en las que el accionar de la justicia trac como
consecuencia una sensacion de amenaza efectiva y real a los integrantes de las
fuerzas.

Finalmente, también se sostiene que esos relatos e intervenciones han
estando influidos por las politicas publicas de los sucesivos gobiernos pero
que este factor no es el tnico a considerar, y que deben situarse las diferencias
entre las politicas de condena al accionar militar, las medidas de gobierno
tendientes a que esa condena se haga efectiva y el funcionamiento real dela
justicia, ain cuando ¢éste Gltimo sea —en la mayoria de estos casos — consecuencia
de las politicas impulsadas por el gobierno de turno, ya que finalmente su
desenvolvimiento adquiere una dinimica propia que no siempre responde a
los lineamientos del poder politico.

Asi como no se encuentra una homogeneidad posible enlos discursos
militantes sobre los anos setenta, no se verd tampoco tal unicidad en las
narraciones provenientes de los militares y sus seguidores. Pero las fracturas
son menores, mas imperceptibles y sutiles, y apuntan menos a cuestionar,
rebatir o discutir los sentidos dominantes existentes. Esto ocurre porque existe,
en este ambito, una peculiaridad que debe ser resaltada: las Fuerzas Armadas,
en tanto institucién con ciertos valores ligados a lo nacional y a lo identitario,
configuran un campo diferente de insercion y de divulgacién de relatos sobre
cl pasado. Las jerarquias en su interior y los modos de mancjo del poder, ala
vez que las practicas tendientes a la homogenizacion e internalizacion de valores
determinados, dan como resultado una dificultad creciente en cuestionar los
relatos dominantes o construir otros alternativos y, por lo tanto, se torna mas
dificultoso rastrear los posibles cuestionamientos. En los casos en que
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aparecicron deslizamientos de sentidos, reivindicaciones, arrepentimientos y
reconocimientos, éstos tuvieron que ver por un lado con ciertas acciones de
intervencién politica sobre ¢l pasado dictatorial y, por otro lado, en ocasiones
tuvieron relacion con el modo de transitar las relaciones civico militares del
momento.

Se analizaran entonces aqui los distintos momentos por los que fueron
pasando las construcciones narrativas militares acerca del pasado reciente
argentino, deteniéndonos en particular en aquellas coyunturas conflictivas en
las relaciones civico militares, intentando ubicar de este modo rupturas y
continuidades en los niicleos argumentativos principales y rastreando ala vez
relaciones posibles entre politicas de Estado y mutaciones en el discurso militar
sobre los afios setenta.

En cuanto alas fuentes trabajadas, existen al menos dos grandes esferas
de participacién militar en torno a los discursos acerca del pasado setentista:
por un lado, las intervenciones provenientes de las esferas castrenses que
intentaron situar una posicién publica sobre los afios setenta en la sociedad, y
que pueden leerse en la mayoria de los diarios de circulacion masiva. Por otro
lado, libros escritos por algunos militares que, si bien también han sido publicos,
su circulaci6n reducida y los eventuales lectores a quienes estaban dirigidos las
transforman en obras de escasa repercusion social. En este texto se trabajara
con el primer tipo de intervenciones, dejando para otra oportunidad el segundo.

En primer lugar es importante sefialar que en lineas generales, los relatos
militares sobre lo acontecido en Argentina en los afios sctenta pueden
homologarse a sus pares de otros paises latinoamericanos. En este sentido,
una de las primeras cosas que puede afirmarse acerca de la posicién militar
con respecto a lo acontecido durante el autodenominado “Proceso” es que
primo6 la voluntad de dar por cerrado ese pasado reciente y de no revisarlo
bajo ninglin punto de vista. Otro punto comin a destacar es la voluntad de
reunir los hechos bajo la idea de “guerra”, lo cual justificaria una cantidad de
acciones violentas y, por supuesto, los mencionados “excesos”.

Uno de los ejemplos mais claros de la premisa de no revisar el pasado
se encuentra en la Ley N° 22924, conocida como ley de Autoamnistia. En los
fundamentos para esta ley dados por la Comisién de Asesoramiento
Legislativo, se afirmaba:
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“la reconciliacidon nacional y la superacion de pasadas
tragedias son los antecedentes necesarios para la
consolidacién de la paz, que constituye uno de los objetivos
fundamentales del Gobierno Nacional” (...) “No cs sobre
las recriminaciones de los sufrimientos mutuamente
inferidos y provocados que se ha de reconstruir la union
nacional, sino sobre la voluntad sincera de reconciliacién y
la busqueda comin de caminos para una armoniosa
convivencia, que puede llevar a una nueva etapa de paz y
de trabajo, de calmay de progreso. Con el decidido propésito
de clausurar esta ctapa de desencuentros y violencia, se
estan sentando las bases de un nuevo ciclo politico, bajo el
signo de la Constitucién”

También aparecen afirmaciones de este tipo en el documento emitido
por las FFAA en abril de 1983 ya mencionado, conocido como “Documento
Final”. En €l se expresaba:

“...Todas ellas (las heridas), individuales y colectivas, fisicas
y espirituales, son las secuelas de una guerra que los
argentinos debemos superar. Ello solo serid posible
con humildad y sin espiritu de revancha, pero,
fundamentalmente, sin parcializaciones que, por injustas,
solo serviran para que emerja a la superficic ¢l dolor de
quienes, contribuyendo a la paz de la Republica, ha
soportado con estoica conducta las secuelas de una agresion
que no provocaron ni merecieron.”

En cuanto a laidea de guerra, en éste Documento sc afirmaba:

“Ha llegado ¢l momento de que encaremos el futuro: serd
necesario mitigar las heridas que toda guerra produce,
afrontar con espiritu cristiano la etapa que se inicia y mirar
el mafana con sincera humildad”

Alli se senialaban ademis las caracteristicas del enemigo que se habia
tenido que combatir, mostrando sobre todo su formacién como ejército. Se
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trataba de un ¢jéreito de caracteristicas peculiares y de accionar imprevisible,
pero en definitiva ésta caracterizacién — que muchos militantes de entonces
compartian — cra lo que los igualaba en el momento de la contienda y lo que,
al mismo tiempo, obligaba a las Fuerzas Armadas a un accionar no elegido
por cllos:

“Las bandas terroristas continuaron su organizacién y
llegaron, en su apogeo, a reclutar miles de personas, a la
que instruyeron en el mancjo de las armas. La mayoria de
cllas las posefan y utilizaban efectivamente, constituyendo,
de hecho, un ejército clandestino, mercenario de la violencia”

También el tipo de agresion justificaba las acciones emprendidas desde
las FFAA en defensa del pais: una y otra vez senalaron que habian tenido que
hacer frente a un modo novedoso de guerra para el cual no estaban
preparados. A la vez, esas mismas caracteristicas los obligaban, segin el
Documento, a entablar acciones nucvas y distintas a las que estaban
acostumbrados. En esta dircccion sostenian:

“La naturaleza y caracteristicas propias de esta forma de
ataque sorpresivo, sistemitico y permanente, obligaron a
adoptar procedimientos inéditos en la guerra afrontada;
debid imponerse el mas estricto sccreto sobre la informacién
relacionada con las acciones militares, sus logros, las
operaciones en desarrollo y los descubrimientos realizados”

A medida que el Documento narraba lo acontecido en los afios previos
a la toma del poder por las FFAA, iba configurando un modo particular de
lectura de los hechos que llevaba como corolario casi necesario la intervencion
de las FFAA para salvaguardar al pais, sin olvidar que, para llevar a cabo ese
salvataje, debian participar en la guerra que las organizaciones armadas habian
supuestamente desatado sin que ningin gobierno constitucional pudiera
ponetles limite. Los gobiernos democriticos aparecian a todas luces ineficientes
ala hora de desbaratar las acciones armadas y lidiar con sus consecuencias, ¢
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incluso un argumento reiterado dentro de las FFAA — que abordaremos con
amplitud mas adelante —es el que senala ¢l pedido que el gobierno constitucional
de Estela Martinez de Per6n les habia formulado a través del decreto de
aniquilamiento de la accién terrorista. Afirmaban entonces:

“La naturaleza y caracteristicas propias de esta forma de
ataque sorpresivo, sistematico y permanente, obligaron a
adoptar procedimientos inéditos en la guerra afrontada;
debid imponerse el mas estricto secreto sobre la informacién
relacionada con las acciones militares, sus logros, las
operaciones cn desarrollo y los descubrimientos realizados™

En definitiva, no habian sido las FFAA quienes habfaniniciado la guerra,
sino que éstas se vieron obligadas a participar por la fuerza de los

acontecimientos y, a la vez, por el pedido explicito de un gobierno
constitucional.

En el mismo sentido se expresaba J. Videla, integrante de la primera
Junta Militar de Gobierno, en el afio 1984:

“En el curso de 1975, ante la publica declaracién de guerra
del enemigo y frente al estado de emergencia que vivia cl
pais, ¢l gobierno constitucional decretd la ejecucion de
operaciones militares a cargo de las Fuerzas Armadas. Lsta
medida continué vigente, ante la gravedad de la situacion,
después del 24 de marzo de 1976 (...) Fue una guerra
impuesta por un enemigo que agredid a toda la sociedad
argentina, atacando en forma artera y sistemadtica a personas
y bienes, con el objeto de apoderarse del poder politico,
aniquilar nuestro sistema republicano e imponer un régimen
totalitario. [Fue una guerra que no promovieron, no buscaron
y no desearon las Fuerzas Armadas, librada contra un
enemigo mimético que no usaba uniforme ni bandera, con
caracteristicas muy particulares de imprecision, tanto en su
comienzo y en su término, cuanto en su peculiar desarrollo.
Fue una guerra reclamada y aceptada como respuesta vilida
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por la mayoria del pueblo argentino sin cuyo concurso no
hubiera sido posible la obtencién del triunfo...” (Clarin, 12
de abril de 1984)

Las primeras narrativas militares se situaron entonces en el marco de
cstas dos premisas: por un lado, no revisar el pasado y, en el caso de hacerlo,
tener presente que habia ocurrido una “guerra” que explicaba lo actuado por
los militares en cl poder.

El gobierno militar ya en retirada condensé en el Documento final de la
Junta nitlitar sobre la gerra contra la subversidn — que venimos citando ampliamente
—los ¢jes fundamentales de su visién sobre los hechos del pasado: alli podia
leerse que las Fuerzas Armadas “fueron impelidas para defender el sistema de
vida nacional”, que el accionar de tales fuerzas en el marco de la ltima dictadura
debe ser leido en la clave de “actos de servicio”. Al mismo tiempo afirma
que no hay desaparecidos con vida y que en todo caso hubo “muertos en
combate”.

En el Documento se afirma repetidas veces que la decisién de convocar
a las Fuerzas Armadas cn la lucha contra la subversién partié del gobierno
constitucional. Se afirma:

“El gobierno nacional, en procura del bien comin, por via
de este mandato legal y por intermedio de las Fuerzas
Armadas, imponia el logro del restablecimiento de los
derechos de todos los habitantes y de las condiciones
esenciales que deben garantizar la inviolabilidad del territorio
y la convivencia social, y asi facilitar la capacidad de
funcionamiento del Gobierno”

Finalmente, la parte resolutiva del documento (punto 4), agrega ademas
que “las Fuerzas Armadas actuaron y lo harin toda vez que sea necesario en
cumplimiento de un mandato emergente del Gobierno Nacional,
aprovechando toda la experiencia recogida en esta circunstancia dolorosa de
la vida nacional”, delegando asi la responsabilidad de la intervencién en los
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decretos otrora firmados por Estela Martinez de Perén e Italo Lider®, entre
otros, y dejando a la vez la puerta abierta a futuras intervenciones.

Esta cs otra linea recurrente en las explicaciones militares sobre su
participacion en aquellos afios: la legitimidad dela intervencién estaba dada
por la existencia de 6rdenes emanadas de un gobierno constitucional.

Asi también lo afirmaba Videla en sumensaje a la asociacién de Familiares
y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS)*:

“En el curso de 1975, ante la piblica declaracion de guerra
del enemigo y frente al estado de emergencia que vivia el
pais, cl gobierno constitucional decretd la ejecucion de
operaciones militares a cargo de las Fuerzas Armadas. Esta
medida continué vigente, ante la gravedad de la situacion,
después del 24 de marzo de 1976” (Clarin, 12 de abril de
1984).

Es también repetido el sefialamiento del supuesto bien comin que
habria guiado las acciones emprendidas en aquellos afios, atin anticipando
también la posibilidad de haber cometido errores. Asi lo expresaba el
“Documento Final™:

* Durante el gobierno de “Isabelita” se firmaron dos decretos que ain hoy son polémicos. Ll
primero de ellos, Decreto 261/75 del 5 de febrero de 1975, decretaba “Il comando General
del Ejército procedera a cjecutar las operaciones militares que sean necesarias a cfectos de
neutralizar y/o aniquilar ¢l accionar de clementos subversivos que actdan en la provincia de
Tucumin”. El scgundo, Decreto 2772/75 del 6 de octubre del mismo afio, por su parte
ordenaba “Las Fuerzas Armadas bajo ¢l Comando Superior del Presidente de la Nacién que
serd cjercido a través del Conscjo de Defensa procederin a cjecutar las operaciones militares
y de seguridad que scan necesarias a efectos de aniquilar ¢l accionar de los elementos subversivos
en todo ¢l territorio del pais™. Esta linca de acusacion al gobierno de la Sra. de Perdn no fue
retomada por la justicia hasta hace pocos afios, cuando volvié a aparccer en escena esta
problemitica impulsada por ¢l juez federal Rafacl Acosta, de la provincia de Mendoza, que
investiga la desaparicion de un estudiante en febrero de 1976, Segin Acosta, la otrora presidente
fue quien dio ¢l primer paso en la ¢jecucion del terrorismo por parte del stado, y por este
motivo en febrero de 2007 pidio su extradicion desde Espaiia, en tanto entendia ademis que
¢l modo de combatir la subversion desde el gobicrno fue la represién indiscriminada.

*FAMUS (Familiares y Amigos de Muertos por la subversién) es una asociacién que nace al
calor dela transicion a la democracia. Algunos de quienes habian perdido a seres queridos por
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“Las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales actuaron
en defensa de la comunidad nacional, cuyos derechos
esenciales no estaban asegurados, y, a diferencia del accionar
subversivo, no utilizaron directamente su poder contra
terceros inocentes, aun cuando indirectamente éstos pudieran
haber sufrido sus consecuencias”

El argumento que sostenia que las Fuerzas Armadas habian tomado el
poder en el afio 76 con el objetivo de “salvar” a la patria y sus valores
fundamentales, emprendiendo entonces la lucha contra la “subversién”, era
reforzado en la Ley 22924 de septiembre de 1983, llamada por la Gltima
Junta Militar “de pacificacion nacional” y denominada publicamente “Ley de
Autoamnistia”. Si bien su objetivo era la exceptuacion de toda accién penal en
contra de las cipulas y sus subordinados, era nuevamente tangible la idea de
una guerra librada contra una subversién “apatrida”. El texto de la ley afirmaba
que
“los beneficios otorgados por esta ley se extienden, asimismo,
a todos los hechos de naturaleza penal realizados en ocasion
o con motivo del desarrollo de acciones dirigidas a prevenir,
conjurar o poner fin a las referidas actividades terroristas o

subversivas, cualquiera hubiera sido su naturaleza o cl bien
juridico lesionado” (Ley 22924)

Como vemos, los nucleos argumentativos principales de la posicion
de las Fuerzas Armadas en torno al pasado reciente se conformaron en plena
transicién democratica, respondieron en parte a los argumentos claborados al
comienzo de la dictadura’, y como veremos se mantuvieron con pocas

cl accionar de la gucrrilla comenzaron a reunirse en 1983, terminando de darle forma a la
asociacion un afio después. Se disuclve en 1991, afio en que se decretarian los indultos a los
miembros condenados de las Juntas Militares, entre otros. Ilsta asociacion tuvo una fuerte
presencia cn los afios del gobierno alfonsinista, organizando misas y homenajes a quicnes
habian sido muertos por la guerrilla.

7 Cac fucra de nuestro periodo en estudio el andlisis de los posicionamientos militares al inicio
de la dictadura. Sin embargo, a fin de constatar nuestra afirmacion, pueden consultarse —
entre otros — los siguientes documentos: la proclama del mismo 24 de marzo de 1976, cl
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modificaciones alo largo del tempo. Por supuesto, la intencidn de no revisar
cl pasado seria una construccion exclusiva de la transicién y ante la presion
creciente —y antes ausente — de diversos grupos de la sociedad civil en pos de
una salida de la dictadura.

La respuesta de Alfonsin — por entonces candidato a presidente —al
Documento Final parecia configurar un programa de accidén de gobierno en
el caso de que fuera electo. Sostenia que los militares debian ser juzgados y
desde la campana eleccionaria misma Alfonsin plante6 abiertamente la idea
de que debia juzgarse de acuerdo a los diversos grados de responsabilidad.
En una de sus alocuciones afirmaba:

“en caso de ser clecto, anularé la ley de amnistia anunciada
por el gobierno militar; la medida posee por lo menos, dos
grandes efectos negativos: cl primero es hacer participe del
mismo grado de responsabilidad al conjunto de las FFAA,
equiparando al limitade grupo de jefes que tomé la decisién
de iniciar y continuar una represion fuera de las leyes y a
quienes aprovecharon la ocasién para cometer diversos
delitos, con aquellos que se limitaron a ejecutar 6rdenes...”
(Clarin, 13 de agosto de 1983)

Una vez en el gobierno, Alfonsin creo la CONADEDP e impulsé el
Juicio a las Juntas Militares®. Ademas de los decretos 157/83 y 158/83 de
enjuiciamiento a las cipulas militares y guerrilleras, hablaba de “castigar los
hechos cometidos por el terrorismo y los que ¢jecutaron los miembros de las
Fuerzas Armadas y de scguridad con el motivo alegado de combatir a ese
terrorismo” (La Prensa, 14 de diciembre de 1983). Todavia se encontraban

discurso de J. R. Videla del 25 de mayo de 1976, la Directiva del Comandante en Jefe del
Bjército N* 504/77.

* Han sido varios los autores que han sefialado que las pretensiones originales de Alfonsin eran
las de un juzgamiento limitado pero cjemplificador, y que luego los juicios fueron tomando un
rumbo propio que no era ¢l esperado por ¢l presidente y sus colaboradores y correligionarios.
No nos detendremos aqui especificamente en este punto, pero para el tema pueden consultarse,
entre otros, Nino(1997), o bicn Lopez (1994).
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en franca disputa las interpretaciones sobre el pasado y la sociedad comenzaba
a enterarse en pocos meses de lo que no habia querido ver durante afos: los
horrores del terrorismo de Estado y sus consecuencias. El relato que se iba
constituyendo lentamente en hegemonico y que postulaba la existencia de dos
demonios contendientes en una guerra que habia tenido a la sociedad como
pasiva espectadora intentaba erigirse como vision objetiva por encima tanto
de las versiones exclusivamente victimizantes de ciertos militantes y organismos
de derechos humanos, como de algunas de las posiciones que los circulos
militares habian venido sosteniendo’.

Ese relato bi demonolégico debia construirse ante todo sobre una
creencia sostenida y extendida en diversos grupos sociales acerca de Ia legitimidad
del terrorismo de estado, y de hecho puede afirmarse que quienes mis se
resistieron inicialmente a la denominada “teoria de los dos demonios” como
argumento explicativo de lo sucedido en los afios setenta no fueron las victimas
del terrorismo de estado sino sus ejecutores. Para cllos existia, en todo caso,
un solo demonio: la subversion y, como se ha sefialado, una “guerra sucia”. Al
mismo tiempo, no eran s6lo los militares quicnes crefan que su accionar habia
sido legal y legitimo, sino que también importantes personalidades de los
medios, la ciencia y la cultura suscribian este argumento.

No obstante, la creacion de la CONADEP parecia configurar un
camino determinado en cl relato que se intentaba construir del pasado reciente,
y en éste existian dos contendientes enfrentados. Frente a esta interpretacion,
los circulos afines a los militares potenciaron sus argumentos a favor del
reconocimiento de sus propias victimas. Como ejemplo de la legitimidad con
la que contaban este tipo de posiciones en cicrtos circulos sociales afines a los
militares, baste mencionar que, contemporianeamente a la creacién de la
CONADERP y al inicio de sus investigaciones, aparecié en escena la ya
mencionada asociacion FAMUS (Familiares y amigos de muertos por la

? Dentro de las filas militares tampoco habia homogencidad en este punto, ya que los sectores
mis radicalizados sostenian que no podia hablarse de dos demonios en tanto habia existido
uno solo: la subversién. Esta habfa obligado a las FFAA a intervenir, gracias a la solicitud del
gobicrno de Isabel Perdn. El argumento central dentro de este circulo era que se habia librado
una “guerra sucia”.
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subversion), reclamando para siuna igualdad de derechos con los organismos
de familiares como Madres o Abuelas de Plaza de Mayo. Tomd cierta
notoriedad al comenzar a reclamar un trato igualitario de parte del gobierno
en relacion al esclarecimiento de crimenes perpetrados por la guerrilla. En
este sentido, se reunieron ¢l dia 13 de marzo de 1984 solicitindole al entonces
ministro del interior, Antonio Troccoli, que creara un organismo similara la
CONADERP pero cuyo objetivo fuera investigar los crimenes perpetrados
por la guerrilla, pedido que fue desestimado. En este mismo sentido se
manifestaron en una reunién sostenida con el embajador de EEUU en abril
del mismo ano, solicitando a la vez fondos para su funcionamiento, hecho
que fuera denegado aduciendo que “Estados Unidos no puede interferir en
los asuntos internos de Argentina”(Documento Desclasificado 48/293)

Al mismo tiempo, dentro de los cuarteles se conmemoraban
abiertamente algunas de las acciones producidas en el marco de lo que ellos
denominaban “guerra contrarrevolucionaria”. En esta direccién, el 19 de enero
de 1985 se recordaba en muchas de las unidades del Ejército a los militares
muertos en ocasion del intento de copamiento de la Guarnicién Militar de
Azul por parte del ERP. E19 de febrero del mismo afio se evocaba en Tucuman
el décimo ano del inicio de la “Operacion Independencia”, acto encabezado
por el Jefe del Estado Mayor del Ejército.

Aun cuando la idea de Alfonsin era que los juicios fueran limitados, su
propia dindmica interna hizo que éstos se desplegaran mas alla delo previsto
extendiendo el juzgamiento hacia los escalafones menores y, en consecuencia,
los militares se sintieran definitivamente amenazados. Incluso los pocos guifios
del alfonsinismo hacia los militares fueron poco difundidos. Tomemos un
cjemplo: si bien el alfonsinismo promovia ¢l juzgamiento, al modificar cl
Cadigo de Justicia Militar se incluy6 una frase cuanto menos ambigua que
dejaba un amplio margen interpretativo: alli se afirmaba que el principio de
obediencia debida no se tomaria en consideracién en el caso de los delitos
“atroces y aberrantes”, pero no especificaba qué debia entenderse por éstos
ni qué delitos comprendia esta denominacion.

En un primer momento, la respuesta de los militares fue la de ratificar’
lo expresado en ¢l “Documento Final”. Como ejemplo de ello, baste
mencionar las declaraciones del entonces General Rios Ereniti en agosto de
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1984. En aquellos dias éste expresaba que no compartia el tema de referirse a
la represi6n sino que habia habido una guerra contra la subversion terrorista y
repetia que en nuestro pais “existié un conflicto armado interno y no una
represion a ciudadanos que pensaban diferente” (La Nacién, 17 de agosto de
1984).

En la misma direccién, en marzo de 1985 la Asociacién de Familiares
y Amigos de Mucrtos por la Subversion (FAMUS) organizaba una misa en
honor a los caidos enlalucha contra la subversién y a ella asistieron una gran
cantidad de oficiales en actividad y retirados (Clarin, 15 de marzo de 1985).

Pero posteriormente, la relativa autonomia que terminaron obteniendo
los juicios que el Poder Ejecutivo habia impulsado influyé provocando un
marcado malestar ya indisimulable en el interior de las fuerzas, hecho que
tercid decisivamente en las relaciones civico militares pero, sobre todo,

10, T os conflictos internos fueron cada vez mis

resquebrajé la cohesion militar
importantes al mismo tiempo que los juicios se iban acrecentando en niimero.
Ambos factores desembocaron en el levantamiento militar de Pascua de 1987,
comandado por Aldo Rico.

Lo que generalmente suele ser recordado en Argentina como “los
cventos de Semana Santa del 877, en los circulos castrenses se denomind
“Operacién Dignidad”, y trataba justamente de sedalar, desde el interior del
poder militar, que los juicios constitufan una afrenta para su dignidad. Como
ya ha sido sefialado, el malestar en el interior de la fuerza fue determinante en
la gestacion de los acontecimientos. En cuanto a los desencadenantes concretos,
pueden senalarse una serie de hechos puntuales y consecutivos: ¢l dia 10 de
abril de 1987, ¢l encarcelamiento del Gral (R) Acdel Vilas, quien habia
participado del “Operativo Independencia” en Tucumin; ese mismo dia se
dicté la prision preventiva de dos coroneles retirados en Comodoro Rivadavia,
dispuesta por la Camara Federal y la prision preventiva rigurosa en Capital

' Uno de los primeros hechos que generd malestar ocurrié el dia 25 de abril de 1984, Dos
capitanes y un sargento fueron detenidos por una causa sobre dos desaparecidos en Cordoba
cuando éstos militares tenian cargos alin menores que los del afio 1984. Frente a esto, ¢l
stado Mayor del Ejército dijo publicamente dos dias mis tarde que no existia inquictud
alguna en la fuerza.
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Federal para 3 generales y tres coroneles; y por Gltimo el dia 12 de abril el
llamado a declarar al Mayor Barreiro en los tribunales de Cérdoba'. Este
altimo se niega a presentarse.

Estos hechos desencadenaron el amotinamiento del Tte. Cnel. Aldo
Rico quien, al ser entrevistado por periodistas de Radio Mitre, aseguraba que
su objetivo era el de obtener una solucion politica a las secuelas de la guerra
contrala subversion y, con ello, una reconciliacion definitiva entre los argentinos.
Se exigia el ejercicio del olvido definitivo sobre el pasado reciente y para esto
se invocaba la necesidad de una reconciliacion.

No habia bastado para calmar los d4nimos la Ley de Punto Final,
promulgada en diciembre de 1986 la cual, al imponer un limite temporal a los
procesamientos, no sélo pretendia configurar taxativamente un final concreto
alas demandas sino que, ademas, expresaba claramente los condicionamientos
a los que la turbulenta transicién se habia enfrentado a la vez que las
complicaciones que le habia traido al gobierno la autonomizacién de los juicios.
Como consecuencia del levantamiento de Rico en Semana Santa, se sanciond
la segunda ley en favor de los reclamos militares: la “Ley de Obediencia
Debida” (Ley 23521), que situaba jerarquias de responsabilidades de accion y,
por lo tanto, limitaba a las capulas la eventual persecucion penal al afirmar que
algunos militares y miembros de seguridad cometieron delitos no punibles
“por haber obrado en virtud de obediencia debida y bajo cocrcion”. Si bien
es cierto que ésta habia sido la posicion de Alfonsin durante toda su campaiia
—la de marcar los diferentes grados de responsabilidades y, en consecuencia,
promover los juicios acorde a ellos — la medida fue tomada por amplios
sectores de la sociedad movilizada como una claudicacién del gobierno
constitucional frente a las presiones militares, tanto por el momento en el que
fue tomada como por el discurso de la oposicién del peronismo renovador
en torno a ella™ Los efectos de este levantamiento y la posterior sancién dela
ley mencionada fueron los de una reconfiguracién de las relaciones civico

" A Barreiro sc lo vinculaba con una gran cantidad de desapariciones y sccuestros en ¢l
Centro Clandestino de Detencion “La Perla”, en la provineia de Cordoba.

'* Para un andlisis minucioso de este punto, véase Aboy Carles (2001, p. 207 — 208 y 259 y
siguientes).
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militares, sobre todo en tanto las Fuerzas Armadas demostraron con éxito
que todavia contaban con capacidad de presion en las decisiones del gobierno
civil.

Afios mis tarde, cuando en 1998 comenz6 el debate sobre la posibilidad
de anular las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, el mismo Alfonsin se
haria cco de esta interpretacion®, sefialando con ese gesto que la ley de
Obediencia Debida habia sido producto de las presiones militares, aunque
sus opiniones al respecto han ido variando a lo largo de los afios.

Las Fuerzas Armadas reclamaban un olvido que, al intentar ser
instrumentado desde el Estado, tomé forma en las Leyes de Punto Final y de
Obediencia Debida. Sin embargo, no debemos suponer que habia un consenso
establecido en el interior de las Fuerzas Armadas. En todo caso, y siguiendo
en este punto los planteos de Lopez (1994), podemos afirmar que el
levantamiento de Semana Santa puso de manifiesto también una difundida
crisis de identidad que ponia en cuestion, entre otras cosas, el sentido del “ser”
militar en la Argentina'. Y esa crisis de identidad tenia que ver en parte también
con el distanciamiento de algunos compafieros de armas por las conductas
delictivas durante la dictadura, tales como violaciones, robos de propiedades,
etc. No se cuestionaba aqui el accionar para aniquilar a la guerrilla, que se
reivindicaba y quedaba practicamente fuera de toda discusién, sino actos de
vandalismo innecesarios que no se condecian con aquel objetivo. Nuevamente
se afirmaban entonces aquellas dos premisas que senialiramos al comienzo de
este escrito: no revisar el pasado y reconocer que se habia librado una guerra.

Por otra parte, y en la misma linea de andlisis, puede afirmarse que el
hecho de que los militares llamaran a la reconciliacién nacional a la par que
presionaban para conseguir el cese de juzgamientos, no implicaba
necesariamente una revision de lo actuado en el pasado: el 6 de diciembre de

13 Clarin, 6 de diciembre de 1998,

" Senala Lopez (1994, p.63-64) que “...cl estallido de Pascua fue, combinadamente, un
movimicnto tendiente a obtener garantias de parte de los poderes piblicos con respecto al
enjuiciamiento de militares, y de enfrentamiento a la cupula de conduccion y al generalato, a
quienes los oficiales de rango intermedio, encabezados por Rico, acusaban de ineptos para
defenderlos ¢ incapaces desde el punto de vista profesional.”
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1986, a horas del discurso alfonsinista sobre la ley de Punto Final, el Jefe del
Estado Mayor Conjunto decia “Las acciones de violencia del pasado reciente
llegaron a un limite que ha permitido dudar de la legalidad de muchos afios
de represion” (El Portefio, junio de 1987) y meses después, en agosto de
1987, ¢l Gral. Caridi, nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército afirmaba que
la fuerza “aguarda con serenidad su legitima y pronta reivindicacion historica”
(Clarin, 12 de agosto de 1987) en clara alusion a lo acontecido durante la
ultima dictadura.

Los levantamientos armados no terminaron en abril de 1987, y tampoco
es posible reducir su continuidad a situaciones de enfrentamientos o crisis
internos, mas alld de la relevancia que pueda tener este factor. En enero de
1988 Rico volvia a amotinarse, esta vez en la ciudad de Monte Caseros, y en
diciembre del mismo afio hacia lo propio M. Scineldin'. Si bien el factor de
disputa interior a las Fuerzas Armadas existi6 y debe tenerse en cuenta, al
mismo tiempo los reclamos en relacion a los modos de interpretar el pasado
setentista seguian estando presentes'®. En este sentido volvia a expresarse Caridi,
cuando afirmaba que debia hallarse una solucién politica inmediata para lidiar
con las secuelas de “la guerra antisubversiva que ganamos con las armas pero
perdimos culturalmente” (Clarin, 18 de enero de 1988). Esta idea de una
guerra ganada en el campo de batalla pero perdida en el imbito de las ideas
seria también recurrente dentro de los relatos e intervenciones militares en los
anos de democracia, y a esta derrota se reducian —y se reducen — muchas de
las explicaciones dadas por los circulos castrenses cuando intentan explicar el
cada vez mayor movimiento de condena hacia el terrorismo de Estado por
parte de la sociedad en general. Segin este argumento, los militares vencieron

'* Atiin cuando esta afirmacién figura en ¢l alegato de Scineldin, mis adelante dird en una
entrevista que los levantamientos de Rico apuntaron a las leyes sancionadas por Alfonsin,
pero que su objetivo era el de establecer ¢l Sistema de Defensa Nacional., Pucde consultarse
la entrevista mencionada en wwwelportenio.com/scinedlin htm

' En noviembre de 2000, ¢l ex mayor Abete afirmaba que “los carapintadas fuimos
protagonistas iniciales de la resistencia y reaceion de los cuadros intermedios ante la inaccion
de los generales que conducian a la institucion y permitian que fuesen citados por la justicia,
oficiales y suboficiales que habian participado en la Guerra contra la subversién cumpliendo
ordences de esa condueeidon”, mimeo, sin datos.
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con las armas pero fueron vencidos a su vez en el imbito ideoldgico, y es esta
variable la que ha permitido que se instale un relato distinto al de los vencedores
por las armas en cl ambito publico.

M. Seincldin, en sualegato de defensa luego del alzamiento de diciembre
de 1988, afirmaba sin dejar lugar a dudas que fueron los enjuiciamientos de
las FFAA los que generaron los levantamientos de Semana Santa, Monte Cascros
y Villa Martelli. Almismo tiempo debe mencionarse que en aquellos afios los
discursos que hablaban de la amenaza de un regreso al pasado mds cercano y
mas temido, proliferaban. Alfonsin hablaba de salvar la democracia al buscar
la sancién de aquellas controvertidas leyes dejando entrever asi su conviceion
de que ésta estaba efectivamente amenazada.

Por otra parte, en encro de 1989 el Movimiento Todos por la Patria
asaltaba el cuartel de La Tablada y afirmaba que la intencién era la de evitar un
golpe de Estado en ciernes. Los modos de leer este hecho fueron una muestra
clara de la sensacion de una amenaza de un regreso al pasado. Como ejemplo, cl
diario Clarin titulaba su edicion del 24 de encro de ese afio con una frase
sugerente: “El regreso de la subversion”. Pocos dias después, el 30 de enero,
en ocasion de un aviso de bomba en una parroquia en la que se celebraba una
misa en honor de un militar, Ia mayoria de los asistentes salieron cantando a
viva voz “esto es obra de los subversivos pero no na a quedar ningimo vive” (El Porteiio,
marzo de 1989)

En julio de 1989 Carlos Menem asumid la presidencia argentina de
manera anticipada en medio de una crisis sin precedentes, debido a las
condiciones econdmicas, politicas y sociales que se habian generado en los
Gltimos meses del gobierno alfonsinista, y que terminaron provocando la
entrega anticipada del poder.

Uno de los primeros actos de gobierno de Menem fue el de indultar,
en octubre de 1989, a una gran cantidad y variedad de procesados y
condenados. A través de 4 decretos presidenciales (1002/89, 1003/8, 1004/
89 y 1005/89) indulté a guerrilleros — entre los que se encontraban varios
desaparecidos — alos jefes militares procesados que no habian sido alcanzados
por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a los militares condenados
por los delitos cometidos en la Guerra de Malvinas y a los carapintadas de los
tres levantamientos que hemos resefiado lineas mis arriba. Los fundamentos
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hablaban de generar “las condiciones propicias que permitan la mayor
colaboracion de los habitantes en la reconstruccion y el progreso de la Nacién”
(Decreto 1005/89)

En el marco del nuevo gobierno, el 3 de diciembre de 1990, se produjo
un nuevo levantamiento comandado por Seineldin. Este decia que se levantaba
contra ¢l “Nuevo Orden Mundial”"’. Menem ordend reprimir el alzamiento
de manera violenta y sin dejar lugar a las medias tintas, mostrando asi que se
inauguraba un nuevo modo de tratar con la corporacién militar y, a la vez, un
nuevo discurso sobre el pasado reciente que, desde el poder, intentaba
convertirse en dominante. La clave estaba en no revisar el pasado y subordinarse
al poder politico en el presente. Porque si bien Menem habia reprimido con
firmeza el levantamiento de Seineldin, casi al mismo tiempo (a la sazén, pocos
dias después) decretaba una segunda tanda de indultos que beneficiaba a los
condenados integrantes de las Juntas Militares, junto con M. Firmenich,
Martinez de Hoz, Suarez Mason y otros. Su objetivo cra la “reconciliacién
nacional”, o bien la “pacificacién”, los mismos que habia esgrimido cuando
habia hecho repatriar los restos de Juan Manuel de Rosas — controvertido
caudillo decimononico — en el afio 1989, a pocos meses de haber asumido la
presidencia. Recordemos que esos motivos eran también los que habian
enarbolado como estandartes muchos de los militares que intervinieron
publicamente en contra de las medidas condenatorias resultantes de la politica
de juzgamientos de Alfonsin.

Las razones del nuevo presidente, tal como mencionaramos, eran los
de “crear las condiciones que posibiliten la reconciliacién definitiva entre los
argentinos”, es decir, “una Gltima contribucion para afianzar el proceso de
pacificacién nacional” (Decreto 2741 del 30 de diciembre de 1990).
Acompanaba en este gesto la Iglesia, que llamaba a una “misa de reconciliacién
nacional” y, segin cita Gabriela Cerrutti (2001), también en julio de 1990 se

7 Afios mas tarde, durante su reclusion, Seineldin afirmaria que se levanto contra Menem
porque &ste no habria cumplido lo que entre ambos habian pactado unos afios antes. Si bien
no ¢s claro en cuanto a qué se referiria ¢l pacto mencionado, lo remite siempre a cucstiones
mis gencerales como el patriotismo y la defensa de la Patria y sus valores. Ver Diario Clarin del
24 de mayo de 1998.
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habia cfectuado un desfile de reivindicacion de los militares. En respuesta a
los indultos, en el afio 1991 el grupo FAMUS se disolvié. Esta idea tuvo
también una importante recepcion dentro de las Fuerzas Armadas, que
adhirieron al llamado ala “reconciliacién nacional”

Los afios del primer periodo de Menem transcurrieron con cierta calma
en relacion a cdmo podian leerse los setentas: parecia que, salvo en algunas
oportunidades puntuales, nadie deseaba recordar aquellos afios y, quienes lo
hacian, eran pocos, marginales y relegados. Los militares no escaparon a esta
l6gicay, en consonancia con ¢l mentado llamado a la reconciliacién, guardaron
un prudente silencio, s6lo brevemente interrumpido en el afio 1993 cuando
Balza afirmo estar en contra de la Ley de Obediencia Debida, anticipando
quizds una postura supuestamente autoctitica frente a lo acontecido en los
setenta.

Pero la aparente paz se romperia con un gesto casi azaroso: en
noviembre de 1994 el Senado negd el ascenso a Capitanes de Navio a Juan
Catlos Rolén y Antonio Pernias, debido a que la prensa dio a conocer los
antecedentes de ambos marinos ¢l mismo dia que el Senado debia dar su
acuerdo. Se los acusaba de haber pertenecido alos grupos de tareas del Centro
de Clandestino de Detencion ubicado en la Escuela de Mecanica de la Armada.
Ambos habian tenido que declarar para que el Senado pudiera tomar su
decision. También los dos recurrieron al principio de obediencia debida para
explicar sus acciones y, al mismo tiempo, al argumento de que esto habia
ocurrido en el marco de una guerra. En este sentido, Rol6n expresé que “las
condecoraciones que recibi fue por las actividades antisubversivas que
desarrollé(...) No sé cuiles fueron los méritos que la superioridad evalué.
Supongo que habrin sido que he cumplido bien las 6rdenes que me impartieron
mis superiores...” y su compaiero Pernias ademas afirmaba .. .durante la
guerra contra la subversion he sido uno mis de la Armada (...) por la jerarquia
que yo tenia en ese momento, no tenia ninguna decisién politica sobre el tema
(---) el concepto de exceso no es en el acto sino en el cumplimiento de la
orden” (ambas citas en Vertbisky, 1995, p. 169 —177)

La respuesta frente a estos hechos no se demor6: en una reaccién que
puede leerse ante todo como corporativa — y sélo en segundo plano como
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de arrepentimiento — el capitan de corbeta Adolfo Scilingo se manifestaba en
contra de las acciones emprendidas contra sus compaiieros, y afirmaba que
ellos habian cumplido 6rdenes y que por ¢so ahora se les negaba el ascenso,
mientras que esos superiores que les habian dado 6rdenes “ahora son sefiores
almirantes con acuerdo del Honorable Senado de la Nacion” (citado en
Vertbisky, 1995). El pacto de silencio fue quebrado y la premisa de no revisar
cl pasado puesta en cuestion. Scilingo relaté cémo se llevaban adelante los
“vuelos de la muerte”, en los cuales arrojaban a los desaparecidos al mar.
Estas declaraciones fueron recogidas por el periodista Horacio Vertbisky en
su libro E/ IVuelo.

Mis alli de las reacciones civiles que la confesion produjo, dentro de
las esferas militares se resolvié no otorgatle la posibilidad del ascenso —luego
Scilingo pidi6 reconsideracion y se le denegd el ascenso sélo por un afio —y
no hacer lugar a los diferentes pedidos que él hizo. Scilingo habia solicitado
que se mostraran las listas de desaparecidos, e incluso otro represor de apellido
Vergés —luego famoso por su prominente participacion en la represion estatal
—apoy6 el pedido de Scilingo (La Nacion, 21 de marzo de 1995). Sin embargo,
su superior, por entonces el Almirante Molina Pico, desestimé y menosprecié
la persona de Scilingo al expresar que habia sido destituido por estafas. Por su
parte, el presidente Menem lo llamé “facineroso” (Pagina 12, 14 de marzo de
1995)

Seglin la prensa, el poder politico en el gobierno intenté demorar ¢l
debate por los desaparecidos' que se iniciaba a partir de las declaraciones
mencionadas, con el objetivo de que pasaran las elecciones presidenciales con
tranquilidad. Adn en medio de esa situacién, Menem volvid a ganar y fue
reelecto presidente, confirmando una vez mas que el tema de la violacion a
los derechos humanos durante la Gltima dictadura era escasamente relevante a
la hora de decidir una eleccion.

Sin embargo, lo mas prominente en aquel convulsionado afio fue ¢l
“mea culpa” o “sinceramiento” que realizé el general Balza, jefe del Ejército

" Véase, por ejemplo, Ll Cronista Comercial, 4 de mayo de 1995
por ejemp ¥
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cl 25 de abril, justamente a raiz de la publicidad de las declaraciones de Scilingo.
Alli situaba claramente cual habia sido el origen de la violencia generalizada:

“Nuestro pais vivié en la década del setenta, una década
signada por la violencia, por el mesianismo, y por la ideologia.
Una violencia que se inicié con el terrorismo, que no se
detuvo siquiera en la democracia que vivimos entre 1973 y
1976, y que desaté una represion que hoy estremece” (Balza,

1995).

También condenaba con sutileza el papel de las Fuerzas Armadas en
los setenta al haber tomado el poder, suponiendo que la sociedad “no tenia
los anticuerpos necesarios para enfrentar el flagelo” de la violencia. Volvia a
escucharse alli también la recurrente idea de que no supieron cémo comportarse
frente a una guerra atipica, y asi seguia sosteniéndose, incdlume, la idea de una
guerra. Lo novedoso era que reconocia ampliamente lo que ya todos conocian:
los métodos ilegitimos empleados, admitiendo a la vez que “el fin nunca
justifica los medios”.

La invitacién era, segin Balza, a mirar los errores propios ademds de
los ajenos y, mediante esa via, a “ser justos”. Afirmaba también que no existian
listas de desaparecidos, aunque solicitaba que si alguien las tenia o podia
reconstruir alguna lo hiciera, y terminaba llamando una vez mis al didlogo
que llevaria a la reconciliacién. Asi, en términos casi familiares, seguia
escribiéndose la historia de los desencuentros entre los argentinos, supuestos
hermanos que debian reconciliarse en un gesto fraternal y de olvido.

Dias después hizo lo propio ¢l Jefe dela Armada, el Almirante Molina
Pico. Enla misma ténica que lo habia hecho Balza intentaba admitir algunos
de los delitos cometidos por el cuerpo que él representaba, pero més reticente
que su par del Ejército en otros aspectos, intentaba mostrar en cada parrafo
que la participacién de los marinos habia sido justa y que la historia sélo
mostraba una version parcial de los acontecimientos. El papel de las FFAA
habia sido, seglin afirmaba — y segin lo venian afirmando todas las
intervenciones publicas militares en este sentido — el de salvaguardar a la
sociedad.
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Admitia, también, un error histérico: el de haber interrumpido el orden
constitucional. Pero a la vez afirmaba que “las decisiones tendientes a como
enfrentar la guerra se tomaron en ese clima, en un cuadro de situacién nacional
cadtica””, intentando mostrar una vez més que fueron las circunstancias las
que empujaron a las FFAA a cometer tal error.

Pero afortunadamente, decia Molina Pico, se habia dado un paso enla
posibilidad del “reencuentro nacional” a partir de la aceptacion de las condenas
que les cupo a los hombres que habian conducido tal guerra. El reconocimiento
que habia hecho Balza y que, en ese mismo acto, hacia ¢l mismo del “erréneo”
método utilizado y sus consecuencias — que, segin sus propias palabras, antes
se habian negado — debian entenderse como un paso mas, decisorio, en el
camino del reencuentro nacional. Por Gltimo, aclaraba también que “ya finalizo
el tiempo de rendiciéon de cuentas ante la ley” (Molina Pico, 4 de mayo de
1995), reafirmando aquel viejo principio de no revisar el pasado.

Ahora bien: las declaraciones que ambos jefes llevaron adelante luego
de las expresiones del ex represor Victor Ibanez, quien habia reconocido que
se arrojaban secuestrados vivos al mar (y reforzaba asilos dichos de Scilingo),
no reflejaban necesariamente el sentir de los cuadros intermedios y bajos de
las Fuerzas Armadas™. Estos gestos, que se encolumnaron tras el llamado de
Menem a la reconciliacion nacional o pacificacion, abonaron un modo particular de
leer los afios setenta, pero también organizaron y dieron cuerpo al mapa de
las relaciones civico militares durante el menemismo.

Menem se ocupd de restarle poder a las FFAA y de conminarlas a un
trabajo limitado, que no pudiera dar la oportunidad de un nuevo golpe de
estado. Asi como indulté a las capulas militares y se fundié en un abrazo con
cl almirante Rojas, se cuidé particularmente de otorgarle el mismo indulto a
Scineldin, quien habia conspirado contra su propio gobierno.

Y Discurso del Jefe de la Armada, Almirante 15 Molina Pico. 4 de mayo de 1995, Puede
consultarse en hItp://www.dc::aparccidos.org/:1rg/doc/arrcpcntimicntofpicahtmL
*Valentina Salvi (2006) ha demostrado ¢l descontento que produjo cn la oficialidad el
discurso de Balza, mis que ¢l de Molina Pico.
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Al mismo tiempo, dio de baja el servicio militar obligatorio® y cercené
cl presupuesto de las FFAA, reduciéndoles incluso su tarea a una labor casi
exclusivamente diplomdtica®. También recurri6 al relevamiento de las capulas
con sistematicidad, entendiendo que no era aconsejable que permanecieran
demasiado tiempo en el poder. La excepcion, por un tiempo, fue Balza, quicn
estaba acusado cn la causa del trifico de armas argentino hacia a otros paises,
entre ellos Ecuador, escandalo resonante durante el gobierno menemista. A
pesar de haber llevado adelante estas politicas, en ocasién del vigésimo
aniversario del golpe de Estado Menem hizo declaraciones condenindolo
abicrtamente, lo que fue tomado con recelo dentro de los circulos militares, y
con abierto rechazo en las distintas agrupaciones de derechos humanos. El
llamado a la reconciliacién terminé dominando la escena, conminando a los
disconformes a lugares marginales.

En definitiva, y tal como sefiala Sain (1997), Menem intentd generar las
condiciones necesarias para la subordinacién castrense intentando estabilizar
las relaciones civico militares. Carlos Menem ya no encontraba un gobierno
potencialmente amenazado por la capacidad de presién de unas Fuerzas
Armadas atin poderosas como habfa ocurrido durante el gobierno alfonsinista.
Por el contrario, la transicién sc encontraba concluida y las Fuerzas Armadas
totalmente subordinadas al poder civil, ya que incluso los intentos mas osados
habian terminado en un estrepitoso fracaso.

En las intervenciones militares que hemos venido citando, aparecen
con recurrencia dos tépicos que en general no se han analizado y que parccieran
querer decir algo que no pudo ser dicho desde otros sectores de la sociedad
¥ que recién en estos ltimos afios comienza a tomar cuerpo. En primer lugar,
aparece la idea de que se habia librado una guerra. FHemos demostrado con
abundante material empirico que esta idea no sélo estuvo presente desde el

*' il detonante para esta medida fue el “Caso Carrasco™: el de un soldado al cual, a tres dias de
haber ingresado para cumplir el servicio militar obligatorio, sus superiores mataron a golpesy
luego ocultaron ¢l crimen,

**“Menem sefialé que “desde la Guerra del Golfo, la dltima gran contienda bélica, las Fucrzas
Armadas son cl brazo armado de la diplomacia” y rindié homenaje a los muertos en misiones
de paz en ¢l extranjero” (La Nacién, 13 de diciembre de 1995)
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comienzo mismo de las claboraciones justificatorias del accionar militar
provenientes de sus filas, sino que fue ademds recurrente y se mantuvo casi
inalterada alo largo del tiempo y a pesar de los distintos avatares por los que
fucron pasando las relaciones civico militares. En todo caso, lo que fue
cambiando fue su visibilidad y publicidad.

Esta tesis puede considerarse cuestionable e incluso impugnable con
variadas razones. Pero si se la niega en si misma sin posibilidad de analisis
critico, se niega a la vez una parte importante de las creencias de los militantes
revolucionarios de entonces: su propia formacién para la guerra y su propia
concepeion de los acontecimientos como parte de una guerra. Los ejemplos
abundan, y como ejemplo podemos tomar las tempranas declaraciones de
Mario Firmenich en una entrevista. Alli sostenia:

“Habrd alguno que otro desaparecido que no tenia nada
que ver, pero la inmensa mayoria eran militantes y la inmensa
mayoria eran montoncros. A mi me hubiera molestado
muchisimo que mi muerte fuera utilizada en el sentido de
que un pobrecito dirigente fue llevado a la muerte.”
(Firmenich, 17 de marzo de 1991)

Este tipo de afirmaciones y nuevas investigaciones y ensayos sobre el
petiodo sefialan que queda pendiente la revision del imaginario de aquellos
afios, teniendo como horizonte que no fueron sélo los integrantes de las FFAA
quienes creyeron que estaban librando una guerra. En lineas generales puede
afirmarse que tras la derrota los revolucionarios acallaron su propia militancia
y particularmente silenciaron la militarizacion de las organizaciones armadas.
Lo cual no redunda necesariamente en una explicacién, justificacién o
minimizacién del accionar del terrorismo de estado y su necesaria condena.

Elsegundo elemento que aparece recurrentemente es el de referirse a
las 6rdenes que un gobierno constitucional habia dado, las 6rdenes de reprimir
o, mds precisamente, de “aniquilar” ala guerrilla. Estas 6rdenes efectivamente
existieron y fucron efectuadas durante el gobierno de Isabel Perén, en el afio
1975. Este hecho que tampoco se ha analizado lo suficiente ha opacado durante
anos los hechos del periodo previo a la instauracién de la Gltima dictadura. Y
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st bien nuevamente su existencia no justifica de manera alguna ¢l terrorismo
de Estado, también debe ser incluido como objeto de anilisis si se pretende
tener una visién mas cabal y profunda de los afios setenta.

Por tltimo, cabe senalar que la posicién ampliamente sostenida dentro
de las filas castrenses de no revisar el pasado, ha intentado dejar por fuera del
debate una serie de hechos que no pueden ya justificarse ni siquicra dentro de
la propia légica interna de funcionamiento de las Fucrzas Armadas. Si muchas
de las acciones emprendidas por los militares durante la dltima dictadura y en
los afios previos a ellaintentaron ser justificadas por una apelacién a los deberes
y mandatos de proteger a la Patria, valores en los que se supone fueron
formados y que incluso, dentro de la doctrina militar, llegarian a justificar cl
uso de ciertos medios para la consecucién de ese fin (ain cuando luego el
arrepentimiento de Balza impugnara esto mismo) hubo otras acciones que no
pudieron ser nunca justificadas y que han sido llamativamente “reprimidas”
del discurso sobre los afios setenta. Las innumerables vejaciones, la apropiacién
de menores (“robo de bebés”), la aplicacion sistematica de la tortura pero
particularmente el ensafiamiento en clla, el robo de pertenencias de los
secuestrados, no pudieron ser nunca remitidos ni a su formacién ni, por
supuesto, al “honor militar”. Tampoco entran dentro de las justificaciones de
la “guerra no convencional”, sino que directamente tiende a negarse su existencia
o simplemente a omitirse del discurso.

En definitiva, puede sostenerse que los relatos militares se han centrado
particularmente sobre la propia visién que tenian sobre la “guerra” librada
contra la “subversion”. Esto tendria relacion con dos aspectos: por un lado,
con la definicién original de “subversion”. Si bien la batalla a librar era contra
ella, dentro de esta categoria cada vez mis laxa podian entrar todos aquellos
que tenian una conducta “sospechosa” a los ojos de los militares en el poder.
Por otro lado, es el tnico punto en el cual tuvicron éxito, y este éxito fue
percibido durante esta dictadura y a posteriori también, no sélo dentro de sus
propias filas sino también en la sociedad, aunque esta idea haya ido mutando
de sentido y de aceptacion a lo largo de los afios. La conviccién de estar
librando al pais de una ideologia y de unas pricticas ajenas al “sentir nacional”,
y de poner todo el empefio en eso, ha cubierto para la corporacion militar
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tras un manto de oscuridad a los crimenes, las desapariciones y los métodos
empleados.

El marco mas general en el cual se inscriben estos relatos es el que
mencionaramos al principio: la particularidad de la conformacién identitaria
de la institucion militar.

Si bien no se analiza aqui lo ocurrido durante los dltimos 13 afios, la
inquietud parte — como siempre en la prictica historiadora — del presente. La
multiplicacion de voces que reclaman una verdad “completa” y que impugnan
las lecturas que hoy en dia intentan establecerse como hegemonicas desde el
poder gubernamental — y las distintas agrupaciones que lo apoyan — se
constituye en una sefial a descifrar para quienes trabajan con el pasado reciente.

Silos sentidos sobre el pasado constituyen efectivamente un campo en
permanente disputa, no es menos cierto que esos sentidos se construyen en el
presente y para esta labor la historia brinda herramientas invalorables. El escaso
margen para construir deslizamientos de sentidos posibles o interpretaciones
novedosas dentro de las Fuerzas Armadas no habla solamente de una probable
“estrechez mental”, sino sobre todo de un modo de funcionamiento
corporativo particular®. Pero al mismo tiempo, nos obliga a interrogar los
sentires ocultos y los relatos acallados que circularon y siguen circulando
socialmente, y a la vez preguntarnos por sus itinerarios y derroteros.

Por tltimo, no debe soslayarse el hecho de que, a la vez que los relatos
a favor del accionar militar en los afios setenta se han reactivado en los Gltimos
anos, también han resurgido los juicios a partir de la anulacién de los indultos
y las leyes aqui trabajadas. En esta direccion, las declaraciones que pudieran
hacer los involucrados en las acciones emprendidas en el marco del terrorismo
de estado pueden llegar a ser utilizadas en su contra en los juicios por venir.
Los militares deben guardar un prudente silencio y tener presente el caso de
Scilingo, quien termind condenado por sus declaraciones de 1995. En definitiva,
no solo se trata de seguir sosteniendo la cohesion interna de la fuerza valorando
positivamente lo actuado en los afos de la dictadura sino también de

® Sin embargo, esos deslizamientos existicron aunque tuvicron cscasa visibilidad. Véanse los
trabajos ya mencionados de Valentina Salvi en esta direccion.
JO5.¥
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resguardarse de posibles acusaciones™. Es en este contexto en ¢l que aparecen
otros sectores de la sociedad reclamando una versién menos parcializada de
la historia y esgrimiendo sus propias lecturas acerca del pasado setentista.

Al mismo tiempo y tal como se sefalara al inicio, lo que suele predicarse
acerca de la memoria colectiva y que ha sido profusamente analizado para el
caso de las victimas del terrorismo de Estado, cabe también aplicarsc a las
distintas narrativas que los militares y sus seguidores han venido construyendo
sobre un pasado que los tuvo de protagonistas.

La justicia no sélo es necesaria: resulta imprescindible. Una de las
preguntas que resta abordar es si éste mismo accionar no termina dificultando
ciertas confesiones, relatos, interpretaciones y narraciones que podrian ayudar
a reconstruir aquellos afios desde multiples pticas y perspectivas, pero sobre
todo, a conocer datos sobre el destino de los desaparecidos y sus hijos
apropiados que todavia hoy tienen una relevancia y una urgencia acuciantes. Al
mismo tiempo, resta seguir investigando las mutaciones en el discurso de los
cuadros intermedios y que, por la misma estructura jerirquica militar, han
tenido poca o nula difusién para abundar en el intento de comprension del
funcionamiento de la corporacion militar.
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OS ARQUIVOS DA DITADURA:
ENTRE OS DIREITOS HUMANOS
E ASEGURANCA NACIONAL*

Michel Gonlart da Sifvat*

RESUMO: Procura-se analisar, neste artigo, de que forma vem sendo contemplado pela
legislagiio brasileira de arquivos o direito 4 informagiio no que se refere aos documentos
produzidos pelas Forgas Armadas, pelos servigos de informagio e pela policia durante
a ditadura civil-militar no Brasil (1964-85). Sio analisados os decretos, produzidos
ap6s o final da ditadura, que regulam o acesso aos arquivos. Os governos civis tém
elaborado dispositivos que dificultam ou obstaculizam o acesso aos documentos,
realizando uma abertura apenas parcial dos mesmos. O acesso é restringido sob o
argumento de defesa da seguranga nacional, dificultando a puni¢io de terturadores e
outros responsiveis por mortes ou desaparccimentos durante a ditadura.

Tem sido bastante significativo o espago ocupado na imprensa brasileira
por noticias acerca de alguns elementos da ditadura ainda presentes na
sociedade brasileira, passando, entre outros, por temas como a “abertura dos
arquivos”, os processos contra torturadores ¢ a possivel punigio desses agentes
publicos. Em abril do ano passado, o ministro Paulo Vannuchi, Secretirio
Especial dos Direitos Humanos, informou estarem digitalizados e prontos

* O presente artigo ¢ uma versio revista ¢ ampliada de Silva (2008). Na claboragiio deste
texto contei com a leitura ¢ as sugestdes do Prof. Dr. Enrique Serra Padrds, da UFRGS.

** Graduando em Ciéncias Sociais na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),
Graduando em [Histéria na Universidade do Estado de Santa Catarina (UID1ESC), Membro
do colegiado do Memorial dos Dircitos Humanos (MDII) de Santa Catarina
michelgsilva@yahoo.com.br.
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para serem acessados, na Casa Civil da Presidéncia da Republica, documentos
referentes ao periodo ditatorial, oriundos do Conselho de Seguranga Nacional
e do antigo Servigo Nacional de Informagdes (SNI). Em maio do mesmo
ano, deu-se entrada em agio civil contra dois oficiais do Exército recolhidos
a reserva, Carlos Alberto Brilhante Ustra ¢ Audir Santos Maciel, que
comandaram, entre 1970 ¢ 1976, as torturas, mortes ¢ os desaparecimentos,
em Sio Paulo, no Destacamento de Operagoes de Informagdes do Centro
de Operagées de Defesa Interna (DOI-CODI). No més de agosto,
diariamente a imprensa brasileira noticiou a polémica levantada pelo ministro
da Justica Tarso Genro, que defendeu publicamente a punicio aos
torturadores’.

Se a essas noticias forem somadas aquelas que se referem aos processos
criminais movidos contra os movimentos sociais, 0 massacre da populagio
pobre trabalhadora pela policia ou mesmo a mobilizagio dos militares para
impedir que os arquivos da repressio sejam abertos ¢ para que seus pares nio
sejam punidos, percebe-se que, embora os discursos oficiais ou mesmo a
historiografia falem da ditadura civil-militar como um periodo que acabou,
hid um incémodo passado ainda presente, marcado por uma cultura de
impunidade e pelo esforgo de apagar os crimes cometidos pelo regime politico
repressivo. Nesse sentido, afirma-se na agio movida contra Ustra e Maciel: “¢
notorio que o uso da tortura e da violéncia como meio de investigagio policial
ainda hoje pelos aparatos policiais brasilciros decorre em grande medida dessa
cultura da impunidade. A falta de responsabilizagio dos agentes ptiblicos que
realizaram esses atos passados inspira e d4 confianga aos atuais perpetradores”
(Martins & Nascimento, 2008, p. 26).

No presente artigo pretende-se discutir o tema dos chamados “arquivos
da ditadura” ¢ as leis que regem seu acesso. Os arquivos da ditadura (ou da
repressio), conforme Catela (2002), sio definidos como o conjunto de objetos
sequestrados das vitimas ou documentos produzidos pelas forcas de seguranga
(policias, servigos de inteligéncia, forgas armadas) em agdes de repressio

' Para uma andlise das posigdes defendidas por alguns dos membros do governo federal acerca
da punicio aos torturadores, CF. Flamé & Silva (2008).
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durante a ditadura militar. Sio fontes que permitiriam conhecer ¢ analisar
informagdes mais detalhadas acerca das politicas de seguranga dos governos
ditatoriais, das agdes sccretas dos orgios de repressio, dos nomes dos agentes
repressivos e suas responsabilidades, dos locais de tortura, ou mesmo de
possiveis financiadores pablicos ¢ privados do aparato de repressio. Enfim,
esses documentos podem clucidar alguns pontos acerca dos mais de vinte
anos de ditadura no Brasil, parcialmente proporcionando a sociedade o direito
a historia, a memoéria e 4 verdade.

Pretende-se, portanto, neste trabalho identificar de que forma alguns
direitos humanos fundamentais, como o direito 4 informagio ¢ o direito a
verdade, tém sido tolhidos em nome da seguranca nacional e da honra dos
agentes repressores estatais.

DO REGIME DITATORIAL A “DEMOCRACIA FORTE”

Mesmo que se procure marcos que delimitem o final da Giltima ditadura
no Brasil, como a eleigiio de Tancredo Neves 4 presidéncia da repuiblica (1985)
ou a promulgagio da Constituigio (1988), ¢ possivel afirmar que “a ditadura,
como constelagio social de um bloco histérico de estratos militares e civis,
ndo se dissolveu” (Fernandes, 1997, p. 147). Ora, nio é o fato de governantes
civis assumirem a presidéncia da republica ou de o parlamento funcionar
com regularidade que garante a existéncia de uma democracia conforme aquelas
formuladas pelos modelos cldssicos liberais. Com uma ripida anilise, constata-
se que, ainda hoje, figuras importantes do regime ditatorial influem, direta ou
indiretamente, em diferentes niveis da politica brasileira, sendo possivel ouvir
constantemente os nomes de José Sarney, Delfin Neto, Jorge Bornhausen,
entre outros. Também, olhando para a histéria recente do pais, percebe-se
que “os militares, mesmo nio tendo o comando do Executivo, ainda sio
parte do governo e continuam detendo pontos-chave do aparato de poder”
(Zaverucha, 2000, p. 296)% Outro aspecto tem a ver com a Lei de Anistia, de

* Como conclusio A pesquisa, que analisa os governos civis cleitos apos o final da ditadura,
Zaverucha (2000, p. 295-6) afirma que “a caracteristica da transigiio brasileira nio ¢ apenas
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1979, que permitiu aos militantes da resisténcia contra a ditadura sairem da
clandestinidade ou voltarem do exilio, a0 mesmo tempo em que possibilitou
o perdio aqueles que perseguiram, torturaram e assassinaram milhares de
trabalhadores ¢ estudantes. Essa lei

acabou por contemplar aqueles que cometeram “crimes
conexos”. Na verdade, o cariter pouco preciso desta
expressio foi a brecha da qual os militares e os civis ligndos
a repressio necessitavam para que seus atos excessivos ¢/
ou arbitririos tivessem o bencficio do esquecimento. Com
efeito, se o projeto de distensio pretendia imprimir uma
abertura “lenta, gradual e segura”, especialmente o quesito
“seguranga” deveria ser interpretado como um retorno
pacifico 4 democracia (Prado, 2004, p. 61).

Soma-se a tudo isso a dificuldade de acesso aos documentos produzidos
pelos 6rgios de repressio e pelas Forgas Armadas no periodo compreendido
entre 1964 e 1985; os arquivos atualmente disponiveis possibilitam a
documentagio de uma pequena parcela das informagdes acerca dos processos,
das mortes e dos desaparecimentos, e 30

basicamente os papéis dos Departamentos de Ordem
Politica e Social (Dops), que eram estaduais, ¢ da Justica
Militar. Os centros de informagées do Exército, da Marinha
¢ da Acroniutica, muito ativos na repressio, nio abriram
seus arquivos. Tampouco os Destacamentos de Operagdes
de Informagdes (DOIs) e os Centros de Operagiio ¢ defesa
Interna (Codis). Ou o Conselho de Seguranga Nacional
(CGT). No caso do Servigo Nacional de Informacio (SNI),
o acesso ¢ limitado (Schlegel, 2005, p. 8).

Hoje os arquivos se encontram em uma situagio na qual nio é possivel
“pesquisar organizadamente os documentos que relatam as rotinas dos agentes

alenta quantidade de concessdes recapturadas, mas a existéncia de alguns retrocessos, ou scja,
novos espagos politicos foram concedidos pelos civis aos militares. (...) No Brasil pos-1985,
a moeda politica utilizada, explicitamente ou nilo, foi a de que os interesses fundamentais dos
militares nio seriam afetados”.
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da repressiio, os recursos pelos quais os militares conseguiram informagoes
sobre os perseguidos politicos, os locais de tortura, os nomes dos
colaboradores e financiadores do regime de terror” (Ferraz, 2008, p. 3). Os
pesquisadores podem contar com os relatos orais, as publicagdes e os
documentos produzidos pelas organizagdes de esquerda, além das publicagoes
impressas. No caso da grande imprensa, deve-se levar em consideragio a
censura do periodo e a politica editorial adotada por cada jornal e revista.
Apesar da existéncia dessas fontes, se levado em conta o acesso negado a
parte dos documentos, particularmente aqueles produzidos pelas Forgas
Armadas, conclui-se que nem as vitimas da repressio tém acesso pleno ao
seu proprio passado, nem os pesquisadores tém condigdes de contar de forma
mais precisa os diferentes aspectos relacionados a ditadura militar. Nas disputas
pela meméria ¢ pela histéria do perfodo ditatorial, “s6 a resisténcia pelo resgate
da memoéria ¢ da historia de alguns setores politico-sociais evitou a consagragao
de um esquecimento acelerado” (Padrés, 2004, p. 155).

Os limites da lei de anistia ¢ a impossibilidade de acessar alguns dos
arquivos produzidos no periodo da ditadura devem ser encarados como
expressio do processo que ficou conhecido como “abertura democréitica”.
No periodo final da ditadura, “as pressoes econdmicas advindas das novas
condigdes externas”, bem como o “recrudescimento do processo
inflacionario” e “a crise social marcada pelas explosivas manifestagdes das
massas populares e a redefinigio politica da oposigio legal pelo novo papel
do MDB”, foram fatores que “contribuiram para trazer a tona as fissuras
existentes no interior das classes dominantes e para demonstrar o ponto de
inflexio do modelo politico até entio vigente” (Fontes & Mendonga, 2004,
p- 73). O processo de abertura esteve marcado por “um vasto quadro de
oposigoes, tanto da parte de segmentos militares que identificavam o
deslocamento no eixo do poder a idéia de confronto, quanto de liderangas
empresariais que questionavam o Estado como promotor tnico do interesse
nacional” (Fontes & Mendonga, 2004, p. 74). Diante dos avangos e reveses,
embora governantes civis tenham assumido sucessivamente a presidéncia do
pais, por meio do voto da populagio, a composigio de classe do regime
democritico permanece a mesma do regime ditatorial, ou seja, o controle
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das institui¢6es do Estado continua nas maos dos diferentes grupos burgueses,
geralmente associados ao capital externo, que definem as acSes e os rumos
dos governos que vém sendo eleitos nesses tltimos anos.

Comaabertura democritica deu-se origem a uma “democracia forte”,

uma variedade de republica burguesa na qual a vigéncia de
mecanismos especificos de seguranca em favor dos estratos
estratégicos das classes capitalistas nido adquira muita
salitncia e tais mecanismos possam ser concentrados em
certas fungées do Lstado, sem que assuma o cariter explicito
de ditadura ¢ seja combatido como tal (Fernandes, 1982,

p. 10)%

Ora, se a opgiao foi pela saida conciliada, com a tentativa de uma
transi¢io de regimes sem turbuléncias, niio ¢ possivel falar em “criminosos”,
de um lado ou de outro. Sio mostrados alguns dos “equivocos™ da ditadura,
mas também os crros cometidos pelos “terroristas” de esquerda*. Na “guerra”
entdo travada, os dois lados teriam cometido excesso, ou seja, nio hi como
punir ninguém. Como punir um militar que estava defendendo os interesses
do Estado ou um militante de esquerda que lutava contra o regime de excegio?
L devido a isso que os arquivos sio preservados fora do acesso publico,
como forma de garantir a conciliagio entre ambas as partes ¢ de evitar que a
divulgagio de nomes sirva para denunciar, incriminar, punir. E uma das formas
de garantir esse siléncio ¢ justamente silenciar a oposicio, inclusive boa parte
da esquerda. Para Criméia Almeida (2005), sobrevivente da guerrilha do
Araguaia, “houve um acordo tacito da esquerda com os militares (...) para

* Fernandes também afirma que “os estratos sociais burgueses que tém peso ¢ voz na sociedade
civil promovem essc enlace trigico, pelo qual logram manter, pela via politica, as bascs sociais
de uma dominagio de classe tio intolerante quio intolerivel ¢ de uma democracia restrita
artificial, que se atrita com a prépria expansio interna do capitalismo ¢ com os requisitos
histéricos de qualquer modalidade de *paz social’ com a classe operiria” (Fernandes, 1982,
p- 14-5).

* Llio Géspari vem sendo uma das vozes mais recorrentes a denunciar os “crimes” dos
“terroristas”. Um exemplo ¢ o texto onde comenta o -:L;_,uintt. caso: “A primcira hora de 20 de
margo de 1968, o jovem Orlando Lovecchio Filho, de 22 anos, deixou seu carro numa
garagem da avenida Paulista ¢ tomou o caminho de casa. Uma explosio arrcbentou-lhe a
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garantir uma certa liberdade sindical e partidaria em troca do siléncio sobre a
violéncia da repressio, a tortura, os assassinatos ¢ os desaparecimentos”. Um
siléncio comprado, cujo prego é a nio punigio dos torturadores ¢ demais
responsaveis por crimes do regime ¢ a niio abertura dos arquivos.

OS LIMITES DA NOVA CONSTITUICAO

Como produto da transigio pactuada, deu-se origem a um novo texto
constitucional, promulgado em 1988, que “assegurou conquistas expressivas
por parte de trabalhadores ¢ dos movimentos sociais, mas deixou clara,
também, a capacidade de pressiio ¢ a intransigéncia das forgas conservadoras”
(Fontes & Mendonga, 2004, p. 91). Essa nova Constitui¢io, além de fazer a
defesa da propriedade privada, nio garante aos trabalhadores plenos direitos
de organizagio e de mobilizagio por suas reivindicagdes. Ou seja, apesar da
retorica em torno a uma “abertura democritica”, niio se superou a ordem
repressiva que prioriza a defesa dos interesses da burguesia, dando origem a
um texto constituinte que expressa os limites do pacto entre “democratas” e
“ditadores”. O socidlogo e deputado constituinte Florestan Fernandes, fazendo
um balango desse processo, afirmou que “o texto definitivo brotou do
consenso militar, nio da vontade dos constituintes” (Fernandes, 1997, p. 142).
Para o sociblogo, a nova Constitui¢io “nio responde is exigéncias da situagio
histérica”, tendo sido

sufocada pelo poder do dinheiro; tisnada por uma hegemonia
de classe, que sequer se deteve diante da mercantilizacio
do voto; oprimida pelo arbitrio de uma “Nova Republica”,
que prolonga a ditadura através de seus métodos, priticas
politicas, militares ¢ policiais; vergada pela corrupgio,

perna esquerda. Pegara a sobra de um atentado contra o consulado americano, praticado por
terroristas da Vanguarda Popular Revoluciondria. (...) Lovecchio teve a perna amputada
abaixo do joclho ¢ a carrcira de piloto comercial destruida. O atentado foi conduzido por
Didgenes Carvalho Oliveira ¢ pelos arquitetos Sérgio Ferro ¢ Rodrigo Lefévre, além de Dulee
Maia ¢ uma pessoa que niio foi identificada™ (Gaspari, 2008, p. 10).
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mancjada pelo Governo e pelo grande capital nacional ¢
estrangeiro; incapaz de sustentar-sec sobre um poder

origindrio e soberano (Fernandes, 1989, p. 360).

Nas primeiras paginas da nova Constituigio, no Art. 5% garante-se a
inviolabilidade do direito 4 vida e a liberdade, mas também do direito a
propriedade (Brasil, 2001, p. 15). Nio se trata, portanto, de uma Constituicio
que aponte para a emancipagio humana por meio da superagio da propriedade
privada dos meios de produgio. Nio se pode ameaga-la. Percebe-se isso,
por exemplo, no Art. 9°, que assegura o direito de greve, mas permite, no
caput 2°, que “os abusos cometidos sujeitam os responsaveis s penas da lei”
(Brasil, 2001, p. 22-3). No Art. 5%, incisos XVI ¢ XVII, também esti prevista
a possibilidade de reuniio ¢ organizagio, mas faz-sc ressalvas quanto ao porte
€ a0 uso de armas, em alusio ao terrorismo (Brasil, 2001, p. 16). No inciso
XLIII do mesmo artigo, o terrorismo, termo que fez parte da retorica utilizada
para massacrar as oposi¢oes durante a ditadura, ¢ enquadrado entre os “crimes
inafiangiveis ¢ insuscetiveis de graga ou anistia”, a0 lado da pritica de tortura
e do trafico de drogas (Brasil, 2001, p. 17). No inciso seguinte, o terrorismo é
definido como “agio de grupos armados, civis ¢ militares, contra a ordem
constitucional ¢ o Estado democritico” (Brasil, 2001, p. 17). Por meio desse
texto, deixam-se abertas brechas que podem ser utilizadas para reprimir, a
qualquer momento, movimentos sociais ¢ organizag¢des de esquerda, garantindo
o monopolio do uso de armas ao Estado.

Sc a propriedade privada ¢ a ordem social precisam ser mantidas,
também ¢ necessdrio que haja érgios responsaveis por manter essa ordem.
Dessa forma, no Art. 144, afirma-se que a seguranga publica “é exercida para
a preservagdo da ordem publica e da incolumidade das pessoas e do
patriménio”, sendo as diferentes policias responsaveis por garantir abstragdes
como “ordem politica e social” ¢ “ordem publica” (Brasil, 2001, p. 88-9).
Quanto as Forgas Armadas, estao “sob a autoridade suprema do Presidente
da Repuiblica, ¢ destinam-se 4 defesa da Pétria, 4 garantia dos poderes
constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da lei e da ordem™ (Brasil,
2001, p. 87). Portanto, a Constituigio prevé a existéncia de 6rgios permanentes
cuja fungio € a repressio, autorizando o uso legal da forga diante de qualquer
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ocorréncia que coloque em risco o que os governantes consideram uma
normalidade social.

Também estdo previstos na Constituigio o “Estado de defesa” ¢ o
“Estado de sitio”, caso os 6rgios de repressio nio déem conta de garantira
“ordem puablica”. No Art. 136 garante-se ao Presidente da Republica, depois
de ouvidos o Conselho da Repiblica ¢ o Conselho de Defesa Nacional,
poderes para decretar o Estado de Defesa, com fins a “preservar ou
prontamente restabelecer, em locais restritos e determinados, a ordem publica
ou a paz social ameacadas por graves e iminentes instabilidades institucionais
ou atingidas por calamidades de grandes propor¢des na natureza” (Brasil,
2001, p. 85). Se esse mecanismo, que restringe o direito de reuniio e de sigilo
em correspondéncias e comunicagio telegrafica e telefonica, nao surtir efeito,
apela-se a0 Estado de Sitio, que pode ser decretado apenas com autorizagio
do Congresso Nacional, e que, entre outras coisas, obriga as pessoas a
permanecerem em localidades determinadas, suspende o direito de reunido e
permite a busca ¢ apreensio em domicilios (Brasil, 2001, p. 86). Essas formas
de restringir ou de suspender os dircitos politicos foram usadas para conter
mobilizagoes de trabalhadores na Argentina, em dezembro de 2001, ¢ na
Bolivia, em 2005, tendo como saldo centenas de mortos e feridos.

Esses elementos autoritirios presentes na Constitui¢io promulgada em
1988 tem fortes ligagoes com a Constituigao vigente durante a maior parte
do periodo ditatorial. Promulgada em 1967, a Constitui¢io dos governos
militares também apontava, em seu Art. 153, o direito a propriedade ao lado
do direito a vida ¢ a liberdade (Brasil, 1978, p. 72). Quanto a greve, ¢é
apresentada no Art. 165, inciso XX, como um dos direitos dos trabalhadores,
mas naquela Constituigio, como na atual, eram feitas ressalvas quanto as greves
do servigo publico (Brasil, 1978, p. 79). No Art. 153, até mesmo a liberdade
de “manifesta¢iio de pensamento, de convicgio politica ou filoséfica” esta
prevista, ainda que também com ressalvas (Brasil, 1978, p. 73). Hoje a
Constituigio apresenta ressalvas quanto ao porte e uso de armas, enquanto o
texto constitucional da ditadura afirma que nio seriam “toleradas a propaganda

de guerra, de subversao da ordem ou de preconceitos de religiio, de raga ou
de classe” (Brasil, 1978, p. 73).
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Se ha semelhangas entre as Constitui¢des, é preciso destacar uma
significativa diferenga, na medida em que no texto hoje vigente nio constaa
possibilidade de cassagio dos dircitos politicos. No texto da Constituicio da
ditadura, afirmava-se que “o abuso de direito individual ou politico, com o
proposito de subversio do regime democritico ou de corrupgio, importari
a suspensao daqueles dircitos de dois a dez anos” (Brasil, 1978, p. 75). Também
no que se refere a0 Estado de Sitio hd uma diferenga significativa, afinal,
enquanto hoje € necessiria a aprovagio pelo Congresso Nacional, no periodo
ditatorial seu estabelecimento poderia dar-se por decreto, que depois deveria,
¢m no méaximo cinco dias, ser submetido 4 apreciagio dos congressistas (Brasil,
1978, p. 76).

Certamente as duas cartas constitucionais nio podem ser igualadas,
mas ¢ impossivel deixar de perceber as semelhangas entre ambas, ou melhor,
de que forma se faz a seguranga da propriedade privada em regimes juridicos
aparentemente opostos. Ha evidentemente formas diferentes de se encarara
coergao e os mecanismos de repressio. Na ditadura, os limites da liberdade
juridica eram muito mais estreitos do que aqueles propostos na Constituicio
de 1988. Também na ditadura, o uso da forga poderia se dar de forma mais
constante, sem necessitar de um maior controle do Legislativo ou mesmo do
Executivo. Mas, mesmo que haja uma ampliagio das “liberdades
democriticas”, a populagio nio tem garantias juridicas solidas de respeito
aos scus direitos nem estdo isentas de sofrer as conseqiiéncias da violéncia do
Estado, bastando para isso por em risco a ordem da propriedade privada.

Embora juridicamente hoje seja permitida uma maior liberdade, o
contetdo das leis tanto da ditadura como da democracia sio os mesmos,
pois estdo baseados em interesses de classe ¢ o Estado tem a funcio precipua
de por fim a qualquer forma de questionamento ao dominio da forma de
propriedade burguesa. Conforme Florestan Fernandes, escrevendo em julho
de 1987 para o Boletim Nacional da CUT, a Constituicio, “organiza, sanciona
e legitima a distribuigio da riqueza e do poder na sociedade capitalista, nio
‘igualmente’ para todo o Povo, porém desigualmente, seguindo o modelo de
desigualdade econdmica, cultural ¢ de dominagio da classe imperante na
sociedade civil” (Fernandes, 1989, p. 116-7). Embora tenha havido uma
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ampliacio de direitos sociais e politicos nos marcos de uma democracia
burguesa, percebe-se que os fundamentos da dominagio de classe
permanccem intactos, independente de ter havido ou nao uma “transi¢io”
ou mesmo de se ter feito uma nova Constituigao.

OS ARQUIVOS DA DITADURA E SEU ACESSO

Especificamente sobre os arquivos, afirma-se na Constituicao de 1988,
Art. 5, inciso XIV, que “¢ assegurado a todos o acesso a informagio e
resguardado o sigilo da fonte, quando necessario ao exercicio profissional” e,
no inciso XXXIII, que “todos tém direito a receber dos drgaos publicos
informagdes de seu interesse particular, ou de interesse coletivo ou geral, que
serao prestadas no prazo da lei, sob pena de responsabilidade, ressalvadas
aquelas cujo sigilo seja imprescindivel a seguranca da sociedade ¢ do Estado™
(Brasil, 2001, p. 16-7). Na Constitui¢io ¢ garantido o acesso aos documentos
com informagdes pessoais, da mesma forma que ¢ garantido a sociedade o
direito do acesso a documentos que contribuam para a comprovagio de
acontecimentos relacionados a sua historia. Nesse sentido, o texto constitucional
esta de acordo com o “direito a informagio”, previsto na Declaragio Universal
dos Dircitos Humanos (1948), que “significa poder exprimir-se liveemente,
bem como receber informagdes e poder torna-las pablicas, sem restri¢oes”
(Costa, 2008, p. 17).

O direito a informagio também esta expresso em documento
elaborado pela UNESCO especificamente sobre o tema dos arquivos. Nesse
documento, partindo das experiéncias de vérios paises que passaram pela
transicdo de regimes ditatoriais para regimes democraticos (Alemanha,
Argentina, Brasil, Espanha, entre outros), aponta-se para a existéncia de direitos
individuais e coletivos a serem considerados no que se refere ao acesso a
documentos do periodo autoritatio. Esses direitos incluem desde o direito
dos povos a escolherem sua prépria transicio, passando pelo chamado “direito
a verdade” e pelo direito a conhecer os responsaveis por crimes contra os
dircitos humanos, chegando ao direito de investigacio historica e cientifica, ¢
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ao direito A anistia e a reparagio pelos danos sofridos em fungio da repressio
(Quintana, 1995). Levando-se em conta, portanto, esse acimulo de discussdes
internacionais, o Brasil, embora tendo participado da elaboragio do referido
documento, ainda nio contempla sequer as recomendagdes mais gerais e
limitadas da UNESCO. Os limites da legislagio brasileira se dio em grande
medida por ressalvas baseadas na “seguranca da sociedade e do Estado”,
abrindo o precedente para que, em nome da estabilidade do regime, os
arquivos possam ser mantidos em sigilo.

Complementar ao texto da Constituigio de 1988, foi elaborada ¢
aprovada em 1991 alei 8.159, conhecida como “lei dos arquivos”, que define
as regtas sobre os principios de funcionamento e de acessibilidade dos arquivos
publicos ¢ privados, incluindo aqueles produzidos no periodo da ditadura
militar. Essa lei, que parte das defini¢des da nova Constituicio, assegura “o
dircito de acesso aos documentos publicos”, mas com ressalvas: “Os
documentos cuja divulgacio ponha em risco a seguranga da sociedade e o
Estado, bem como aqueles necessarios ao resguardo da inviolabilidade e da
intimidade, da vida privada, da honra e da imagem das pessoas sio
originalmente sigilosos” (Brasil, 1991). Essa lei define como prazo maximo
de sigilo o periodo de trinta anos, a contar da data de sua produgio, podendo
esse prazo ser prorrogado uma Unica vez pelo mesmo periodo. Para os
documentos “sigilosos referentes 4 honra ¢ 4 imagem das pessoas” prevé-se
o sigilo maximo de cem anos, sem prorrogagio (Brasil, 1991). Ou scja, a lei
que regulamento a politica de acesso aos arquivos, ainda que aponte prazos
para que sejam disponibilizados os documentos, sob argumentos em torno
da “seguran¢a nacional” ¢ da “intimidade” ou da “honra”, nio exclui a
possibilidade de acesso aos documentos.

Essas duas ressalvas apontadas na lei dos arquivos estio diretamente
ligadas ao direito a informagio. De um lado, chama-sc a atengio para o fato
de que o uso de informagdes relacionadas 4 vida privada das pessoas pode
atingir o “dircito 4 privacidade”. Este faz parte dos “direitos de personalidade”,
um conjunto de dircitos considerados intransmissiveis e irrenunciiveis, que
abrangem “o direito 4 vida, 4 integridade fisica, 2 honra, 2 imagem ¢ 0 nome,
a liberdade de ir e vir, a inviolabilidade do domicilio, aos direitos autorais
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ete.” (Costa, 2008, p. 18). Do outro lado, ha o “segredo de Lstado”,
considerado “clemento muitas vezes indispensavel 4 seguranga nacional e
garantia da paz nas relagdes internacionais” (Costa, 2008, p. 19). Portanto,
acabam se cruzando direitos das mais distintas naturezas, que dificultam ou
obstaculizam o dircito a informagio. Todavia, no que tange ao direito de
privacidade, levando em consideracio que o interesse publico se sobrepoe ao
interesse privado, entende-se que, mesmo ferindo direitos de personalidade,
certos documentos devem ser levados a ptblico, embora seja necessirio fazé-
lo “de forma ponderada, com respeito, dentro do possivel, ao direito 4 honra”
(Carvalho, 2002, p. 18.).

Quanto ao segredo de Lstado, considerando também a primazia do
interesse coletivo, ndo deve recair sobre os documentos a proibi¢io de acesso,
pois cles expressam parte da historia coletiva de homens ¢ mulheres, para
além dos interesses particulares de grupos, governantes ¢ mesmo das Forgas
Armadas. Contudo, scgundo o governo Lula, em resposta a pedido para que
o Superior Tribunal Federal (STF) julgue como inconstitucional a atual legislagio
sobre os arquivos da ditadura, “o interesse de brasileiros nos documentos
como forma de esclarecer a histéria do pais (...) nfio se compara aos interesses
do Estado ¢ da sociedade por seguranca” (Lula, 2008, p. 3). Com isso, o
governo Lula faz eco ao pensamento militar ainda dominante no Brasil, que
define seguranga como “um elemento indispensavel a busca do Bem Comum,
caracterizado pelo fato de a Nagio, a Comunidade como um todo ¢ cada
um dos seus integrantes sentirem-se garantidos contra ameagas de qualquer
natureza, pelo emprego do Poder Nacional” (Escola Superior de Guerra,
1998, p. 156).

Procurando amenizar a polémica acerca da punigio dos torturadores
¢ demais agentes dos érgios de repressio durante a ditadura, o presidente
Lula afirmou: “Toda vez que falamos dos estudantes ¢ operarios que
morreram, falamos xingando alguém que os matou quando, na verdade, esse
martirio nio vai acabar se a gente nio aprender a transformar nossos mortos
em herois e nio em vitimas” (Nascimento, 2008b, p. 15). Dessa forma,
sugerindo o esquecimento ¢ a impunidade, o presidente tentou conciliar os
interesses dos militares com os interesses das vitimas da ditadura e de seus
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familiares. Mas, para tanto, ¢ preciso tolher o dircito de informacio da
sociedade, colocando acima dele os interesses de grupos politicos, militares e
empresariais que poderiam ser punidos devido a seus envolvimentos, diretos
ouindiretos, com os crimes de lesa-humanidade cometidos pela ditadura®. O
governo federal, portanto, descumpre as leis hoje vigentes, pois

o direito de receber dos 6rgios publicos informagoes de
interessc coletivo ou geral, garantido de forma expressa
pela Constituicao brasileira, nao pode ser restringido através
de emenda ou lei infraconstitucional, em sendo cle direito
fundamental individual e, pois, cliusula pétrea do sistema
constitucional brasileiro (Carvalho, 2002, p. 19-20).

Quando se analisa a trajetéria da abertura dos arquivos da ditadura
militar no Brasil, embora perceba-se que uma pequena parte dos documentos
estd disponivel ao acesso publico, em especial aqueles produzidos pelo
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), pode-se também perceber
que hd uma complexa operagio para oculti-los. Marcelo Rubens Paiva escreveu
em 1992: “Comemorou-sc a abertura dos arquivos do DOPS, mas poucos
sabem (...) que 0 DOPS desempenhou um papel secundirio na tomada dos
depoimentos para a Justiga Militar dos presos politicos dos anos 70” (Paiva,
1992). Em 2005 a imprensa anunciava com destaque a “abertura dos arquivos”
da ditadura: “Os documentos secretos da ditadura militar, que estavam em
poder da Agéncia Brasileira de Inteligéncia (ABIN), foram transportados ontem
para o Arquivo Nacional de Brasilia” (Documentos, 2005). Mas, conforme
ressalta Diva Santana, militante do Grupo Tortura Nunca Mais, “pouca coisa
dos arquivos que foram gerados em todo o periodo do regime militar estava
na ABIN. Ali estavam arquivos de informagdes. Nio sio os processos, e nem
os inquéritos, nos quais se descrevem prisdes, torturas ¢ mortes” (Santana,

* O conceito de lesa-humanidade vem sendo utilizado nos processos contra responsiveis pelos
crimes cometidos pela ditadura no Brasil. Segundo a procuradora da Republica Fugénia
Weichert, “entendemos que todos os homicidios foram cometidos dentro de um contexto de
perseguigio generalizada 4 populagio civil. Por isso, estio inseridos no conceito de crime de
lesa-humanidade, aos quais niio cabe preserigio” (Nascimento, 2008a, p. 14).
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2006). Tanto Rubens Paiva quanto Diva Santana apontam para a necessidade
de abertura dos arquivos das Forgas Armadas: “os arquivos da Marinha,
Ex¢rcito e Aeronautica, se abertos, poderiam esclarecer muitos fatos” (Paiva,
1992).

Contudo, os mecanismos utilizados para nio abrir os arquivos nio se
limitam 2 abertura parcial, no geral acompanhada de anuncios festivos por
parte da imprensa, mas passam pela propria claboragao de novas leis que
limitam o acesso aos documentos. Nesse sentido, em 2002, o presidente
Fernando Henrique Cardoso baixou o decreto 4.553, o qual garantia que
arquivos classificados como “ultra-secretos” teriam sigilo maximo de cinqlienta
anos, mas que poderiam ter seu sigilo “renovado indefinidamente, de acordo
com o interesse da seguranga da sociedade e do Estado” (Brasil, 2002). Em
2004, no governo Lula, por meio do decreto 5.301 modificou-se este artigo,
estipulando o prazo maximo de sigilo aos documentos ultra-secretos para
trinta anos, prorrogaveis uma unica vez (Brasil, 2004). Mas esta medida
progressista de Lula durou menos de um ano. Em 5 de maio de 2005 foi
aprovada alei 11.111, que, mesmo retomando os prazos estabelecidos pela
“lei dos arquivos”, definia uma ressalva nefasta. Embora essa lei afirme que
“os documentos classificados no mais alto grau de sigilo tornar-se-ao de
acesso publico”, também preve que, quando terminado o prazo estabelecido
pela lei ou sua prorrogagio, antes de expirado tal prazo,

a autoridade competente para a classificagio do documento
no mais alto grau de sigilo poderd provocar, de modo
justificado, a manifestagio da Comissdo de Averiguagio e
Analise de Informacdes Sigilosas para que avalie se o acesso
a0 documento ameagard a soberania, a integridade territorial
nacional ou as relagdes internacionais do Pais, caso em que
a Comissio poderi manter a permanéncia da ressalva ao
acesso do documento pelo tempo que estipular (Brasil,

2005).

Essa Comissao de Averiguagao ¢ Analise de Informagoes Sigilosas,
mencionada na lel, que tem autonomia para estipular os novos prazos, ¢
composta pelo Chefe da Casa Civil da Presidéncia da Republica, pelo Chefe
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do Gabinete de Seguranga Institucional da Presidéncia da Republica, pelo
Ministro da Justiga, pelo Ministro da Defesa, pelo Ministro das Relagdes
Exteriores, pelo Advogado-Geral da Uniio e pelo Secretirio Especial dos
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica (Brasil, 2004). Portanto, ¢ uma
comissdo do proprio governo que pode estipular os prazos de acesso aos
documentos considerados ultra-secretos, sem que dessa definiciio participem
organiza¢des de direitos humanos, historiadores, arquivistas ou mesmo a OAB,
Ou seja, ¢ o proprio Poder Executivo quem tem autonomia para tornar
publico ou proibir o acesso a0s documentos que apontem suas proprias
agoes ou a dos governos que o antecederam. Levando-se em conta a antes
referida influéncia exercida pelos militares nas decisdes dos governos civis,
percebe-se como sio forjadas ferramentas legais que impedem o acesso aos
documentos referentes 4 ditadura, evitando-se assim o desequilibrio politico
da democracia, profundamente comprometida com a acumulagio capitalista
e dependente dos militares e da policia na manutengio da “ordem publica”.

LUTA CONTRA O SILENCIO E A IMPUNIDADE

O quadro apresentado traz como marca uma politica que busca silenciar
as vozes que possam apontar os crimes cometidos pela ditadura. Nio cabe,
contudo, limitar nossa anilise 4 procura de um mecanismo que equilibre a
relagio do aparato repressivo com a democracia, afinal a coergio ¢ a repressio,
como mostram os dois textos constitucionais antes analisados, fazem parte
da natureza de qualquer Estado cuja hegemonia pertence a qualquer setor da
burguesia, seja o regime ditatorial, seja o regime democritico. No que se
refere a violéncia institucional, a diferenga mais significativa entre os dois regimes
¢ tdo-somente a forma como se emprega a violéncia para defender a
propriedade privada. “Quando a violéncia institucional do poder estatal
extrapola os atributos coercitivos constitucionais, é porque se reconhece que
o0s mecanismos daquela sdo insuficientes na agio persuasiva e de neutralizagio
dos descontentamentos sociais” (Padr6s, 2008, p. 153). Com o retorno do
Brasil a um regime democratico, foram retirados da nova Constituicio os

Temadticas, Carhpinas, 17(33/34):105-124, jan./dez. 2009



Or Argnivos da ditadura: entre o5 direitos humanos e a seguranga nacional 121

artigos referentes 4 repressao que autorizavam de forma explicita o uso do
terror de Estado, mantendo, todavia, o contetido de defesa incondicional da
propriedade privada. Mesmo com a chamada “transi¢ao democratica”,

os militares continuavam no sistema composito de poder,
s6 que com menor visibilidade, ¢ a democracia
desencadeava-se como um processo politico travado pelas
classes dominantes (...) e por programas repressivos de
dissuasio policial-militar, camuflados ou nio, conforme as
circunstincias. O objetivo central nio era a democracia ¢
sua consolidagdo, mas a estabilidade politica da ordem
estabelecida, com todas as distorg¢des ¢ iniquidades
ccondmicas ¢ sociais que contivessem (Fernandes, 1989,

p. 366).

Com isso, pode-se concluir que certamente o Estado burgués brasileiro
nio disponibilizard de forma espontinea os documentos mais significativos
acerca da repressio ocorrida durante a ditadura, seja aos familiares de mortos
¢ desaparecidos ou aqueles perseguidos pela ditadura, seja aos pesquisadores.
Os documentos hoje disponiveis sio o produto de mais de vinte anos de
lutas dos movimentos de familiares dos mortos ¢ desaparecidos — o mais
conhecido destes movimentos ¢ o grupo Tortura Nunca Mais — e nio uma
concessao do Estado burgués. Para este, a ordem e a normalidade sdo aquelas
da transi¢io pactuada entre os ditadores, as fragdes da burguesia e os diferentes
setores da oposi¢io. Ou seja, se o perdio foi dado a todos, o passado deve
ser esquecido.

Apesar das conquistas nos iltimos anos, a luta pela abertura dos arquivos
tem sido realizada de forma bastante fragmentada e com muitas dificuldades,
a0 passo em que a oposigio ou fez parte do pacto da transi¢iio democratica
ou, ao longo das ultimas décadas, ganhou espagos nas instituicoes,
conscientemente deixando de lado essa luta. Dessa forma, os esforcos de
unificar as mobilizagoes fragmentadas, ainda que rendam alguns frutos, se
tornam limitados, afinal nio ha uma entidade ou organizacio que articule os’
focos existentes em todo o pais. O PT e a CUT, que poderiam ter articulado
um amplo movimento nacional pela abertura dos arquivos, ainda na década
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de 1980, nunca colocaram essa pauta como uma de suas prioridades. Hoje
certamente nao articulario um movimento com essas caracteristicas, diante
das medidas tomadas pelo governo Lula ¢ dos compromissos que boa parte
dos principais dirigentes sindicais e de esquerda do pais tém com o governo.

Uma campanha pela abertura dos arquivos exige uma ampla unidade
entre trabalhadores, intelectuais, estudantes ¢ artistas, mas nio se pode ter a
ilusdo de que os documentos seriio facilmente concedidos. Embora a luta
pela abertura dos arquivos tenha um cardter democritico, sua vitoria significa
um golpe na hegemonia burguesa pactuada por meio da transicio democratica,
constituindo-se¢ em parte das lutas mais gerais dos trabalhadores. O direito a
membria ¢ a histéria nio pertence apenas aqueles que morreram ou foram
perseguidos pela ditadura, pertence também aos que lutam hoje e tém a
necessidade de conhecer a vida e as lutas dos que os precederam e os inimigos
contra os quais lutaram. Esse ¢ o significado mais importante da luta pela
abertura dos arquivos e, certamente, o maior medo dos ditadores impunes
de ontem e dos democratas cinicos de hoje.
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LO QUE QUEDA DE LA
VIOLENCIA POLITICA. A PROPOSITO DE
ARCHIVOS Y TESTIMONIOS
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RESUMEN:

La autora analiza la extensa presencia de narraciones testimoniales sobre la historia
reciente Argentina. En contra de las interpretaciones que critican esa profusin, este
texto sostiene que el aporte del testimonio resulta clave para la elaboracién interpretativa
de la experiencia reciente. Para fundamentar esa interpretacion, analiza diferentes
narraciones testimoniales y utiliza herramientas teéricas diversas (Agamben, Ricaeur).

PALABRAS CLAVES:
Militancia, Testimonio, Memoria

“Cuando escuches el trueno me recordaras

Y tal vez picnses que amaba la tormenta.

El rayado del cielo se vera fuertemente carmesi
Y el corazén, como entonces, estara en el fuego./
LEsto sucederd un dia en Moscui

Cuando abandone la ciudad para siempre

Y me precipite hacia el puerto deseado

Dejando entre ustedes apenas mi sombra”

Anna Ajmatova

* Profesora de la Carrera de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Bucnos Aires y Directora del Archivo Oral de Memoria Abicrta.
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1. Ya sea que reficran a la movilizacién politica y social de los afios
sesenta y setenta o a la represién estatal, los relatos sobre el pasado reciente
estan datados, traen siempre la marca de lo socialmente audible y decible en el
momento en que son pronunciados. En tanto son testigos de una era de
esperanzas revolucionarias y de violencias sin limite, quienes transmitieron y
transmiten sus expetiencias de aquellos afios no han hablado del mismo modo,
no han contado las mismas historias en los tiempos del Juicio a las Juntas
Militares que mds adelante en la década del *90, o que en la actualidad.

Durante la dictadura, se escucharon las voces de los familiares de las
victimas del terrorismo de Estado, de los exiliados que intentaron informar
acerca de lo que estaba sucediendo, de unos pocos sobrevivientes de centros
clandestinos de detencién y el relato solitario de quicnes alzaban la voz para
hablar sobre aquello que no se sabria de otro modo. Fue la época de las
denuncias de los crimenes cometidos por el Estado que comienzan en el
momento mismo de la dictadura y no han cesado hasta la actualidad. Sin
embargo, avanzados los anos noventa, otros relatos ocuparon el centro de la
escena, sc trata de las voces que dan cuenta de la crénica militante, mas
politizadas y mds diversas y también de los relatos de las nuevas generaciones.
En particular los hijos ¢ hijas de aquellos militantes que, con su tramitacién
muchas veces conflictiva, inauguran una nueva etapa en la cual la condicién de
testigos se encuentra marcada por otras convulsiones, no sélo las dela historia,
sino las de la novela familiar desde la cual insisten en buscar respuestas a
preguntas que interpelan a la politica desde lo personal. Y, en los tltimos
tiempos, al repertorio de voces que refieren a nuestro pasado cercano, se
suman cada vez mis intervenciones analiticas que abren un proceso de revisién
critica fundado en la escritura y en la formalizacién de un corpus textual
(presentaciones en congresos, articulos, tesis, libros). La memoria de ese pasado
estd formada por todos esos discursos que componen un espacio de lucha y
confrontacién donde se actualizan recuerdos que son ala vez actos compartidos
y objetos de disputas y alianzas y también por los restos — discursos, materiales,
cristalizaciones — que ese pasado dejé como legado. Se trata de un territorio
contflictivo donde las controversias sobre lo que se recuerda y cémo se recuerda
ponen en evidencia diferencias de interpretacién sobre el pasado, pero también
distintas visiones sobre el presente y el futuro.
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En las paginas que siguen analizar¢ el lugar que ocupan los relatos
personales en el vasto territorio de la memoria y Ia historia del pasado reciente
argentino. En ese recorrido, prestaré atencion a la gran produccion y circulacion
de este tipo de narraciones que existen actualmente, a la potencialidad analitica
que ofrecen, a las criticas de las que han sido objeto, asi como también a los
antecedentes del relato testimonial en América Latina.

2. Efectivamente, si se pone en consideracion el corpus de producciones,
de voces y discursos sobre el pasado reciente, se vera que abundan aquellos en
los que predomina la marca de lo testimonial. Quisiera aqui preguntarme
sobre la significacion del uso de testimonios en la construccion de ese corpisy
por analogia sobre su utilidad para la comprension de fenémenos sociales
particularmente delicados, como el caso de la violencia politica, intentando
tomar en cuenta sus limites y sus alcances. Para ello voy a retomar algunos de
los planteos que desarrolla Beatriz Satlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la
menoria y giro subjetivo (2005).

Preocupada por el giro subjetivo que detecta en las ciencias sociales y
en particular a la hora de referirse al pasado reciente argentino, Sarlo contrapone
ala explosion testimonialista “otras maneras de trabajar la experiencia. Algunos
textos que comparten con la literatura y las ciencias sociales las precauciones
frente a una empiria que no haya sido construida como problema; y desconfian
de la primera persona como producto directo de un relato. Recurren a una
modalidad argumentativa porque no creen del todo en que lo vivido se haga
simplemente visible, como si pudiera fluir de una narracién que acumula detalles
en el modo realista-romantico” (Sarlo, 2005, p.95). Los textos a los que se
refiere son Podery desaparicion de Pilar Calveiro (1998) y La bemba de Emilio de
Ipola (2005).

Ambos autores han sufrido la represiéon de manera directa y podrian
constituirse en narradores en primera persona de las experiencias vividas; sin
embargo optan por un modo de presentacion que excede “la narracion” a
través de la bisqueda de principios explicativos. Apelan entonces al bagaje de
recursos teoricos que les ofrece la sociologia, se distancian de los hechos vividos,
no privilegian la primera persona del relato y someten sus experiencias a los
controles epistemoldgicos que les proveen las reglas de los saberes disciplinarios.
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Todos estos reparos metodolégicos, insiste todavia Sarlo, “[p]resuponen
lectores que buscan explicaciones que no estén s6lo sostenidas en la peticion
de verdad del testimonio, ni en el impacto moral de las condiciones que
colocaron a alguien en la situacién de ser testigo o victima, ni en la
identificacion” (Sarlo, 2005, p.95).

¢Como no coincidir con Sarlo acerca del gran valor de los textos de
Calveiro y de Ipola? ¢Cémo no coincidir con sus prevenciones para con los
relatos que fundan su autoridad en el haber “estado alli” o en una primera
persona que se apropia acriticamente del derecho a la palabra?

Pero Sarlo va todavia mas alld en su ejercicio de lectura. Dice que su
libro “reacciona no frente a los usos juridicos y morales del testimonio, sino
frente a sus otros usos publicos” (Sarlo, 2005, p.23). Le preocupa la
transformacién del testimonio en emblema de una verdad con maytscula y
en recurso principal a la hora de hablar del pasado; se opone a la confianza
ingenua en la primera persona. “[E]l discurso sobre los crimenes, porque
denuncia el horror, tiene prerrogativas precisamente por ¢l vinculo entre horror
y humanidad que comporta. Otras narraciones, incluso pronunciadas por las
victimas o sus representantes, que se inscriben en un tiempo anterior (los tardios
anos sesenta y los primeros setenta del siglo XX para el caso argentino), que
suelen aparecer entrelazadas, ya porque provengan del mismo narrador, ya
porque se sucedan unas a otras, no tienen las mismas prerrogativas y, en la
tarea de reconstruir la época clausurada por las dictaduras, pueden ser sometidas
a critica” (Sarlo, 2005, p.63). Por otro lado, las narraciones testimoniales de los
militantes politicos y de los intelectuales que activaron en las décadas anteriores,
al contrario de lo que sucede con los testimonios acerca de la dictadura, no
son la inica fuente de conocimiento: hay muchos otros tipos de documentos
que puedan dar cuenta de esos hechos. No hay justificacién posible para no
someter esas narraciones, insiste Sarlo, al examen del saber historico y a las
reglas epistemoldgicas de las ciencias sociales.!

! Cabe preguntarse si Sarlo encuentra diferencias epistemolégicas o de otro tipo cntre los
relatos de los sobrevivientes (cuando éstos refieren a las experiencias de la represion estatal)
de aquellas narraciones (enunciadas en algunos casos por los mismos sujetos, aunque no
siempre) que hablan sobre el perdodo previo (los afios sesenta y los primeros sctenta). En todo
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Una vez mis ¢como no coincidir con estas precauciones? La
reivindicacion de la teoria y la inteleccion que realiza Sarlo deja, sin embargo,
por fuera de la critica y de la interrogacion metodologica a esos otros modos
de escribir sobre el pasado que abarcan a todas aquellas producciones que
respetan el conjunto de reglas relativas a la investigacion y circulan por los
canales institucionales definidos por ese mismo campo. sAcaso esas narraciones
no tendrian a su vez condiciones de produccién y de posibilidad? Y es que no
podemos dejar de preguntarnos porqué, en contraposicion a la gran
proliferacion de narraciones testimoniales que abordan el pasado reciente, las
ciencias sociales se mostraron mas pudorosas a la hora de hablar sobre ese
pasado, sobre todo en los primeros afios de la transicion.?

Si bien, como mencioné, comparto, en algin punto, las reservas sobre
lo testimonial que expone Sarlo (aunque las extenderia, con sus especificidades,
a los modos explicativos de las disciplinas académicas), a diferencia de su
temor a que los relatos en primera persona obstaculicen la comprension del
pasado reciente, creo que la multiplicacion de narraciones testimoniales sobre
los anos setenta constituye un elemento indispensable en la reconstruccion
critica de la experiencia de ese pasado. Dicho de otro modo, constituyen un
basamento desde el cual partir, en tanto esas voces, si se despliegan otras que
las tengan como interlocutoras, harin mas rico todo el campo de memorias
en conflicto. En todo caso, que un tipo de relato (por caso el testimonial) se
convierta en el hegemoénico no depende sélo de él, sino de la presencia o
ausencia de otros modos de acercarse al pasado.

caso, enticndo que la distinecidn que plantea Sarlo de modo explicito seria de tipo moral. Me
pregunto si, en caso de que asi sea, se trata de una razén suficiente: “si no sometemos todas las
narraciones sobre los eddmenes de las dictaduras al escrutinio ideolégico, no hay razon weral
para pasar por alto este examen cuando se trata de las narraciones sobre los afios que las
precedicron o sobre hechos ajenos a los de la represion, que les fueron contemporincos”
(Sarlo, 2005, p.64; cl énfasis es mio). Como sefialo a lo largo de este texto, considero que los
argumentos a favor de “creerles” a los relatos personales son del orden del pensamiento (delo
pensable) y no de la moral y, en este sentido, los cuidados epistemologicos se extienden a todos
los testimonios.

* Roberto Pittaluga analiza ¢l campo académico de estudios sobre 1a militancia — refiriéndose
fundamentalmente a la produccién historiogrifica — y formula una serie de hipotesis acerca de
las causas de este pudor; cfr. Pittaluga (2007).
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Quicro, entonces, insistir en la relevancia de lo testimonial para la
comprension de un fendmeno social particularmente delicado como es la
violencia politica. En primer lugar, porque el testimonio, como dice Roberto
Pittaluga, es més que el relato de la vivencia que realiza un sujeto que “ha sido
protagonista” y que por cl simple hecho de haber “estado alli” transmite sus
recuerdos intimos y personales, adheridos a la percepcion sensible. Enlo que
se transmite al narrar lo vivido hay siempre una interpretacién, en donde el
pasado que se recuerda aparece de otros modos: lo que se llama transmision
de la experiencia y se adjudica sélo a quienes estuvieron presentes, es una
claboracion retrospectiva de la misma presencialidad (Pittaluga, 2004). Segundo,
y estrechamente vinculado con lo anterior, porque en el testimonio nunca hay
un solo sujeto (un sujeto en soledad). Se narra para alguien, se narra con
alguien. En otros términos, toda narracién, por més personal que sea, contiene
diferentes destinaciones, interlocuciones y fuentes: el recuerdo no es “propio”
sino construido entre muchos, como el discurso (volveré sobre esto mds
adelante). Y, por tltimo, porque la distancia temporal entre los hechos relatados
y el momento en el que se los relata suma expericncias e interpretaciones
propias de otras temporalidades.

El testimonio es la narracién desfasada temporalmente de aquella
vivencia, es decir, sc inscribe en un régimen distinto al de la percepcion, se
inscribe en el régimen de la memoria, y en el de la palabra. Entonces, la
autoridad del testimonio — como sefala Giorgio Agamben — no consiste en
que garantiza la verdad factual del enunciado, sino la imposibilidad de que
¢ste sea archivado. Su permanente posibilidad de reformulaciéon — su vitalidad
— eslo que hace del testimonio, y con él de los testigos, una fuente irrenunciable
de relatos en cl proceso de comprender los sucesos del pasado (Agamben,
2002; Oberti & Pittaluga, 2006).

Los limites que presentan los relatos testimoniales no estin en la aparicién
de un yo subjetivo, de una primera persona que se pondria al desnudo mientras
sc desliza por los detalles existenciales a la hora de contar la historia, sino en la
lectura (la interpretacion que se hace de ellos, el uso del propio relator, el que
hacen otros). En todo caso, es un problema epistemolégico y no ontolégico.
La tarea fundamental consiste, por lo tanto, en la escucha.
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Para exponer mejor este punto, quisiera recordar aqui la controversia
(vieja ya) que se generd en la década del 80 en torno a las figuras mediadoras
de las voces de los “subalternos”. Me refiero al debate en torno al régimen de
verdad o de verosimilitud que presenta un testimonio y que tuvo lugar a partir
dela publicacion de la historia de vida de Rigoberta Menchu y del papel que
tuvo Elizabeth Burgos Debray (1983) en su hechura ¢es posible que sus palabras
fueran gravemente distorsionadas? :Quién es la autora? ;Quién s testigo?
¢De qué habla ese testimonio, de lo que le sucedié a Rigoberta Menchuy a su
familia o de lo que le podria suceder a cualquicr integrante de esa comunidad?
Estas preguntas, formuladas de manera preliminar, orientaron la interpretacion
de la narracién hacia la figura de la doble autorfa. El aporte fundamental de la
entrevistadora y la influencia de la escena armada para la situacién de entrevista
ha llevado algunos analistas a “sospechar” de la validez de ese testimonio, que,
por otro lado, ha sido considerado fundante de un modo “progresista” y
solidario de entender la relacion entre “intelectuales comprometidos” y sujetos
sociales “marginales”. El punto de partida de la publicacion de este texto es la
concepcidn de que el sujeto informante del discurso testimonial es una persona
con una biografia original y representativa, cuya posicién social es marginal y
que toma a su cargo la responsabilidad del sentido, del contenido y de su
veracidad. En Me Jamo Rigoberta Menchiila joven mujer maya quiché narra las
penurias de su aldea. Ella asume su condicion de testigo para narrar el dolor
de su comunidad en nombre de una etnicidad que ha sido privada de la
palabra. Entre los numerosos debates que se generaron en torno a este texto,
esta cl de sila narracion de Rigoberta Menchu es efectivamente una expresion
de un posicionamiento étnico o de un proceso de pensamiento mestizo. Este
punto expuesto por E. Burgos es de gran importancia ya que se hace referencia
a una caracteristica de hibridez esencial del testimonio que se expresaria en
este caso en la adopcién de elementos culturales de otros, por parte del sujeto
que enuncia y que se muestran de manera implicita o explicita en su relato.

? Lucgo de la aparicion del testimonio de Rigoberta Menchi se publicaron numerosos textos
que lo analizan. Cfr. entre otros, los publicados en ¢l nimero 36 de la Revista de Critica
Literaria Latinoameticana, Lima, 1992 y ¢l de David Stoll (1999).
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No sorprende que este testimonio ejemplar haya generado una discusion
que atraviesa ya décadas. Lo que queda después de tanto diferendo son
preguntas que refieren a aquello que se actualiza en las palabras ¢son contenidos
especificos? ¢o ¢s su posicionamiento en tanto testigo? En palabras de
Agamben: “De qué hablaria entonces ¢De algtin hecho o acontecimiento,
memoria o esperanza, jubilo o agonia, que podtia ser registrado en el corpus
delo ya dicho? ¢O de la enunciacion que atesta en el archivo la irreductibilidad
del deciralo dicho?” En este sentido, la respuesta de Agamben es contundente,
un testigo no hace una cosa nila otra, simplemente da cuenta de su incapacidad
de hablar. “No enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor consigue
dar testimonio de su incapacidad de hablar” (Agamben, 2002, p. 169). Porque
solo hay historia en la medida que hay experiencia y sélo hay experiencia
cuando hay testimonio; s6lo hay testimonio si hay sujeto de la palabra, en
tanto se produce resto en el narrar(se) (Oberti & Pittaluga, 2006, p. 254). El
testimonio refiere ni mds, ni menos, que a la actualidad del pasado en el presente,
estd fuera tanto del archivo como del corprs de lo ya dicho.

3. Como seiialé mas arriba, en el caso argentino, la pregunta acerca del
alcance de los relatos en primera persona referidos a nuestro pasado cercano
tiene una connotacién muy actual y muy politica. De qué hablan esos relatos,
en qué términos lo hacen y, sobre todo, quiénes se pronuncian — dénde basan
su legitimidad — son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los
testimonios personales como materiales para el trabajo de elaboracién del
pasado, especialmente desde que se habilitaron los canales sociales para exponer
la crénica de la militancia. Es cierto que el “haber estado alli” constituye un
mecanismo legitimador presente en las narraciones en primera persona. La
presencia, la participacion directa en hechos y acontecimientos es, para el sentido
comun, una fuente scgura de verosimilitud. Aunque, en verdad, podemos
decir que no se trata de una caracteristica que poseen tinicamente los relatos
personales, ya que toda forma discursiva retiene en su misma enunciacion
modos de construir autoridad y legitimidad para lo que enuncia (Mozejko de

Costa, 1988)."

* 8i poder hacer historia s, de algiin modo, hacer prevalecer una version de los hechos como
legitima, poder hacerse historia — que es el caso del testimonio de los protagonistas — implica
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Pero ademis, como los acontecimientos vividos sélo son “ordenables”
en la narracion, los relatos con marcas autobiogrificas en tanto construcciones
discursivas, no implican la presencia plena del sujeto que les da origen sino, a
través de un proceso identificatorio, la construccion de 57 como ofro. Construccion
que, ademas, no se puede realizar sin el auxilio de otros, tanto aquellos traidos
al relato en el proceso de invocacion, como aquellos con los que las narraciones
propias sc confrontan o confirman. Los otros que forman parte de la historia
de cada quien de modo indisociable, indican que la biografia de una persona
es, de algiin modo, un proceso compartido. Tal como plantea Mijail Bajtin,
todo enunciado es producido para y por otro, y por lo tanto ese otro estard
presente en ¢l enunciado, que se conforma como “respuesta” (Bajtin, 1999,
especialmente el capitulo “El problema de los géneros”). En la produccién
de un relato, ocurre que el locutor, en tanto sujeto empirico que lo produce, se
distancia de su enunciado, el cual expresa, entonces, un sentido que va mas alla
dela “pura vivencia”. Considero que ese plus de sentido es uno de los elementos
que permite pensar el testimonio relativo a los afios sesenta y setenta en una
direccién opuesta a la que senala Sarlo cuando insiste en que del lado de la
memoria no encuentra discusion y confrontacion critica. Precisamente, porque
al narrar lo vivido, en ¢l mismo acto de hacerlo, ya hay claboracion,
actualizacidon. Nada indica que los modos de escritura propios de las ciencias
sociales y las regla de los saberes disciplinarios sean, en si mismos, garantia de
mayor criticidad, mientras el testimonio quedaria esencialmente atado a la
repeticién mecdnica de un relato ingenuo que no hace mis que acumular
detalles. ¢O acaso la academia, en particular la argentina, se ha destacado por
abordar temas candentes de manera critica?

Por otro lado, uno de los debates mas importantes sobre la experiencia
armada de los aflos sesenta y setenta en la Argentina tuvo lugar a partir de una
intervencién que toma como punto de partida justamente unas vivencias
personales. Me refiero a la carta de Oscar del Barco que publicé la revista
cordobesa Ia infemperie en 2004. El texto de O. del Barco, motivado por un
reportaje a Héctor Jouvé a proposito de la guerrilla del Ejército Guerrillero

construir para si un mecanismo que legitime el lugar y la funcion, tanto actuales como futuros,
del enunciador.
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del Pueblo en Salta y el fusilamiento de dos militantes llevado adelante por
integrantes de esa organizacion, tiene la forma de una carta personal donde
no estin ausentes las marcas autobiogrificas. La discusion, que continda hasta
la actualidad, sc debate todavia entre la reflexién critica y la justificacion
contextual; sin embargo, el tono casi intimista y la escritura en primera persona
de los primeros textos dejaron una huella profunda en la polémica sin quitarle
reflexion y criticidad.® Por el contrario, la carta de del Barco, como también
algunos de los textos que le siguieron, invitan a hablar en primera persona y
desde alli revisar los propios actos comenzando por una interrogacién radical
acerca de los descos y motivaciones que guiaron las pricticas politicas. Del
Barco se sitia, precisamente, en un lugar que le permite tomar distancia del
pasado y ala vez asumir las responsabilidades que ese pasado comporta.

En ese mismo terreno se situa la intervenciéon de Héctor Schmucler en
esc debate, quien expone con crudeza la relacién entre el uso de la violencia
(sulegitimidad) y la responsabilidad de los sujetos que realizan las acciones.
Los sobrevivientes — y Schmucler se pregunta extensamente quienes son/
somos los sobrevivientes —no pueden despegarse de su propia responsabilidad,
y ¢sta obliga a revisitar las marcas (y cicatrices) de cada acto del que se es
protagonista. Estas “cartas hablan del mundo pero no vacilan en exponer
nuestras intimidades”.¢

En este sentido, encuentro que a través de los relatos testimoniales se
puede interrogar el pasado y revisitarlo desde afivera y a la veg; desde adentro de la
experiencia, porque quienes narran sus vivencias de aquella épocasonyalavez
no son los mismos.

* Ll texto de de Oscar del Barco, se public en la seccién del correo de lectores del n® 17 de
la revista La Intemperie de diciembre de 2004, Varias intervenciones, bajo ¢l Htulo “¢No
matards?”, se publicaron en los nlimeros siguientes, hasta el n® 23 de agosto de 2005, y ademas
cl debate se extendi6 a otras publicaciones politico-culturales, como Confines, Conjetural, I5]
interpretador, Ll ojo mocho y ¢l nimero 6/7 de Politicas de la memoria. A fines de 2007 una
parte de los textos del debate se publicaron en forma de libro con ¢l titulo No matar. Sobre
la responsabilidad (editado en Cordoba por La Intemperie, Ediciones del Ciclope y la
Universidad Nacional de Cérdoba).

¢“Carta enviada a La Intemperic por Héctor Schmucler (mayo de 2005)”, en No matar...,
op. cit., p. 78.
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4. En su texto, La wienioria, la bistoria, el ofvide, Paul Ricceur (2004) explicita
el nudo fundamental desde el cual elaboré su nocién de memoria: la relacion
aporética entre presencia y ausencia. La memoria es, para Ricceur, la presencia
de lo ausente. Sin embargo, el “hacer memoria” puede asumir dos modalidades
antagonicas. Por un lado, aquella que se identifica con la repeticion, la pretension
de climinar cualquier distancia entre el pasado y el presente y que implica un
desconocimiento justamente de aquella aporia sobre la cual se funda la relacion
pasado-presente inmanente al hacer memoria. Por otro, la rememoracion,
que incluye aquellos modos de hacer memoria que se apoyan en las ideas de
trabajo y de busqueda del recuerdo, que ticnen implicitas a su vez laidea de
recorrido.”

En este punto, quisiera destacar que para Ricceur tanto las situaciones
de exceso como de escasez de memoria representan una elision del trabajo y
la busqueda que caracterizan la modalidad de la rememoracion. Ya sea que
nos encontremos ante unas practicas ritualizadas, tan caracteristicas de los
dispositivos de conmemoracién, como ante mecanismos de olvido, propios
de la resistencia a mirar ¢l pasado, se trata de la misma memoria repeticion.
Lo que ticnen en comun para Ricceur estas dos situaciones es que eluden el
momento de la busqueda y del trabajo, presentando un “déficit de critica”, Es
en ese sentido que Ricceur propone laidea de “memoria justa”. Justa porque
guarda la necesaria distancia para escapar a la mera repeticion por medio de la
critica, eludiendo el exceso tanto como la escasez; sin critica no hay distancia,
sin distancia hay repeticion (Oberti & Pittaluga, 2006, especialmente el capitulo
“Ricceur o la memoria como trabajo”).

Que la memoria actie de este modo tiene efecto, entre otras cuestiones,
sobre el problema de la identidad, tanto personal como colectiva. Ricceur
senala que la identidad tiene una doble dimension, ides e pse. Mientras que la
identidad zdew refiere de manera directa a aquellos rasgos capaces de permanecer
invariantes a lo largo del iempo, es estable y permite identificar a un individuo
como tal transcurrido un tiempo, el polo del jpse contiene aquellos aspectos

7 I Ricceur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo largo de diferentes textos
La formulacion que sigo aqui estd tomada fundamentalmente de Ricawur (2004).
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del si que no permanccen idénticos en el iempo peto que constituyen todavia
una modalidad de “permanencia” de nivel diferente. Porque, mas alli de los
cambios que pueda sufrir el cardcter o la personalidad de un individuo, lo que
Riceeur denomina identidad zpse constituye un polo de la identidad personal
que desafia cualquier variacion en creencias y pensamientos, y sc hace cargo,
aun asi, de la palabra empenada. Si ademas se considera que la promesa es
generalmente frente a otros, la fidelidad de la palabra dada implica
necesariamente a esos otros. De este modo, la consistencia del se/f; Iejos de
estar dada por la invariancia, supera el desafio del cambio. El mantenimiento
de s en el tiempo depende de una compleja interrelacion de estos dos tipos
de identidad (Ricceur, 2004).

Pero la identidad, como la memoria, no es frigil inicamente por estar
sometida a los avatares del tiempo. Ricceur insiste en que ambas necesitan de
una narracién que siempre s constituye en relacion con otros. Otros que son
condicion necesaria para la narracién (entonces parala identidad y la memoria)
y 2 la vez fuente de incstabilidad y de cambio.

Encuentro, entonces, que los relatos personales, para el caso los
testimonios, no solo dicen. O, mejor dicho, en el mismo acto de decir (para si,
con otros y para otros) también Jacen. Los testimonios contienen actos de
justificacion, denegacion, ajustes de cuentas, perdones, condenas, traiciones y
acusaciones.

5. Enla construccién de un corpus que permita una aproximacién a la
militancia setentista el archivo juega un papel fundamental. Me refiero al
conjunto de textos que fueron producidos por las organizaciones politicas
argentinas de los afios sesenta y setenta para difundir ideas, realizar acciones
de propaganda, intervenir en debates puiblicos, convencer a simpatizantes,
influir en la politica local, adoctrinar a militantes, textos que han sido
parcialmente conservados — y hoy estin accesibles — gracias a diversos
mecanismos sociales e institucionales. Entre esa masa de documentos, es posible
encontrar los producidos por las organizaciones politico militares. Revistas,
periddicos, folletos, libros y programas; algunos de uso interno, otros
destinados a la propaganda masiva; muchos de factura austera, otros
elaborados con mis recursos. En el marco de un clima cultural fuertemente
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ideologizado, donde todo resultaba cada vez mas definitivo y urgente, sin
embargo, los militantes y sus organizaciones le otorgaron un papel relevante a
la escritura. Este imperativo asumi6 diversas formas. Por diferentes tipos de
textos circularon definiciones acerca de la crisis social, los limites de la politica,
la necesidad de cambios sociales profundos, la revolucion, los caminos para
lograrla y la descripcion de las fuerzas sociales que intervenian en los procesos.
También acerca delo que se esperaba de cada militante en lo personal.

Se trata de materiales de caracteristicas diversas en cuanto a sus
condiciones de circulacion y también de produccion. Tomados en su conjunto
ofrecen posibilidades considerables para el acercamiento y la interpretacion
dela politica argentina de ese periodo. Sin embargo, silo que se busca es una
aproximacién a los modos en que los sujetos se constituyeron en sujetos, sise
quicre desentradiar qué tipos de sujetos constituyeron determinadas pricticas,
los textos de época no son suficientes. No solamente porque no todo ha
quedado registrado (la clandestinidad en la que se desarrollé una parte
importante de la militancia y la destruccién de muchos documentos
seguramente conspiraron para que informacion valiosa sea irrecuperable), sino,
principalmente, porque todavia es necesaria una comprension mas profunda
y mas actual de las dimensiones éticas y politicas de la militancia setentista. Por
mucho que se indague en el conjunto de enunciados producidos porla época,
esas dimensiones continuaran huidizas, evasivas. Creo que, para un conocimiento
mis agudo, la lectura de los materiales producidos en el pasado necesita de la
vitalidad del testimonio.® A través de lo que no esti en los documentos, o de
la relectura de los documentos a la luz de los relatos actuales, se puede acceder
a todo un universo de significaciones que permite, considero, comprender
mejor las dimensiones subjetivas de esa militancia, aunque ese conocimiento
no aporte ni un solo dato mas. Aunque lo que se obtenga sea solamente
producto de las nuevas posiciones en las que se encuentran viejos sujetos.
Sujetos cuya consistencia estd dada precisamente por la compleja relacién
entre lo que permancce y lo que cambia, entre la posibilidad/necesidad de
“hacerse cargo” y aquello que el tiempo y las interacciones con otros aportan.

* En ¢l capitulo “Agamben, la responsabilidad y ¢l testigo” (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 235-
254) tratamos extensamente esta relacion. Cfr. también: Agamben (2002).
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6. En un texto de 1980, publicado en Controversia’, [Héctor Schmucler
escribi6 acerca de la significacion de los primeros testimonios de sobrevivientes
de centros clandestinos de detencién, insistiendo en la importancia de difundir
y escuchar atentamente esos relatos cuyo alcance es multiple. “Atin no se han
difundido suficientemente los diversos testimonios producidos por
sobrevivientes de los campos de exterminio que existieron en la Argentina”
(Schmucler, 1980, p. 4). El valor de estos relatos — ya sefialaba Schmucler —
radica en que aportan clementos esenciales para la condena de la junta militar
que dio el golpe de Estado de 1976. Sin embargo, suimportancia no se limita
a la denuncia de los crimenes de la dictadura, sino en el modo en que se
internan en otra zona, la de la realidad propia. “Atravesando el relato de los
suplicios y asesinatos, surge de los testimonios otro relato: el de la destruccién
interna, destruccién previa a la tortura” (Schmucler, 1980, p. 4). La nueva
nar racién, continua este texto precursor, invita a repensar lo politico, la cuestion
de la muette de los desaparecidos y la “traicién” de los sobrevivientes como
topicos esenciales para comprender lo sucedido. Pero también, y sobre todo,
a realizar nuevas preguntas que permitan evaluar en qué medida las practicas
politicas que tenian las organizaciones revolucionarias eran tributarias de la
concepcién burguesa de la politica entendida como un campo diferenciado
dela vida social. ¢Cuanto de esa forma de entender la politica habri incidido
en cl lugar preponderante que la violencia fue adquiriendo para estas
organizaciones?

Schmucler encuentra que en el mismo testimonio de los sobrevivientes
— cuya materialidad estd compuesta por el relato de lo que sucedia en los
campos (las condiciones de detencién, el destino de los trasladados, las
circunstancias que permiticron que algunos sobrevivieran y las acusaciones
posteriores de traicién, entre otras cucstiones) — es posible rastrear las
concepciones dela vida y la muerte que tenian las organizaciones revolucionarias.
Se trata de un ejercicio temprano —y polémico — realizado en el momento en

? Controversia. Para cl andlisis de la sociedad argentina, se edité en México entre 1979 y 1981
y fue un dmbito de discusion y reunion de intclectuales argentinos que provenian de diferentes
tradiciones. De su comité de redaccion, formaron parte , entre otros, José Aricd, Nicolis
Casullo, Oscar Terdn, Héctor Schmucler y Juan Carlos Portanticro.
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que las denuncias de los primeros sobrevivientes podian jugar un papel clave
para detener los crimenes del Estado y también para plantear acciones de
busqueda. Sin embargo, ya en esa primera formulacién de los testimonios, se
pueden encontrar elementos para establecer una aproximacion (ética, politica)
al modo en que las organizaciones concibieron lo personal, lo politico y la
relacion entre ambos términos:

La anécdota montonera tiene validez en la medida que
refleja una forma de pensar la politica por parte de las
fuerzas que se llaman revolucionarias. ¢A partir de qué
principios se piensa la politica? ;A qué realidad remite? Aun
en nombre del materialismo, la izquierda, con frecuencia,
genera su practica desde esquemas estrictamente imaginarios.
No es la realidad sino construcciones ideales lo que preside
su politica.

Pero ¢cudl es la realidad que reivindicamos? Un tanto
insolentemente dirfamos que es la realidad humana, la del
hombre en el mundo. La afirmacion puede sonar
anacrénica; de tan obvia que parece, ha sido olvidada. Es
que para buena parte de la izquierda los hombres concretos
también se han vuelto categorias abstractas. La cotidiancidad
ha sido despreciada para incorporar la existencia en
esquemas genéricos que no dan cuenta de lo real.

Este olvido de lo cotidiano — del hombre real — ha construido
modelos que no resisten la historia, Los testimonios de los
sobrevivientes sirven como estimulo para la reflexion: ¢qué
parte del cuerpo se compromete en la accidn politica? ¢es
posible fragmentarlo para elaborar una teoria sobre el
heroismo? scomo es la relacidn con la muerte que establece
el militante? ¢qué campo semintico recubre la palabra
traicién? (Schmucler, 1980, p.4)

Siel cuerpo de los militantes, en sus dimensiones simbélica y material,
era tomado en cuenta por las organizaciones revolucionarias sélo a la hora de
constituirse en un medio al servicio de la revolucion, en las narraciones de los
sobrevivientes que Schmucler selecciona para articular su texto aparecen
relatadas vivencias corporales, recuerdos de miedo y dolor, tortura y delacién.
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El cuerpo reaparece en su plenitud, y son cuerpos sometidos que sobreviven
pese a todo, pese a que, en muchos casos, s¢ hubiera preferido la muerte.
Esos cuerpos que ayer mismo estaban dispuestos como armas para la guerra,
en esta nueva situacion, en la que aparecen en toda su vulnerabilidad, se
transforman en un /cus significante que le permite al intérprete localizar una
zona difusa donde el testigo habla de algo que estda mis alla de lo que dice.
Una potencia del decir que refiere al lugar de la violencia en la politica y que
habla del modo en que la muerte y la desaparicion se hicieron parte de la vida
cotidiana de los militantes. De c6mo aquella violencia, considerada apenas
como un medio para alcanzar el futuro anhelado, pas6 a ocupar el centro de
la escena. Refiere a como la derrota de las expectativas, la clandestinidad, la
detencion, la muerte, la desaparicion o el exilio fue el destino que los esperaba;
mientras la conflanza absoluta en que con su accionar colaboraban para que cl
proceso histérico cumpliera su destino —que no era otro que el triunfo final
de las fuerzas revolucionarias —se iba desvaneciendo.

7. En el corpus de los textos que produjeron las organizaciones
revolucionarias, hay uno especialmente relevante ala hora de problematizar la
concepci6n de la politica como esfera separada del resto de la vida social. Por
su apelacion a cuestiones generalmente consideradas privadas, “Moral y
proletarizacion” ofrece elementos que ayudan a comprender cémo las
organizaciones revolucionarias (para el caso el PRT-ERP") pensaban la relacion
entre lo personal y lo politico. Ademas, el articulo tematiza extensamente aquello
que se esperaba en términos de compromiso de cada militante. Producido
por una de las mayores organizaciones politico-militares de los afios setenta,
este documento lleva la firma de Julio Parra, scudénimo de Luis Ortolani, y
se public por primera vez en la revista La gaviota blindada realizada por los
presos petretistas en la carcel de Rawson durante 1972. Este texto se convirtié
en una suerte de manual de iniciacion para la militancia del PRT-ERP y en un
codigo normativo con el cual medir 1a performance de los militantes en relacion
alideal de compromiso militante que propone. Suimportancia ha sido resaltada

" Sigla con la que sc conoce al Partido Revolucionario de los ‘Trabajadores — Ejército
Revolucionario del Pucblo, una de las principales organizaciones armadas que actué en la
Argentina en la década de 1970.
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en muchos testimonios como una pieza distintiva de la programatica politica
de las organizaciones armadas, en tanto se propone como instrumento para
la constitucién de los perfiles subjetivos del militante revolucionario.

A diferencia de la mayoria de las intervenciones de las organizaciones
armadas, “Moral y proletarizaciéon” se detiene a pensar como los sujetos estan
involucrados en las practicas de las que son parte. Y también se muestra
interesado en temas como la familia, la crianza de los hijos y el papel de la
mujer en las Juchas revolucionarias. La centralidad analitica acordada a estos
problemas ideolégicos (y no directamente econdmicos) denota un interés
porincluir dichos temas en el analisis de la sociedad burguesa y enla definicion
de las tareas revolucionarias. Sin embargo, lalectura de este texto'! indica que
el cuidado puesto en estas cuestiones se relaciona directamente con la
produccion de una normativa que tiene por objetivo el disciplinamiento de
los cuerpos para ponerlos al servicio de la revolucion.

Un programa y una serie de prescripciones destinadas a que la doctrina
pueda ser aplicada: renuncia a los valores individualistas burgueses, construccion
de relaciones de pareja heterosexuales y mondgamas, la vida cotidiana
subordinada a las necesidades de la revolucion. Leer “Moral y proletarizacion”
permite apreciar que ¢l modelo ascético y sacrificial precedia a las urgencias
dictadas por la clandestinidad, la radicalizacién y la subordinacion del proyecto
politico al militar. El placer, las relaciones entre los sexos, la vida cotidiana, que
se leian en la agenda burguesa, se consideraba que se encauzarian por el mero
peso de la victoria, o bien pertenecian a la revolucién de pasado mafana. Para
cl ahora el mandato era claro: entregar la vida toda a la causa, subordinar el
deseo, borrar los limites individuales en el objetivo colectivo de alcanzar la
transformacion, obediencia ciega a las indicaciones partidarias.

Mas alla de que esta clase de codigos fuera de dudosa aplicacion, su
prescriptiva e indicaciones han tenido influencia en el modo en que los y las

" “Moral y proletarizacién” sc publicé de mancra completa en Politicas de la Memoria, n® 5

(Bucnos Aires, verano de 2004/5), en un dessier titulado “Mifitancia y vida cotidiana en los
sesentaf setenta”. Fue acompaifiado de dos intervenciones criticas: “Militancia, politica y
subjetividad. La moral del PRT-ERP” de Alejandra Ciriza y Eva Rodriguez Agiicro y mi texto
“La moral segin los revolucionarios”.
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militantes se pensaban a si mismos en relacién a los objetivos de la revolucién.
Es decir, entendido como enunciacién revolucionaria, “Moral y
proletarizacién” constituye un intento por definir una estrategia de
disciplinamiento a través de una seric de mecanismos discursivos de
construccion de identidades colectivas (colectivos de identificacion) que a su
vez establecen y definen la destinacion de manera compleja.'?

Ahora bien, efectivamente, si se analiza este texto a nivel de la enunciacion,
es posible aislar tanto a quien estaba destinado, como cudles son los mecanismos
mediante los cuales busca “hacer hacer”. Pero si se quicre acceder a la cuestién
crucial de la recepcién del texto, su andlisis no basta. ¢Cuiles habran sido los
cfectos de sentido que produjo este texto? ¢se pueden deducir a partir del
anlisis del documento? Considero, por el contrario, que el reconocimiento
de cualquier texto tiene una gramitica propia' que se define a partir de un
abanico de cfectos posibles. En este sentido, sera el archivo™, entendido como
el conjunto de los enunciados producidos por las organizaciones revolucionarias,
cl que dard cuenta de algo mis que de la enunciacién. Es decir, permitiri
indagar, si se atiende a los cruces, las polémicas, las intersecciones y las respuestas,
una parte de los efectos derivados; pero el testimonio, en su actualidad y en su
contingencia, abre un campo de significaciones més vasto y méas polémico, al
cual no deberfamos renunciar cuando lo tenemos.

Considera, por lo tanto, que el relato de los testigos ofrece clementos
fundamentales para entender la circulacién de una normativa como ésta, sus
efectos reales y potenciales y también el modo en que el cédigo era infringido.
A partir de lo que dicen, afios después, se puede dar cuenta de cémo la ley
que codificaba las conductas y reordenaba a los sujetos para que se transformen
cn verdaderos militantes se constituia en aparato al servicio de la ideologia
revolucionaria. Pero ala vez, otorga sentido — mejor que cualquier otra fuente
porque incorpora el tiempo transcurrido —a la falla, a los desplazamientos
interpretativos. Es en los testimonios donde aparecen nucvas significaciones

'* En el texto mencionado en la nota anterior, analizo la construccién de miltiples destinatarios
en “Moral y proletarizacion”,

13 Lin este punto sigo libremente ¢l esquema conceptual que desarrolla Elisco Verén (1996).
""Tomo la nocién de “archivo” de Agamben (2002, p. 153).
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para lo pasado. Se trata de clementos que estin fundamentalmente en esos
relatos (aunque también se los puede encontrar en la literatura, el cine y el
teatro) y a los cuales no se puede acceder si solo se leen documentos. Por el
contrario, es la memoria la que muestra que la miquina de construir “sujetos
revolucionatios” ha fallado, y cuanto ha fallado.

Una y otra vez surge de los relatos que en la clandestinidad, con
identidades falsas y en convivencias prescriptas o forzadas o ante la posibilidad
de la muerte surgian otras maneras de relacionarse, que no eran las indicadas,
y de asumir el desorden de los cuerpos y los amores: la miquina falla.

8. Para finalizar quiero referirme a dos testimonios. Una entrevista a
Pilar Calveiro publicada recientemente y un fragmento del texto de 1980 de
Héctor Schmucler que mencioné mas arriba. Calveiro, se refiere a su posicion
como mujet y militante del siguiente modo:

“Desde la 16gica “igualadora” que mencioné antes, se
pretendia que las mujeres fuéramos bucnas militantes y,
por lo mismo, buenas combatientes, pero partiamos de
condiciones tan desiguales que, de manera “natural”
tendieron a destacar los hombres, en particular los mas
“fierreros”. Entre una mujer con capacidades politicas
sobresalientes y capacidades militares mediocres y un hombre
que destacara militarmente aunque su vision politica fuera
pobre, se seleccionaba a este Gltimo, entre otras cosas porque
las capacidades politicas permitian cuestionar a una
conduccién bastante limitada en ese sentido, lo que te
colocaba de inmediato en la categoria de “disidente”. Mi
percepceion personal es que las mujeres fuimos mucho mas
criticas con la linea “oficial”, mis cuestionadoras de las
conducciones y las jerarquias internas, mas agudas para
percibir las contradicciones entre cl discurso de las
organizaciones y la realidad politica circundante, menos
disciplinadas que los hombres. Creo que un hecho
significativo al respecto es que una sola mujer llegé a ser
miembro de la Conduccién Nacional de Montoneros”
(Amado, 20006, p. 64).
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Asi como acentiian la heterosexualidad obligatoria, la monogamia y el
mandato de la maternidad aun en situaciones de riesgo, los textos producidos
por las organizaciones revolucionarias de aquella época remarcan todavia mis
que ante la opcidn guerrillera los cuerpos de varones y mujeres debian disponerse
por igual a la produccion de un futuro en el cual ver realizados los ideales
revolucionarios. Sin embargo, al reflexionar sobre su condicién de mujer y
militante, Calveiro realiza una doble operacién: revisa los alcances y los limites
de la igualdad declamada (“partiamos de condiciones tan desiguales”) y se
interroga sobre el modo en que se establecian las jerarquias al interior de las
organizaciones. En esa interrogacion, establece una secuencia que comienza
con el sefialamiento de que las mujeres estaban menos dotadas para lo militar,
sigue por la valoracién de la formacién militar por sobre la politica, para
derivar luego en la afirmacion de que las mujeres eran mas criticas. Es la
evaluacion, de su propia experiencia y de la de otras mujeres, que realiza en la
actualidad la que permite desplegar nuevos puntos de vista y valorar de manera
distinta cuestiones en apariencia intrascendentes.

En su texto referido a los testimonios de los sobrevivientes, Schmucler
analiza las consecuencias de aquello que definié como la constitucién de la
politica como téenica:

“Cuando se habla de politizar las diferentes esferas de la
vida social, sucle entenderse como la necesidad de introducir
la variable “politica” en otras actividades de la vida que, en
si, no serian politicas. De alli que el predominio de lo politico
se haya constituido, en la prictica, en una subordinacién de
las multiples experiencias por las que pasan los hombres en
su existencia a lo politico como técnica; lo politico como
una forma especifica de accién al margen de aquellas
experiencias. La politica como téenica confirma la idea de
que la existencia de los hombres reales es una suma de
elementos fragmentarios. Por un lado est4 ¢l hombre politico;
por otro el que desea; por otro el que piensa la produccién.
Esta desarticulacién propia de la imagen que el capitalismo
ticne del mundo y que, por lo tanto, trata de reproducirlo
en la organizacién que propone para la existencia es
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capturada, de hecho, por la izquicrda que se pretende
revolucionaria. Por ese camino, el héroe se transformari
en el sujeto politico ideal y los seres humanos heroicos en
los instrumentos mds adecuados para la construccion politica
que se postula. La revolucién aparece como una médquina
que utiliza a los hombres para sus fines propios; la revolucién
pasa a ser un monstruo al que se sirve. El revolucionario
debe alienarse en una ‘otra cosa’ que se llama revolucion y
que, por lo general, se muestra como una acumulacién de
hechos materiales o de aparatos de poder al margen de los
hombres concretos que sin embargo tienen su unica
existencia en la forma en que transitan su vida cotidiana. El
socialismo suele mostrar sus triunfos contabilizando los
mismos datos que mercantilmente ha impuesto ¢l capitalismo
como variables indicadotes de bienestar. La izquicrda olvida,
negindose a si misma, las preguntas centrales que le darian
sentido. De qué nueva manera se relacionan los hombres
entre si, como cambia la relacion de cada uno con su cuerpo,
cémo modifica el vinculo de los seres humanos con la
naturaleza, en fin, qué nueva cultura propone” (Schmucler,

1980, p. 5).

Basada en lo dicho hasta aqui, quisiera sefialar que este texto —donde
Schmucler se constituye en analista de los testimonios de los sobrevivientes y
a la vez en testigo ¢l mismo del modo en que la izquicrda revolucionaria
subordiné las miltiples experiencias que atraviesan los sujetos a lo politico
como técnica — constituye un testimonio paradigmatico. En tanto estd desfasado
temporalmente de los sucesos a los que refiere, incorpora elementos de la
experiencia de los anos posteriores. Pero, también y sobre todo, se basa enlos
relatos de otros. Retomando la formulacién de Agamben, es un testimonio
que refiere a la vitalidad de aquello que no puede ser archivado, que habla en
nombre propio y también en nombre de quienes no lo hacen o no pueden
hacerlo. Y, en este sentido es clave su eleccion: decide leer, a través de los
relatos de lo que sucedio enlos centros clandestinos de detencién, la “realidad
propia”.
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La lectura de los relatos de sobrevivientes que realizé Schmucler, su
propio posicionamiento como testigo en diferentes momentos y el abordaje
critico de Calveiro ante la pregunta por su condicién de mujer y militante
constituyen diferentes escenas donde los discursos sobre el pasado se tensan.
En todos los casos se trata de formas de aparicion de relatos testimoniales, de
primeras personas desobedientes a cualquier mandato estatuido. Fablan desde
sus presentes, asumiendo cl pasado de manera descentrada.

Con la incorporacién fragmentaria de un cédigo disciplinario, como
es el caso de “Moral y proletarizacién”, no propongo una polarizacion binatia
entre documento y testimonio, para ¢l caso, a favor del segundo. Sélo quiero
senalar que este tipo de documentos permiten una lectura ordenada pero ala
vez limitada de la produccion de estas organizaciones. Un andlisis sociopolitico
que delinea los aspectos centrales del programa y de las acciones. Sospecho
que las escenas producidas por las narraciones personales abren fisuras, en
algunas ocasiones porque contrastan con lo que dice la letra impresa, en otras
porque permiten que la memoria se embarulle con culpas y descos. En todo
caso producen una apertura hacia ¢l presente y el futuro porque habilitan los
canales para discutir otras cuestiones que sc vinculan con la pervivencia del
pasado en el presente, como, por cjemplo, la cuestion de la responsabilidad.

Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser
encontrado en diferentes tipos de producciones. Solo en ocasiones se trata de
escuchar con atencién a los actores."” Cuando el tiempo es mis lejano o éstos
no estin disponibles, se¢ puede apelar a otras formas del testimonio, que
sostienen de modo diferente la potencia de la primera persona. Después de
todo, el hablar en nombre propio tiene muchas formas y que el archivo nunca
es suficiente es algo que saben los investigadores que hacen del pasado su
teatro de operaciones. No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera
persona, se trata simplemente de una cierta conviceién de que en la repeticion
esta la diferencia y, en consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar
sobre los hechos vividos el yo que narra en tanto sujeto de la enunciacion, no

'* La imagen predominante del testimonio como esa produccion en la que los actores relatan
sus experiencias no nos debe hacer olvidar, como dice Riceeur, ¢l comienzo testimonial de
todo documento y la reserva de testimonialidad que en éste se conserva.

Tematicas, Campinas, 17(33/34):125-148, jan./dez. 2009



Lo que queda de la viokncia politica. A propésito... 147

repite mecinicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza, cst4 cada
vez en otro lugar. Después de todo el testimonio es siempre representacion.
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