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NOTA A 2* EDICAO

Mais de dez anos apds a publicacdo da primeira edigdo desse livro,
pode-se dizer que se os desafios colocados a disciplina da Histéria ainda
sdo inumeros, o crescimento e a especializa¢do da disciplina permitiram
o aprofundamento de muitos temas e importantes transformagdes internas.
Varios dos questionamentos e praticas que causavam polémica décadas
atras, em especial, as criticas e propostas trazidas pelo pos-estruturalismo,
pela “virada linguistica”, pela epistemologia feminista, pelos estudos
pos-coloniais e pela psicandlise, que subvertiam as nogdes vigentes de
verdade, real, cultura, discurso, poder, saber, documento, identidade, entre
outras, foram incorporados e sdo abordados ou praticados sem provocar
discussdes em demasia.

Assim sendo, considerando a atualidade e a qualidade dos textos
que aqui se apresentam, desde estudos tedricos a trabalhos que cruzam
histéria e literatura na leitura de temas especificos, optamos por manter
essa coletanea sem alteragdes, procurando atender & demanda que nos tem
sido feita.

Em relagao aos autores e autoras, vale lembrar que muitos dos aqui
presentes, antes doutorandos no Programa de Pos-graduagdo em Historia
do IFCH da UNICAMP, tornaram-se, ao longo dessa década, experientes
professores e pesquisadores nas universidades publicas ou privadas em
que atuam, continuando a narrar diferentemente o passado e a repensar
continuamente a Historia.

Margareth Rago



APRESENTACAO

Margareth Rago & Renato A. de Oliveira Gimenes

A disciplina da Historia tem sofrido profundas transformagdes nas
ultimas décadas, exigindo o posicionamento dos historiadores diante de
questoes tedricas e metodoldgicas muito complexas. Também no Brasil,
frequentemente afirma-se, em nossa comunidade académica, a dificuldade
de serem encontrados textos tedricos que apresentem, discutam e avaliem,
sobretudo para os alunos, as profundas mutagdes epistemologicas em
curso. Afinal, ja faz muito tempo que deixamos de contar simplesmente
os fatos, como se realizdssemos algum tipo de radiografia clara e limpida
do passado, enquanto, nas ultimas trés décadas, deixamos de acreditar que
o historiador revela um suposto "passado-coisa", para usar a expressao de
Jacques Le Goff, que estaria pronto e organizado a sua espera. Mais do
que nunca, descobrimos que a Historia € plural, assim como o passado que
narra, e que ndo pode ser reduzida a uma tnica forma e conteudo.'

Perdendo a inocéncia, passamos a refletir sobre discursos historicos,
ou mesmo a psicanalisa-los e a desconstruir as interpretagdes historicas
dominantes. E interessante notar, nesse sentido, que cada vez mais
procuramos conhecer um determinado objeto historico muito mais como
construgdo do que como realidade dada, historicizando as praticas que

' Vejam-se a respeito: Keith Jenkins. A4 Historia repensada. Tradugdo de
Mario Vilela. Revisdo Técnica de Margareth Rago. Sdo Paulo: Contexto, 2001;
On “What's History?” From Carr and Elton to Rorty and White, London and
New York: Routledge, 1995; Georg G. Iggers — Historiography in the Tventieth
Century. From Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge. London:
Wesleyan University Press, 1997.
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o engendraram, como explica Paul Veyne, e incorporando, a0 mesmo
tempo, a dimensdo da subjetividade tanto dos protagonistas, quanto do
proprio historiador.? Assim, buscamos perceber, por exemplo, como
aRepublica brasileira foi "inventada" no discurso dos historiadores dos anos
trinta, ao invés de procurar explica-la em si mesma. O documento, portanto,
ja ndo ¢ uma "janela transparente para o passado", como diz Nietzsche,
a partir da qual a realidade se mostra nitidamente, mas uma materialidade,
um discurso também ele, ou um "monumento", na expressao de Foucault,
acumulo de interpretagdes superpostas.’

Alias, pensando-se como um sujeito especifico, determinado social,
étnica, sexual e geracionalmente, ¢ ndo mais como um sujeito universal,
situado acima do bem e do mal, capaz de dizer divina e objetivamente
"a verdade" do passado, o/a historiador/a assume o lugar de onde fala
e incorpora textualmente sua subjetividade. A construgao do saber historico,
como qualquer outro, ¢ um trabalho minucioso, lento e inacabado, que se
dé a partir da produgd@o de verdades parciais, utilizando-se de “categorias
instaveis”, como afirma Sandra Harding, ou de conceitos provisorios ¢ de
muita pesquisa empirica.*

Na direcdo dessas indagacgdes, a proposta deste livro ¢ apresentar
ao publico varios artigos que refletem sobre a producdo do conhecimento
histérico, a partir de areas tematicas especificas. Escrita da historia,
discurso, fato e narratividade, ciéncia e ficgdo, literatura e historia, tempo
e temporalidade sdo questdes presentes nas discussdes que abordam
temas referentes tanto a teoria, quanto a politica ¢ a religiosidade.

Apesar das diferenciacdes tematicas, uma orientagdo comum
permite inscrever os textos aqui reunidos no campo da Historia Cultural,

2 Paul Veyne — Como se escreve a Historia. Foucault revoluciona a Historia.
Brasilia: UNB, 1976.

3 F. Nietzsche — Os Pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1976; Michel
Foucault. 4 Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense — Universitaria, 1976.

4 Sandra Harding — “A instabilidade das categorias analiticas na teoria
feminista”, Revista de Estudos Feministas, vol. 1,n. 1, 1993, Rio de Janeiro CIEC/
ECO/UFRIJ.
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marcada pelas reflexdes sobre a linguagem e as relagdes saber-poder,
segundo as formulagdes de Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques
Derrida, R. Barthes, Hayden White ¢ Dominick La Capra, especialmente.
Os textos aqui reunidos foram, na maior parte, produzidos ao
longo do curso de Teoria da Historia oferecido no segundo semestre de
1998, no Programa de Pods-Graduagdo em Historia do Departamento
de Histéria do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Unicamp e nas discussdes realizadas na Linha de Pesquisa que hoje
se denomina: género, subjetividades, cultura material e cartografia.
Poderiam ser agrupados do seguinte modo:

— Histéria, Literatura e Narrativa: abrigam-se aqui reflexdes
teoricas que privilegiam a investigacdo das formas com que a escritura
historica se estruturou institucionalmente no tempo, procurando pensar
suas conexdes com o poder. Nessa mesma frente, focalizam-se igualmente
os lacos historicos e conceituais que ligam os dominios da Historia e da
Literatura, seja para encontrar o que ha de literario na escritura historica
— sua estilistica, que interage com os métodos historiograficos — seja
para, no sentido inverso, investigar historicamente, na Literatura, novas
possibilidades de se pensar a vida social e politica de um determinado
periodo, tendo em mente que a narrativa literaria joga sempre com a forma
com que os sujeitos interagem entre si, através da critica dos valores, da
percepcao, da politica, do sexo, das formas de constituicdo das emocdes
e das identidades.

— Politica e Cultura: nesta unidade, podemos perceber um
enfoque bastante diferenciado em relagdo a intersec¢do entre os
dominios da politica e da cultura. Diferentemente de concepgodes
teoricas que pressupdem uma separagao entre mundo politico e mundo
cultural, os trabalhos aqui reunidos partem de uma otica que estabelece
que as praticas culturais s3o imediatamente politicas, na medida em
que € no campo da cultura que os sujeitos historicos podem definir, ou

desconstruir suas identidades e territorios; numa palavra, ¢ neste campo
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que os sujeitos se definem a si mesmos, seja em relagdo a formagoes
discursivas dominantes, seja em relagdo a praticas alternativas de
vivéncia do corpo, da politica, dos saberes e da existéncia social coletiva.

— Religiosidade e Mitologia: nesta unidade tematica,
encontram-se artigos em que se examinam as relagdes entre o discurso
histérico e suas ligagdes com o dominio dos mitos ¢ da religido. Nesses
textos, temos também uma reflexdo tedrica sobre a articulagdo entre
Historia e Antropologia, constituindo um didlogo critico bastante rico,
no qual podemos perceber o uso criativo de conceitos pertencentes tanto
as duas disciplinas, quanto a investigagdo do campo mitico e religioso.

Ainda que a coletanea apresente uma gama de temas diferenciados,
uma preocupagdo comum atravessa esses trabalhos: levar a publico um
tipo de conhecimento produzido na universidade, que busca caminhos
alternativos para narrar a Historia, construindo diferentes objetos,
mas sempre procurando destacar o peso politico que elementos como
a religido, a mitologia, a escritura histdrica, a literatura e a teoria possuem
como instituintes de formas de existéncia social coletiva e subjetiva.

Dos autores:

David Harlan — professor do Departamento de Historia da California
State University, San Luis Obispo.

Antonio Paulo Benatte — doutor em Histéria Cultural pela Unicamp;
professor adjunto da Universidade Estadual de Ponta Grossa — UEPG;
pesquisador-colaborador do IFCH/Unicamp.

José Antonio Vasconcelos — doutor em Historia pela Unicamp, com
pos-doutorado em Historia na Universidade da Virginia, E.U.A., professor
do Departamento de Historia da Universidade de Sao Paulo.

Célia Maria Marinho de Azevedo — professora doutora aposentada
em Histéria na Unicamp. Realizou o doutorado na Universidade de
Columbia, E.U.A.

Renato Aloizio de Oliveira Gimenes — Mestre em Historia pela
UNICAMP; historiador-pesquisador do Departamento de Patrimoénio
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Historico, Artistico e Cultural da Secretaria Executiva de Cultura do Estado
do Para (DPHAC/SECULT). Professor da Faculdade de Castanhal (PA).

Andrea Delgado — doutora em Histoéria Cutural pela Unicamp.

Benito Bisso Schmidt — doutor em Historia pela Unicamp; professor
do Departamento de Historia da UFRGS.

Mauro Polacow Bisson — doutor em Historia Cultural pela
Unicamp; professor da Universidade de Ribeirdo Preto e da Universidade
de Franca, Sao Paulo.

Alexandre Mansur Barata — doutor em Historia Social pela
Unicamp. Professor do Departamento de Historia e do Programa de
Pos-Graduagao em Historia da Universidade Federal de Juiz de Fora
(UFJF). Pesquisador do Nucleo de Estudos em Historia Social da Politica
(NEHSP) e do Projeto Pronex-CNPQ-Faperj “Dimensoes e fronteiras do
Estado Brasileiro no século XIX” (2010-2013).

Lourdes M. G. C. Feitosa — doutora em Historia Cultural pela
Unicamp; professora da Universidade Sagrado Coragao (USC) em Bauru/
SP.

Nanci Vieira de Oliveira — doutora em Historia pela Unicamp;
professora assistente do Departamento de Ciéncias Sociais, area de
Antropologia, do IFCH da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Carlo Romani — doutor em Histéria Cultural pela Unicamp;
Professor da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro — UNIRIO.

Fabio Henique Lopes — doutor em Historia Cultural pela Unicamp.
Professor do Departamento de Historia e do Programa de Pés-Graduagao em Historia
da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Pesquisador do CNPq.

Raquel de Azevedo — ex-doutoranda em Historia pela Unicamp.

Andrés Zarankin — doutor em Historia Cultural pela Unicamp;
professor titular do Departamento de Sociologia e Antropologia da
Universidade Federal de Minas Gerais.

Margareth Rago — professora titular do Departamento de Historia
do IFCH da Unicamp; professora visitante da Universidade de Coliimbia,
em Nova Yorque (2010-2011).



A HISTORIA INTELECTUAL
E O RETORNO DA LITERATURA

David Harlan*

Havia um tempo em que os historiadores pensavam haver escapado
ao "meramente literario", um tempo em que eles haviam estabelecido os
estudos histdricos no solido fundamento do método objetivo e do argumento
racional. No entanto, os recentes avangos em critica literaria e em filosofia
da linguagem solaparam esta confianga. Agora, ap6s uma auséncia de cem
anos, a literatura volta a historia, montando seu circo de metafora e alegoria,
interpretacdo e aporia, traco e signo, exigindo que os historiadores aceitem
sua presenca zombeteira bem no coragdo daquilo em que, insistiam eles,
consistia sua disciplina propria, autdbnoma e verdadeiramente cientifica.!

* Professor do Departamento de Historia da California State University,
San Luis Obispo. Traduc¢do do inglés de José Antdnio Vasconcelos. Este artigo
foi escrito para John Patrick Diggins. Eu ndo estou certo se ele concorda com
o argumento que desenvolvi aqui, mas todas as questdes sdo dele. Eu também
gostaria de agradecer a S. A. M. Adshead, George Cotkin, Robert Fitz-simmons,
Allan Megill e Leonard Wilcox, por terem despendido tempo lendo este ensaio,
por me ajudarem a melhora-lo, e por me salvarem de inimeros erros crassos.

"' A descri¢ao classica da volta da linguagem ¢é a Gramatologia, de Jacques
Derrida. Como Derrida observou no capitulo inicial, “nunca tanto como no
presente [a linguagem] tem invadido, como tal, o horizonte global das pesquisas
mais diversas e dos discursos mais heterogéneos, diversos e heterogéneos em sua
fun¢@o, método ¢ ideologia”. Of Grammatology, Baltimore, 1974, p. 6. Para uma
discussdo provocativa sobre a volta da literatura especificamente para a historia,
Cf. Linda Orr. “The revenge of literature: a History of History”. New Literary
History, 18, Autumn 1986, p. 1-22.



14 A Historia Intelectual e o Retorno da...

O retorno da literatura mergulhou os estudos historicos numa
profunda crise epistemologica, questionando nossa crenca num passado
fixo e determindvel, comprometendo a possibilidade de representagdo
historica e abalando nossa habilidade de nos localizarmos no tempo.
O resultado disso tudo, acredita-se, tem sido uma redu¢do do conhecimento
historico a um tecido de tramas e retalhos, constituindo uma auséncia
essencial. Este ensaio descreve a volta da literatura a historia, examina as
respostas de alguns historiadores de destaque, e sugere caminhos a serem
tomados a partir daqui.

O retorno da literatura foi preparado, a principio, por Ferdinand
de Saussure, com sua insisténcia em que a linguagem constitui e articula
a realidade, ao invés de refleti-la ou expressa-la. Depois de Saussure,
o significado tornou-se uma funcao do sistema linguistico, com suas regras
fixas e pares de oposigoes, ao invés de algo a ser descoberto na natureza
ou no passado. O poés-estruturalismo apareceu no final dos anos 60 como
uma tentativa de substituir o sistema linguistico de Saussure, firme, estavel
e fechado, por uma concepgdo de linguagem instavel, aberta e proteica.
Os pos-estruturalistas atacaram primeiramente o entendimento saussureano
do signo como a unido entre uma palavra (o significante) e a ideia ou objeto
por ela representado (o significado).? Para Jacques Derrida, Roland Barthes
e outros, esta unidade presumida ndo passa de uma ficgdo: os significantes
ndo estdo ligados aos significados; eles meramente apontam para outros
significantes. No lugar de um sistema estruturado, gerando significados
fixos, ficamos com uma cadeia infinita de significantes, nos quais o sentido
¢ sempre postergado, e finalmente ausente. Nao ha um ponto de referéncia
externo, nao ha uma tltima palavra, nao hd um “significado transcendental”
que estabeleca o sentido, garantindo-o de uma vez por todas. H4 somente
a atuagdo incessante e nao mitigada dos significantes — significantes
libertos da tirania do significado, significantes ndo mais acorrentados ao
esquema estruturalista de regras e oposi¢des. Desligadas de fundamento

2 A critica de Derrida e dos linguistas estruturalistas pode ser encontrada
em seu “Structure, Sign and play in the discourse of the Human Sciences”, em
Jacques Derrida. Writing and Difference. Chicago, 1978, p. 278-93; e em Derrida,
Grammatology, p. 27-73.
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e aliviadas de seus fardos referenciais, as palavras tornaram-se proteicas e
incontrolaveis. Como explicou Derrida, “isto, estritamente falando, resulta
na destrui¢do do conceito de ‘signo’ e de toda sua logica”.’?

Se o signo e a referéncia foram as primeiras vitimas do
pés-estruturalismo, a narrativa foi a segunda.* Os historiadores sempre
tomaram por principio que uma narrativa, especialmente uma narrativa
historica, continha um sentido fixo e determinavel: a visdo do autor sobre
este ou aquele topico, uma expressdo de personalidade ou carater, alguma
representagdo do mundo no qual o autor vivia, e assim por diante. Eles
geralmente tentavam capturar o sentido “sentindo-se dentro” da narrativa,
tentando nela experienciar toda a concretude e particularidade do autor,
da ideia ou do periodo por ela supostamente representados. Mas esta
nogao tradicional de narrativa foi fatalmente comprometida pela fuga dos
significantes de seus significados controladores e de seu sistema de oposigoes
subjacente. Como resultado desta fuga, as palavras tornaram-se protéicas e
prolificas. Na historia de Donald Barthelme, 4 Picture History of the War,
o general exclama: “Existem vermes nas palavras. Os vermes nas palavras
sdo como feijoes mexicanos saltitantes, agitados pelo calor da boca!”.’ Pelo

3 Derrida. Grammatology, p. 7. Eu exagerei a oposi¢do estruturalismo/
pos-estruturalismo de modo a destacar as diferencgas cruciais entre ambos.
Na verdade, a fuga possivel dos significantes, sua tendéncia em decolar ¢ assumir
umavidapropria”tempreocupado os académicos pelomenos desde o Renascimento.
Cf. Adena Rosmarin. “On the Theory of “Against Theory’”. Critical Inquiry,
8, Summer 1982, p. 778-79.

4 Cf. Hayden White, The Content of the Form: narrative discourse and
historical representation (Baltimore: 1987); Paul Ricoeur. Time and Narrative,
3. vols. (Chicago: 1984-88); com J. T. Mitchell. On narrative. Chicago: 1981, uma
importante cole¢do de artigos que apareceu originalmente em Critical Inquiry;
¢ Wallace Martin. Recent Theories of Narrative. Ithaca, 1987.

S Donald Barthelme. “A picture history of the war”, em Barthelme. Unspeakable
Practices, Unnatural Acts. New York: 1968, p. 142. Antes, nesta mesma historia,
Barthelme apresenta o exasperado general inquirindo a ninguém em particular:
“Por que a linguagem me subverte, subverte minha alta posi¢ao, minhas medalhas,
minha idade avangada, sempre que tem uma chance? O que a linguagem tem contra
mim — eu que tenho sido bom para ela, respeitando suas pequenas particularidades
por sessenta anos?” ibid. p. 139-40.
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fato de que as narrativas sdo feitas de palavras, também elas comecam a gerar
leituras multiplas e sentidos divergentes. Aquilo que havia sido consistente,
unificado e auto-suficiente, torna-se subitamente “diversificado, multiplo
e repleto de contradigdes”. A narrativa coerente, sustentando um sentido
unico, determinado e constatavel, torna-se “dispersa em nuvens de
particulas linguisticas... cada uma com sua propria valéncia pragmatica”.®

Historiadores sdo pessoas céticas. Para eles cada um deveria guiar-se
confiando no proéprio nariz, como um céo de caca. Eles receiam que, uma
vez deixando-se distrair por uma teoria, eles passardo seus dias a vagar por
um labirinto cognitivo do qual ndo encontrardo o caminho que os conduza
asaida. A critica literaria é certamente o pior destes labirintos, especialmente
em sua versdo poés-moderna.” Os historiadores desviam seus olhos, mas
0 pouco que véem confirma seus mais terriveis temores: a teoria literaria
¢ esotérica, subversiva, anarquista — algo que se deveria evitar como uma
questao de higiene intelectual. Como o editor do Critical Inquiry explicou
recentemente, pessoas de senso comum tipicamente consideram a teoria
literaria como profissionalmente indecorosa, politicamente sem efeito,
moralmente niilistica, cognitivamente inconsequente, estilisticamente
hedionda e intelectualmente perigosa. Ela ¢ percebida como uma invengao
estrangeira (especialmente francesa), uma moda passageira, uma sacola
de truques facilmente domesticavel, e uma tentacdo inexplicavel para os
jovens.®

¢ Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Condition, Minneapolis: 1984,
p. Xxiv.

7 Para uma breve mas interessante discussdo sobre porque o ceticismo
linguistico vai muito além do ceticismo ideoldgico, ¢ por que os historiadores
se sentem tdo pouco a vontade com “a coisa da linguagem”, Cf. Hans Kellner.
“A bedrock of order: Hayden White’s linguistic humanism”. History and Theory,
19, 1980, p. 12 e seguintes.

8 Tom Mitchell, “The golden age of criticism: seven theses”, ensaio lido
na Universidade de Canterbury, em julho de 1987. Richard Rorty atribuiu
a observacdo acerca da higiene intelectual a um “fildsofo analitico de distingao”;
Rorty. Consequences of Pragmatism: essays, 1972-1980. Bringhton: 1982, p. 224.
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Contudo, a critica literaria poés-moderna tornou-se tdo poderosa
e influente numa série tal de disciplinas,” e levantou um nimero tao
grande de questdes perturbadoras acerca dos fundamentos conceituais
da propria histéria, que os historiadores ndo podem mais ignora-la.
Especialmente historiadores intelectuais. Como disciplina responsavel
por manter viva nossa memoria cultural e nossas tradi¢des intelectuais,
¢ a historia intelectual que mais tende a perder na analise pos-moderna da
representacdo e da narrativa.

A mais influente tentativa recente de reconstru¢do da histéria
intelectual foi feita por Quentin Skinner e J. G. A. Pocock. Skinner escreveu
diversos estudos importantes sobre o pensamento politico nos primoérdios
da Idade Moderna, e uma série de ensaios metodologicos. Estes escritos
tém sido largamente influentes, as criticas a eles geralmente ineficazes,
e suas tentativas de reconstru¢do da historia intelectual aparentemente
bem sucedidas; tanto que talvez devéssemos ceder ante sua alegacao
de haver estabelecido “uma nova ortodoxia” entre os historiadores das
ideias.'” Esta nova ortodoxia foi erigida sobre dois alicerces. O primeiro
¢ o reconhecimento, por parte de Skinner, de que os recentes avangos
em filosofia da linguagem e em filosofia da ciéncia — especialmente os
trabalhos de Willard Quine, Thomas Kuhn, Paul Feyerabend e outros —

® Aqui J. Hillis Miller estd descrevendo o “triunfo” contemporineo da
filosofia: “A teoria ¢ agora tdo dominante em todo lugar na escrita e no ensino
das humanidades ¢ das ciéncias sociais que seria melhor falar de um triunfo
universal da teoria ao invés de qualquer resisténcia efetiva a ela. Isto ¢ verdade
a despeito das denuncias que continuam a aparecer, por exemplo, na media... O que
eu quero dizer com “triunfo da teoria”? Eu quero dizer o que é dbvio de todos os
lados, ndo somente a atengdo agora dada a teoria literaria mesmo pela media, mas
a imensa prolifera¢ao de ensaios, livros, teses, novas coletidneas, novos periodicos,
disciplinas, curriculos, programas, corpos docentes, conferéncias, simpdsios,
grupos de estudo, institutos, centros e “centros de pesquisa focalizada” tudo
dedicado & teoria critica. E uma parafernalia gigantesca de esforgo intelectual
coletivo”. Miller. “But are things as we think they are?”” Times Literary Supplement,
4410, October, 9-15, 1987, p. 1104.

19 Quentin Skinner, “Hermeneutics and the role of history”. New Literary
History. 1, 1975-76, p. 214.
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solaparam a possibilidade de construg@o de uma estrutura de conhecimento
empirico sobre qualquer base que se pretenda independente ou anterior
a interpretacdo. O resultado foi um retrocesso macigo do empirismo — um
retrocesso ocorrido em praticamente todas as ciéncias humanas.'

O segundo alicerce consiste numa hermenéutica essencialmente
romantica.'? Desde suas origens na mitologia grega até seu refinamento na
erudi¢do biblica do século XIX e sua emergéncia como uma especialidade
académica, o principal objetivo da hermenéutica romantica permaneceu
constante: a recuperacao da intengdo do autor. A apropriacao por Skinner
da hermenéutica levou-o a insistir em que a primeira responsabilidade
do historiador ¢ reconstituir as “intengdes primarias” do autor, onde
a mensagem real do texto sera encontrada.'®

" Quentin Skinner (ed.). The Return of Grand Theory in the Human Sciences.
Cambridge: 1985, p. 1-20.

12 “Ndo pode haver davida que a influéncia da tradicdo hermenéutica em
geral desempenhou um papel esclarecedor na ajuda da propagacdo da idéia
de interpretacdo como essencialmente uma questdo de recuperar e apresentar
o significado de um texto”. Skinner. “Hermenéutics and the role of history”,
p. 214,

13 Skinner considerava o “conhecimento de tais intengdes” como
“indispensavel”; “Hermeneutics and the role of history”, p. 211. E a isto
que Martin Jay se referiu como “a ilusdo de que os textos sejam meramente
intencionalidades congeladas esperando para ser re-experienciadas em uma
data futura”; Jay. “Should intellectual history take a linguistic turn? Reflections
on the Habermas-Gadamer debate”, in: Dominick LaCapra and Steven Kaplan,
(orgs.) Modem European Intellectual History: reappaisals and new perspectives
(Ithaca: 1982) p. 106. Esta abordagem dos textos primeiramente sofreu o ataque
dos New Critics nas décadas de 1930 ¢ 1940. Para uma defesa recente, cf. Steven
Knapp e Walter Benn Michaels, “Against Theory”. Critical Inquiry, 8, Summer,
1982, p. 723-42; as réplicas criticas no vol. 9, June, 1983 ¢ vol. 11, March, 1985;
e Steven Knapp e Walter Bem Michaels, “Against Theory 2: hermeneutics and
deconstruction”. Critical Inquiry, 14, Autumn, 1987, p. 49-68. Os seguidores de
Leo Strauss naturalmente nunca desistiram da esperanga de recuperar a inten¢ao
do autor. Cf. a discussdo de Gordon Wood a respeito dos esforgos de Strauss em
recuperar a “intencao original” dos Fundadores em “The fundamentalists and the
constitution”. New York Review of Books, 25, February 18, 1988, p. 33-40.
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De modo a recuperar a intengdo do autor, os historiadores devem
reconstruir o mundo mental no qual o autor escreveu seu livro — todo o
conjunto de principios linguisticos, convengdes simbdlicas ¢ suposi¢des
ideologicas nas quais o autor viveu e pensou. Somente fixando o texto do
autor neste contexto elaboradamente reconstruido € que os historiadores
podem esperar recuperar “tudo o que pode ter sido tencionado”. Em
“Hermeneutics and the role of history”, Skinner condensou suas prescrigoes
num Unico silogismo:

“l. N6s devemos recuperar as intengdes do autor ao escrever, de
modo a entender o significado daquilo que ele escreve.

2. Para recuperar tais intengdes €... essencial cercar o texto dado
com um contexto apropriado de suposi¢des e convengdes a partir das quais
o exato significado pretendido possa ser decodificado.

3. Isto leva a crucial conclusdo de que um conhecimento destas
suposicoes e convencdes deva ser essencial ao entendimento do sentido
do texto”."

As prescrigdes de Skinner podem ter-se tornado a “nova ortodoxia”
entre os historiadores intelectuais, mas como todo homem de igreja sabe,
ortodoxias geram hereges. Neste caso, os apdstatas parecem ser, no dizer
de Skinner, “os formalistas de Yale e seus varios aliados filosoficos”, ou
seja, os pos-estruturalistas. E eles parecem estar ganhando adeptos entre as
fileiras dos proprios aliados de Skinner, “um recente nimero de teoricos
em hermenéutica”, abertamente exibindo “uma curiosa tendéncia” para
adotar “os pressupostos dos formalistas.”'> Em “Hermeneutics and the role
of history”, Skinner atacou os pos-estruturalistas diretamente, condenando
sua “analise crua”, descartando-os como “confusos”.

O que Skinner repudia nos pos-estruturalistas, naturalmente, € sua
teoria da linguagem. Para Derrida, Michel Foucault, Paul de Man e outros,
a linguagem ¢ um sistema autdnomo que constitui mais do que reflete; ¢ um

14 Skinner, “Hermeneutics and the role of history”, p. 216.
15 Skinner, “Hermeneutics and the role of history”, p. 213.
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mecanismo de auto-transformacdes ndo intencionais e auto-notificagdes
irrestritas, ¢ ndao um conjunto de significados estaveis e referéncias
externas.'® E ¢ intertextual, ao invés de intersubjetiva, escrevendo seus
proprios significados acumulados sobre os desejos e inten¢des do autor.
O paradigma da linguagem para os pos-estruturalistas ¢, portanto, ndo
a fala, mas a escrita, com o seu autor, ausente, sua audiéncia desconhecida,
e seu texto sem regras vomitando suas multiplas significagdes, conotagdes
e implicacdes.

Este entendimento de linguagem tem pelo menos duas implicagdes
imediatas para a historia intelectual. Primeiramente ele sugere que
o sujeito desta disciplina, um sujeito que pensa, deseja, tenciona — o autor
de textos classicos, como na teoria politica — desapareceu, sua biografia
¢ reduzida a ndo mais que um outro texto, a autoridade na qual ela repousa
em ainda outro texto, a autoridade deste em novamente um outro texto,
e assim por diante, ad infinitum. Donde, portanto, “a morte do autor”.'” Em
segundo lugar, se o autor desapareceu, o texto também; como uma entidade
auténoma e discreta, com um significado determinado e discernivel, este
também foi dissolvido pela intertextualidade. Para os pos-estruturalistas,

' Eu ndo pretendo sugerir que ndo existam diferengas significativas entre
Derrida, Foucault ¢ De Man acerca da natureza da textualidade. Para uma
discussdo sobre as diferengas entre Derrida e Foucault a este respeito cf. Edward
Said. “The problem of textuality: two exemplary positions”. Critical Inquiry,
4, 1978, p. 673-714. Paul de Man estava especialmente preocupado em preservar
algo da capacidade referencial da linguagem; cf. Paul de Man, Allegories of
Reading: figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. New Haven:
1970, para sua tentativa em identificar os limites da desconstrucdo. Os capitulos
sobre Rousseau sdo especialmente importantes a este respeito.

17 Cf. Roland Barthes, “The death of the author”, em Stephen Heath (org.)
Image, Music, Text: Roland Barthes, London, 1977. “Os nomes de autores
e doutrinas ndo tém aqui valor substancial. Eles ndo identificam nem identidades
nem causas. Seria frivolo pensar que ‘Descartes’, ‘Leibniz’, ‘Rousseau’, ‘Hegel’,
etc. sdo nomes de autores, dos autores de movimentos ou deslocamentos que
noés assim designamos. O valor individual que eu atribuo a eles ¢ primeiramente
o nome de um problema”; J. Derrida. Of Grammatology, p. 99.
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o texto permanece significante precisamente porque eclipsa e transcende
as inteng¢des do autor.'®

Mas Skinner acredita poder escapar disso tudo pensando a linguagem
como fala ao invés de escrita, isto é, utilizando a teoria dos atos da fala."
A teoria dos atos da fala afirma, primeiramente, que a fala é o modelo
paradigmatico para todo uso da linguagem; em segundo lugar, que os atos
da fala sdo intersubjetivos, e ndo intertextuais; em terceiro lugar, que os atos
da fala s3o atos sociais, que eles ocorrem em situagdes sociais concretas das
quais derivam seu significado; em quarto lugar, que os atos da fala sdo atos
nos quais os agentes propositadamente manipulam a linguagem de maneira
a realizar certas agdes — eles comandam, eles afirmam, eles prometem. Em
outras palavras, os atos da fala (e por extensdo, todas as sentengas) sdo
acoes humanas intencionais que ocorrem em situagdes sociais especificas.

Se a teoria dos atos da fala pudesse ser aplicada a histéria intelectual,
como acredita Skinner, ela poderia prover o fundamento conceitual a partir
do qual o nosso entendimento tradicional de historia pudesse ser defendido
contra 0 massacre do criticismo pos-estruturalista. A teoria dos atos da fala
poderia defender a historia intelectual de quatro diferentes maneiras.

Primeiramente, a importancia que a teoria dos atos da fala da ao
contexto no qual as expressdes vocais sdo feitas significa que os textos
e os seus significados seriam ancorados no alicerce de situagdes historicas
especificas; isto poria um fim aos significantes livres e flutuantes e a toda
a incerteza por eles trazida. Em segundo lugar, a linguagem reassumiria

8 E porque ele transcende e eclipsa o discurso no qual foi escrito. Derrida
argumentou que “o texto constantemente vai além desta representagdo
[a representacdo do historiador acerca do ‘proprio’ discurso do texto] por todo o
sistema de suas fontes e suas proprias leis”. Além disso, “a questdo da genealogia
[do texto] excede de longe as possibilidades presentemente dadas por sua
elaboragdo”; Derrida. Of Grammatology, p. 101.

1 Tanto quanto Pocock. Cf. Pocock, “An appeal from the new to the old
whigs? A note on Joyce Appleby’s ideology and the history of political thought”.
Intellectual History Newsletler, 3, 1981, p. 47. Os trabalhos classicos sobre a teoria
dos atos da fala sdo J. L. Austin. How to Do Things With Words. Cambridge: 1963;
e John Searle. Speech acts: An Essay in the Philosophy of Language. London:
1972.
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sua anterior natureza transparente € uma vez mais se colocaria ao dispor do
olhar objetivo do historiador. Exatamente como estavamos acostumados a
fazer antes da chegada dos pos-estruturalistas, ndés podiamos ler um texto
historico e perscrutar através de sua linguagem como se estivéssemos
olhando através de uma janela, descobrindo todo tipo de coisa sobre o autor
e o mundo no qual o autor vivia, quase como se tivéssemos nos tornado um
dos espides de Deus. Em terceiro lugar, pelo fato de que a teoria da fala
focaliza os sujeitos intencionais fazendo algo (falando ou escrevendo) —
porque ¢ intersubjetiva ao invés de intertextual — ela promete resgatar os
autores do esquecimento ao qual o pds-estruturalismo os consignou. Em
quarto lugar, e derivando diretamente do que foi dito acima, se a teoria
dos atos da fala pudesse ser aplicada a historia intelectual, ela reinstalaria
a inten¢do autoral como primeira preocupacao dos historiadores. Mas isto
tudo daria certo?

A resposta ¢ ndo. Basicamente, a teoria dos atos da fala trata da
fala e nao da escrita. Os atos da fala sdo eventos localizados em pontos
especificos no tempo e em contextos socio-culturais concretos. Aquele
que fala e aquele que ouve estdo imediatamente presentes um ao outro,
e partilham uma realidade comum a qual os significantes podem se referir
e se incrustar instantaneamente. Por estas razdes, a referéncia nos atos da
fala ndo é tida como problematica.”’ Skinner considera que o mesmo €
verdade para a escrita, que esta pode ser considerada analoga a fala, e que

20 Mas ¢é precisamente este “fonocentrismo”, este privilégio da fala sobre
a escrita, que Derrida atacou tdo vociferadamente. Derrida quer reduzir a fala
a uma espécie de escrita, uma “archi-écriture”. Ele quer formular “uma nova
situacdo para a fala”, para obrigar “sua subordinagdo dentro de uma estrutura da
qual ela ndo mais sera o arconte”. De fato, em Gramatologia, ele chegou a declarar
“a morte da fala” (8). Seu ataque mais explicito a Austin ¢ a teoria dos atos da fala
foi em “Signature Event Context”. Glyph, 1, 1977, p. 172-97. Mas cf. a defesa de
John Searle em “Reiterando as diferengas”, Glyph, 1, 1977, p. 198-208; e a resposta
de Derrida, “Limited Inc abe, Glyph, 2, 1977, p. 162-254. Este debate levantou
um grande interesse. Comentarios podem ser encontrados em Gayatri Chakravorty
Spivak, “Revolutions that as yet have no model”, Dia critics, 10, 1980,
pp. 29-49; e Christopher Norris Deconstruction: theory and practice. London: 1982,
p. 108-15.
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a escrita meramente transcreve graficamente a fala, ou que escrita ¢ fala, um
tipo de fala congelada, uma fala graficamente fixada. Claramente, porém,
este ndo ¢ o caso: fala ndo ¢ o mesmo que escrita, escritores nao sao o
mesmo que pessoas falando, e leitores ndo sdo a mesma coisa que ouvintes;
o leitor do escritor ndo é analogo ao ouvinte daquele que fala. Nao ha
didlogo entre escritor ¢ leitor: o leitor ndo interroga o escritor, € o escritor
nao responde ao leitor. Como explicou Paul Ricoeur em Hermeneutics and
the Human Sciences, “o leitor esta ausente do ato de escrever; o escritor
esta ausente do ato de ler. O texto produz portanto um duplo eclipse de
leitor e escritor”.?! E se a realidade comum partilhada pelo que fala e pelo
ouvinte ndo pode ser transferida ao escritor e leitor, e significantes ndo
podem, portanto, ser fundamentados no ato da sugestdo, da insinuagao
(como se da nos atos da fala), entdo a referéncia e a representacdo
tornam-sealtamente problematicas. Umavezque otextoencontra-seliberado
dareferénciaautoral,eleétambémliberadodaintengcdoautoral. Dessamaneira
o autor se desvanece, suas intencdes desaparecem, € o texto comega
a oferecer possibilidades que seu autor pode jamais sequer ter imaginado.

E exatamente nesse ponto que o trabalho de Hans Georg
Gadamer torna-se importante para os historiadores. Conforme vimos,
a hermenéutica da qual Skinner apropriou-se era basicamente uma
hermenéutica romantica do século XIX, concebida e dirigida num tnico
sentido: o resgate da intencdo do autor. Ela requer que os historiadores
se aproximem do texto com as mentes t3o abertas e livres de preconceito
quanto possivel, e tentem entender o texto em seus proprios termos,
e ndo nos termos peculiares as suas proprias situagdes. Em outras palavras,
ela requer que os historiadores se transportem para dentro da cultura
e da mente do autor. Em Truth and Method, Gadamer oferece uma critica
devastadora de todo este projeto.”? Gadamer mostrou primeiramente que

2 Paul Ricoeur. Hermeneutics and the Human Sciences. Cambridge: 1981,
p. 146. Nas palavras de Derrida, “a escrita ¢ o nome destas duas auséncias”;
Of Gramatology, p. 40-41.

22 Para uma critica humoristica mas mordaz deste projeto, cf. a historia “Pierre
Menard, Author of Don Quixote”, de Jorge Luis Borges, em Fictions. New York:
1962, p. 42-51.
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os historiadores ndo podem despir-se de seus preconceitos e parcialidades
de modo a projetar-se nas mentes de seus autores porque 0s preconceitos
do historiador sdo o que faz o entendimento possivel em primeiro lugar.
Estes preconceitos nao sdo simplesmente obstaculos a serem superados ou
descartados; eles constituem os pré-requisitos para o entendimento, ainda
que simultaneamente limitem seu potencial de alcance. Os historiadores
estdo incrustados em suas proprias tradi¢des historicas; seu entendimento
de um documento em particular faz-se possivel pela (e circunscrita a) sua
posicdo nesta tradicdo. “A histéria ndo nos pertence”, escreveu Gadamer,
“nods pertencemos a ela.” “A consciéncia do individuo ndo passa de um
piscar nos circuitos fechados da vida historica. Eis porque os preconceitos
do individuo constituem a realidade histérica de seu ser.”” Nos nos
aproximamos do passado entdo, ndo num estado de virgindade historica,
mas com todas as suposigdes, pressupostos € preconceitos que nao so fazem
de nos pessoas reais, localizadas numa tradig¢do historica particular, mas
também torna possivel uma aproximagdo imaginativa a outros tempos.>*
A segunda questdo em Gadamer é que o texto a ser interpretado
também esta incrustado numa tradi¢ao historica particular — ndo a tradi¢ao
na qual o texto foi escrito (jamais poderemos recupera-la), mas a tradicao
de interpretagdo que cresceu em torno do texto desde que ele foi escrito.?®

2 Hans Georg Gadamer. Truth and Method. New York: 1975, p. 245.

2% Gadamer reconheceu que a identificagdo de preconceitos “legitimos”
¢ um dos problemas “fundamentais” da hermenéutica. Gadamer, “Prejudices as
conditions of understanding”, que compreende a Parte Dois de Truth and Method.
Cf. a primeira parte desta se¢do, “The rehabilitation of authority and tradition”,
pp. 245-253.

% Gadamer referiu-se a isto como “sua realidade de ser experienciada
constantemente renovada”; Truth and Method, p. xix. A posicdo de Gadamer,
como destaquei aqui, ¢, em algumas maneiras, uma extensdo da insisténcia de
Martin Heidegger sobre a historicidade do texto, sua insisténcia de que tanto
0 texto quanto nosso entendimento deles sdo irremediavelmente historicos.
Cf. a discuss@o de Richard Rorty sobre Heidegger em “Overcoming the tradition:
Heidegger and Dewey”, Consequences of Pragmatism: essays, 1972-1980.
Bringhton: 1982, p. 37-59.
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Skinner, em contraste, argumentou que podemos despir o texto
de seus significados acumulados, reconstruir a situagdo histérica em
que ele foi inicialmente escrito, reinserir o texto em seu contexto
reconstruido, e ali discernir seu sentido inerente. Ele queria “repristinar”
o texto. Mas a analise de Gadamer mostra ser isso impossivel; o texto
ndo pode nunca ser separado das interpretagdes através das quais ele
chegou a nds, interpretacdes que agora “constituem a realidade historica
de seu ser”. Entender um texto significa entender sua historia efetiva.
Pretendé-lo de outro modo ¢ transformar o texto, que “cresceu e foi
transmitido historicamente” em “um objeto de fisica”.?® Gadamer consegue
ser bastante incisivo a esse respeito:

“a reconstrucdo das circunstancias originais, como toda
restauracao do tipo, consiste numa realizacao sem sentido, tendo
em vista a historicidade de nosso ser. O que ¢ reconstruido,
uma vida trazida do passado perdido, ndo ¢ a original. Em sua
continua¢do num estado alienado, ela adquire comumente uma
existéncia cultural secundaria... Mesmo a pintura retirada do
museu e recolocada na igreja, ou uma constru¢do restaurada
a sua condicdo original j4 ndo sdo mais o que eram antes —
tornam-se simplesmente atracdes turisticas. De modo seme-
lhante, uma hermenéutica que considera o entendimento como
a reconstrucdo do original ndo seria mais que a recuperacao de
um significado morto™.”

A critica de Gadamer foi a ponta de langa daquilo que Skinner
agora reconhece como uma “recusa crescente... A recuperar o significado
pretendido como qualquer parte da tarefa do intérprete”.”* Em meados dos
anos 80, Skinner encontrou-se chamado a defender uma posi¢do que ndo
mais que dez anos antes ele havia intitulado de “a ortodoxia emergente.”

%6 Rorty, Consequences of Pragmatism, xxi.

*7 Rorty, Consequences of Pragmatism, 149. David Hoy fez a mesma
observacao: o significado ndo ¢ algo dado, um em-si-mesmo, que somente precisa
ser desdobrado”, isto é, ao invés, “condicionado por sua historia de recepgao e
influéncia”; Hoy. Critical Circle. Berkeley: 1978, p. 103 e 93.

28 Skinner, Return of the grand theory to the human sciences, p. 8.
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Como se pode esperar, suas declaragdes recentes tém tido um tom
progressivamente defensivo sobre suas posigoes. Ele parece sitiado, como
se tivesse armado uma barricada em torno de seu escritorio, escrevendo
detrés de seus arquivos virados de ponta-cabega. Ele acusa “subversivos
com propositos diversos”, que “procuram demolir as alegacdes da teoria e
do método de organizarem os materiais da experiéncia”, de terem plantado
“as duvidas filosoficas proliferantes”, e “as objecdes morais que tém
sido levantadas em anos recentes.” E ele previne que estas “ameacas aos
fundamentos das ciéncias humanas” confrontam-nos com nada mais que
“o espectro do relativismo epistemologico”.?’

A situacdo critica na qual a histéria intelectual agora se encontra
¢ ainda mais aparente no recente trabalho de J. G. A. Pocock. Tal como
Skinner, ele tem realizado grandes contribui¢des tanto para a pratica como
para a teoria da historia. Também como Skinner, ele comegou sua carreira
como integrante do grupo da Universidade de Cambridge que incluia
Peter Laslett e John Dunn. Numa série de livros e artigos brilhantes que
comecaram a aparecer em meados dos anos sessenta, o grupo de Cambridge
afirmava que os historiadores deveriam prestar mais atencao a fun¢ao, ao
contexto e a aplicacdo volateis das linguagens conceituais... Encontradas

2 Skinner. Return of the grand theory to the human sciences, p. 1-20, passim.
Ouve-se historiadores verbalizando este tipo de reacdo alarmista cada vez mais
hoje em dia. James Kloppenberg recentemente preveniu seus colegas que os
desenvolvimentos em critica literaria ameagcam “por fim a todo intercambio
critico”, que o significado em si mesmo — “todos os significados” — irdo brevemente
“desmoronar na ininteligibilidade”. A teoria literaria contemporanea simplesmente
“faz a escrita da historia impossivel”; Kloppenberg, “Deconstruction and
hermencutic strategies for intellectual history”. Intellectual History Newsletter, 9,
April 1987,p.7, 10. Stantely Fish discutiu tal “medo da teoria” em “Consequences”,
Critical Inquiry, 11, 1985, p. 439 e seguintes. Para uma sugestdo de que o “medo
da teoria” possa estar espalhado entre os historiadores, cf. Dominick LaCapra,
“On grubbing in my personal archives: an historiographical expose...”. Boudary
2: A Journal of postmodern Literature and Culture, 13, Winter-Spring 1985,
p. 43-68.
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em sociedades particulares ¢ em momentos determinados”.*® Uma vez
que as linguagens conceituais de uma sociedade em particular tenham
sido recuperadas e descritas, os historiadores teriam entdo acesso ao menu
de significados que estas linguagens tornam possivel (ou impossivel) aos
escritores e leitores vivendo naquela cultura. Esta foi uma idéia imensamente
poderosa, que permitiu que os historiadores de Cambridge reescrevessem
enormes se¢des da historia do pensamento politico britanico. Analisando
a linguagem conceitual da Inglaterra no século XVII, eles foram capazes
de mostrar, por exemplo, que a classe latifundiaria contemporanea nao
tinha a possibilidade de perceber as implicagdes revolucionarias que as
geragdes seguintes leram no Segundo Tratado de John Locke. Em outras
palavras, estudando a linguagem conceitual de uma cultura em particular,
poderiamos descobrir o que era ou nao possivel as pessoas daquela cultura
terem pensado. Pois, como comentou Pocock, “os homens nao sdo capazes
de fazer aquilo sobre o que eles ndo tenham meios de dizer o que tenham
feito; e o que eles fazem deve ser em parte algo que eles possam dizer
e conceber”.3! O historiador tenta “encontrar convengdes e regularidades
que indiquem o que poderia ou ndo ser dito na linguagem, e de que maneiras
a linguagem qua paradigma encoraja, obriga ou proibe seu usudrio de
pensar ou falar”.** E disto, o que os escritores vivendo numa cultura em
particular poderiam (ou nao) ter dito pelas palavras por eles escritas.
E o que os leitores (os leitores de Locke, por exemplo) poderiam ou ndo ter
entendido por suas palavras.

Skinner queria que os historiadores se voltassem ao estudo da
linguagem como um meio de recuperar a intengao do autor, mas Pocock
esperava interessa-los pela linguagem por si mesma, especialmente pela
evolugdo de sistemas de linguagem, em particular durante longos periodos
de tempo. Nisso ele tem sido muito bem sucedido. Ja em 1971 ele era capaz
de descrever e celebrar “a emergéncia de um método verdadeiramente

30 Pocock tal como citado por Joyce Appleby, “Ideology and the history of
political thought”, Intellectual History Group Newsletter, 2 (1980), p. 11.

31 Pocock tal como citado por Appleby, ibidem, p. 15.

32.G. A. Pocock, Virtue. Commerce and History: essays on political thought
and history, chiefly in the eighteenth century . New York: 1985, p. 10.
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autonomo, um método que ofereca um meio de tratar os fendomenos
do pensamento politico estritamente como fendmenos historicos”.
De fato, em ambos os lados do Atlantico, os historiadores intelectuais agora
se ocupam, como esperava Pocock, com “a investigacdo de linguagens
politicas inteiras, incluindo a questdo de como elas se interagem e ganham
predomindncia umas sobre as outras”.**

Como Fernand Braudel, Francois Furet, Emmanuel Le Roy Ladurie
e outros membros da escola de Annales, Pocock enfatizava la longue
durée, as continuidades duradouras de pensamento e percepgao ao longo de
extensos intervalos de tempo. Em The Machiavellian Moment, por exemplo,
ele descreve como a linguagem do humanismo civico se desenvolveu
durante um periodo de 500 anos, desde a Italia do século XV até a América
do século XIX. Mas aqui chegamos ao problema central da abordagem
de Pocock: o foco nas linguagens ou discursos que se desenvolvem, se
expandem, se contraem e se substituem ao longo de grandes intervalos
de tempo tende a obscurecer as contribui¢cdes de pensadores individuais,
0 que certamente nao ¢ a intencdo dos historiadores de Cambridge. Mas,
ainda que em seu proprio campo da histéria do pensamento politico
britanico, seu trabalho enviou Thomas Hobbes, Locke e os outros gigantes
do pensamento intelectual inglés a um “limbo conceitual”.*® Vistos a partir
da perspectiva de sistemas linguisticos desenvolvendo-se gradualmente
ao longo de centenas de anos, os individuos — sejam eles camponeses
franceses ou escritores ingleses — simplesmente desaparecem no arrolar-se
do tempo.

Ninguém sabe disso melhor do que Michel Foucault, o conhecido
mestre da historia do discurso até sua morte em 1984. Leia vinte textos
médicos entre 1770 e 1780, sugeria Foucault, e entdo leia outros vinte

33 Pocock. Politics, Language and time, p. 3, 11. Pocock modestamente
reconheceu que ele mesmo “aparentemente estava preocupado com esta
transformag@o desde um estagio anterior”, p. 3.

3 David Hollinger, “Historians and the discourse of Intellectuals”, in John
Hingham; Paul K. Conkin (orgs.) New directions in American intellectual history.
Baltimore: 1979, n. 2, p. 60.

35 Appleby, “Ideology and the history of political thought”, p. 15.
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escritos entre 1820 e 1830. “No espago de quarenta ou cinquenta anos
tudo mudou: o que se falava, a maneira como se falava; ndo apenas
remédios, naturalmente, ndo apenas as doengas ¢ suas classificagoes,
mas a propria perspectiva mudou. Quem foi o responsavel por isso?” Um
mundo conceitual inteiro desapareceu, seu lugar foi tomado por um novo
“discurso”, uma nova rede com suas proprias exclusoes e obliteragdes, “um
novo jogo, com suas proprias regras, decisoes e limitagdes, com sua propria
logica interna, seus proprios pardmetros ¢ passagens cegas”.*®* Em outras
palavras, as regras que governam a formagao e transformagao de qualquer
discurso sdo invocadas sob a consciéncia do escritor. A partir da decisdo
de Foucault, anunciada nas primeiras paginas da Arqueologia do Saber, de
“abandonar qualquer tentativa de ver o discurso como um fendmeno de
expressdo”, “discurso ndo é o desdobramento da majestatica manifestacao
de um sujeito que pensa, que sabe ¢ que fala, mas pelo contrario, uma
totalidade, na qual a dispersdao do sujeito, e sua descontinuidade consigo
mesmo pode ser determinada”.?’

Pelo seu proprio objeto de estudo, por sua preocupacao inevitavel
com as transformagdes abruptas e subitas rupturas que marcam a vida dos
discursos, e pelo seu foco sobre a longue durée, a historia dos discursos
dispersa o agente historico, “o sujeito do saber”.*® Eis porque Foucault
fala tdo derrisoriamente “daquilo que vocé pode chamar a criatividade dos
individuos”; de fato, é por isso que os individuos t€m sido virtualmente
obliterados de suas historias. A transformagao da historia intelectual numa

3¢ Michel Foucault, in: Fons Elders (org.), Reflexive Water: the basic concerns
of mankind. London: 1974, p. 150.

37 Michel Foucault, The archaeology of knowledge and the discourse of
language. New York: 1972, p. 55. A perspectiva de Foucault ndo ¢ singular,
naturalmente; a dispersao do sujeito tem sido um elemento forte na vida intelectual
francesa desde a década de 1960, mais obviamente o trabalho de Claude Lévi-
Strauss, Louis Althusser e os historiadores de Annales, entre outros.

3 Como Foucault escreveu, “ao invés de se referir de volta para a sintese da
fun¢@o unificadora de um sujeito, as varias modalidades enunciativas manifestas
sua dispersdo. Para os varios status, os varios lugares, as varias posigdes que ele
pode ocupar ou ser dado ao fazer um discurso. Para a descontinuidade dos planos
do qual ele fala”. Archaeology of knowledge, p. 54, 149.
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historia do discurso implica uma perda que alguns historiadores podem
ndo querer aceitar.

Pocock ¢ um deles. Em Virtue, Commerce and History, seu tltimo
trabalho, ele delineia uma distingdo entre a “histéria do pensamento
politico” e a “historia do discurso politico”, e reconhece que a corrente
tradicional flui do primeiro para o segundo. Mas Pocock afirma-se
solidamente contra este movimento. E ele assim procede por uma razdo
crucial e reveladora: porque ele estd, em suas palavras, engajado numa
escrita da historia “ideologicamente liberal”.** Com isto ele quer dizer uma
histéria que preserve a integridade do sujeito. Opostamente a “historia do
discurso politico”, a “historia do pensamento politico” continuara sendo
uma historia de “homens e mulheres que pensam”.%

Em Virtue, Commerce and History, Pocock pede-nos para pensar
no sujeito — o escritor de teoria politica do século XVII, por exemplo —
como um sujeito criativo, manipulando auto-conscientemente um sistema
de linguagem “polivalente”. Por “polivalente”, Pocock entende que as
palavras individuais de um tal sistema “denotam e sdo conhecidas por
denotar coisas diferentes ao mesmo tempo’.*' Visto deste modo, todo
sistema de linguagem ¢ uma miscelanea de “sublinguas, expressoes
idiomaticas, retorica ¢ modos de fala, cada um variando em seu grau
de autonomia e estabilidade”.** O escritor pde-se do lado de fora e,
diante desta floresta linguistica, confrontando-a como um conjunto
de possibilidades verbais a serem manipuladas e exploradas de modo
a realizar suas intencdes — intengdes trazidas em cena pela escrita.
“Oautorpode mover-se porentre estes padroes de polivaléncia, empregando-
0s, ¢ recombinando-os de acordo com a medida de sua capacidade.”
O texto produzido ndo ¢ um heterocosmo linguistico, mas o produto de uma
“mente singular e poderosa”, possuindo portanto toda a unidade retorica,
logica e metodologica que seu autor lhe impde”. Ele é “uma articulacdo

3 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 34.

4 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 1-2.

' Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 30, énfase minha.
42 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 7.
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da consciéncia do autor”. Quando os historiadores o 1éem, eles entram
portanto “em comunica¢do com a propria pessoa do autor”.®

Mas ¢ precisamente esta ansia pela presenca do autor — uma
presenca que parece vislumbrar-se logo abaixo da superficie do texto, mas
uma presenga que ¢, de fato, sempre adiada, sempre em algum outro lugar,
sempre ja ausente — € este anseio pela comunhao com a pessoa do autor que
os desenvolvimentos recentes em critica literaria e na historia do discurso
poderosamente pdem em duvida.** Barthes, Derrida, Foucault ¢ outros
tornaram-nos dolorosamente conscientes dos desejos que trazemos em
nossos textos: nosso desejo de neles encontrar algum senso compensador
de conexdo e totalidade, alguma reafirmacdo de inteireza e amplitude.
E dificil, depois de Barthes, Derrida e Foucault, continuarmos
aproximando-nos de nossos textos como objetos que deveriam ser
transparentes, como sinais de algo mais, como mascaras ocultando
algo mantido em reserva, algo se revelara no final como total, priméario
e essencial, uma presenga perfeita.

Herman Melville tentou dizer-nos isto ha mais de cem anos. Nao
¢ este o significado da terrivel busca de Ahab pela baleia branca? Nao estava
Ahab tentando ler a baleia do modo como lemos nossos textos, tentando
perfurar sua brancura va, tentando penetrar em seu vazio enlouquecedor,
de modo a revelar alguma presenca original? Nao ¢ isto que Ahab tentava
explicar a Starbuck no tombadilho do Pequod?

# Pocock. Virtue, commerce and History, p. 9, 23, 25.

# Nos ndo tivemos de esperar para que a critica literaria contemporanea nos
dissesse isso; foi precisamente contra o desejo de encontrar no texto alguma
comunh@o entre o escritor e o leitor que Nathaniel Hawthorne nos preveniu no
prefacio de Scarlett Letter. “Quando ele atira suas folhas em direg¢do ao vento”,
Hawthorne escreveu, o autor imagina estar se dirigindo aos “poucos que
o entender@o, melhor que seus colegas de escola e seus companheiros de vida...
Como se o livro impresso, arremessado em toda parte deste grande mundo,
certamente encontrasse o segmento dividido da prépria natureza do autor
e completasse seu ciclo de existéncia trazendo-o em comunhdo com o livro”;
Hawthorne. The Scarlett Letter. New York: 1973, p. 35.
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“Ougamos ainda uma vez mais — a camada um pouco
abaixo. Todos os objetos visiveis, homem, ndo sdo mais que
mascaras de papelao. Mas em cada evento — no ato vivo, no feito
indubitavel — 14, de alguma coisa desconhecida mas ainda
assim racional brota a moldura de suas feigoes por detras de
sua mascara irracional. Se o homem atacasse, atravessasse
a mascaral Como pode o prisioneiro atingir o lado de fora
a ndo ser arremetendo-se contra a parede? Para mim a baleia
branca ¢ esta parede, empurrada de encontro a mim... Esta coisa

inescrutavel ¢ o que eu mais odeio; ¢ seja a baleia o agente, ou

seja ela o principal, eu descarregarei meu odio sobre ela”.*

Pocock esta consciente disto tudo, naturalmente, tanto quanto esta
consciente dos recentes desenvolvimentos em critica literaria e em filosofia
da linguagem. Ele sabe, como ele proprio admite, que a linguagem permite
“a definicao de problemas e valores politicos de certas maneiras e ndo de
outras”. Ele tem conhecimento de que as intengdes ndo podem existir fora
da linguagem, que “os modos de fala disponiveis [a um escritor] lhe ddo
as intengdes que ele pode ter”.* E ele sabe que a imagem de um escritor
posicionando-se fora de seu proprio universo de discurso, anterior a ele,
manipulando e explorando este universo de modo a expressar as inten¢des
que o escritor de alguma maneira lhe trouxe, parecera altamente improvavel
aos criticos literarios, sendo aos proprios historiadores. Em outras palavras,
ele sabe que ndo pode mais encontrar “a pessoa do autor™’, escondendo-
se detras do texto, ndo mais que Ahab podia esperar confrontar Deus por
tras da “mascara irracional” da baleia branca. Mas Ahab esperava poder
fazé-lo, e do mesmo modo Pocock também espera.

J. G. A. Pocock ¢ o mais teoricamente sofisticado dos historiadores
praticos. Por sua recusa em abandonar o sonho da presenca do autor, por
sua insisténcia em que a historia intelectual consiste numa busca para
o resgate de “homens e mulheres que pensam”, ele nos mostra, mais

4 Herman Melville, Moby Dick. New York: 1986, p. 256-57.
4 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 8, 5.
47 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 25.
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claramente que qualquer outro, o impasse ao qual foi trazida esta
disciplina.*®

Os novos historiadores orientados ao discurso, os quais agora
dominam a escrita da historia intelectual americana, parecem felizes
e alheios aos perigos que preocupam Pocock — que uma historia
do discurso dissolvera o sujeito tradicional da historia intelectual,
0 autor criativo e pensante de tempos passados — reduzindo o autor, nas
palavras de Pocock, “a um mero bocal de sua propria linguagem”.* Eles
simplesmente assumem, sem muita discussdo, que eles podem submergir
0 sujeito numa histéria dos discursos, e ainda, de alguma maneira, reter
0 sujeito como um agente dotado de intencionalidade.®

Mas, se Pocock e os historiadores do discurso diferem acerca dos
perigos em face ao sujeito, eles se unem quando se trata dos perigos do
“presentismo”, que eles todos consideram como a escoria da historiografia
profissional. Por “presentismo” eles entendem, nas palavras de John Dunn,
“a estranha tendéncia a um monte de escrita, na histéria do pensamento
politico especialmente, feitas daquelas proposi¢des daqueles grandes

“ Hayden White confrontou-se com este mesmo dilema: de uma lado uma
aguda sensibilidade para com as maneiras pelas quais a linguagem tanto constitui
como dissolve o sujeito; de outro lado um profundo compromisso para com
o humanismo liberal, para com o sujeito humano e a liberdade epistemologica.
Hans Kellner descreveu o dilema de White com admiravel destreza:
“Se a linguagem ¢ irredutivel, um comeco ‘sagrado’, entdo a liberdade humana
¢ sacrificada. Se os homens sdo livres para escolherem seus protocolos linguisticos,
entdo alguma forga anterior ¢ mais profunda precisa ser colocada. White afirma
como um paradoxo existencial que os homens sdo livres e que a linguagem
¢ irredutivel”; Kellner, “A bedrock of order”, p. 23.

4 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 5.

50 Nem todos os historiadores do discurso sdo tdo desatentos. Thomas Haskell,
por exemplo, nos preveniu acerca de uma corrente “profundamente determinista”
em grande parte da historia intelectual contemporanea, embora isso ndo o faga
reconsiderar o chamado para uma historia baseada no discurso. Cf. Thomas
Haskell, “Deterministic implications of intellectual history”. in: John Hingham
and Paul K. Conkin (eds.) New Directions in American Intellectual History.
Baltimore: 1979, p. 145.
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livros, que lembram o autor daquelas outras proposi¢des daqueles outros
livros”.”!

Nao ha nada de novo nesta acusa¢do; Herbert Butterfield costumava
criticar seus colegas por aquilo que ele chamava de “a falacia patética”
pelo que ele designava a “abstragdo de coisas de seu contexto historico,
julgando-as separadas de seu contexto — estimando-as ¢ organizando
o estudo histdrico por um sistema de referéncias diretas ao presente”.*

Como sugere esta frase de Butterfield, o outro lado do “presentismo”
¢ o “contextualismo”, a insisténcia de que um texto em particular somente
pode ser entendido quando colocado no “contexto historicamente e
socialmente especifico de discussdo publica” no qual ele foi escrito.*
Em outras palavras, numa “rede de discurso intelectual” em particular.
Na pratica, isto se refere aos varios discursos especializados de intelectuais,
uma historia das “comunidades de discurso nas quais elas funcionam, e das
relagdes variadas que elas manifestam com relagdo a cultura em sentido

mais amplo”.>*

St John Dunn. Political Obligation in Its Historical Context. London: 1980,
p. 15, citado por Richard Rorty in Rorty, J.B. Schneewind e Quentin Skinner (eds.)
Philosophy in History. essays on the historiography of philosophy. New York:
1984.

52 Citado por George Stocking, “On the limits of ‘presentism’ and ‘historicism’
in the historiography of the behavioral sciences”, In: Stocking. Race, Culture and
Evolution: essays in the history of anthropology. New York: 1968, p. 3. O termo
“falacia patética” foi originalmente forjado por John Ruskin como uma referéncia
pejorativa para a atribuicdo de sentimentos humanos a objetos na natureza.
Cf. “Of the pathetic fallacy”, /n: John Ruskin. Modern Painters, vol. 3, Boston:
s.d., p. 200-218.

33 Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”, p. 54.

> Dominick LaCapra. “Rethinking intellectual history and reading texts”
in: Dominick LaCapra; Steven Kaplan (eds.) Modern European Intellectual
History: reappraisals and new perspectives, Ithaca, 1982, p. 69. Mas Cf. também
o simposio sobre historia intelectual e a historia dos discursos, Intellectual History
Newsletter, 1, Spring 1979, especialmente os ensaios de Haskell, Bruce Kuclick,
Stocking, Skinner, David Hall e William R. Taylor.
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A histéria do discurso (“contextualismo radical”, como alguns
proponentes a chamam) tornou-se a mais predominante e influente
tendéncia entre os historiadores intelectuais americanos — a dominante e
agora convencional ortodoxia.”® New Directions in American Intellectual
History, a mais recente pesquisa no campo, foi dominada pelos
contextualistas, como também o ¢ a Intellectual History Newsletter.

Os contextualistas estdo bem colocados, bem organizados e cada
vez mais intolerantes quanto a abordagens alternativas.>

Mas o contextualismo encara problemas reais, problemas que estao se
tornando cada dia mais evidentes. O mais 6bvio e premente destes problemas
diz respeito a dificuldade de se definir a relevante “rede de discurso
intelectual” com qualquer precisao.’’ Alguns historiadores, contextualistas
de idéia fixa, tém insistido que todo texto deve ser colocado no “contexto
imediato das pessoas, instituigdes ¢ questdes menos importantes nas quais
[seu autor] viveu e trabalhou”.’® Mas outros contextualistas sustentam
que o contexto relevante pode tornar-se menos imediato, e que de fato
pode tornar-se dolorosamente remoto. Em “Historians and the Discourse
of Intellectuals™, David Hollinger, um dos mais influentes defensores do
contextualismo — concede que o contexto relevante possa ser definido de
maneira tal que inclua todo “o conhecimento teorico, as tradi¢des literarias
ereligiosas, e outras fontes culturais que os historiadores sabem que tenham
sido acessiveis aos mais bem informados membros de uma dada sociedade

55 Tanto Hollinger quanto Haskell usam a expressdo “contextualismo radical”.
Cf. David Hollinger, “T. S. Kuhn’s theory of science and its implications
for history”. American Historical Review, 78, April 1973, p. 377; ¢ Haskell,
“Deterministic implications of intellectual history”, p. 138.

56 Cf. LaCapra, “Grubbing on my personal archives”; ¢ a discussdo sobre The
bard of savagery, de Diggins, abaixo.

57 Eu resolvi ndo trabalhar aqui com um problema colateral: que o conceito
de discurso implica o conceito anterior de (e identificacdo dos) “periodos”
historicos. Para uma discussdo iluminativa desse problema, cf. Frederic Jameson.
The political unconcious: narrative as a socially simbolic act, London: 1981, p. 28.

8 Thomas Haskell, “Veblen on capitalism: intellectual history in and out of
context”. Reviews in Amercian History, 1, 1979, p. 559.
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em um dado momento historico”.’® E em Victorian Anthropology, George
Stocking, um historiador da antropologia que tem desempenhado um
papel predominante nos debates sobre contextualismo, desenvolveu uma
abordagem que ele chama de “contextualizacdo multipla”.®® Como notou
um resenhista, “tdo multiplas sdo as abordagens de Stocking que mesmo
uma lista delas iria requerer mais palavras do que uma resenha como esta
poderia conter... Ele demonstra sensibilidade também para com as pressdes
sociais, politicas e econOmicas que ajudaram a moldar as idéias”.®!
De modo semelhante, o historiador Dominick LaCapra identificou
pelo menos seis diferentes tipos de redes nas quais os textos
deveriam ser colocados para analise contextual, cada qual “devendo
conter ndo somente outros escritores e leitores contemporaneos,
mas também as tradigdes encobertas e até mesmo os impulsos em
parte reprimidos os quais ndo se conformam as convengdes que
prevalecem numa comunidade qualquer”.®> Em outras palavras,
a comunidade relevante pode incluir toda a civilizagdo ocidental. E mais.
Em segundo lugar, antes que os historiadores possam colocar um
texto em seu contexto putativo, eles devem (re) constituir este contexto —
0 que € em si mesmo um ato poético — e entdo interpreta-lo, do mesmo
modo como se ele proprio fosse um texto.®> Em outros termos, nds nao
podemos conhecer um “contexto” que ndo tenha sido ja textualizado.® Isto

% Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”, p. 55.

80 Cf. Stocking, “On the limits of ‘presentism’ and ‘historicism’”’; seu ensaio na
Intellectual History Newsletter (referenciada na nota niimero 55 [54?] acima); ¢ a
introdug@o a seu livro Victorian Anthropology. New York: 1987.

1 Cf. a resenha de George Levine, New York Times Book Review, March 1,
1987.

62 LaCapra, como parafraseado por Kloppenberg, “Deconstruction”, 18.

6 Como LaCapra salientou, “o préprio contexto deveria ser visto como
um texto de espécies. “Sua ‘leitura’ ¢ interpretagdo colocam problemas tao
dificeis quanto aqueles colocados pelos textos escritos mais intrincados.”;
LaCapra, Rethinking Intellectual History: texts, contexts, language. Ithaca: 1983,
p. 116-117.

¢ “A idade ja no passado ¢ de fato constituida em todo respeito como um
texto”; Derrida, Of Grammatology, 1xxxix, énfase no original. Frederic Jameson
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nao ¢ uma observacao nova. Como William James explicou ha trés quartos
de século, um contexto de algum modo anterior a textualizagdo — uma
“realidade ‘independente’ do pensamento humano” — é uma coisa muito
dificil de se encontrar”.

“Ele reduz a nogdo de.. Alguma presenca aborigene na
experiéncia, antes que qualquer crenga acerca da presenga tenha
vindo a tona, antes que qualquer concepgdo humana tenha sido
aplicada. E o que é absolutamente mudo e evanescente ... Nos
podemos vislumbra-la, mas ndo podemos agarra-la; o que nos
agarramos ¢ sempre algum substituto, que o pensamento huma-
no prévio peptonizou e cozinhou para nosso consumo ... Nos
podemos dizer que onde quer que a encontremos, ela ja ¢ uma
fraude”.®

A distingdo basica entre texto e contexto pode ndo ter entrado
em colapso em todo lugar, mas mesmo entre os epistemologicamente
conservadores, ela parece ter se tornado um problema.®

Finalmente, o contextualismo sofre de sua tendéncia, frequentemente
sujeita a reclamagdes, de reduzir trabalhos complexos ao status de
documentos.®” Quando os historiadores orientados ao discurso analisam um
determinado texto, eles querem saber como ele funcionava dentro de um

argumentou do mesmo modo em The politicai unconscious: o contexto nao
¢ “imediatamente presente como tal, ndo ¢ alguma realidade externa do senso
comum... mas ao invés deve ser sempre reconstituida depois do fato”; p. 81.

65 James citado por Richard Poirier. The renewal of literature: emersonian
reflexions. New York: 1987, p. 48, énfase no original.

% Como John Toews observou depois de uma discusséo acerca da inevitavel
textualizac@o do contexto, “comeca-se a perguntar-se se ¢ possivel evitar de algum
modo as armadilhas da teoria referencial ou representacional sem cessar de ‘fazer’
historia e restringir-se a pensar sobre ela”. Toews, “Intellectual history after the
linguistic turn: the autonomy of meaning and the irreducibility of experience”.
American Historical Review, 92, October 1987, p. 886.

7 Além das reclamagdes de LaCapra, citadas na nota 69 (abaixo), cf. aquelas
de Norman Grabo e Patricia Caldwell, /n: Sacvan Bercovitch (ed.), The American
puritan imagination, Cambridge: 1974, p. 26, 33, 36.



38 A Historia Intelectual e o Retorno da...

discurso em particular, o que contribuia (se é que alguma coisa contribuia)
para aquele discurso, como ele influenciou ou modificou o discurso,
e assim por diante.®® Em outras palavras, seu interesse primario repousa
no contexto e ndo no texto. O interesse no texto ¢ puramente instrumental:
eles querem saber o que ele pode lhes dizer sobre o discurso, do qual ele é,
para estes historiadores, nada mais que uma manifestagcdo, um simbolo, um
documento.” La Capra intitulou esta “historia intelectual de antropologia
cultural ou simbolico-retrospectiva” — uma disciplina na qual os “textos
complexos” sdo sistematicamente diminuidos ao serem usados como
evidéncia na reconstru¢do de um ou outro discurso histérico. Em outras
palavras, uma atividade na qual os textos sdo, uma vez mais, abordados
como algo que ndo eles proprios.”

O contextualismo radical — seja ele na forma da histoéria do
pensamento politico de Skinner e Pocock, ou seja a guisa de uma historia
do discurso — ¢ uma das mais importantes ¢ influentes tentativas ja feitas
para deter o declinio da historia intelectual. Ele tem tomado conhecimento
e tentado incorporar alguns dos recentes desenvolvimentos em critica
literaria, em filosofia da linguagem e em filosofia da ciéncia, e eleja foi

58 Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”, p. 53.

0 “Ha atualmente uma tendéncia excessiva em dar prioridade a abordagens
sociais e socioculturais, ¢ menosprezar a importancia de se ler e interpretar textos
complexos”; LaCapra, “Rethinking intellectual history”, p. 83. LaCapra criticou
essa tendéncia. Hollinger, por outro lado, quer que prossigamos ainda mais nessa
direcdo. Para ele deveriamos abordar textos complexos de modo inteiramente
instrumental, usando-os para iluminar o discurso dos quais eles sdo somente
manifestagdes. Cf. Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”,
p. 43-44.

0 LaCapra, “Rethinking intellectual history”, p. 83. Cf. Hayden White,
“The context in the text: method and ideology in intellectual history”, /n: White.
The Content of the Form. Baltimore: 1987, p. 185-213, para uma discussdo
interessante sobre essa tendéncia. Uma das ironias do contextualismo ¢ que em
sua atrag@o, sua afinidade e sua cumplicidade para com o rigor cientifico, os
historiadores contextualistas parecem-se com ninguém mais sendo seus arqui-
antagonistas, os criticos descontrucionistas. Cf. Eugene Goodheart, The Skeptical
Dispdésition in Contemporary Criticism. Princeton: 1984, p. 149154, para uma
discussao interessante sobre o desconstrucionismo nessas linhas.
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— nao muito tempo atras — considerado o projeto daquilo que Pocock
chamava de “verdadeiro método historico”. Mas isso ndo nos da uma
resposta efetiva as criticas, duvidas e suspeitas que os pos-estruturalistas
levantaram acerca da historia intelectual: a crenga de que a linguagem € um
sistema autéonomo de transformagdes nao intencionais, € ndo um conjunto
estavel de referéncias estabelecidas, uma obstinada economia de oposi¢des
e diferengas que constituem ao invés de refletir; as consequentes duvidas
sobre o referencial de linguagem e as capacidades representacionais;
a crescente suspeita de que a narrativa possa ser incapaz de transmitir um
significado fixo, determinado e acessivel; e, finalmente, o eclipse do autor
que tenciona, um autor autonomo. Por todo seu interesse em linguagem
e em discurso, o contextualismo radical ndo nos deu nem os meios com
os quais refutar estas alegacdes e dlvidas, e nem quaisquer sugestdes de
como construir algo a partir delas.

Suponhamos por um momento que as alegagdes acumuladas contra a
historia intelectual sdo verdadeiras. Suponhamos que a historia intelectual
realmente se ponha nua diante de seus criticos, seu canone exposto
a uma pretensiosa imposicao sobre o passado, sua esperanca de recuperar
a inten¢ao do autor vista como pouco mais que um anseio metafisico, seus
textos tradicionais sacrificados a insaciavel goela da intertextualidade.
A descricdo que Northrop Frye faz da Nova Critica ajusta-se a histéria
intelectual ainda melhor: “uma religido de mistérios sem um evangelho”.”!
Para onde vamos a partir daqui?

Podemos comegar com o problema dos textos: com quais textos
os historiadores intelectuais deveriam preocupar-se? Qualquer tentativa
de privilegiar um conjunto particular de textos esta fadada a tornar-se
algo problematico hoje em dia, devido as alegacdes da intertextualidade,
que dissolvem a identidade autobnoma de trabalhos individuais.
Os pés-estruturalistas querem que consideremos os textos individuais como
os produtos e a consequéncia de outros textos escritos antes deles. Qualquer
texto particular, dizem-nos, ¢ meramente uma versao “decodificada”

"I Northop Frye citado por Jonathan Culler em sua apresentagdo a Tzvetan
Todorov, The Poetics of Prose. Ithaca: 1977, p. 7.
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€9

ou “’transcodificada” de outros textos, textos cujos antecedentes sdo
encontrados em outros textos ainda mais antigos. Por tras do texto
individual existem somente outros textos que se referem (quando ndo sdo
eles mesmos auto-referenciais) a ainda outros textos, e assim por diante,
num regresso aparentemente infinito. A referéncia torna-se intertextual,
a origem se dissolve, e o texto ¢ dispersado. E de embalo vai junto qualquer
distingdo significativa entre “grandes livros” e livros de historinhas.”

Na realidade, entretanto, ninguém, nem mesmo entre oS
pos-estruturalistas, tem qualquer dificuldade em diferenciar os “grandes
livros” dos livros de historinhas.” Nem mesmo Barthes, que por primeiro
popularizou a nogdo de “intertextualidade.” Ele distingue textos “legiveis”
(lisible) dos textos “escritiveis” (scritiblé). Por textos “legiveis” ele entende
textos que obedecem as convengdes aceitas de leitura e interpretagdo.
Pelo fato de sabermos “como” 1&-los, nés os lemos passivamente,
encontrando neles exatamente o significados que nossas convengdes
identificam para nds. Textos “escritiveis”, por outro lado, desafiam as
convengdes que isolam e identificam o significado no texto “legivel”,
o leitor tem de entrar pessoalmente no texto, tem de participar ativamente
na fabrica¢do de qualquer significado que ali se desenvolva. Em outras
palavras, textos “escritiveis” forgam o leitor, enquanto este 1€, a estar

72 Intertextualidade ¢ associada mais de perto com Roland Barthes e Julia
Kristeva, mas a idéia ndo ¢ nova para eles. Jorge Luis Borges, por exemplo, tem
jogado com essa nogdo durante anos. Cf. sua historia “As ruinas circulares”, in:
Borges, Fictions, como um bom exemplo. Para uma tentativa de salvar o texto
autéonomo da goela da intertextualidade, cf. Stanley Fish, Is There a Text in This
Class: the authority of interpretive communities. Cambridge: 1980; e Geofrey
H. Hartman, Saving the Text: literature/Derrida/philosophy. Baltimore: 1981,
especialmente o capitulo 5, “Words and wounds”.

” LaCapra afirma o mesmo; cf. “Rethinking intellectual history”, p. 51.
Os problemas e desentendimentos t€ém a ver menos com a identificacdo de
trabalhos canonicos que em decidir como interpreta-los. Para uma discussdo
interessanten de (e uma resposta a) ataques recentes sobre o canone na historia
literaria americana, cf. Werner Sollors, “A critique of pure pluralism”, /n: Scavan
Bercovitch (ed.), Reconstructing American Literary History, Cambridge, 1986,
p. 250-279.
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também mentalmente compondo um texto alternativo ou “virtual”. Deste
modo, textos “escritiveis” “iniciam produgdes de significado, ao invés de

transmitir os significados por si mesmos™.’* Eles despertam, cultivam
e guiam a produgdo de significados por parte do leitor. Eles convidam
o leitor a reescrevé-los, seduzindo o leitor a tornar-se um escritor. Isto
¢ o que Barthes queria dizer quando afirmou que “o texto que vocé escreve
deve provar que ele me deseja.”

LaCapra provavelmente tinha alguma coisa como isso em mente
ao formular a distingdo entre “trabalhos complexos” e “documentos”.
Assim como os textos “escritiveis” de Barthes, os “trabalhos complexos”
de LaCapra distinguem-se por sua tendéncia a subverter os protocolos
e convencgdes de leitura comumente aceitos. Eles desenvolvem “a funcao
contestadora do ato de questionar [os entendimentos recebidos] de modo
a ter implicagdes mais amplas para o viver”.”

A nocdo de texto “escritivel”, de Barthes, ¢ também analoga
adefini¢dodetrabalho““candnico”,de Frank Kermode.” Trabalhoscandnicos
sdo aqueles textos que tém gradualmente se revelado multidimensionais e
“omnisignificantes”, aqueles trabalhos que produziram uma plenitude de
significados e interpretagdes, sendo que somente uma pequena porcentagem
deles se faz presente numa Unica leitura. Textos candnicos tém “qualidades
nao detectaveis exceto num momento apropriado no futuro™.”® Eles geram
novos modos de ver coisas velhas, e novas coisas que nunca vimos antes.
Nao importa o quao sub-repticiamente ou o qudo radicalmente mudemos
nossa abordagem em relacdo a eles, eles sempre responderdo com algo

™ Wolfgang Iser citado por Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds.
Cambridge: 1986, p. 25. Iser declarou que esse tipo de leitura ¢ “Gnico em
literatura”; Iser, The act of reading: a theory of aesthetic response. Baltimore:
1978, p. 109. Mas em lugar algum ele explicou porque ele ndo pode ser aplicado
também a outras formas narrativas.

5 Roland Barthes. The pleasure of the Text, New York: 1975, p. 6, énfase no
original.

76 LaCapra, “Rethinking intellectual history”, p. 65. Mas cf. também LaCapra,
History and Criticism. Ithaca: 1985, p. 18 ¢ seguintes, 38 ¢ seguintes.

7 Frank Kermode. Forms of attention, Chicago, 1985.

8 Kermode. Forms of attention, p. 75.
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novo; ndo importa quantas vezes nos os reinterpretemos, eles sempre
tém algo iluminador a dizer-nos. Sua propria indeterminagdo demonstra
que eles jamais podem ser exauridos. Como observou Wolfgang Iser,
0 texto canonico “recusa-se a ser totalmente sugado para depois ser
atirado num monte de lixo”.” Textos candnicos sdo multidimensionais,
“omnisignificantes”, inexauriveis, perpetuamente novos e, por todas estas
razdes, “permanentemente valiosos”. E possivel, portanto, diferenciar
os “grandes livros” dos livros de historinhas, independentemente da
intertextualidade. Recorrendo a Barthes, LaCapra e Kermode, podemos
juntar os remendos de critérios provisorios de trabalho para a identificagdo
dos livros pelos quais a historia intelectual possa se interessar.®

Mas agora surge um outro problema: esta lista de trabalhos canonicos,
arranjados nesta linda ordem cronoldgica, ¢ ela o produto de um genuino
processo historico? Ela representa verdadeiramente as vozes encorpadas
de uma grande conversacao que tem-se desenvolvido ao longo das eras
pelos gigantes intelectuais da historia ocidental? Estariam os grandes
pensadores de todas as épocas realmente conversando uns com 0s outros,
numa extensa conversa historica, sendo os grandes livros os remanescentes
textualizados deste elevado dialogo?

Estas questdes ja tinham sido levantadas nos anos trinta, quando
elas se direcionavam contra o projeto de “Historia das Idéias”, de Arthur
Lovejoy. E elas foram novamente levantadas, mais agressivamente,
pelos novos historiadores sociais nos anos sessenta, € nos primeiros

7 Iser. Act of reading, p. 7. “Ao invés de ser capar de apreender significado
como um objeto, o critico ¢ confrontado com um espago vazio. E este vazio ndo
pode ser preenchido por um unico significado referencial, e qualquer tentativa de
reduzi-lo desse modo leva ao disparate”; p. 8.

% Hayden White também estabeleceu uma distingdo entre os livros de
historinhas ¢ os “textos classicos”. A diferenga “tem a ver com a extensdo pela
qual o texto classico revela, de fato ativamente atrai a atengdo para seus proprios
processos de produgdo de significado ¢ faz desses processos seu proprio assunto,
seu proprio conteido™’. The Education of Henry Adams €, portanto, um texto
classico por causa de sua “criatividade autoconsciente e auto-celebrativa”; White,
The Content of the Form, p. 212.
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ensaios metodologicos de Pocock e Skinner.® Este questionamento

revelou eventualmente, como ndo poderia deixar de ser, que este “grande
didlogo” era uma ficgdo; ele simplesmente ndo aconteceu. Ao invés de
uma maravilhosa conversagdo, desenvolvida por sucessivas geragoes de
grandes pensadores, ela foi exposta como uma construgdo intelectual
concebida pelos historiadores contemporaneos, de modo a estabelecer
uma ligagdo entre os varios livros por eles considerados como candnicos.
Como se percebeu mais tarde, ndo havia nenhuma verdadeira relacao
histdrica entre os proprios livros. Como explicou John Gunnel, em 1979,
“Com o passar dos anos, por convengdo académica, um repertorio basico
de trabalhos foi selecionado, cronologicamente arranjado, representado
como um verdadeiro [fenomeno] histérico, infundido com um significado
evolucionario, carregado com uma significancia derivada dos varios temas
e motivos simbolicos, e oferecida como os antecedentes intelectuais dos
contemporaneos... [padroes de] pensamento” .

81 In: “The limits of historical explanation”, Philosophy, 41, 1966,
pp. 199-215, por exemplo, Skinner langou um ataque devastador sobre
“o modelo de influéncia” — pelo que ele queria dizer o habito de tratar escritores
anteriores como se estivessem antecipando escritores subseqiientes. Trés anos
depois ele ofereceu uma versdo bastante expandida desta critica em “Meaning
and understanding in the history of ideas”, History and Theory, 8, 1969, pp. 3-56.

8 John Gunnell. Political Theory: tradition and interpretation. Lanham,
1979, p. 68. E surpreendente que este construto ideal pudesse alguma vez ser
tomado como uma tradigdo historica genuina. Em 1919 T. S. Eliot explicou que
“os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, a qual ¢ modificada
pela introdugdo do novo (o realmente novo) trabalho entre eles”; Eliot. Selected
essays. London: 1934, p. 15, énfase minha. Mesmo assim, tanto a histéria da
filosofia contemporanea quanto a filosofia da histéria contemporanea tém sido
largamente moldadas (ou desmoldadas) pela “revelagdo” que Gunnell descreveu.
Como David Hoy recentemente explicou, “a ruptura realmente fundamental na
filosofia contemporanea...¢ entre aqueles (como Dewey, Heidegger, Cavell, Kuhn,
Feyerabend e Habermas) que tomas Hegel e a historia de maneira séria, e aqueles
que véem ‘problemas filosoficos recorrentes’ sendo discutidos por todos”; Hoy,
“Taking history seriously: Foucault, Gadamer, Habermas”. Union Seminary
Quarterly Review, 34, Winter 1979, p. 85.
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Foineste ponto que Skinner e Pocock, face a questdes que ameagavam
expor sua disciplina como um truque, tentaram reconstruir a historia
intelectual, dando a ela seus trabalhos canonicos, a partir dos quais todos
poderiam perceber o que lhes faltava: um contexto historico genuino. Mas as
dificuldades encontradas em sua tentativa, combinadas com o massacre do
pos-estruturalismo, deixou a historia intelectual com um canone, mas sem
uma explicacdo historica de sua existéncia. Os historiadores intelectuais
exploram minuciosamente uma pilha de ossos, em busca do que uma vez
tinha sido o esqueleto associado a sua disciplina. Se a historia intelectual
tiver de ser reconstruida, este monte de ossos devera receber alguma forma
e figura, alguma estrutura definida. Precisamos de algo para tomar o lugar
de nossa antiga crenga de que os grandes livros eram um produto de um
real didlogo transgeracional entre os grandes pensadores. Precisamos dar
ao canone um passado, uma identidade historicamente condicionada.

Nos podemos encontrar exatamente o que precisamos no argumento
acerca da interpretacao biblica que surgiu primeiramente durante a Reforma
Protestante. Central para a Reforma, naturalmente, era a convicgdo de
Lutero de que todo homem ndo era mais seu proprio sacerdote, mas seu
proprio intérprete. Por detrds desta convic¢do repousam duas crengas
ainda mais basicas: primeiro, que as escrituras eram auto-suficientes
e auto-interpretativas, que elas possuiam um sentido claro, fixo
e determinado que emergia diretamente do proprio texto, sem qualquer
auxilio do complicado aparato interpretativo que a Igreja gradualmente
desenvolveu, e que agora exigia; e, em segundo lugar, que as escrituras
deveriam ser tomadas literalmente, ao invés de alegoricamente, como
a Igreja também insistia. “As alegorias de Origenes nao valem uma
titica”, dizia Lutero, “elas sdo o lixo da Escritura.”® Para o Protestantismo
Reformador, a insisténcia da Igreja nos procedimentos interpretativos e no
significado alegodrico se colocava entre os cristdos e sua Biblia, pondo uma
barreira entre eles e o acesso imediato a Palavra.

8 Lutero citado por Susan A. Handelman. The Slayers of Moses: the emergence
of rabinic interpretation in modern literary theory. Albany: 1982, p. 123.
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A proposta de Skinner e de Pocock para a reforma da historia
intelectual é essencialmente uma proposta protestante. Tal como Lutero,
eles afirmam que os textos historicos transmitem significados fixos,
e que estes significados sdo acessiveis e, em ultima andlise, determinaveis,
se os criticos ou os historiadores simplesmente se derem ao trabalho
de atravessar as camadas de interpretacdo que se pdem entre o texto
nido corroborado e suas mentes inquiridoras. Tal como Lutero, eles
consideram estas camadas de interpretagdo acumulada como se fossem
um impedimento, uma obstru¢do, um obstaculo, uma barreira entre os
historiadores e as “inten¢des primarias” do autor. A riqueza do material
interpretativo que cerca um trabalho historico ¢ por eles tida como uma
incrustacdo numa escala tal que os historiadores precisam esmaga-la em
pedagos com seu “método verdadeiramente historico”, de modo a obter
apérola do significado auténtico, aquilo que o autor “realmente quis dizer”,
aquilo que o texto “realmente diz”.

Os problemas que este procedimento tem encontrado sugere que
0 que precisamos ¢ de uma tradigdo interpretativa construida ndo sobre
o anseio pela presenga do autor e pelo significado invariavel, ndo sobre
a ilusdo do texto como uma “intencionalidade congelada esperando para
ser novamente experienciada”, mas no reconhecimento de que todo texto,
no mesmo momento em que comega a existir, ja foi atirado nas aguas,
que nenhum texto pode jamais esperar novamente juntar-se a seu pai, que
¢ o destino de todo texto dar inicio ao caminhar errante de um filho prodigo
que ndo mais retorna. E bastante interessante o fato de que podemos
encontrar tal abordagem tanto na tradi¢do interpretativa rabinica, como na
tradi¢do interpretativa catolica.

O Judaismo Rabinico ndo comeca com a Palavra como a expressao
imaculada da vontade de Deus, a Palavra radiante, com seu significado
original, antes de qualquer ato de interpretagdo, mas com a Torah
como a promessa de um sentido multiplo, um convite a interpretagdo
e reinterpretacdo continuas. Ndo é a encarnacdo — a Palavra feito carne
— mas a interpretagdo — a palavra repleta de significado — que € o ato
divino central do Judaismo Rabinico. Em toda palavra brilha uma “infinita
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multiddo de luzes”.* Como explicou uma vez Emmanuel Levinas,
“¢ precisamente um discurso, ndo encarnado em Deus, que assegura-nos um
Deus vivo entre noés... O espiritual ndo se apresenta como uma substancia
sustentavel, mas pelo contrario, apresenta-se através de sua auséncia; Deus
torna-se real nd3o por meio de sua encarnagdo, mas através da Lei” — ou
0 que da no mesmo, através do texto.®® Este é o conceito que Gershom
Scholem chamou de “propensdo preexistente”, a idéia de que a Torah
implicitamente contém toda interpretagao que os comentadores posteriores
eventualmente descobririam. “Vocés devem portanto Me abandonar, desde
que guardem Minha Torah.” Como expressou o Rabi Joshua ben Levi, um
professor Palestino do século trés, “Torah, Mishnah, Talmud e Agga-dah
— deveras, até mesmo os comentarios que algum aluno brilhante fara um
dia a seu professor — ja foram dados a Moisés no Monte Sinai”. E, como
acrescentou Scholem, “mesmo as questoes que tal aluno brilhante fara um
dia a seu professor! “’% Finalmente, ha a maravilhosa historia da discussdo
de Rabi Eliézer com os Sabios acerca do forno de Aknai. Quando Deus
gritou “Por que disputam com Rabi Eliézer, se vocés todos véem que em
tudo o halachah concorda com ele!” Rabi Jeremias respondeu, “A Torah ja
nos foi dada no Monte Sinai; ndo prestaremos aten¢ao a uma voz vinda dos
céus.” Neste ponto Deus “riu prazerosamente” ¢ admitiu “Meus filhos Me
derrotaram, Meus filhos Me derrotaram”.¥’

Em The Slayers of Moses, Susan Handelman defende que toda
a historia da critica ocidental tem sido uma discussdo entre judeus e cristaos
acerca da esperanca de encontrar Deus em sua Palavra, o autor em seu

8 Gershom Scholem. The Messianic Idea in Judaism and Other Essays on
Jewish Spirituality. New York: 1984, p. 295.

8 Emmmanuel Levinas citado por Handelman. Slayers of Moses, p. 172,
énfase no original.

8 Citado por Scholem, The Messianic Idea, p. 289. Frank Kermode fez desta
nocao de Torah a propria defini¢do de canonicidade: “Estar dentro do canone ¢ ser
creditado com numeros indefinidamente grandes de relagdes internas e segredos
possiveis, ser tragado como um heterocosmo, uma Torah em miniatura”; Kermode,
Forms of Attention, p. 90.

87 Seder Nezikin. Tractate Baba Metzia 58b-59b, vol. 10, pp. 351-352 de Baba
Metzia na Tradugdo de Soncino.
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texto. E que “talvez havera sempre uma guerra entre judeus e gregos, uma
guerra envolvendo as Escrituras”.®® Mas no trabalho de Brevard Childs,
professora de teologia vétero-testamentaria em Yale, podemos encontrar
uma estratégia interpretativa similar — embora ndo idéntica — a tradicao
rabinica por ela descrita. Introduction to The Old Testament as Scripture
(1979) ¢ o trabalho pelo qual Childs ¢ mais amplamente conhecida. Esta
¢ a resposta de Childs a insisténcia da ortodoxia reformada em recuperar
o significado aborigene das Escrituras. Como explicou Childs, “A exegese
candnica moderna deve ser de natureza pods-critica. Ela ndo procura
repristinar a interpretagdo cristd do século primeiro”, mas “compreender
a macica construcdo interpretativa por meio da qual as tradigdes sagradas”
foram transmitidas através de tantas geragdes.®

Por “construc¢do interpretativa maciga”, Childs entende que, no
fluxo de transmissdo de uma geracdo a outra, os textos sagrados foram
constantemente refigurados, primeiramente ao serem gradualmente
afastados de suas referéncias historicas originais, e em segundo lugar, ao
serem inseridos em complexos textuais mais amplos. No desenvolvimento
deste “processo de tradicionalizagdo”, o significado primario do texto
fundamenta-se de trés maneiras: primeiro, por sua referéncia a outros
textos em complexos textuais mais amplos, nos quais foram inseridos;
em segundo lugar, por sua coloca¢do no aparato interpretativo mais
amplo que cerca estes complexos textuais; e finalmente, pelas novas
referéncias historicas que eles adquirem de uma combinagdo da primeira
com a segunda. E através deste “processo de tradicionaliza¢io” que os
textos sagrados adquirem seu carater multi-dimensional, sua plenitude de
significado — as qualidades intrinsecas que os qualificam como candnicos.

Gadamer também disse algo similar em sua critica da hermenéutica
tradicional. Da mesma maneira que os “preconceitos” historicamente
condicionados do suposto intérprete ndo constituem meramente uma
série de obstaculos ao entendimento, mas sdo, de fato, aquilo que faz

8 Handelman. Slayers of Moses, p. 177.
8 Cf. a revisdo critica de Childs sobre James Barr, Holy Scripture: cdnon,
authority, criticism. Louisville: 1983, In: Interpretation, 38, 1984, pp. 69-70.
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o entendimento possivel, também as interpretagdes que gradualmente se
acumularam em torno de um texto em particular — ou em torno do canone
como um todo — sdo as unicas entradas que podemos possivelmente usar
para abordar um texto ou uma coleg¢do de textos. De acordo com Gadamer,
“O entendimento ndo ¢ nunca um comportamento subjetivo em relacdo
a um dado ‘objeto’, mas em relacdo a sua historia efetiva — a historia de
sua influéncia”.”* Em outras palavras, a interpretacdo forma o meio no qual
o0 texto vive — o inico meio no qual ele pode viver. Sem o liquido amniotico
que sustenta a interpretagdo, o texto jamais teria nascido em nossas maos,
jamais teria sobrevivido a imprudente perda de tempo.”’ Talvez tenha
sido isto que T. S. Eliot tenha falado em seu famoso artigo de 1919 sobre
a tradi¢do e o sentido da histéria. Eliot afirmou que “o sentido histérico
envolve uma percepcao, nao s6 da condi¢cdo de passado do passado, mas
de sua presenga; o sentido histérico compele um homem a escrever ndo
somente com a sua geraco em seus 0ssos, mas com a sensagdo de que toda
a literatura de ... sua cultura tem uma existéncia simultdnea, compde uma
ordem simultanea”.”

A partir de Barthes, LaCapra e Kermode, podemos construir um
conjunto trabalhavel de critérios para a identificacdo dos livros pelos
quais a histéria intelectual deveria se interessar; e, recorrendo as tradigdes
interpretativas rabinica e catolica, e a Gadamer e Eliot, podemos dar a estes
trabalhos uma identidade historicamente fundamentada e historicamente
condicionada. Mas o que deveriam fazer os historiadores intelectuais com
estes materiais? Quais sdo nossas responsabilidades particulares?

Foiditoumavez que os historiadores sustentam umaresponsabilidade
primaria para com o passado, para com os escritores ¢ pensadores que
lemos e estudamos, se ndo por outra razdo, pelo fato de que eles viveram
naquele tempo, e nés ndo.”* Dizem que os historiadores devem levar a cabo

% Gadamer. Truth and Method, p. Xix.

o1 Kermode. Forms of Attention, p. 36.

2 Eliot. Selected essays, p. 14.

% E. P. Thompson. The Making of the English Working Class. New York:
1963, p. 12-13; Rorty. Consequences of Pragmatism, p. 200 ¢ seguintes,
especialmente a pagina 202.
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esta obrigagdo ouvindo as pessoas do passado, tentando entendé-los em
seus proprios termos, contando-nos “o que eles realmente disseram”.”* Nao
se contesta a importancia de que se faga este esforgo. Mas de tudo que ja se
viu até agora, ¢ Obvio que ndo devemos esperar realmente encontrar autores
jamortos no corpo de seus textos. A liberacao do texto do “clarao dos olhos
de seu pai”, o processo de transmissdo cultural, e a descontextualizagdo
e recontextualizagdo continuas que a transmissdo cultural acarreta, tudo
conspira para frustrar nossa esperanca de que o texto esteja radiante
com a presenca do passado.”® Embora concedamos ao texto um status
moral privilegiado, ndo podemos conceder-lhe um status epistemologico
privilegiado; o texto — todo texto — serd sempre epistemologicamente
inadequado.”

Uma vez aceito que os historiadores sustentam a responsabilidade
por aqueles que viveram no passado, nossa responsabilidade primaria
deve ser para com aqueles de nés que vivem no presente. Pois, como
explicou Frank Kermode, “estamos necessariamente mais envolvidos com
os vivos do que com os mortos, com aquilo que o aprendizado acalenta
e a interpretacio refresca, e ndo com meras reliquias”.”’ E por esta razdo que
o historiador deve pretender ndo somente entender os escritores do passado,
mas reeduca-los, anacronisticamente, impondo “o suficiente de nossos
problemas e de nosso vocabulario para fazer deles familiares parceiros de
conversa”.”® O livro de P. F. Strawson, The Bounds of Sense, nos fornece

% Para uma celebragdo da determinac¢do de um historiador contemporaneo de
fazer exatamente isso (neste caso, recuperar “o William James auténtico, historico”,
“confrontar James cara a cara e estabelecer o que seus trabalhos disseram no
contexto em que ele os escreveu”), cf. Kloppenberg. “Deconstruction”, p. 3-22,
mas especialmente 18-19. Kloppenberg contrastou o compromisso tradicional de
Hollinger com o sujeito historico com a abordagem desconstrutiva auto-anuladora
de LaCapra. Kloppenberg receava que o método de LaCapra “tornasse impossivel
a escrita da historia”; p. 7.

5 Smith. “The death of the critic?”. Untold, 3, Sptember 1987, p. 46.

% Anna A distingdo entre privilégio moral e epistemologico é de Rorty.
Consequences of pragmatism, p. 202.

7 Kermode. Forms of Attention, p. 75.

% Rorty, in: Rorty, Schneewind e Skinner, Philosphy in History, p. 49.
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um bom exemplo. Strawson despojou Emmanuel Kant de seu contexto,
despiu seu pensamento de tudo que, segundo Strawson, ndo deveria estar
14, e mostrou-nos que, para nossos propositos, vivendo em nosso presente,
este kantismo renovado funciona melhor que o original.”” Como comentou
Richard Rorty, “a conversa de Strawson com Kant é aquela do tipo que se
tem com alguém que seja brilhantemente e originalmente certo acerca de
algo querido ao corag@o, mas que exasperadamente mistura seu assunto com
um monte de bobagens ultrapassadas”.!® Os historiadores geralmente nao
condenam este tipo de coisa logo de uma vez; eles simplesmente ndo acham
que isto seja “historia”.!*! Eles consideram a colocac@o de atores historicos
em seus “proprios” contextos como a “primeira tarefa do historiador”,
a “prioridade de seu negocio”, “uma questao de sua propriedade”, e assim
por diante.'?* Para os historiadores intelectuais, isto significa a reconstrugao
da mentalité de uma época em particular, suas idéias e valores centrais, seus
modos de percepg¢do, seus sistemas de discurso, suas estruturas formais
de pensamento, os modos como o significado € produzido e disseminado,
e os procedimentos usados na tradugdo do significado de um discurso
a outro. A maioria dos historiadores consideram este tipo de reconstrugao
histérica como sua responsabilidade primaria. Eles acreditam que seja
epistemologicamente impossivel entender os mortos em nossos termos
a menos que os entendamos primeiramente em seus proprios.'®

% P. F. Strawson. The bounds of sense: an essay on Kant'’s “Critique of Pure
Reason”. London: 1966.

190 Rorty. Philosophy in History, p. 52. Esta é precisamente a pratica que Skinner
condenou como a “Mitologia da Coeréncia”. Cf. “Meaning and understanding”,
p. 16-20.

1" Pocock, por exemplo, concedeu que “resgatar o pensamento dos antigos
¢ predecessores na linguagem de nosso proprio tempo” pode ser uma atividade
“propria” e “legitima”, mas insistiu que “obviamente nao faz parte da tarefa do
historiador”; Politics, Language, Time, p. 6, 8.

12 Toews, “Intellectual history after the liguistic turn”, p. 891; Haskell, “Reply
by Thomas L. Haskell”. Intellectual history newsletter, n. 3, 1981, p. 29; Skinner,
“Meaning and understanding”, p. 49. David Hollinger fornece um bom exemplo
da posicao que acabou tornando-se dominante em historia intellectual na América.

103 Os historiadores ndo sdo os Unicos que pensam assim. Em The aims
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Eu gostaria de sugerir uma abordagem do passado que pudesse
servir como uma alternativa a este contextualismo radical. Eu a ofereco ndo
como candidata a algum novo paradigma disciplinar que fundamentaria
e legitimaria uma metodologia universal, mas meramente como uma
abordagem entre outras. Além do mais, ndo ha nada de novo no que
pretendo sugerir; eu somente levanto aqui esta abordagem porque ela
parece nao ter sido muito bem entendida em discussdes recentes. Ao invés
de, as apalpadelas, tentarmos tomar nosso caminho de volta a uma génese
irrecuperavel, eu gostaria de sugerir uma abordagem que abandonasse
a tentativa de recuperar a inten¢do do autor, que fosse comparativa e nio
contextualista, que dissesse respeito ndo a busca das origens textuais, mas
arecolocacdo de textos historicos. Deste ponto de vista, a histéria intelectual
seria no maximo ‘“terapéutica, € nao reconstrutiva, edificante, e ndo
sistematica”.!® A histdria intelectual como um “poder de aceleragdo”.!%
Aqui esta a descricgdo de Kermode do historiador fin-de-siécle Aby
War-burg, cuja pesquisa académica divinizou Botticelli entre os pintores da
Renascenga: “Tal como a maioria dos pensadores ambiciosos, [ Warburg]
utilizou-se de pensamentos e de sistemas de ideias de outros como

ofrepresentation, E. D. Hirsch distinguiu “significado”[meaning] de “significancia”
[significance], o primeiro sendo “o significado original do autor”, o significado
que o autor tencionava comunicar, o segundo referindo-se ao que os Ultimos
intérpretes encontraram no trabalho (que Hirsch também chamou de “significado
anacronistico”). Hirsch insistiu que ndés ndo podemos discutir a “significancia”
de um trabalho até que tenhamos primeiramente determinado seu “significado”.
Hirsch. The aims of interpretation. Chicago: 1976, p. 79. Michael Ayers esbogou
um modus operandi similar para historiadores da filosofia. Ayers, “Analytical
philosophy and the history of philosophy”, In: Jonathan Ree, Michael Ayers e
Adam Westoby, Philosophy and Its Past. Bringhton: 1978. Quentin Skinner
foi ainda além, argumentando que os historiadores deveriam evitar qualquer
discussdo sobre a significancia contemporanea dos escritores que ecles estudam.
Tal discussdo ¢ “parasitica na tarefa basica de recuperar como nds pensamos o que
um dado escritor pretendeu que tomassemos seu texto”; Skinner, “Hermeneutics
and the role of history”, p. 219.

104 Rorty. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton: 1980, p. 5.

15 A frase é de John Milton, naturalmente, a maneira de Harold Bloom. The
Breaking of the Vessels. Chicago: 1982, p. 3.
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estimulantes, ao invés de utiliza-los como esquemas que ele poderia ou
ndo adotar; ele ndo estava procurando por algo ja pronto, mas por pistas,
pelo estimulo que poderia dar inicio a uma onda cerebral toda sua”.!%
Para Warburg, o significado desdobra-se em frente ao texto, e ndo detras
dele. Textos ndo apontam para trds, para o contexto historico ou para as
intengdes putativas de seus autores ja mortos; eles apontam para frente,
para as possibilidades ocultas do presente.!”’

A recuperagdo e redistribuicdo da linguistica cartesiana por parte de
Noam Chomsky nos fornece um bom exemplo. Até 1966, quando Chomsky
pos em relevo a Linguistica Cartesiana, a gramatica filosofica do século
XVII era “completamente desconhecida.”'® Agora, naturalmente, pouco
mais que vinte anos depois, sabemos muito acerca desta tradicao, mas foi
Chomsky que ressaltou sua significacdo contemporanea. O que eu quero
enfatizar aqui € a natureza presentista e anti-contextualista da abordagem
de Chomsky.!” Linguistica Cartesiana, como Chomsky a descreveu, é uma

106 Kermode. Forms of Attention, p. 20.

197 Como Roland Barthes observou, “A unidade de um texto ndo repousa em sua
origem, mas em seu destino”’; Barthes, Pleasure of the Text, p. 148. Paul Rabinow
¢ William Sullivan foram até mais enfaticos a este respeito: “Deixemos claro. O que
nés queremos entender ndo ¢ algo detras do objeto cultural, o texto, mas sim algo
em frente dele”’; Rabinow e Sullivan (eds.) Interpretive Social Science. Berkeley:
1979, p. 12. Para uma discussdo da interpretagdo legal nessas mesmas linhas,
cf. Ronald Dworkin, “Law as interpretation”. Critical Inquiry, 9, September
1982, p. 193 e seguintes. Susan Sontag uma vez reclamou que o historiador ou
comentador muito freqiientemente “escava atras do texto, para encontrar um
subtexto [ou “discurso”] que seja o verdadeiro... O estilo moderno de interpretagdo
escava, ¢ enquanto escava, destr6i”; Sontag. Against Interpretation. New York:
1966, p. 25.

1% Noam Chomsky. Language and Mind. New York: 1968, 1972, p. 16.

19 Para uma ataque mordaz contra o “curioso procedimento em pesquisa
¢ argumento historicos” de Chomsky, cf. Hans Aarleff, From Locke to Saussure:
essays on the study of language and intellectual history. Minneapolis: 1982,
pp. 101-119. Aarleff chamou a atengdo de Chomsky por este violar “os principios
propriamente ditos” da pesquisa historica, especialmente por fracassar com
respeito a “coeréncia geral” do periodo que ele estuda (p. 102). Mas, como ficara
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“projecao passada de certas idéias de interesse contemporineo, ao invés
de uma apresentagao sistematica da estrutura na qual estas idéias surgiram
e encontraram seu lugar”.""" Como tal, ela ndo faz “qualquer tentativa de
caracterizar a linguistica cartesiana como ela propria se via, mas ao invés...
de concentrar-se no desenvolvimento de idéias que tenham reemergido,
de modo bastante independente, no trabalho atual.”''' De fato, Chomsky
voltou-se ao passado para encontrar insights e descobertas particulares que
foram “analogos” aos desenvolvimentos contemporaneos — precisamente
a “estranha tendéncia” da qual o historiador contextualista John Dunn
reclamou tdo amargamente. Chomsky tem bastante clareza acerca da
diferenga de seu proprio presentismo e o contextualismo de Dunn: “estou
observando a historia ndo como um antiquario, que estd interessado em
encontrar o pensamento do século XVII, dando-lhe uma explicagao precisa
e acurada — eu nao pretendo degradar esta atividade, mas ela simplesmente
ndo ¢ a minha — mas, ao invés, observo a histéria a partir do ponto de vista
de um, digamos, amante da arte, que quer olhar para o século XVII e nele
descobrir coisas que sdo de particular valor, ¢ que obtém uma parcela de
seu valor em parte por causa da perspectiva com a qual ele as aborda”.!'?
Em Cartesian Linguistics, Chomsky volta-se aos primeiros
gramaticos modernos de Port-Royal, analisando seu trabalho em termos
de sua “significancia contemporanea”, ¢ mostrando-nos como ele pode ser
re-situado, recontextualizado, e colocado a usos novos e importantes”.'
Ele fez algo muito parecido dois anos depois, em Language and Mind
que, em suas proprias palavras, “ilustra como a tradi¢do [setecentista] de
gramatica filosofica pode ser reconstituida e orientada a problemas novos
e desafiadores”.!'* Em cada caso, Chomsky se propde a resgatar uma

aparente abaixo, Aarleff criticou Chomsky pelo fracasso em escrever um livro que
este ndo tinha a intengdo de escrever.

10 Noam Chomsky. Cartesian Linguistics. New York: 1966, p. 73.

" Noam Chomsky. Cartesian linguistics, p. 2.

12 Chomsky in Elders, Reflexive Water, p. 143.

3 Noam Chomsky. Cartesian Linguistics, p. 3. Na introducéo, ele escreveu
que queria descobrir novas maneiras de “explorar” a linguistica cartesiana.

4 Chomsky. Language and Mind, p. 23.
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idéia ou insight do contexto histérico no qual ela esta para desaparecer,
re-situando-a num contexto de interesses contemporaneos de pesquisa,
fazendo-nos ver que, uma vez re-situada, ela tem o poder de nos informar
acerca de certas possibilidades do presente — possibilidades que jamais
haviamos visto antes.

Exodus and Revolution, de Michael Walzer, fornece um outro exemplo
do tipo de historia que tenho em mente. Exodus and Revolution ¢ uma
historia do Livro do Exodo como um paradigma de Politica revolucionaria
— de fato, como o paradigma gerador de praticamente todo movimento
revolucionario no Ocidente, desde as revoltas camponesas na Alemanha do
século XVI a Revolugdo Puritana na Inglaterra do século XIX, a revolta
dos boeres na Africa do Sul, a luta por direitos civis na América do Sul
e aos movimentos de libertagdo na América Latina contemporanea. Walzer
mostrou-nos que os pensadores politicos de praticamente todo credo, desde
Girolamo Savonarola a Benjamin Franklin e a Karl Marx, tém-se voltado
a historia do Exodo. Em outras palavras, Exodus and Revolution ¢ uma
histéria intelectual tradicional — um relato de como uma ideia em particular,
como ideia, tem aparecido nos pensamentos de pensadores um apds o outro.

Mas esta obra ¢ mais do que isso. Como os comentadores rabinicos
gostavam de dizer acerca da Torah, ‘“remexam-na, remexam-na, pois
tudo esta nela.” Uma coisa que esta explicita em Exodus and Revolution
¢ um ataque explicito a historiografia contextualista. Como notou um dos
primeiros resenhistas, Walzer “ndo tem qualquer interesse nos achados da
erudi¢do biblica contemporanea, que abalam os significados presentes no
texto de modo a localizar seu antigo contexto israelita”.''* Walzer descreveu
tais esforcos em sua introducdo, descartando-os entdo como fracassos de
antemao.!'® Sua propria abordagem € governada por um conjunto bastante
diferente de pressupostos: “ao retornar ao texto original, eu nao fago
alegagoes acerca das intengdes substantivas de seus autores e editores, e eu
ndo me comprometo com qualquer visao especifica da historia real. O que
realmente aconteceu? Nao sabemos. Temos somente esta historia, escrita

5 Virginia Quarterly Review, 62, Summer 1986, p. 531.
116 Michael Walzer. Exodus and revolution. New York: 1985, p. 8.
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centenas de anos depois dos eventos por ela descritos. Mas a historia [isto
¢, o texto] ¢ mais importante que os eventos”.!!’

Como sugere esta passagem, Walzer estd menos interessado na
genealogia do texto do que na histdria de seus significados. Mas seu projeto
tinha pouco a ver com a idéia atual e elegante de que a histdria intelectual
deveria explicar as condigdes que governam a producdo e transmissao de
significado; ndo foi uma tentativa de explicar “porque certos significados
surgem, persistem e entram em colapso em momentos particulares e em
situagdes socio-culturais especificas.”!'® Seu projeto foi, ao contrario, uma
tentativa de “se apoderar do significado de um texto através de uma critica
das interpretagdes”, uma tentativa, em outras palavras, “de descobrir seu
significado naquilo que ele quis dizer”.'"” Exodus and Revolution é uma
histéria do significado, e ndo uma historia da producgdo e transmissdo do
significado.

Mas se Exodus and Revolution ¢ uma historia daquilo que o Livro
do Exodo quis dizer as pessoas que viveram no passado, ¢ também uma
explicacdo do que ele pode querer dizer a nds, que vivemos no presente. Pois
Exodus and Revolution mostra como o passado ilumina e instrui o presente,

"7 Walzer. Exodus and revolution, p. 7.

18 Para uma expressdo recente da crenga de que historiadores intelectuais
devem se dirigir “a investigagdo da producdo e da transmissdo de significado
contextualmente situadas”, cf. Toews, “Intellectual History after the linguistic turn”,
p. 882. Toews argumentou que os historiadores intelectuais “devem se remeter a
questdo da explicagdo, do porqué certos significados surgem, persistem e entram
em colapso em épocas determinadas e em situagdes socio-culturais especificas”,
p. 822, énfase minha. Compare esta formulagao com a questiao que Walzer escolheu
perguntar: “Por que esta histéria [o Exodo] ¢ tdo incessantemente reinventada?
Isto ¢ o que eu tenho tentado explicar”. Exodus and revolution, p. x. A questdo de
Toew nos leva para fora do texto, para longe da histéria que ele conta; a questao
de Walzer somente pode ser respondida se nos movermos para dentro do texto,
perguntando, o que ha neste texto em particular que o faz tdo generativo para
tantas e tdo diferentes pessoas em momentos historicos tdo diferentes? Por que
esta historia em particular tornou possivel para tantas pessoas criar tantas historias
delas mesmas, cada qual germinada a partir do texto original mas cada uma nova
¢ unicamente legitimadora?

9 Walzer. Exodus and revolution, p. 61, 7.
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mesmo enquanto o presente reescreve o passado. Walzer, ao escrever que
estava interessado no “potencial radical da histéria do Exodo”, ele quis
dizer que estava interessado no Exodo enquanto uma historia que induz
seus leitores a criarem suas proprias historias, historias que sdo baseadas
no original, mas historias que ainda assim s@o “novas e emanadoras de
legitimacao”, histérias que engendram a atividade humana num desafio
radical a justica social. O Exodo forneceu e continua a fornecer uma
estrutura narrativa na qual as pessoas podem refletir sobre a escraviddo ¢ a
liberdade, fuga e entrega, opressao e libertacao. Isto pode ser, como admitiu
Walzer, uma abordagem “deliberadamente anacronistica” ao passado; mas
como ele lembrou também, “toda leitura [do passado] ¢ também uma
constru¢do, uma reinvengdo do passado em prol do presente”.'?

O livro de John P. Diggins, The Bard of Savagery, oferece um
terceiro e ultimo exemplo. Diggins ¢ um historiador intelectual com um
interesse em teoria social comparativa. Ele explica como a analise de
Thorstein Veblen acerca do desenvolvimento histérico do capitalismo,
particularmente a sua explicacdo de como a riqueza nao obtida através do
trabalho ¢ legitimada na sociedade capitalista, diferencia-se das analises
oferecidas por Karl Marx e Max Weber. Ele assim procedeu tirando
propositadamente estes trés pensadores de seus contextos historicos
particulares e amarrando-os a uma unica rede intelectual, lendo um
pensador nos termos do outro, perguntando-lhes questdes que eles nao
haviam pensado em perguntar a si mesmos. Dessa maneira ele foi capaz de
revelar certas limitagdes e exclusdes, certos pensamentos que permaneciam
impensados no trabalho de cada pensador. Diggins desenvolveu este
dialogo interrogatério e contestatorio com o passado — ele o chamou de
“um exercicio em confrontacdes teoréticas” — ndao de modo a criticar Marx
e Weber por terem deixado escapar o que Veblen alcangou, mas ao invés,
porque, como Chomsky, ele queria resgatar o pensamento de Veblen do
esquecimento historico no qual ele parecia estar escorregando; ele queria
retornar a ele, reescrevé-lo, re-situa-lo, e fazer-nos ver que, colocado num
contexto novo e talvez inesperado, ele tenha algo de interessante e valioso

120 Walzer. Exodus and revolution, 59, p. X, énfase minha.
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a nos mostrar — neste caso, algo acerca do desenvolvimento historico e do
poder de permanéncia contemporaneo do capitalismo moderno que tanto
Marx como Weber deixaram de considerar tdo detidamente.

E interessante notar que, assim fazendo, Diggins propositalmente
se colocou ndo s6 a recontextualizar Veblen, mas também a reescrevé-lo.
Ele filtrou certos aspectos do trabalho de Veblen que pareciam irrelevantes
as preocupacdes proprias de Diggins, e ele sublinhou outros elementos
de modo a endereca-los mais diretamente a estas mesmas preocupacoes.
Tal como Strawson ao reescrever Kant, Diggins queria ajudar Veblen
a fazer-se apresentavel a uma nova audiéncia. Mas ¢ também importante
perceber que Diggins reeducou Veblen para que Veblen pudesse nos
reeducar, para que ele pudesse mostrar-nos o que tinhamos previamente
deixado passar em nosso proprio presente. Note-se também que este era
um jogo no qual as apostas eram particularmente altas: Diggins conhecia
0s riscos que assumia ao voar em face a convencao profissional, mas ele
sabia também que, se ele pudesse recontextualizar os insights de Veblen
com sucesso, seria capaz de efetuar uma reavaliagdo ndo meramente do
trabalho do préprio Veblen, mas de toda a teoria social contemporanea.'?!

Mas a instituicao historica americana niao aceitou seu trabalho.
Thomas Haskell, ao escrever para a Reviews in American History, ensurou
Diggins por sua falha em “fixar” Veblen “firmemente em seu tempo” e
pela “arbitrariedade” de suas comparagdes com Marx e Weber. Diggins
tinha colocado Veblen “num contexto artificial povoado com uma porgéo
de grandes figuras” que haviam sido selecionadas “na base de sua
importancia para nos, ndo para Veblen”. Embora um “relato contextualista
de Veblen pudesse ter sido mais prosaico... ele teria permitido um melhor
entendimento daquilo que Veblen realmente disse € pensou”.'?? Dorothy
Ross, ao escrever para a American Historica! Review, também reclamou
que “os teodricos examinados e as questdes levantadas sobre o material
ndo sdo geradas pela historia, mas pelas preocupagoes tedricas do autor”.

121 John Partick Diggins. The Bard of Savagery: Thornstein Veblen and modern
social theory. New York, 1978, p. xi.
122 Haskell, “Veblen on capitalism”, p. 559-560.
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Eoqueépior, Diggins parecia sentir-se de algum modo “isento” da obrigagao
primaria do historiador: “colocar Veblen no contexto historico”.'?

Que haveremos de fazer com isso tudo? Duas observagdes parecem
pertinentes. Primeiramente, os historiadores de orientacdo contextual
deveriam parar de punir seus colegas por “presentismo” e reconhecer o
valor — sendo a necessidade — de deixar que o presente interrogue o passado.
Para parafrasear Francis Bacon, devemos colocar a historia na estante;
devemos compeli-la a responder nossas questdes.'** Nossas questdes,
derivadas de nossas necessidades, expressas em nossos termos.'” Rorty
uma vez associou os historiadores aos antropdlogos de uma maneira que
poderia ser esclarecedora aqui:

“O antropologo nao esta fazendo seu trabalho se ele meramente
se oferece a ensinar-nos como questionar sua tribo favorita,
como ser iniciado em seus rituais, etc. O que queremos saber
¢ se tal tribo tem algo de interessante para nds — interessante sob
nossa Otica, que responda a nossas preocupagoes, informativo
acerca do que nds sabemos que existe. Qualquer antropdlogo
que rejeite esta atribuicdo, argumentando que o filtro e a
parafrase distorceriam e trairiam a integridade da cultura da tribo
nao mais seria um antrop6logo, mas um tipo de cultista. Ele estd,
afinal de contas,— trabalhando para nos, ndo para eles. De modo

123 Dorothy Ross. American Historical Review, 84, October 1979, p. 1179.

124 Note, entretanto, que essa interrogacdo necessariamente sera mediada pela
desfamiliarizacdo do presente produzido pelo nosso encontro com o passado.
Cf. a discussao de Gadamer sobre a “fusdo de horizontes”; Gadamer. Thruth and
method, p. 273 e seguintes, 337, 358; ¢ a discussdo de Anthony Giddens dessa
“hermenéutica dupla” In: Giddens. New Rules of Sociological Method, London,
1976: p. 158.

125 Usando a palavra “nossos” eu ndo pretendo com isso pressupor um
consenso a respeito das questdes ou das necessidades; eu quero dizer nossas
varias ¢ geralmente conflitantes questdes, necessidades ¢ discursos. Para um
debate esclarecedor a esse respeito, cf. Richard Bernstein, “One step forward, two
steps backward: Richard Rorty on liberal democracy and philosophy”, um texto
entregue por ocasido do Yale Law School Legal Theory Workshop, 5 de novembro
de 1987, (mimeografado, p. 22 ¢ 24); ¢ a esposta de Rorty, “Thugs and theorists:
a reply to Bernstein”, mimeografado.



David Harlan 59

semelhante, o historiador de X, onde X ¢é algo que saibamos
ser real e importante, esta trabalhando para aqueles de nds que

partilham deste conhecimento, ndo para nossos desafortunados

ancestrais que dele ndo partilham”.'*

Em segundo lugar, se os recentes desenvolvimentos em critica
literaria e filosofia da linguagem tém de fato solapado a crenca num passado
fixo e determindvel, negado a possibilidade de recuperagdo da intengdo
do autor, e desafiado a plausibilidade da representacao historica, entdo os
historiadores contextualistas de idéia fixa deveriam parar de insistir que
a “prioridade” do historiador deva ser o que agora parece impossivel.'”’
Os historiadores deveriam simplesmente abandonar a questdo acerca do que
conta oundo como historia legitima e aceitar o fato que, como em qualquer outra
disciplina em ci€ncias humanas, eles nao tém, ou parecem nao ter, um conjunto
formalizado e largamente aceito de procedimentos de pesquisa, e que nada de

126 Rorty. Philosophy in History, p. 6-7.

1270 convencional torna-se “impraticavel”, naturalmente, somente se questiona
os pressupostos epistemologicos sobre os quais o convencional foi construido.
Mas, como Kermode salientou, ndo é necessario que se pergunte tais questoes:
“desde que fagamos as coisas do modo como geralmente elas tém sido feitas — ou
seja, desde que a institui¢do que garante nossos estudos sustente as fic¢des que lhes
dao valor — nds continuaremos a escrever narrativa histoérica como se isso fosse
algo totalmente diferente de produzir ficgdes, ou a fortiori, de contar mentiras”;
Frank Kermode. The Génesis of Secrecy: on the interpretation of narrative.
Cambridge: 1979, p. 109. Um influente historiador americano que acredita que nao
se deve fazer tais questionamentos ¢ Kloppenberg. Ele recentemente aconselhou
que seus colegas ignorassem as formas mais virulentas de critica contemporanea
¢ voltassem ao trabalho. Como Rooosevelt dizendo a nagdo que ndo ha do que
ter medo, a ndo ser do proprio medo, Kloppenber queria assegurar a seus colegas
que eles podem saltar da atual corrente de ceticismo epistemologico simplesmente
mantendo “a coragem de suas convengdes”; Kloppenberg, “Deconstruction”,
p. 8. Gordon Wood também preveniu seus colegas contra a especulagdo acerca
do conjunto “tradicional” de pressuposi¢cdes subjacentes ¢ legitimadoras da
historia intelectual. “Historiadores que rompem com esta fé”, ele avisou, “assim
o fazem pondo em risco sua disciplina”; New York Review of Books, December
16, 1982, p. 59.
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util ou interessante parece advir das tentativas e definir um tal conjunto.'?® Se nos
perguntarmos “o que € uma escrita historica?”, a resposta s6 pode ser “*ha este tipo
deescritada histdria, € este tipo, e entdo novamente este tipo”. Se tal entendimento
pudesse alcancar uma aceitagdo, ainda que relutante, da profissdo historica,
poderia ser aberto um espago no qual um outro tipo de histéria intelectual pudesse
ser escrita, uma historia que dissesse respeito ndo a autores mortos, mas a livros
vivos, nao a um retorno de escritores antigos a seus contextos historicos, ndo
a reconstrugdo do passado, mas fornecendo um meio critico pelo qual os
trabalhos valiosos do passado possam sobreviver a seu passado — possam
sobreviver a seu passado de modo a falar-nos sobre nosso presente. Pois
¢ somente assim que poderemos esperar algum dia vermos a nds mesmos ¢ a
historia de outra forma.

128 Rorty, naturalmente, disse 0 mesmo acerca da filosofia. Cf. Consequenses
of Pragmatism, p. 211-230, especialmente as paginas 225-227. O chamado mais
insistente por um paradigma desses nos estudos historicos veio de Hollinger. Ele
evidentemente acredita que, se uma comunidade intelectual espera desempenhar
um papel efetivo na cultura em sentido mais amplo, ela deve organizar-se em
torno de um conjunto de compromissos partilhados — compromissos definidos
com rigor suficiente para “delimitar problemas, dirigir pesquisa e estabelecer
critérios de julgamento”; David Hollinger. In the American Province: studies in
the history of historiography of ideas. Bloomington: 1985, p. 177-181. Rabinow
e Sullivan caracterizaram a esperanca duradoura por tal paradigma como
“a visdo mitica acerca da ciéncia ‘em vias de chegar’... O tempo parece maduro,
até demais, para anunciar que ndo havera uma era de paradigma nas ciéncias
sociais”; Rabinow e Sullivan. Interpretive Social Science, p. 4. Derrida também
criticou “a tentativa de reconstituir um sistema de predicados essenciais” que
pudessem governar a escrita da historia. “Nao ha uma historia singular... mas sim
historias diferentes com relagdo a seu tempo, seu ritmo, seu modo de inscrigéo,
ndo balanceadas, historias diferenciadas etc.” Eis porqué ele usa a palavra historia
“entre aspas e com precaugdes”. Derrida, Entrevista com J. L. Houdebine e Guy
Scarpetta, Diacritics, 2, Winter 1972, p. 42-43. Mesmo assim, Toews argumentou
que noé6s podemos, mesmo agora, estar testemunhando a emergéncia de uma tal
“comunidade consensual”; Toews, “Intellectual history after the linguistic turn”,
p. 881 ¢ seguintes (mas cf. também John Hingham. History: professional
scholarship in America, Baltimore: 1983, p. 241.
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Antonio Paulo Benatte

“J& vivemos o suficiente para suspeitar daquilo que, embora
esteja debaixo do nariz de todos, poucas vezes se percebe: o peso do
sujeito na nogao do objeto.”

Julio Cortazar, O jogo da amarelinha

"Uma cultura estd bem morta quando a defendem em vez
de inventa-la."

Paul Veyne, O Inventario das Diferencas

Num ensaio sobre a obra de Gilberto Freyre, o socidlogo Gilberto
Vasconcelos fazia, ha mais de uma década, um diagnostico impiedoso do
modo como se escreve na universidade brasileira, especialmente nas areas
das ciéncias humanas. A recusa de Freyre em entrar para a universidade
¢ vista como "uma vitéria admiravel do escritor", que, assim, nao se teria
deixado impregnar pelo "ethos académico burocratico que crespa os talentos
artisticos". "Nossas ciéncias humanas — avalia Vasconcelos — andam cada
dia mais feias, intelectudrias, primitivas. (...) Escreve-se como escrevente
nas universidades; escritores no entanto nao ha, o burburinho burocratico
ndo engendra arte. A professoranca se irrita sobremaneira com quem
escreve na batalha permanente contra o estilo & a expressdo. A grossura
universitaria é incapaz de diferenciar quem ¢ e quem nao € picareta, néscio
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e perito se equivalem. Ora, a diferenciacao sendo, a um sé tempo, categoria
estética e categoria do conhecimento, o resultado melancélico é que
a universidade muitas vezes obra a favor dos obscurantismos."!

Poder-se-ia questionar a generalidade das observagdes do autor,
ou um ou outro aspecto que sua critica aponta ou negligencia; mas
dificilmente qualquer retificagdo comprometeria a validade argumentativa
geral do diagnostico. Nao seria preciso uma andlise exaustiva para
referenda-la: bastaria folhear ao acaso uma amostragem representativa
das teses e dissertagdes universitarias das ultimas décadas (para
sempre relegadas, nas bibliotecas, a "critica roedora dos ratos")
ou mesmo da maioria dos livros publicados nessas mesmas
décadas, frutos de um labor intelectual cientificamente orientado.

A distingdo realgada por Vasconcelos entre escreventes e escritores
remete a um artigo de Roland Barthes publicado em 1960: "Ecrivains
et écrivants". Nesse texto, Barthes distingue "os que escrevem sobre
alguma coisa (os 'escreventes') daqueles que escrevem, ponto final
(os 'escritores')". Como resume Leyla Perrone-Moisés: "Para os primeiros,
a linguagem ¢ instrumento, para os segundos, ela ¢ meio e fim; para os
primeiros, escrever ¢ falar de alguma coisa, para os segundos 'escrever
¢ um verbo intransitivo'. (...) Para os primeiros, interessa um porqué
(do mundo, da literatura), para os segundos sé interessa 0 como; OS
primeiros buscam respostas através da linguagem, os segundos formulam
perguntas na ¢ a linguagem".2

Mas o que isso teria a ver com a producao do conhecimento historico?
Ora, ¢ desnecessario acrescentar que, nessa distingdo entre escrevencia e
escritura, sem duvida o grosso dos historiadores contemporaneos, formados
e formatados pela disciplina académica, estariam classificados na primeira
categoria, a dos escreventes. E isso ndo simplesmente por falta de talento
individual dos historiadores para a bela escrita, mas, mais profundamente,

I Gilberto Felisberto Vasconcelos. O Xard de Apipucos. Sdo Paulo: Max
Limonad, 1987, p. 81-82.

2 Leyla Perrone-Moisés. Roland Barthes: o saber com sabor. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983, p. 37-38.
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em decorréncia de toda uma cultura cientificista que tem, ela propria,
uma longa histéria a ser pesquisada. Essa arqueologia compreenderia,
a partir da segunda metade do século XVIII, a parte mais significativa da
historiografia moderna. Mas foi sobretudo a partir do século XIX, quando
os metodologos da historia tentaram dar-lhe um estatuto cientifico, que as
correntes hegemonicas da historiografia abandonaram progressivamente o
como (identificado a uma descri¢ao pré-cientifica dos fatos) e objetivaram
o alcance do porqué (a explicacdo racional de estruturas ndo-factuais). Na
nossa contemporaneidade, com a tao propalada crise dos grandes modelos
explicativos (e das filosofias da historia que os legitimavam), estas
questdes ganharam uma nova relevancia. Voltam a baila temas classicos
da epistemologia da historia: a questdo do estatuto do discurso histdrico
e das formas de comunicagao do saber produzido pelos historiadores; os
temas da neutralidade, da objetividade ¢ da subjetividade; as nogdes de
"fato" e de "acontecimento"; a natureza do documento, etc. Mas um dos
temas mais polémicos das duas ultimas décadas ¢ certamente o "retorno
da narrativa" (para usar a expressao provocadora de Lawrence Stone) na
escrita contemporanea da historia. A reflexdo sobre a narrativa — ou, de
modo mais geral, sobre a escritura — na pratica historiografica tem o mérito
de reagrupar aquelas questdes classicas sob novos enfoques, livres das
dogmaticas cientificistas e abertos a uma reavaliacao radicalmente critica
do discurso historico.

Tdo amplo ¢ o debate em torno do problema da narrativa na
historiografia atual, e tantas as competéncias interdisciplinares que sua
analise pressupoe, que qualquer pretensdo de universalidade soaria como
generalizagdo apressada. Da filosofia analitica anglo-americana a teoria
literaria estruturalista e pos-estruturalista; da hermenéutica de Gadamer
e Ricouer a teoria dos tropos literarios de Hayden White; da historia da
historiografia ocidental a "metaficg¢do historiografica" (Linda Hutcheon) no
romance pos-moderno, como abranger sem disparates tamanha dispersao?
Na impossibilidade de tudo abarcar, resta uma atitude mais honesta:
assumir uma perspectiva particular, a de alguém que, como diz Michel
de Certeau, coloca para si mesmo, no exercicio de sua propria pratica,
esta pergunta aparentemente simples: o que ¢ que estou fazendo quando
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escrevo historia? Mas antes de ensaiar qualquer resposta a essa questao,
€ necessario, para o proprio desenvolvimento dos argumentos, colocar uma
outra: como o processo de cientificizacdo da historia passou pela estratégia
de afastar a narrativa dos dominios de Clio? E aqui nao ha outro remédio
a ndo ser a generalidade e o enfoque de alguns casos cronicos.

2.

A recusa da narrativa na historiografia moderna parece estar ligada
auma "vontade de verdade" que passa pelo ideal de "controle do imaginario"
(Costa Lima) na cultura ocidental. A filosofia das Luzes significou um
marco importante nesse processo.

Entre os pensadores iluministas, o filosofo, poeta e historiador
Voltaire foi o mais preocupado em definir um método ¢ uma maneira
racional de escrever a historia. Por isso Ernst Cassirer, no seu 4 Filosofia do
Iluminismo, ndo hesitou em considera-lo um dos pioneiros do pensamento
histérico moderno.? Para Voltaire, como para todos os historiadores ligados
ao movimento das Luzes, tornar a historia um saber racional significava,
antes de tudo, expurgar dela todos os elementos da fabula. No Diciondrio
Filosofico (1764), Voltaire era lapidar: "A histéria ¢ a narragdo de fatos
considerados verdadeiros, ao contrario da fabula, narracdo de fatos
considerados falsos".* Também no artigo "Historia" da Enciclopédia,
publicada poucos anos antes, Voltaire definira a histéria, feita a partir de
documentos e de arquivos, em oposicao a fabula, considerada um "relato
de coisas prodigiosas ¢ improvaveis que pertence a histéria das opinides
e ndo a dos fatos".’

3 Ernst Cassirer, 4 filosofia do Iluminismo. Trad. Alvaro Cabral. Campinas, SP:
Editora da Unicamp, 1993, cap. A conquista do mundo histérico.

* Voltaire, Dicionario Filosofico, In: Os pensadores. Trad. Marilena de Souza
Chaui et al., 2. ed., Sdo Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 203, verbete “Historia”.

5 Jean Mane Goulemot, Voltaire, /n: André Burguiére. Diciondrio das ciéncias
historicas. Trad. Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Imago, 1993, pp. 769-770.
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A distingdo entre histéria e fabula (ou poesia, no sentido lato
de criagdo imaginativa) ¢, em verdade, uma constante no pensamento
ocidental. Seu rastreamento provavelmente nos levaria até o famoso capitulo
IX da Ars Poética de Aristoteles, em que se 1€: "O historiador e o poeta
ndo se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro escrever em prosa
e o segundo em verso (pois, se a obra de Herodoto houvesse sido composta
em verso, nem por isso deixaria de ser obra de Historia, figurando ou ndo
o metro nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu € o
outro o que poderia ter acontecido".® A escrita da historia, limitada ao plano
do contingente, do sublunar — ou seja, do que aconteceu efetivamente abaixo
da lua —, era vedado o acesso ao plano do virtual e, consequentemente,
atodo e qualquer artefato poético ou imaginario. O proprio "pai da historia",
Her6doto de Halicarnasso, havia fundado seu discurso sobre a guerra
entre gregos e persas como um relato verdadeiro baseado em testemunhos
oculares diretos e indiretos. Assim, o proprio nascimento da histéria no
ocidente esta ligado a um certo procedimento teorico que a define pelo que
ela ndo ¢ e pelo que ela nunca poderia vir a ser: mito, poesia, fabula. Estes
ndo conteriam nada de verdadeiro ou de verossimil, enquanto a histoéria,
ao contrario, seria o registro das acdes humanas e dos acontecimentos
realmente ocorridos no passado. Grosso modo, essa distingdo marcou todo
o ideal de conhecimento da historiografia ocidental, historicamente sujeita
aos principios de coercdo e controle do discurso historico. Pode-se dizer
que desde Aristoteles — ou mesmo antes, na filosofia socratico-platonica
— predominou uma vontade de saber que estabelecia uma oposicao
categorica entre o discurso verdadeiro e o discurso falso (Platdo, ndo nos
esquegamos, expulsou o poeta da Republica, sua autoritaria utopia politica,
alegando que os vates ndo produziam sendo simulacros e falsidades que
contribuiriam para a imoralidade do povo). O discurso da historia tem sido
historicamente uma invengao tributaria dessa vontade de saber.

Nesse contexto epistemoldgico de muito longa duragdo, a afirmacao
de Voltaire acima citada ndo ¢ nova nem original. O que ¢ inédito nela

¢ Aristoteles, Arte Poética, IX, 2, In: Arte retorica e arte poética. Trad. Antonio
Pinto de Carvalho. Rio de Janeiro: Ediouro, s./d., p. 252.
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¢ a afirmacdo de uma certa idéia de cientificidade para a histdria; idéia que
visava expurgar do relato historiografico qualquer residuo ima-ginativo
ou fantasioso que, para o evangelista das Luzes, constituia principalmente
um subproduto do providencialismo judaico-cristdo e do maravilhoso
medieval. Criticando a interpretacdo mitica e religiosa do passado e o culto
dos herois lendarios, o ideal do Iluminismo era colocar o conhecimento da
historia, fundamentado no "método universal da razdo", no mesmo nivel do
conhecimento da natureza. Como diz Cassirer: "A filosofia do [luminismo
considera desde o comego que os problemas da natureza ¢ os da historia
formam uma unidade que ¢ impossivel desfazer arbitrariamente a fim de
tratar a parte cada uma das fragdes. Ela pretende abordar uns e outros com
0 mesmo equipamento intelectual, aplicar a natureza e a histéria a mesma
espécie de problematica, 0 mesmo método universal da razao".’

O Iluminismo representou o triunfo da razéo, o éxito de uma
revolugdo no saber que teve inicio no século XVI e fez da racionalidade
0 acesso ao verdadeiro entendimento, isto €, a verdade ndo mais revelada
pelas Escrituras Sagradas, mas buscada pelo método cientifico capaz de
propiciar um conhecimento dessacralizado, secular e l6gico da natureza
¢ do mundo humano. Com a publicacdo do Ensaio sobre os Costumes
(1756), de enorme influéncia sobre as grandes obras historiograficas do
século XVIII, Voltaire inaugurou uma espécie de historiografia filosofica

7 Ernst Cassirer, 4 filosofia do Iluminismo, op. cit., p. 269-270. Na colocagdo
de um novo ideal de verdade historica e, deste modo, na construgdo do proprio
conceito moderno de historia, é preciso concordar com Cassirer quando, na sua
obra Antropologia filosofica, escreve: “Os pensadores do século XVIII sdo os
verdadeiros pioneiros do pensamento historico. Formulam novas perguntas ¢
inventam novos métodos para respondé-las. A investigacdo historica foi um dos
instrumentos necessarios da filosofia do Iluminismo.” Antropologia Filosofica.
Trad. Vicente Felix de Queiroz, 2. ed.. Sdo Paulo: Mestre Jou, 1977, p. 302. Num
instigante ensaio, Walter Mignolo, por sua vez, faz remontar ao Renascimento os
primeiros esbogos desse projeto de cientificidade para o discurso historico, ideal
presente ja nas obras de Francis Bacon e Jean Bodin. Ver Walter Mignolo, Logica
das diferengas e politica das semelhangas: da literatura que parece historia ou
antropologia, e vice-versa, In: Ligia Chiappini e Flavio Wolf de Aguiar (Orgs.).
Literatura e Historia na América Latina. Sao Paulo: EDUSP, 1993.
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inseparavel de uma filosofia da historia que via no devir da humanidade
o lento e inevitavel progresso da razdo. A razao era ao mesmo tempo o
logos e o telos da historia: a idéia de ciéncia, como explicagdo racional,
objetiva e verdadeira da realidade, representava ela mesma um passo
fundamental na evolucdo da humanidade em direcdo ao esclarecimento.
O saber historico, obtido pelo exame critico da documentacao e inseparavel
da busca de leis explicativas do mundo humano, comegava a ser enquadrado
no sistema da ciéncia e submetido as normas discursivas que o regulam.

Ligado ao movimento cientifico geral do século e insurgindo-se
contra toda interpretagao mitico-religiosa do passado, o [luminismo operou
os primeiros movimentos de separagao entre uma historia "racional” e uma
histdria "beletrista" seduzida pelos mirabilia e pela cultura do maravilhoso.
De certa forma, a oposicdo das ciéncias as letras estd na origem da
consciéncia historica moderna, que opde imediatamente o real a fantasia,
a objetividade a subjetividade, o verdadeiro ao belo. O conceito de historia
no XVIII, marcado pelos comecos de sua definicdo como ciéncia, ndo
significou uma recusa da narrativa em si (a obra do proprio Voltaire é, sob
muitos aspectos, tradicional e maravilhosamente narrativa na forma e no
estilo), mas implicou um crescente distanciamento estratégico do campo
estético e retorico, movimento que encontraria nos séculos seguintes seu
estado mais cabal e, por assim dizer, "realizado".

Em suma, o século XVIII foi marcado por uma série de mutagdes
nos dominios do saber e da estética. Walter Mignolo lembra-nos de
duas das mais importantes: a nogdo antiga de poesia foi substituida pela
de literatura, subordinada a uma mudanga maior na propria nogdo de
"arte"; paralelamente, ocorre também uma transformagdo no conceito
ou no¢ao de "historia". Mignolo resume o sentido dessas mudangas:
"Por 'arte’ comegou-se a entender um conjunto de produtos semidticos
orientados para a consecugdo de efeitos estéticos. Durante o século XVIII,
o sentido de 'historia' mudou também, e a defini¢do ciceroniana (...) que
havia dominado na historiografia moderna desde comegos do século XV
até fins do XVII, deu lugar a uma concepgdo da historia que deve muito
aJean Bodin e a seu Método para a Facil Compreensdo da Historia (1566).
Assim como a 'literatura' entrou no sistema das 'artes', a 'historia' entrou
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no sistema das 'ciéncias', ja concebidas ndo como um saber enciclopédico
acumulado e coerentemente organizado (concepgdo retérica), mas sim
como um saber adquirido por meio do exame critico da documentagdo
ou da busca de 'leis' do mundo humano (concepgao cientifica da historia),
como expos Bacon, em fins do século XVI e comegos do XVII".®

Até o século XVIII, e sem contradi¢do com o ideal de discurso
verdadeiro sobre o passado, o texto historico confundia-se com o texto que
hoje chamamos "literario". O historiador sempre fora, desde a antiguidade
classica, um narrador. A historia era concebida como um ramo da retdrica
e um género narrativo particular. Narrar, para o historiador, era sobretudo
contar os acontecimentos notaveis do passado, escrever um relato
circunstanciado, registrar os feitos dos grandes homens, seu heroismo
civico, sua virtude ou santidade, seu exemplo digno de perdurar na
memoria da humanidade. Com o orgulho racionalista do século das luzes,
a cosmovisao burguesa penetrou a historiografia. A recusa da fabula como
o "outro" da verdadeira histéria foi o primeiro passo na ado¢do de uma
série de paradigmas cientificos que levaria a um verdadeiro obliteramento
da narrativa na historiografia dos séculos XIX ¢ XX.

3.

Numa nota autobiograficade 1885, Leopold von Ranke, o maiornome
da chamada "escola cientifica alema", contou como foi levado a perceber
sua missdo de historiador. Ainda na juventude, Ranke era profundamente
atraido pelos romances historicos, sobretudo pela obra de Walter Scott,
o autor de Ivanhoé e Quentin Durward. A paixdo pelo escritor romantico
nao o impediu de escandalizar-se pelas "licencas" imaginativas de Scott,
que descrevia o conflito entre Luis XI e Carlos, o Temerario "em flagrante
contradicdo com os fatos historicos". Diz Ranke: "Estudei Commines e
os relatos contemporaneos apensos as edi¢des deste autor, e convenci-me
de que um Luis XI e um Carlos, o Temerario, tais como se descrevem no

§ Mignolo, op. cit., p. 117.
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Quentin Durward de Scott, nunca existiram. Nesse cotejo descobri que
a prova historica era mais bela e, de qualquer maneira, mais interessante
do que toda a fic¢ao roméantica. Afastei-me desta tltima resolvido a evitar
toda inveng¢ao e fabulagdo em meus trabalhos e ater-me aos fatos".’

Em oposi¢do a representagdo "falseada" da narrativa ficcional,
a defini¢do da verdade historica como concordancia com os "fatos"
faria fortuna na historiografia moderna. Segundo Anthony Grafton, esse
afastamento era estratégico para uma certa ilusdo de veracidade e de
relagdo imediata com o passado que tanto Ranke como outros historiadores
do século XIX desejavam ardentemente criar.!” Esse ideal de verdade esta
presente na célebre afirmacdo de Ranke, espécie de peticdo de principio
e verdadeira profissao-de-fé do historiador cientifico: "Eu quero mostrar
como isso ocorreu na realidade". Hannah Arendt diz que o ideal de
objetividade em Ranke, que ja em seu tempo fora denunciado por Droysen
como uma "objetividade eunuca', passava pela "extingdo do eu" como
condi¢do de "visdo pura", ou seja, "significava a abstencdo, de parte do
historiador, a outorgar louvor ou oprobrio, ao lado de uma atitude de perfeita
distancia com a qual ele deveria seguir o curso dos eventos conforme
foram revelados em suas fontes documentais".!! Ranke acreditava que
a subjetividade comprometia o teor do conhecimento produzido, impedindo
0 acesso ao que "realmente aconteceu" no passado.

Nas origens do historicismo alemio, uma tentativa de controle
do imaginario, identificado com a narrativa sem base empirica, esteve
ligado a um amplo desenvolvimento dos métodos criticos e heuristicos
da historia. Para um historiador como Henri-Irénée Marrou, "a historia
verdadeiramente cientifica s6 acabou de se constituir no século XIX,
quando o rigor dos métodos criticos, preparados pelos grandes eruditos dos

? Citado por Ernst Cassirer, Antropologia Filosofica, op. cit., p. 275.

10 Anthony Grafton. As Origens Tragicas da Erudi¢do: pequeno tratado sobre
a nota de rodapé. Trad. Enid Abreu Dobranszky. Campinas: Papirus, 1998, p. 69.

" Hannah Arendt, “O conceito de historia — antigo ¢ moderno”, In: Entre
o Passado e o Futuro. Trad. Mauro Barbosa de Almeida, 3 ed., Sdo Paulo:
Perspectiva, 1992, p. 79.
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séculos XVII e XVIII, se estendeu dos dominios das ciéncias auxiliares
(numismatica, paleografia...) a construgdo da propria historia: strictiore
sensu, a nossa tradi¢do so6 foi definitivamente inaugurada por B. G. Niebuhr
e, sobretudo, Leopold von Ranke".'? A objetividade, tornada possivel pelo
rigor do método, era assim identificada a uma histoéria cientifica enfim
livre da imaginacgao literaria.

Mas, para fazer justica a Ranke, ¢ importante destacar, como faz
Grafton, que o efeito mais perverso dessa recusa da literatura — ou seja,
o efeito direto sobre a forma do texto historiografico — parece ter recaido
mais sobre seus epigonos do que sobre o proprio mestre de Berlim. Foi
0 que aconteceu, por exemplo, com alguns historiadores norte-americanos:
"Alguns positivistas americanos de uma geragdo mais velha, certos de seu
proprio direito a reivindicacdo de descendéncia profissional de Ranke,
insistiram em que escrever bem era incompativel com os deveres de um
historiadorprofissional. Aofazé-lo, dificilmente se poderiadizer que seguiam
seu mestre"."* Esses adeptos da historia cientifica foram devidamente
ridicularizados por Walter Prescott Webb, entdo presidente da American
Historical Association, quando disse que, para aqueles, "Ha alguma coisa
de historicamente inconveniente no escrever bem", que "existe um grande
abismo entre a verdade e a beleza, e o erudito que tenta supera-lo merece cair
nele e afogar-se", e que "o verdadeiro estudioso deve escolher a verdade e ¢
melhor que ela seja feita tdo feia que ninguém duvide de sua virgindade".'

Um pequeno paréntese. O proprio romantismo do inicio do século
XIX, e apesar de toda sua revolta (em nome das sombras, do mito ¢ da
religido) contra o racionalismo das Luzes, € mesmo apesar de sua maior
énfase na subjetividade do historiador, o proprio romantismo havia
contribuido enormemente para a cientificizagdo da historia, principalmente
quanto as técnicas de erudicdo e aos métodos empiricos de pesquisa. Mais

12 H.-1. Marrou, Do Conhecimento Histérico. Trad. Ruy Belo, 4. ed. (Revista e
aumentada). Lisboa: Livraria Martins Fontes Editora, s. d., p. 26.

13 Anthony Grafton, op. cit., p. 68.

14 Citado por Barbara W. Tuchman, 4 Prdtica da Historia. Trad. de Walten-sir
Dutra. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1991, p. 50.
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uma vez recorrendo a Cassirer, € possivel perceber como os historiadores
e pensadores romanticos aperfeigcoaram, em perfeita continuidade com
o século anterior, as ferramentas da moderna critica historica, fecundando
e renovando a ciéncia do passado. Num aparente paradoxo, o "controle do
imaginario" (principalmente na sele¢ao e utilizacao das fontes) permaneceu
como uma bandeira da renovagdo historiografica. Por exemplo: Schlegel,
um dos iniciadores literarios do movimento romantico, numa resenha de
1813 a uma obra historiografica dos irmaos Grimm (Os Antigos Bosques
Alemdes), tragava uma nitida linha divisoria entre as fontes histdricas e as
fontes lendarias, poéticas ou miticas. Analisa Cassirer: "La auténtica ci€ncia
de la historia gira, toda ella, segun Schlegel, en torno a esta distincion.
Critica a los autores de la obra resenada por no saber distinguir debidamente,
en muchos casos, la leyenda de la historia documental, rodeando a la
primera de un prestigio cuyo reconocimiento llevaria necesariamente la
confusioén a nuestros conocimientos mas firmes y mas seguros".'> Eis
porque Cassirer estabelece uma linha direta e conti-nua desde o século
XVII (ou mesmo desde o XVII, quando a divida metddica cartesiana foi
aplicada a historia) ao século XIX, de Bayle e Voltaire até Niebuhr e Ranke.

4.

A elis@o da bela escrita encontrou um argumento radical naquele que
foi considerado o perfeito manual metodologico do historiador "positivista"
ou metddico, o famoso e influente Introdugdo aos Estudos Historicos, de
Charles Victor Langlois e Charles Seignobos, publicado na Franga em
1898 e dai espalhado para o mundo. Traduzido e publicado no Brasil em

15 Ernst Cassirer, El Problema dei Conocimiento. Libro Tercero, Formas y
direcciones fundamentales dei conocimiento historico, Trad. W. Roces, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1948, p. 326.
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1946, ainda no final dos anos 60 era adotado como bibliografia basica
aos ingressantes no curso de Historia da Universidade de Sao Paulo...!

Nessa obra, as "pretensoes literarias" dos historiadores eram
com-batidas em nome da "exposicdo cientifica", "objetiva e simples",
dos fatos. Nem mesmo Michelet era poupado da acusagdo de esteticismo
retrogrado (o mestre romantico francés, como se sabe, havia refutado
a questdo da objetividade como um falso problema. Para ele, o historiador
ndo deveria apagar-se diante dos fatos, mas, pelo contrario, fazer-se sempre
presente, com todas as suas paixdes e emogoes, em todos 0s momentos
e niveis de sua pesquisa'’). Em Langlois e Seignobos, o romantismo do
comeco do século era sentenciado como um renascimento literario que
teria contagiado a histdria, representando um retrocesso em relagao
a historiografia das Luzes e aos "manuais cientificos" alemaes da segunda
metade do século XVIII. "Sob o influxo do movimento roméantico",
escrevem os autores, "os historiadores procuraram processos de exposi¢ao
mais vivos que os de seus predecessores, destinados a entusiasmar,
a 'comover' o publico, a dar-lhe uma impressdao poética de realidades
desaparecidas. (...) A escolha do assunto, do plano, das provas e do estilo
¢ dominada, emtodos os historiadoresromanticos, pelapreocupagao do efeito
[sobre o leitor], que certamente ndo é uma preocupacao cientifica. Alguns
historiadores resvalaram nesse plano inclinado até o 'romance historico'."'®

Para Langlois e Seignobos, os verdadeiros sabios — e ndo a toa
eles citam Newton e Lavoisier como exemplares — ndo tém a pretensdo
de serem lidos, apenas desejam sinceramente que os conhecimentos por
eles produzidos sejam incorporados, cumulativamente, ao "patrimonio
cientifico da humanidade". O mesmo deveria valer para os historiadores.
Os autores datam de meados do século XIX uma mudang¢a fundamental
no estatuto do saber historico, ou seja, a passagem da histéria de género

16

Ch. V. Langlois e Ch. Seignobos, Introdugdo aos Estudos Historicos. Trad.
Laerte de Almeida Moraes. Sao Paulo: Editora Renascenga, 1946.

17Cf. Guy Bourdé e Hervé Martin, As Escolas Historicas. Trad. de Ana Rabaga.
Portugal: Publica¢des Europa-América, s/d.. Capitulo V.

18 Langlois e Seignobos, op. cit., p. 210-211.



Antonio Paulo Benatte 73

literario para uma disciplina verdadeiramente cientifica: "Podemos dizer,
em resumo, que até o ano de 1850, aproximadamente, a historia ndo passou,
tanto para os historiadores como para o publico, de um género literario"."”
Alcangar, portanto, "as formas cientificas da exposicao historica" passava
por desembaraca-la de qualquer resquicio de literatura que viesse
a comprometer a objetividade do saber histérico; passava, no limite, por
controlar e recalcar a propria subjetividade do historiador como escritor da
historia. O vicio maior do romantismo estaria justamente em seu ideal de
"reviver o passado", o que levaria, no resultado final da narrativa, a uma
visdo falseada da historia: "Seu escopo € 'reviver o passado', em quadros
dramaticos, artisticamente fabricados com cores e pormenores verdadeiros.
O vicio evidente do processo esta no fato de ndo possuir o leitor um meio
de distinguir entre as partes tiradas dos documentos e as imaginadas,
cumprindo também levar em conta que a maior parte dos documentos
utilizados ndo sdo exatamente da mesmo procedéncia, o que nos leva a
concluir que, embora seja cada pedra verdadeira, o mosaico ¢ falso".?’

Escudado num empirismo absoluto e numa ldgica positivista
(genética) de causa e efeito, o verdadeiro historiador deveria descrever
rigorosa e completamente o mundo fatico, tal como ele se deixaria revelar
nas fontes escritas confiaveis, isto é, nos documentos que passaram pelos
processos da critica textual (critica externa, de autenticidade, e critica
interna, de veracidade). Nos diferentes tipos de trabalhos historicos
(monografias, manuais cientificos, obras de divulgacdo ao publico ndo
especializado), os "novos processos cientificos" eram identificados a um
conjunto de técnicas e procedimentos: a critica documental para apurar
a verdade dos fatos; a datag@o precisa dos fatos "consagrados" pela critica;
a exposicdo em ordem cronologica desses mesmos fatos; a remissdo
as fontes e aos trabalhos de erudigdo, etc. Para Langlois e Seignobos,
esta "reforma" deveria consistir, "predominantemente, na renincia aos
ornamentos literarios e as afirmagdes sem provas".?!

1 Idem, p. 211.
20 Idem, ibidem.
2 Idem, p. 217.
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As nogoes de neutralidade e de objetividade, muito vagamente
inspiradas nos modelos explicativos das ciéncias naturais, pressupunham
o uso de uma linguagem pretensamente cristalina, pura, imaculada, que
resultasse numa escrita sem paixdo e sem imaginacdo. O "ideal moderno
de exposigao histdrica", respaldado pelos "novos processos cientificos",
era assim contraposto aos "ideais antigos" (o da antigiiidade classica,
o do Renascimento e, principalmente, o dos historiadores romanticos).
Anova historiografia deveria fundar-se numa imperativa recusa da retorica
e das "flores de papel" no processo de escrita. O desejo de "impressionar"
o publico, no caso da vulgarizagdo, levava mesmo os melhores
historiadores a "afrouxarem, de certo modo, o rigor cientifico ¢ a
incidirem nos mesmos e condenados habitos da antiga historiografia".?

5.

A historiografia do século XX, geralmente considerada como de
reagdo ao "positivismo", manteve, contudo, o principio, herdado do século
XIX, de combate a forma literaria de escritura da historia. A narrativa foi
identificada, de modo um tanto estereotipado, com um relato meramente
cronolégico dos acontecimentos. Nao mais eram criticados, como nos dois
séculos anteriores, a liberdade imaginativa da fabula ou os ornamentos
retoricos da escrita; mas, em nome de uma ciéncia historica estrutural
e processual, a ingenuidade epistemologica da histéria factual. Sob
diferentes formas, essa critica embalou tanto os historiadores marxistas
quanto os historiadores ligados a chamada Escola dos Annales.

Desde a primeira geragdo dos Annales, reunida em torno de Mare
Bloch e Lucien Febvre, e até praticamente a geracao de Jacques Le Goff
¢ Emmanuel Le Roy Ladurie, a historia, apesar de algumas raras posigoes
heréticas, sempre foi considerada uma quase-ciéncia, uma semi-ciéncia,
uma "ciéncia na infancia" (Bloch), uma "ciéncia em construcao" (Pierre
Vilar), ou ainda uma "ciéncia em marcha" (Bloch ¢ Le Goff). Na sua

2 Idem, p. 220.
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Introducdo a Historia (Apologie pour I'Histoire ou M¢étier d'Historien,
1949), Marc Bloch escreveu: "Porque a histdria ndo ¢ apenas uma ciéncia
em marcha. E também uma ciéncia na infancia: como todas as que tém por
objecto o espirito humano, que chegou tarde ao campo do conhecimento
racional. Ou, melhor dizendo, velha sob a forma embrionaria da narrativa,
durante muito tempo atravancada de fic¢des, durante mais tempo ainda
vinculada aos eventos mais imediatamente perceptiveis, a historia €, como
empresa reflectida de analise, novissima. Esforga-se, finalmente, por
penetrar além dos factos de superficie; por rejeitar, apos as seducdes da
lenda ou da retdrica, os venenos, hoje mais perigosos, da rotina erudita
e do empirismo disfargado de senso comum".?

Uma afirmacdo ambigua da cientificidade da histéria permitiu
aos Annales garantir a posi¢ao ocupada entre as disciplinas académicas,
ao mesmo tempo que a recusa de qualquer dogmatismo cientifico
possibilitava uma profunda renovacdo de métodos e paradigmas que
colocaria a "escola" como uma das correntes dominantes da historiografia
moderna, ao lado do marxismo e de outras tendéncias de menor
influéncia na produgdo do saber historico universitario. A "revolugdo
copernicana” levada a efeito pelos annalistes se traduziu numa profunda
sofisticagao de métodos e técnicas de pesquisa, na pratica constante da
interdisciplinaridade (especialmente com a geografia, a sociologia,
a economia e a demografia), na critica e na ampliagdo da nocao classica de
documento, na defini¢do de temas e objetos de pesquisa até entdo inauditos,
na pluralizagdo dos tempos da historia, na critica do fato historico, etc.

Durante mais de meio século de conquista e afirmacdo de sua
hegemonia académica na Franga, os Annales sempre opuseram o ideal
cientifico de uma "histéria-problema" a imagem algo caricata de uma
"histéria-narrativa" puramente descritiva dos fatos no tempo curto, mais
proxima da literatura (e da péssima literatura) que propriamente da ciéncia
ou, como dizia Febvre, da historia "cientificamente conduzida": "E que
por um problema € precisamente o comego € o fim de toda a historia.

2 Mare Bloch, Introdu¢do a Histéria. Trad. Maria Miguel e Rui Gracio.
Lisboa: Publicagdes Europa-América, 1965, p. 19.
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Se ndo ha problemas, ndo ha historia. Apenas narragdes, compilagdes.
Lembrem-se: se ndo falei de 'ciéncia' da historia, falei de 'estudo
cientificamente conduzido'. (...) A formula cientificamente conduzido
implica duas operagdes, as mesmas que se encontram na base de qualquer
trabalho cientifico moderno: por problemas e formular hipoteses."*

Bloch e principalmente Febvre cobriram de sarcasmos a histoire
événementielle (historia acontecimental), criticada, desde os anos 1930,
como um relato unilinear, empirista e ingénuo de tratados e batalhas,
de herois e vultos da politica e da diplomacia: aquilo a que chamavam
pejorativamente "historia tipo tesoura-e-cola". O principal herdeiro
intelectual — alguns diriam: intelectocrata — dos "pais fundadores", Fernand
Braudel, ndo ficou atrds. Na sua aula inaugural no Collége de France em
1950, a "historia tradicional" era atacada cientifica e ideologicamente.
Dizia Braudel: "... a cronica, a historia tradicional, a histéria-relato
a que Ranke era tdo afeicoado, ndo nos oferece do passado e do suor dos
homens sendo imagens (...). Fulgores, mas ndo claridade; factos, mas sem
humanidade. Repare-se que esta historia-relato pretende sempre contar 'as
coisas como elas realmente aconteceram'. (...) Na realidade, apresenta-se
a sua insidiosa maneira, como uma interpretacdo, uma auténtica filosofia
da historia. Segundo ela, a vida dos homens ¢ determinada por acidentes
dramaéticos, pela ac¢do de seres excepcionais que surgem nela, donos
muitas vezes do seu destino e, com mais razao, do nosso. E quando se fala
de 'historia geral', € afinal no entrecruzar desses destinos excepcionais que
ela pensa, uma vez que € necessario que um her6i tenha em conta o outro
her6i. Ilusdo falaz, como todos sabemos".?> Em sua famosa polémica com
Claude Lévi-Strauss, e ainda mais em sua obra-prima O Mediterraneo e o
Mundo Mediterranico na época de Felipe II, Braudel condenou o tempo
curto, a duracdo tipica da historia tradicional, como "a mais caprichosa,

24 Lucien Febvre, Viver a historia, In: Combates Pela Historia. Vol. I, Lisboa:
Editorial Presenca, 1977, p. 43.

% Fernand Braudel, “Posi¢oes da historia em 19507, In: Historia e Ciéncias
Sociais. Trad. Rui Nazar¢, 6. ed., Lisboa: Editorial Presenga, 1990, pp. 56-57.
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a mais enganadora das duragdes"; e, com isso, a sua forma de escrita, "sua
narrativa precipitada, dramatica, de folego curto", indissociavel da cronica
e muito proxima do jornalismo.?°

O estudo, na longa ou mesmo na longuissima duragao, da civilizagdo
material, da geografia, demografia, economia e sociedade, contribuiu para
o eclipse do acontecimento na historia a la Annales e, conseqiientemente,
para o abandono do relato narrativo tradicional em prol de uma escrita
mais abstrata ¢ analitica, propria da histéria conjuntural e estrutural.
A abordagem de processos anénimos e coletivos, voltada para longos
periodos einformadapormodelos teéricos rigorosos deumahistoriacadavez
mais quantitativa, serial e largamente matematizada, pressupunha a recusa
de uma historiografia meramente descritiva e literaria. Como interpreta
Jacques Rancicre, os historiadores ligados aos Annales foram marcados
por um ideal de ciéncia historica "desembaragada da indeterminagdo
das palavras e das frases da histéria, capaz assim de transformar em
conhecimentosreais o que nao eraainda sendo o 'romance da vidahumana''.’

O marxismo representou uma outra grande corrente da idade
cientifica da histéria. Também na historiografia marxista, a narrativa
foi relegada ao ostracismo. Para o materialismo historico, a condenagao
também era a0 mesmo tempo cientifica e ideoldgica: o relato da historia
tradicional ndo apenas expressava o ponto de vista das classes dominantes
sobre o devir historico da humanidade, como ndo era suficientemente
racional para analisar as "leis" cientificas explicativas dos processos
dialéticos da historia, bem como a complexidade da luta de classes que era
o seu motor de combustdo. Numa carta a Engels de 7 de setembro de 1864,
o proprio Karl Marx dera o tom da critica. Marx ndo tinha em grande conta
os historiadores alemaes, como Ranke, "o mentiroso catador de detalhes",

26 Ver Femand Braudel, “A longa duragdo”, In: Escritos Sobre a Historia. Trad.
J. Ginsburg e Tereza C. S. da Mota. Sao Paulo: Perspectiva, 1978, p. 44-46.

27 Jacques Ranciere, Os Nomes da Historia: um ensaio de poética do saber.
Trad. Eduardo Guimaraes ¢ Eni Orlandi. Sdo Paulo: EDUC/Pontes, 1994, p. 13.
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que teria reduzido a historia a um "anedotario facil" e atribuido "todos os
grandes acontecimentos a causas insignificantes ¢ mesquinhas".

No século XX, e ndo apenas nos circulos mais ortodoxos,
a versao marxista da recusa da narrativa pressupunha uma separagao entre
historia-ciéncia e histdria-ideologia (ciéncia € a historia que os marxistas
fazem; ideologia ¢ a historia feita pelos outros). A narrativa, a0 mesmo
tempo, era vista como mais adequada ao como do que ao porqué; e desde
que a histdria abandonou a descrigdo do como pela explicacdo dialética
do porqué, ela deveria necessariamente abandonar o género de relato que
caracterizava a historia tradicional, positivista e burguesa. Definindo-se
a si mesmo como uma "filosofia da praxis revolucionaria", o marxismo
representou um profundo empenho politico do saber histérico. A pesquisa
dos processos historicos era inseparavel de uma acdo concreta junto aos
movimentos sociais contemporaneos que lutavam por mudangas estruturais
na sociedade. Como ensinara Marx nas Teses contra Feuerbach, ndo se
tratava mais apenas de interpretar o mundo, mas de transforma-lo. Em
termos praticos e tedricos, esse ideal politico passava por libertar a ciéncia
histérica dos muros da universidade, onde era produzida, e das escolas,
onde era ensinada. Desde que grande parte dos historiadores se tornaram
engajados nas lutas sociais, a histdria passou a ser orientada por um ideal
de efetividade, de agdo pragmatica no "real".

Essa efetividade pressupunha a divulga¢do a mais ampla possivel
do produto da pesquisa historica, sua "socializagdo", por assim dizer.
Esse nobre ideal, todavia, conviveu com uma academizagdo crescente
da escrita historica marxista. Ao mesmo tempo em que se mantinha, ao
nivel dos pronunciamentos ideoldgicos, o compromisso da historia com
os "anseios do povo", essa mesma historia, fundamentada no discurso
econdmico e socioldgico, tornava-se cada vez mais distante do assim
chamado "homem comum", o leigo ndo iniciado nos rigores do método
enas sutilezas da dialética. E quando se tentava "vulgarizar" o conhecimento

28 Citado no Diciondario do Pensamento Marxista, Ed. Tom Bottomore. Trad.
Waltensir Dutra, 2. ed., Rio de Janeiro: Zahar, 1988, verbete “Historiografia”,
p. 179.
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academicamente produzido, as infaliveis "leis" da histéria assumiam
ndo raro uma forma catequética, pedagogica, prosélita e imbecilizante.
Esse afastamento (se ¢ que algum dia houve aproximagdo) entre
o discurso materialista-historico e os "dominados" que ele supostamente
representava, deu-se, paradoxalmente, entre uma geracdo de intelectuais
que se viam a si mesmos como a vanguarda da classe operaria. O ideal
marxistailuminista de levar a consciéncia critica aos oprimidos e clarear
o caminho da revolugdo comunista, contraditoriamente convivia com uma
forma de escrita da histéria que, abstrata e hermética, era simplesmente
incompreensivel para as "massas".

Recapitulemos. Os historiadores do século XIX, para além de toda a
diversidade que os caracterizava, somaram esforgos para fazer da historia
uma disciplina reconhecida institucionalmente. Esses esforgos tiveram,
como se sabe, um pleno éxito, apesar das criticas que vinham de todos os
lados, principalmente da filosofia, da literatura e das jovens e triunfantes
ciéncias sociais quanto a pretendida cientificidade do conhecimento
historico. A afirmagdo da racionalidade cientifica da disciplina passava
por elaborar novos métodos de critica das fontes, novos modelos
de interpretacdo dos "fatos", teorias da causalidade e leis universais de
explicacdo do devir humano no mundo (nesse sentido, a historiografia
fez-se tributaria das diversas filosofias da historia (metanarrativas)
que floresceram na modernidade ocidental). Direta ou indiretamente,
os esforcos de cientificizagdo passavam também por excluir a fabula,
ainvencao, a fantasia, aimaginacao - em uma palavra, a literatura—da forma
cientifica de composicao e exposicao textual do saber assim produzido.
Ahistoriografia do século XX, de modo geral e apesar de toda a diversidade
ideoldgica e epistemoldgica que a caracteriza, representou, até, digamos,
os anos 80, uma continuidade em relacdo aos ideais cientificos do
século XIX. Em termos foucaultianos: a cientificizacdo da historia, sua
disciplinarizacdo, ¢ o produto histérico de uma certa ordem do discurso.
Como diz Luis Costa Lima: "... a ordem do discurso ¢ um fato social que
visa a institucionalizar certas formas de indagagao, de reflexdo ¢ mesmo de
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expressdo; o que implica diretamente expulsar e mesmo interditar outras".
Uma dessas outras formas foi, como vimos, a escritura narrativa e literaria.

A recusa da narrativa informou, portanto, o conceito de histéria
da modernidade. Como diz Jacques Ranciére: "A ciéncia historica
constitu-iu-se contra a historia que diverte e contra o romance historico.
E por isso que os historiadores da velha escola preconizavam a inspegao
rigorosa das fontes e da critica dos documentos. E por isso que os
historiadores da nova escola aprenderam as ligdes da geografia, da
estatistica e da demografia. Assim os materiais da construcdo historica
deviam estar ao abrigo das fabulas da opinido e dos torneios dos literatos".*

Em decorréncia dessa denegagdo, a propria estrutura narrativa da
obra historiografica — da qual os historiadores, quer queiram, quer nao, ndo
podem se livrar — foi considerada algo menor e secundario em relagao ao seu
contetdo, este sim verdadeiramente importante. As tendéncias positivistas
que dominaram a ciéncia moderna pretenderam encaixar as humanidades
no modelo pretensamente neutro e objetivo das ciéncias naturais.
Naprodugao do conhecimento historico, o rigor dos métodos de investigagdo
e de erudi¢do, o papel do documento como atestado da veracidade dos
fatos (uma concepg¢do estritamente juridica da prova), a depuragdo das
fontes, a extingdo da subjetividade, tudo isso parecia suficiente para afastar
a histéria do puramente imaginativo e ficcional, assegurando para ela um
lugar digno no concerto das triunfantes ciéncias sociais.

A representagdo dessa recusa tornou os historiadores inconscien]
temente cegos ao carater retdrico-po(i)ético de seu discurso. Os modelos
de escrita académica tornaram-se um canone, uma espécie de ortodoxia
da forma que impediu justamente a reflexdo sobre a forma, isto ¢, sobre
os dispositivos literarios que os "cientistas", devido ao inevitavel uso
da linguagem verbal, agenciam no seu discurso e materializam no seu
texto. Como sabem os historiadores da arte ou da literatura — e, agora, os

2 Luis Costa Lima, “A narrativa na escrita da historia e da fic¢do”,
In: A Aguarrdas do Tempo: estudos sobre a narrativa, Rio de Janeiro: Rocco, 1989,
p- 90.

30 Jacques Ranciere, op. cit., p. 10.
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historiadores da historiografia —, a despreocupacdo com a forma s6 ¢
possivel no mais estrito academicismo.

6.

Em novembro de 1979, nas paginas da prestigiosa revista inglesa
Past and Present, o historiador Lawrence Stone publicou um pequeno
ensaio intitulado O renascimento da narrativa: reflexdes sobre a velha
nova historia. A tese era simples, mas polémica o bastante para causar
um certo alvorogo nos departamentos de historia. A partir da constatagdo
da crise dos modelos de ciéncia a que a historia tentara se converter
desde os anos 30 — principalmente o marxismo economicista, o modelo
eco-demografico dasegunda geracdo dos annalistes ¢ os modelos estatisticos
dos historiadores "cliometricianos" norte-americanos —, Stone detectava,
na producdo historiografica de ponta, uma tendéncia para se retomar
a forma narrativa de escrita. Diversas causas teriam levado ao que ela
chamou de "renascimento da narrativa": a desilusdo com os modelos
deterministas e monocausais; o declinio do compromisso ideoldgico
dos intelectuais; o declinio do proprio marxismo; a descrenga nos
métodos quantitativos e na abordagem estrutural; a crescente influéncia
da antropologia e da psicologia na pesquisa historica, em detrimento da
economia ¢ da sociologia; a preocupacdo com a ampliagdo do publico
leitor e o interesse crescente na historia das mentalidades. Nao se tratava,
segundo o autor, de um retorno a "pura" narrativa em sua forma antiga
e tradicional (a cronica e o relato factual unilinear), mas sim a retomada
de um "modo de escrever a histoéria (...) que também afeta e ¢ afetado pelo
contetido e pelo método (...), dirigida por algum 'principio gerador' e que
possui um tema ¢ um argumento".3!

O texto de Stone teve o mérito de acender a discussao sobre o papel
da narrativa em particular e da escritura em geral no discurso historico.

31 Lawrence Stone, O Renascimento da Narrativa: reflexdes sobre a nova
velha historia. Trad. Dulce A. da Silva Ramos, datiloscrito, p. 1 e passim.
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Desde entdo, e num debate cada vez mais amplo e abrangente, muita
tinta correu sobre o assunto. Varios autores (pro e contra) caracterizaram
a volta da narrativa como uma das principais tendéncias da historiografia
nas duas ultimas décadas. O debate sobre o retorno (ou nao) da narrativa
a historia tem ocupado historiadores, fildosofos e teodricos da literatura
de diferentes correntes de pensamento. Mas, diante dos argumentos de
Stone, € necessario fazer uma pergunta simples: sera que a historia de fato
retomou a narrativa? Houve simplesmente um "retorno" dela? A resposta,
a julgar por algumas analises mais so6lidas (a hermenéutica de Paul Ricoeur
e a teoria dos tropos narrativos da historiografia moderna, defendida por
Hayden White), a resposta parece ser: ndo, nao ha um mero retorno (como
poderia haver retorno daquilo que nunca foi embora?), mas um certo
reconhecimento, tornado possivel pela crise da idéia de ciéncia, de que todo
saber, do mais mitico ao mais racional, do mais 16gico ao mais delirante, é,
em ultima analise, uma narrativa ndo so6 "poética" mas poiética, isto ¢, uma
pratica cultural produtora (inventora) de sentido. A idéia de reabilitagdo da
narrativa - como uma espécie de concessdo que a ciéncia faz a arte para
melhor se unirem na busca da verdade — obscurece o ponto principal: a do
carater retorico de toda ciéncia, de todo discurso.

Esse reconhecimento, portanto, ¢ inseparavel de uma certa
redescoberta do retérico na critica cultural pds-moderna. Segundo o
filésofo Luciano Zajdsznajder, "A modernidade ndo reconheceu a presenga
do retdrico nas interagdes humanas. Ao afirmar a natureza especifica da
argumentagdo cientifica, que nao buscaria persuadir mas demonstrar,
ignorou o seu proprio carater retorico. A retdrica viveu anos de obscuridade,
até ser redescoberta de forma pratica na propaganda comercial e politica.
Em pouco tempo, percebeu-se a sua manifestacdo generalizada. Mesmo
em areas que pareciam dominio da argumentag¢ao demonstrativa, ¢ possivel
apontar as intengdes persuasivas. A retorica foi mais claramente entendida
como a presenga generalizada de relagdes de poder em todos os tipos de
interagdes".*?

32 Luciano Zajdsznajder, A Travessia do Pés-Moderno, 2. ed., Rio de Janeiro:
Gryphus, 1994, p. 5.
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No que diz respeito ao conhecimento historico, as reflexdes oriundas
da filosofia e dos estudos literarios e de historia intelectual mostraram que
toda e qualquer forma de historia, desde a mera cronica dos acontecimentos
até aquela mais social, estrutural ou quantitativa, ¢ dependente de
procedimentos de composi¢do proprios a narrativa. Para comegar,
a expressdao "historia narrativa" constitui uma espécie de redundancia
ou pleonasmo: desde que existe esse gé€nero de discurso chamado
historia, ela ¢ inseparavel da narragdo escrita (¢ importante lembrar que
narragdo nao ¢ sinénimo de escrita, ela pode ser oral ou mesmo visual).
A idéia de historia como pesquisa do passado e memoria da humanidade
¢ inseparavel do registro deste passado num relato escrito. A historia nasce
como um tipo de escritura, um género narrativo em prosa, uma forma de
grafia do discurso. Entao nunca houve de fato, e simplesmente porque nao
poderia haver, um abandono da narrativa na pratica historiografica. O que
parece ter acontecido, no maximo, foi uma espécie de camuflagem, uma
obliteracdo ou um recalcamento: para se acreditar fazendo ciéncia, para
se acreditar na posse da virginal objetividade, o historiador necessitava
imaginar-se a si mesmo em rompimento ativo com a "mera narragdo
dos fatos" e com a "livre" imaginacdo da literatura ficcional. Em outras
palavras, a idéia de objetividade, inseparavel da nogdo de neutralidade,
¢ constituida historicamente: "De fato, esse sujeito supostamente neutro
[e objetivo] é, ele proprio, uma produgao historica. Foi preciso toda uma
rede de instituigdes, de praticas, para chegar ao que constitui essa espécie
de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os homens deveriam pousar sobre
o mundo um olhar de pura observacdo".** Em outras palavras, a ideia de
historia como ciéncia € uma invencao da modernidade burguesa.

Mas embora os historiadores continuassem a narrar mesmo quando
acreditavam fazer "histdria cientifica", é certo que os prejuizos (do ponto
de vista estético, mas ndo apenas) foram enormes para a historiografia
moderna, como se o principio da realidade da ciéncia fosse incompativel
com o principio do prazer do texto. Ndo ¢ a toa que os historiadores

33 Michel Foucault, 4 Verdade e as Formas Juridicas. Trad. Roberto Machado
¢ Eduardo Morais. Rio de Janeiro: Nau Ed., 1996, p. 138.
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que conseguiram escapar a esses falsos dilemas e a essas insustentaveis
dicotomias (forma versus contetdo, imaginagdo versus ciéncia, beleza
versus verdade etc.) foram aqueles cujas obras permanecerdo como
exemplos maiores da historiografia moderna, independentemente da
"superagdo" de seus conteudos. Georg Iggers faz uma afirmagdo que agora
nos parece 6bvia: "A grande tradicdo da narrativa tem declinado, ainda
que de modo algum tenha desaparecido, e os melhores historiadores de
nossa época, tais como Mare Bloch, Emmanuel Le Roy Ladurie ¢ Edward.
P. Thompson levam-nos a acreditar que historia analitica e qualidade literaria
nao sdo incompativeis".** Mutatis mutandi, poderiamos dizer o mesmo de
Ranke, Michelet ou Burckhardt. A historiografia moderna separou muito
tranqiiilamente dois "momentos" do processo de conhecimento: a "logica
dadescoberta" e a "l6gica da exposi¢ao", e subordinou a segunda a primeira.
As teses narrativistas ndo pretendem ser o inverso da precedente: a tirania
da forma seria tdo abominavel quanto a tirania do conteudo. Trata-se, o que
¢ muito diferente, de reconhecer que forma e conteudo sdo inseparaveis em
qualquer texto.®

A narrativa historica contemporanea €, de fato, uma escritura bem
mais complexa que a narrativa dos antiquarios (o passado pelo passado)
ou dos historiadores factuais (dos fatos que valem por si s0s): ndo se
jogou fora a "ciéncia" como o bebé& com a dgua do banho, embora nao se
desconsidere que a verdade pode ser apenas uma fabula da razao. A escrita
da historia soma teoria, critica ¢ analise das fontes, com retorica e estilo.
Mas, felizmente, a acusacdo de subjetivismo ndo ¢ mais uma vergonha
para o historiador: chegou-se tardiamente a compreensao de que a propria
objetividade ¢ tdo somente uma subjetividade inconsciente de si mesma.
Ou entdo, como ja dizia Nietzsche de forma muito mais acida: aquilo que
os historiadores "objetivos" qualificam de "subjetivo" € tdo somente

3% Georg C. Iggers, International Handbook of Historical Studies:
Contemporary Research and Theory, citado por José Amado Mendes, 4 Historia
Como Ciéncia, 2. ed., Coimbra: Coimbra Editora, 1989, p. 12.

35 Friedrich Nietzsche, “Da utilidade e dos inconvenientes da historia para
a vida”, In: Consideragoes Intempestivas. Lisboa: Editorial Preseng¢a; Sao Paulo:
Martins Fontes, 1976, p. 155.
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"o modo de escrever historia que ndo considera canodnicas as idé€ias
correntes."

Para os académicos envolvidos com a producdo e a transmissao
do conhecimento — professores, alunos e pesquisadores em geral —,
e especialmente do saber humanistico, incluindo a histéria, o pensamento
con temporaneo, principalmente em sua versao poés-moderna, tem colocado
na ordem do dia o problema da forma, do artefato textual, da materialidade
escrituristica de seus discursos. Nao se trata, repita-se, de separar mais
uma vez forma e conteudo (com efeito, essa € uma separacdo moderna,
historicamente datada e que ndo encontra mais espago nas reflexoes estéticas
e epistemologicas atuais). Em detrimento da problematiza¢ao da forma,
a modernidade privilegiou a critica ideologica do contetdo; para o saber
pos-moderno, trata-se também, mas ndo exclusivamente, de refletir sobre
o carater narrativo, retdrico e poiético de todo discurso, seja ele cientifico
ou ndo. Tampouco se trata de um novo esteticismo ou formalismo, pois a
reflexdo ndo exclui, como veremos mais adiante, a problematizagdo ética
e politica de toda escritura.

Num provocante artigo publicado na American Historical Review
em 1989, David Harlan constatou o retorno da literatura nos estudos
histéricos contemporaneos, apés um século de afirmacdao de um ideal de
cientificidade da disciplina. Esse retorno da literatura, em conjunto com
ataques vindos de varias partes contra as velhas muralhas da historia,
contribuiu para mergulhar os estudos historicos em uma profunda
crise epistemoldgica. "Havia um tempo", escreve Harlan, "em que os
historiadores pensavam haver escapado ao 'meramente literario', um
tempo em que eles haviam estabelecido os estudos historicos no sélido
fundamento do método objetivo e do argumento racional. No entanto, os
recentes avangos em critica literaria e em filosofia da linguagem solaparam
esta confianca. Agora, apds uma auséncia de cem anos, a literatura volta
a histéria, montando seu circo de metafora e alegoria, interpretacdo
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e aporia, trago e signo, exigindo que os historiadores aceitem sua presenga
zombeteira bem no coragdo daquilo que, insistiam eles, consistia sua
disciplina propria, autbnoma e verdadeiramente cientifica."¢

Mas € preciso que se diga que a critica a cientificidade da historia
ndo ¢ um fendmeno poés-moderno, um "irracionalismo redivivo" como
gostam de frisar os defensores do racionalismo ligado a tradigdo iluminis
ta. Poderiamos rastrear exemplos dessa critica entre os literatos e mesmo
entre os historiadores desde o século XIX. Esses exemplos, contudo,
seriam minoritarios e marginais. Em O Jardim de Epicuro, Anatole France
atacou a pretensa objetividade do historiador positivista, contrapondo-lhe
a dimenséo subjetiva propria de uma representagdo artistica. A impossivel
imparcialidade do historiador, valorizou a seletividade ¢ a imaginagdo
propria da arte: "Existe uma historia imparcial? E que ¢ a historia?
A representagdo escrita dos acontecimentos passados. Mas que ¢ um
acontecimento? E um fato qualquer? Nao! é um fato notavel. Pois bem,
como ¢ que o historiador decide se um fato ¢ notavel ou ndao? Decide-o
arbitrariamente, segundo seu gosto e seu carater, segundo sua idéia, como
um artista, enfim. Pois os fatos ndo se dividem por si s6s em fatos historicos
e nao historicos. A historia ndo ¢ uma ciéncia, ¢ uma arte. Nela so se logra
éxito pela imaginacdo.""’

Mais proximo aos nossos dias, o escritor portugués José Saramago,
que em suas obras entrelaga deliberadamente ficg@o e historia, declarou
que a histéria nunca foi uma ciéncia e que, ao contrario, sempre esteve
bem longe desse ideal. Corajosamente, o comunista Saramago enfatizou o
carater "ficcional", relativo, particular e excludente da historia: "A historia
ndo ¢ uma ciéneia. E ficgdo. (...) O positivismo histérico ndo pode aceitar
tal premissa, pois trata-se de abrir mao de fatos considerados irrefutaveis
para entrar no reino das interpretagdes, subjetividades e relativismo.
Os historiadores apresentam uma realidade cronologica, linear, logica, que

3¢ David Harlan, “A histdria intelectual e o retorno da literatura”. Trad. José
Antdnio Vasconcelos, datiloscrito, p. 1, publicado nesta coletanea.

37 Citado por Paulo Ronai em Dicionario Universal de Citagdes, Sdo Paulo:
Circulo do Livro., p. 439, Verbete Historia.
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¢ insustentavel. A verdade ¢ que a historia ¢ uma montagem (e ndo falo de
puro maquiavelismo, de operagdes obscuras para esconder o real, ainda que
isto também ocorra). A montagem funda-se sobre o ponto de vista, o olhar
sobre o real, a leitura baseada na bagagem social e individual. A historia até
hoje tem sido escrita sob o prisma masculino. Se fosse feita pelas mulheres,
e parece que elas fardo sua parte a partir de agora, seria diferente. Enfim,
ha a historia dos que tém voz e outra, ndo contada, escamoteada, dissipada,
dos que ndo t€m voz. A historia ensinada secularmente nas escolas, neste
sentido, é uma farsa".*®

As narrativas totalizantes, articuladas a megaprojetos de
transformacgao social (o marxismo) ou defensoras da manutencao do status
quo (as diversas versdes liberais-burguesas da histéria) promoveram, ao
longo de quase dois séculos de modernidade, um sistematico apagamento
das diferengas ou, quando ndo, uma autoritaria submissao das diferencas
as identidades construidas discursivamente nas relagdes de saber-poder.
Comunistas, socialistas, liberais, sociais-democratas, conservadoras
ou reaciondrias, as diversas visdes do processo historico confluiam
para um discurso que expressava uma visdo masculina, branca, adulta
e heterossexual da historia. Mulheres, etnias, jovens, criangas, "minorias"
sexuais, eram sistematicamente excluidos. Logocentrismo, eurocentrismo,
etnocentrismo, falocentrismo: de tudo isso se fez e se faz a critica.
A desconstrucdo e a descentralizagdo levada a efeito pelo pensamento pos-
moderno, incluindo ai a contribuicdo de proeminentes historiadores, tem
colocado em questdo ndo apenas a pretensao de verdade das concepgdes
cientificas da historia, mas, mais radicalmente, de toda a racionalidade
ocidental, dos pré-socraticos aos proprios pds-modernos.

Por outro lado, o ceticismo dos historiadores pds-modernos ¢ bem
matizado. Eles ndo negam (o que seria absurdo) que o passado tenha
realmente existido, mas questionam a pretensdo do discurso histdrico
em alcancar aquilo que "realmente aconteceu", ou seja, a representagdo

38 “José Saramago, o escritor que veio do povo” (entrevista), In: Juremir
Machado da Silva, O Pensamento do Fim de Século, Porto Alegre: L&PM, 1993,
p. 62-63.
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realista e objetiva do passado. Ndo ¢, portanto, um problema de ontologia
(o passado aconteceu realmente), mas de epistemologia (do passado que
aconteceu pode-se ter um conhecimento verdadeiro?)

O pensamento contemporaneo solapou a crenga moderna de que
ciéncia e arte sdo campos irredutiveis da experi€ncia humana. Tanto uma
como a outra, € no mesmo nivel que o mito, a religido e a magia, sdo
formas de conhecimento e de produgao cultural do(s) sentido(s) do mundo.
As hierarquias entre essas diferentes dimensdes do estar-no-mundo, e entre
as cosmovisdes que lhes ddo suporte cultural, ndo sdo hierarquias naturais,
mas constituidas e instituidas cultural e historicamente num jogo que nio
¢ alheio as relagdes de poder intra e entre sociedades.

O ideal de representacdo objetiva na historiografia cientifica
foi grandemente tributdrio do realismo na literatura do século XIX.
O realismo baseava-se numa estética da imitacdo do real (mimesis). Isso
casava-se perfeitamente com a pretensao de reconstruir o passado "como ele
realmente aconteceu". A estética realista (e o ideal de conhecimento que a
ela corresponde), pressupunha a crenca na objetividade e na reflexibilidade
do discurso. O realismo ¢, assim, inseparavel das varias teorias do reflexo
que tanto sucesso fizeram na estética marxista, de Lukacs ao realismo
socialista soviético; ou seja, a crenca de que todo texto "reflete" algo
exterior a ele mesmo e esse "algo" ¢ simplesmente a realidade ou, o que da
no mesmo, a sociedade. Essa concepgao de arte e de conhecimento ignora,
como ironizou o poeta Paulo Leminski, que "a arte do texto ndo ¢ uma
dependéncia do comércio de espelhos"’, ou seja, que a literatura em geral
ndo ¢ um reflexo do real mas, antes, um gesto fundador de significado, uma
pratica produtora de sentido.

A estética e a epistemologia pds-moderna tornam muito mais
problematica as fronteiras entre o "real" e o '"imaginario". Uma
conseqiiéncia direta disso ¢ que a diferenca entre o discurso historico e o
discurso ficcional ndo ¢ tdo 6bvia quanto parece a primeira vista. A critica
comega a partir do proprio estatuto do documento. Pode-se concordar, junto

3 Paulo Leminski, Ensaios e Anseios Cripticos, Curitiba: Polo Editorial do
Parana, 1997, p. 74.
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com o critico literario Luis Costa Lima e com os historiadores em geral
que, diferentemente da narrativa ficcional, "a narrativa historica necessita
centralmente de um aparato documental".** Mas essa especificidade
ndo permite afirmar, como faz o historiador Edgar de Decca, que a
diferenga basica "esta no fato de que a narrativa historiografica moderna
sustenta-se a partir de elementos pré-textuais, empiricos, que sdo o0s
documentos, submetendo-se, assim, aos critérios da prova, uma exigéncia
propria do campo das ciéncias"*, e a que os ficcionistas ndo precisam
se sujeitar. Esta certo que o critério da prova ¢ uma exigéncia propria do
discurso cientifico; mas sera mesmo que os documentos sdo "elementos
pré-textuais, empiricos"?

A teoria do conhecimento designa como empiria uma experiéncia
sensivel bruta, antes de toda e qualquer elaboracdo racional. Ora,
mesmo os pré-conceitos com que os historiadores se dirigem as fontes ja
constituem uma intervengdo racional necessaria do sujeito cognoscente.
Além disso, e justamente ao contrario de qualquer pré-textualidade, todo
o corpus documental que o historiador organiza e utiliza na pesquisa dita
empirica (e ndo apenas os documentos escritos em linguagem verbal:
mesmo uma moeda ¢ um "texto" para o numismata) constituem, como
diz Linda Hutcheon, vestigios textualizados do passado. O historicismo
p6s-moderno presente naquele género literario a que a autora chama de
"metafic¢do historiografica", e que embaralha deliberada e criticamente
os codigos convencionais da historiografia e do discurso ficcional, ndo
nega que o passado tenha realmente existido antes de sua textualizagdo na
ficcao ou na histéria. Mas ele também demonstra "que ambos os géneros
constroem inevitavelmente a medida que textualizam esse passado.
O referente 'real' de sua linguagem ja existiu, mas hoje sé nos ¢ acessivel
em forma textualizada: documentos, relatos de testemunhas oculares,

40 Costa Lima, op. cit., p. 50.

4 Edgar Salvadori de Decca, “Narrativa e Historia”, In: Dermeval Saviani,
José Claudinei Lombardi e José Luis Sanfelice (Orgs.), Historia e Historia da
Educagdo: o debate teorico-metodologico atual, Campinas: Editora Autores
Associados, 1998, p. 21.



90 Historia, Ciéncia, Escritura e Politica

arquivos. O passado ¢ 'arqueologizado', mas sempre se reconhece seu
repositorio de materiais disponiveis como sendo textualizado."* Nesse
sentido, a matéria bruta do discurso historico ndo é o documento mas,
como em todo discurso, a linguagem.

8.

O abandono —ou, adesconstru¢cdo—dos temas e conceitos tradicionais
da historiografia marxista (a Classe, o Modo de Producdo, o Esta do,
o Partido, a Revolugdo, o Social) foi representado, do ponto de vista
da Grande Teoria, como uma nova forma de "alienagdo". As sctas
envenenadas que Ciro Flamarion Cardoso atirava, ha uma década, contra
a "nova historia" (as aspas sao dele) revela bem o espirito da coisa. A nova
historiografia francesa das décadas de 70 e 80, a principal responsavel pelo
chamado ressurgimento da narrativa, e a que muitos historiadores brasileiros
teriam, nas palavras de Cardoso, "aderido" simplesmente para ndo perder

r

"as ultimas novidades de Paris", ¢ acusada, numa sO tacada, de
"indigénciatedrica", "reacionarismo", "pobrezametodologica", "ecletismo",
"modismo", "defeitos ¢ deformagdes", "distor¢des e inversdes", etc, etc.
Mas a principal acusagdo — da perspectiva da Grande Politica, inseparavel
da Grande Teoria e da Grande Historia — era mesmo politica: "Em
suma — decretava Cardoso — a funcdo ideologica da 'Nova Historia' ndo
consiste numa apologia aberta do capitalismo, mas se dd em forma mais
bem sutil: uma vez eliminados o racionalismo e em especial o marxismo,
0 que permanece, embora isto ndo se diga, ¢ o proprio capitalismo — ¢ uma
série de concepgdes que ndo o incomodam."* A "volta da narrativa" ndo
¢ diretamente tratada nesse ensaio, mas Cardoso certamente a condenaria
como mais um modismo retro, mais um sintoma do "irracionalismo" e do

2 Linda Hutcheon, Poética do Pos-Modernismo: historia, teoria, fic¢do. Trad.
Ricardo Cruz, Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 127.

4 Ciro Flamarion Cardoso, “Uma ‘Nova Historia’?”, In: Ensaios Racionalistas:
filosofia, ciéncias naturais e historia. Rio de Janeiro: Campus, 1988, p. 100-101.
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abandono do "espirito critico e combativo" da historia a partir do final da
década de 60.

Para Cardoso, como para a maior parte dos historiadores
"academicamente sérios" e "verdadeiramente comprometidos" com as
transformagdes sociais, 0s novos narrativistas se renderam ao encanto
atroz da midia e do mercado editorial: tornaram-se vedetes da cultura de
massas. No juizo severo das patrulhas ideologicas (ou do que resta delas)
a revalorizacdo da forma do texto veio na esteira de uma nova onda de
conservadorismo ¢ desbunde irracionalista que teria varrido a historia nas
ultimas décadas do século. Esse foi, também, o sumo da critica de Francois
Dosse a nouvelle histoire francesa, esmigalhada em busca de novos objetos
e cada vez mais distante da grandiosa totalidade da Grande Historia.*

E claro que esse tipo de critica rotuladora nio consegue esconder
sua enorme arrogancia e seu impagavel autoritarismo. Ela pressupde uma
logica binaria, simplista e excludente: se o sujeito ndo ¢ marxista —segundo
a versdo "correta", é claro —, ele é necessariamente conservador ou
reacionario; se ndo ¢ comunista ou socialista, ¢ necessariamente burgués
ou "pequeno-burgués" (até os anos 70, essa expressao constituia a pior das
ofensas a um adversario politico); se nao é revolucionario (sempre segundo
a versdo correta, ndo nos esquegamos), ¢ conformista, etc. Lembremos
que, historicamente, essa mesma ldgica maniqueista excluiu, em nome
da verdadeira ciéncia do proletariado, os "utdpicos", os anarquistas, os
sociais-democratas, as minorias, etc. Basta lembrar as célebres invectivas
do proprio Marx contra Bakunin ou Proudhon... Hoje, menos poderosa
e mais contestada, ela consegue apenas censurar os "novos historiadores".

O que esta em jogo, sem divida, sdo diferentes concepgdes do que
seja politica. O reconhecimento dos elementos retoricos e literarios do
discurso historico ndo descarta a questdo da dimensdo politica de todo
saber. Ao contrario, a consciéncia do carater produtivo da historia (como

“ Frangois Dosse, 4 Historia em Migalhas: dos Annales a “Nova Historia”.
Trad. Dulce da Silva Ramos. Sdo Paulo: Ensaio; Campinas: Editora da Unicamp,
1992. Cf. também as criticas de Michel Zaidan Filho, 4 Crise da Razdo Historica,
Campinas: Papirus, 1989.
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qualquer outro discurso, ela produz sujeitos e constroi objetos) demanda
uma concepg¢do muito mais ampla do que seja poder e do que seja politica,
uma politizagdo da propria linguagem e da forma que ela assume nos
nossos discursos. A preocupacdo com a forma ndo deveria ser vista como
uma mera despolitizagdo pos-utdpica da historia em tempos de agonia da
modernidade e desespero da razdo, como se critica comumente.

Se, por um lado, a critica p6s-moderna nos vacina contra a crenca
ingénua na ciéncia e nas metanarrativas emancipatérias da modernidade
(e dai a critica de conservadorismo e irracionalismo), por outro lado, ou
no mesmo movimento, ela radicaliza a nogdo de politica: o poder nio
esta apenas no Estado ou nas relacdes de classe; ele esta pulverizado em
todos os lugares, a comegar pelas palavras. A dimensdo macropolitica
simplesmente ndo tem instrumentos para pensar a questdo do poder na
linguagem (na verdade, para a Grande Politica, essa ndo é sequer uma
questdo pertinente). E necessario pensar em termos de micropolitica ou de
microfisica do poder. Pensar ndo apenas no poder das palavras (o poder de
nomear, constituir, excluir, dominar, resistir), mas também no poder nas
palavras, um poder que habita o coracdo mesmo da linguagem.

Nas ultimas décadas, os historiadores sociais e da cultura tém feito
solidas analises sobre a linguagem; mas essa reflexdo, sintomaticamente,
foi dirigida aos objetos (e ndo aos sujeitos) de conhecimento (a linguagem
das classes sociais, dos marginais, em suma, a linguagem do "outro"); essa
reflexdo sobre a linguagem ndo se tornou metacritica, metalinguagem.
Como pode a historia tornar-se critica e efetiva se ela se recusa a dobrar-se
sobre si mesma, ou seja, refletir ndo apenas sobre a forma de seu conteudo
(como, bem ou mal, ela fez na modernidade) mas também sobre o contetido
de sua forma?

A politizagdo de todo discurso implica, portanto, que se pense
o poder morando na linguagem, constituindo e sendo constituido pelos
jogos de linguagem. Tendemos a conservar, como heranga das metanarra-
tivas (emancipatdrias ou ndao), uma imagem unitaria, monolitica, do poder.
A "inocéncia" moderna, diz Barthes, "fala do poder como se ele fosse
um", separando aqueles que o t€ém daqueles que ndo o tém. Mas, pergunta
Barthes, fazendo eco a Foucault, e se o poder nao fosse unitario, e se ele
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fosse "plural, como os demonios?". "Adivinhamos entdo que o poder esta
presente nos mais finos mecanismos do intercambio social: ndo somente
no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas modas, nas opinides
correntes, nos espetaculos, nos jogos, nos esportes, nas informagdes, nas
relagdes familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos liberadores que
tentam constesta-lo..."*

A histoéria, certamente, nunca foi um discurso cotidiano, mesmo
nos momentos em que ela se encontrou mais fortemente imbricada com
a memoria coletiva; ao contrario, ela sempre teve seus aprendizados, suas
praticas técnicas, suas normas e convengdes, seus ritos de iniciacao e de
passagem. O discurso da historia, desde os gregos, sempre foi exercida
por uma elite cultural, num jogo inseparavel das relagdes de poder.
A historia, assim, insere-se numa tradicdo, numa cultura, numa sociedade
do discurso ciosa de sua verdade e zelosa de sua autoridade. E essa cultura,
essa tradicdo, esse aparato de controle dos discursos (que, na modernidade,
habita sobretudo na academia, na universidade) que qualifica e legitima,
ou, ao contrario, desqualifica e deslegitima qualquer discurso que demande
o estatuto do histérico. O poder, portanto, ndo esta apenas na producao do
texto —pelo inevitavel uso da linguagem ordinaria e do jargdo especializado
—, mas também nas praticas que o aceitardo na "comunidade académica",
que permitirdo sua entrada no conjunto dos textos "verdadeiramente
historicos", ou, ao contrario, pela pratica da exclusdo, o relegardo ao
ostracismo e ao esquecimento.*®

A persistente homonimia que recobre o substantivo historia é sempre
motivo de confusdo. Na cultura contemporanea, "historia" designa ao
mesmo tempo trés coisas distintas: um processo real que se deu no passado;
uma disciplina que faz desse processo, ou de determinados aspectos dele,

4 Roland Barthes, Aula, Trad. Leyla Perrone-Moisés, 6. ed. Sdo Paulo-
Cul-trix, 1997, p. 11.

4 Sobre essas praticas, que evidentemente ndo dizem respeito apenas ao
discurso histérico, ver Michel Foucault, 4 Ordem do Discurso, Trad. Laura de
Almeida Sampaio, 2. ed., Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 1996; ¢ O que é um Autor?,
Trad. Antonio Fernando Cascais ¢ Edmundo Cordeiro, Lisboa: Vega/Passagens,
1992.
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objeto de um saber mais ou menos rigoroso e sistematico; e, finalmente,
"histéria" designa ainda uma narragdo dos conhecimentos produzidos
pelos historiadores, experts dessa pratica considerada cientifica e que
detém a competéncia discursiva e a legitimidade para dizer "a verdade"
sobre o passado coletivo. O papel de sacerdotes da memoria ou de profetas
voltados para tras sem duvida d4a aos historiadores um poder muito
grande, ainda que ndo aparente. Sob o holofote da racionalidade, a historia
objetivista ndo negou completamente (como poderia?) a subjetividade do
historiador, mas buscou cega-lo, muito convenientemente, a problematica
da linguagem e dos poderes que a atravessam e a constituem na sociedade.

A faléncia dos grandes modelos explicativos da ciéncia tende
a colocar a histéria novamente proxima da "bela escrita", da forma literaria
e, sob alguns aspectos, do contetdo ficcional. Mas ndo se trata simplesmente
de privilegiar o ltdico e humano desejo de contar histdrias reconfortantes
e legitimantes, com comeco, meio e fim. Trata-se, pelo contrario, de
radicalizar a critica da propria nogdo de verdade com que opera o saber
historico, evidenciando as exclusdes que opera toda ordem do discurso.
Nao se trata, em suma, de fazer da historia um belo jogo de palavras para
o0 prazer estético do sujeito, seja o autor, seja o leitor. Ainda que o prazer
estético nao deva ser excluido (a necessidade humana de viver em beleza
ndo ¢ menos importante que a necessidade humana de viver em verdade),
trata-se principalmente de fazer da historia um lugar de acontecimentos de
linguagem; ou, como diz Deleuze nos Didlogos com Parnet, fazer um "uso
menor da lingua", "uma linguagem minoritaria tornada ela propria criadora
de acontecimentos".*’ Trata-se de politizar critica e positivamente a propria
linguagem e o uso que dela fazemos inevitavelmente para presentificar
o passado. Aqui, como em todo lugar, a ingenuidade pode engendrar erros
irreparaveis.

Apesar do ideal defendido, digamos, desde Tucidides ou Tacito,
de que a historiografia deveria proceder "sem célera nem parcialidade",
o discurso da historia, sabe-se muito bem, sempre se fez aliado dos

47 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Didlogos, Trad. Eloisa Ribeiro, Sdo Paulo-
Editora Escuta, 1998, p. 83.
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poderes materiais e espirituais (os impérios, as igrejas, os principes, 0s
senhores da guerra, o Estado-nagdo, a burguesia, o partido Unico, etc).
Mas ndo basta denunciar mais uma vez os compromissos ideoldgicos da
historia e a0 mesmo tempo colocar-se, sob o guarda-chuva da ciéncia,
a salvaguarda da critica. E necessario questionar, a um nivel muito mais
capilar da politica, as multiplas relagcdes da escritura com o poder. A idéia
de que ndo existe uma forma de expressdo neutra e pura, de que todo uso
da linguagem ¢ um uso politico, torna obsoleta a separag@o entre estética
(ou entre ciéncia) e politica. Mas sem duvida os vinculos entre escritura e
poder sdo mais sutis do que supunha a teoria do reflexo ideoldgico. Nao
¢ mais suficiente, por exemplo, a critica tradicional dos conteudos com
o objetivo de detectar a posi¢ao politico-ideologica do autor, seja ele ou
nao um historiador. Escritores politicamente reaciondrios como Pound ou
Celine (ambos simpatizantes do fascismo) foram revolucionarios do ponto
de vista da forma, ao passo que muitos progressistas bem intencionados
reproduziram ingenuamente, em nome do realismo, a estética e a propria
mitologia burguesa da escritura. Citemos mais uma vez Barthes: "As for¢as
de liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, do
engajamento politico do escritor que, afinal, ¢ apenas um 'senhor' entre
outros, nem mesmo do conteudo doutrinal de sua obra, mas do trabalho
de deslocamento que ele exerce sobre a linguagem: desse ponto de vista,
Celine ¢ tdo importante quanto Hugo, Chateaubriand tanto quanto Zola."*
Poderiamos dizer o mesmo dos estudos de Benjamin sobre Baudelaire.

A histoéria, tal como a conhecemos hoje, s6 foi possivel numa
civilizagdo grafologica e grafocrata. Saber e poder, portanto, estdo
indissoluvelmente ligados na escrita e a escrita, que € a grafia do pensamento
e do discurso. Assim sendo, a questdo da narrativa histérica permanecera
superficial enquanto o debate ndo se voltar para o aspecto politico de toda
escritura.

Em geral a critica politica aos novos narrativistas representa-os como
se fossem furtivos ao engajamento politico. E realmente ndo se trata mais
do engajamento classico a moda do intelectual universal e vanguardista,

8 Roland Barthes, Aula, op. cit., p. 17.
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o iluminado representante da consciéncia daqueles que, supostamente, sdo
incapazes de se representarem a si proprios. Mas o desenga-jamento nio
significa despolitizacdo ou apoliticismo. Nao pertencer a um partido ndo
significa, como se fosse possivel, deixar de tomar partido. Como disse
Walter Benjamin, quem ndo ¢ capaz de tomar partido tem de calar-se.*
Ou como disse, quase no mesmo tom, Roland Barthes: "ninguém pode
escrever sem tomar partido apaixonadamente (seja qual for o aparente
desvinculamento de sua mensagem) sobre tudo que esta acontecendo
ou deixando de acontecer no mundo".*° Das andlises d'O Capital as tiras
do Tio Patinhas, escrever ¢ comprometer-se. A critica politica as teses
e a pratica narrativistas quer fazer crer que se trata, mais uma vez, de um
embate entre direita e esquerda, entre o bem ¢ o mal, entre a boa e velha
Histdria comprometida com a libertagdo do "povo" e os novos historiadores
formalistas, cinicos e niilistas, preocupados narcisicamente apenas com
a insuflagdo do préprio ego. Nao ¢ impossivel que isso aconteca
nesses tempos de vale tudo. Mas o fendmeno seria assim tdo simples
e generalizavel?

A faléncia das grandes narrativas legitimadoras que, desde
o Iluminismo, faziam cabegas e governavam consciéncias; a valoriza¢do
do cotidiano ¢ da tribalidade; a emergéncia de novos atores sociais;
a reinven¢ao da politica como micropolitica dos grupelhos; a diluigao,
nas artes e na literatura, das fronteiras (ficticias) entre o real e o
imaginario; enfim, todos os fendmenos da multiplicidade que marcam
a contemporaneidade, obviamente tudo isso se reflete, ou deveria se refletir,
nas novas formas de escrita da historia. Desde que o interesse da historia
ndo ¢ o passado pelo passado, mas o passado pelo presente, uma historia
que se furte as demandas do tempo terd decretada sua prépria morte.
Ou serd, simplesmente, o sarcofago da razao.

4 Walter Benjamin, “A técnica do critico em treze teses”, In: Rua de Mdo
Unica (Obras Escolhidas, Vol. II). Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José
Carlos Martins Barbosa. 3. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1993, p. 32.

50 Citado por Guy de Mallac e Margareth Eberbach, Barthes, Trad. Heloysa
Dantas, Sao Paulo: Melhoramentos/Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1977,
p. 44, grifos no original.
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Quer queiram quer ndo, o historiadores encontram-se no discurso
como num diagrama de saber-poder constituinte das subjetividades
(proprias e alheias) e dos dominios de objetos de que se ocupam. Sé se
pode subverter de dentro, fazendo com que a forca, no labor agonico da
escritura, dobre-se sobre ela mesma. A escritura pode ser assim um drible,
uma linha de fuga no interior da linguagem, uma criacao de acontecimentos
na linguagem. Nao apenas interpretacdo, mas experimentacao.

9.

Tratar-se-ia, simplesmente, de buscar a atengdo da maioria? Ora,
a julgar pelos diagnosticos sobre a escritura da historia, a maioria teria
coisas mais interessantes a fazer. Por outro lado, a aproximac¢do com
a literatura tende a levar o texto historico a tornar-se menos abstrato
e, assim, mais acessivel (sejamos otimistas) a uma multiplicidade leiga
e algo indeterminada de leitores em potencial. Nao se trata, contudo,
de fazer proselitismo barato ou buscar pretensiosamente "despertar"
a consciéncia-de-si dos oprimidos. Acusar de conservadorismo esse desejo
de comunicacdo ¢é, no fundo, elitismo obscurantista de quem ainda se vé
como vanguarda iluminada das "massas ignorantes". O que ja nao € mais
cabivel € o hermetismo, de um lado, ¢ a ingenuidade arrogante, de outro.
Uma posi¢ao como a de Roger Chartier parece sdbria € ponderada: "Certos
modos de escrita histérica podem ser apreendidos mais facilmente por
leitores que ndo sdo profissionais. Em certas disciplinas, os Unicos leitores
sdo também os seus produtores. Ha uma abertura em diregdo aos leitores que
nao sdo historiadores e que podem encontrar algumas de suas expectativas
nesse tipo de historia. O fundamental é que a escrita historica ndo retorne
a cronica, aos relatos meramente lineares e restritos aos acontecimentos,
e que seja capaz de analisar as estruturas sociais, 0s mecanismos economicos
e demograficos ou os fatos da mentalidade coletiva. O importante ¢ nao
perder de vista a ruptura e a descontinuidade entre os mundos historicos
sucessivos, sem abrir mao de uma escrita mais acessivel aos leitores".>!

I Roger Chartier, entrevista a Folha de Sdo Paulo, 28/09/93.
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O modelo universitario de tese — aquilo a que o poeta e tradutor
Augusto de Campos uma vez chamou de "teses sem tesdo" — constitui
uma espécie de canone formal cada vez mais questionado; e isso nao
apenas pelos criticos e teoéricos da literatura desde os anos 60, mas, mais
recentemente, pelos proprios historiadores (pelo menos por aqueles que
tomaram consciéncia de que a forma ¢ inseparavel do contetdo e que
o prazer do texto ndo ¢ um pecado do historiador contra a sacrossanta
cientificidade da disciplina). Assim se pronuncia Jacques Le Goff,
ele proprio um defensor da histéria como ciéncia: "(...) € bom que os
pesquisadores e os professores universitarios publiquem obras de alcance
do grande publico, sem jargoes particulares —em historia, € excepcional que
tenhamos necessidade de uma linguagem técnica. (...) porque acredito ser
absolutamente necessario esse trabalho de colocar ao alcance de um certo
publico, claro que relativamente culto, obras historicas que testemunham
o interesse, a vitalidade e o progresso da historia".”

A tradicao da narrativa historica ocidental ndo se reduz aos modelos,
bem mais recentes, da historiografia académica canonizada. O ideal de
reconstrugdo integral do passado, a sintese dialética do processo social
ou a necessidade de dizer a verdade, toda a verdade e somente a verdade
sobre o que "realmente aconteceu" ndo sdo, na historia da historiografia,
imperativos categdricos ¢ eternos: sdo construgdes historicas que
responderam a demandas historicas contingentes e especificas. Essas
demandas, tudo leva a crer, ndo sdo mais as do tempo presente, que exige
novas respostas a novos problemas.

Escrita e leitura variam conforme as épocas. A superagdo
da separagdo entre forma e conteido e o questionamento radical
do positivismo e do realismo do século XIX sdo fundamentais para tornar
a prosa historiografica contemporanea das estéticas e das proprias ciéncias
do nosso tempo. O historiador ¢ chamado, assim, a participar mais ativa

52 Jacques Le Goff, Uma Vida para a Historia. Trad. José Aluysio Reis de
Andrade, S2o Paulo: Fundacdo Editora da UNESP, 1998, p. 243. O consagrado
medievalista francés defende a publicagdo da histdria ndao apenas através do livro,
mas de todas as midias.
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e efetivamente do jogo cultural e politico da sociedade em que vive. Este
artigo, contudo, nao pretende ser um programa ou uma profissdo-de-fé;
ele ndo pretende dizer o que ¢ a historia nem definir para ela um modelo
de escrita. De fato e de direito, cada texto é unico em sua diferenca.
Se ha alguma coisa que a historia nos ensina ¢ precisamente isso: que ndo
existem regras imutaveis para escrevé-la; o historiador € justamente aquele
que inventa essas regras. A historia serd, portanto, o que os historiadores
fizerem dela. A esse trabalho se pode chamar, propriamente, invengdo. Mas
ndo se chega a isso sem imaginagao e risco. Evidentemente, a possibilidade
de uma escrita livre € inseparavel da ousadia de um pensamento livre. Mas,
como no exercicio de qualquer liberdade, ndo ha garantias. Qualquer forma
de escritura da histdria sera sempre um ensaio, isto ¢, uma tentativa. Como
qualquer experimento humano, toda tentativa & falivel, fragil, parcial,
inacabada, imperfeita, inconclusiva. A megalomania da verdade universal
¢ simplesmente isso: ilusdo de grandeza, vontade de poder, caréncia do
absoluto.

E certo que continuaremos a precisar da historia, mas de uma histéria
que, sem dar as costas aos problemas colocados pelo presente, atente para
a multiplicidade e para a descontinuidade do passado escritivel. Uma
historia que, ao contrario de hipostasiar identidades universais, seja, como
diz Paul Veyne, um inventario de nossas diferengas. Mas que também seja,
a bem do prazer e contra o poder, uma escrita menor, um devir minoritario
na linguagem. Tudo isso soaria inutil se se esquecesse o leitor. O que os
criticos da historia narrativa chamam de "nova irracionalidade" parece ser,
ao final, apenas o sonho de uma razdo sensivel, ou seja, o desejo talvez
utopico de somar a "alma intelectiva" do historiador a "alma sensitiva" do
poeta.™

Por outro lado, € certo que pensar num publico mais exigente que 0s
criticos roedores e mais plural e diversificado que a banca de defesa de tese
acaba por forgar o rompimento das fronteiras corporativistas da historia.

33 As expressdes “alma intelectiva” e “alma sensitiva” aparecem, num contexto
bem diferente, na bela série de conferéncias de Italo Calvino, Seis Propostas para
o Proximo Milénio, Trad. Ivo Barroso, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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Como diz Veyne ndo sem alguma maldade: "a existéncia de um publico
novo, em quem se pensa quando se escreve, conduz a um alargamento
de quadros. (...) visa-se um publico culto mas ndo especializado; o ideal
j& ndo ¢ ser aprovado por especialistas positivistas intracorporati vos (...)
mas sim por pessoas que escapam aos quadros universitarios ¢ aos da sua
profissdo".>* As palavras de Veyne datam de mais de mais de duas décadas
e referem-se, ¢é claro, a situagdo da historiografia francesa, e que nao pode
ser generalizada. Mas, mudando o que tem que ser mudado, esse é um
sentimento constatado, atualmente, um pouco por toda parte.

No Brasil, a escrita da historia vive a urgente necessidade de mudanga
na imagem do destinatario do discurso. A julgar por alguns indicios,
pode-se mesmo dizer que esta mudanca ja esta em processo ha algum
tempo.* O fato € que, apesar do que disseram Marx e Engels a proposito do
leitor d'4 Ideologia Alemd, ninguém espera que um seu texto seja relegado
"a critica roedora dos ratos". Quando um escritor escreve, ¢ ainda que
seja um humilde erudito da provincia, ele imagina uma "comunidade" ou
uma heterogeneidade confusa de leitores (para escrever como para fazer
amor ¢ preciso pelo menos dois). Em parte, o resultado de sua pratica, de
sua escritura, ¢ determinada pela imagem mental que o escritor faz de seu
publico virtual. Permitir que um niimero maior de pessoas tenha acesso ao
produto de nosso labor intelectual ndo ¢ uma "concessao" necessariamente
ruim ou niveladora. Esse temor nasce, no fundo, de um preconceito elitista
implicito na propria nogao de "massa", imaginada como um todo amorfo e
indistinto, incapaz de uma recepgao criativa e de uma leitura "autorizada"
e "adequada". Nao € necessario que, para nos sentirmos inteligentes,
imaginemos que todo o "resto" da humanidade seja burra.

E bom esclarecer: nao se trata de populismo ou de escrever "na
lingua de toda a gente". E impossivel escrever nessa lingua, porque ela

5% “A historia: uma paixdo nova (mesa-redonda)”, In: Jacques Le Goff et al.
A Nova Historia. Trad. Ana Maria Bessa. Lisboa: Edi¢des 70, 1978, p. 26.

S E o caso, por exemplo, do boom que as biografias (alids escritas o mais
das vezes por jornalistas e literatos) encontraram no Brasil na tltima década.
A maior evidéncia, contudo, ¢ o descontentamento de muitos jovens historiadores
em escrever unicamente seus pares.
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simplesmente ndo existe. O que existe, ao contrario, ¢ uma multiplicidade
de linguas no interior de um mesmo idioma. Escrever com inventividade
¢ estar atento a essa diversidade, ¢ jogar com ela, criar em cima dela.
E isso, mais uma vez, ndo é garantia de sucesso. "A histdria que retoma
a narrativa", diz Renato Janine Ribeiro, "pode resultar nas obras-primas
de Duby, nos bons livros de Ginsburg, ou em romances agradaveis e
talentosos, embora ndo enrique¢am nem a literatura nem a historia."*® Mas,
em todo caso, sera certamente um texto que nao esqueceu que saber e sabor
tém, em latim, a mesma etimologia.

Evidentemente, a narrativa classica, linear e homoggénea, ja ndo serve
aos propositos de uma historia genealdgica (no sentido de Nietzsche e de
Foucault). Pode-se mesmo dizer que a narrativa linear, com sua pretensao
de unidade e totalidade, estabelece uma pseudo-continuidade entre o(s)
passado(s) e o presente. Uma historia que seja "a descrigdo das dispersoes"
e uma "ontologia de n6s mesmos", que opere a desconstrugao das sinteses
historicamente constituidas na cultura, esse tipo de historia ha que buscar
formas narrativas mais adequadas ao seu objetivo geral. Nesse sentido,
a aproximac¢ao com a literatura, e particularmente com os experimentos
modernos ou pés-modernos de narragdo, nao constitui um perigo do qual os
historiadores devam fugir, mas um dialogo necessario a propria vitalidade
da histdria. Os historiadores teriam muito a ganhar se meditassem sobre as
seguintes palavras de um grande teorico da literatura e que também era um
mestre da escrita: "A ciéncia € grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa
distancia que a literatura nos importa.">’

EEL)

%6 Renato Janine Ribeiro, “’Moda
Folha de Sao Paulo, 12/11/1988.

57 Roland Barthes, Aula, op, cit., p. 19.

historica revive narrativa e cria objetos”,



HISTORIA E POS-ESTRUTURALISMO

José Antonio Vasconcelos

1. A crise do conhecimento historico

Se nos fosse possivel, ou necessario, ou até mesmo recomendavel
discernir a questdo fundamental subjacente aos debates historiograficos
ao longo das tultimas trés décadas — em outras palavras, se fosse o caso
de identificar o que sdo estes debates, de definir sua verdadeira esséncia
-seriamos talvez tentados a nos remeter a questdo do Outro. Buscando
novas maneiras de pensar a Historia, muitos historiadores se langaram,
principalmente a partir da década de 1960, aquilo que eventualmente
passou a ser conhecido como a "Historia vista de baixo". Neste sentido,
os relatos de batalhas, acordos diplomaticos, sucessdes dinasticas ou
presidenciais deram lugar a narrativa do cotidiano de pessoas "simples",
descobrindo que o aparentemente simples era, na verdade, muito complexo.
Naturalmente, o espirito democratico de tais historiadores os conduzia
a uma énfase naqueles que se situavam a margem da Historia tradicional,
negros, mulheres, homossexuais, etc.! O que constatamos, porém, é que
em muitos casos a mudanca de enfoque na historiografia trouxe de embalo
uma crise epistemoldgica na disciplina. A percepcao dessa crise nao
¢ recente, como o comprova um artigo de Lawrence Stone, "The revival

! ‘Para uma apreciagdo da “Historia vista de baixo”, Cf. Jim Sharpe. “A histéoria
vista de baixo”, In: Peter Burke. A Escrita da Histéria. Sdo Paulo: Editora da
Unesp, 1992.
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of narrative", publicado na revista Past and Present, em 1979.2 Neste
artigo, Stone afirmava que os trés grandes modelos de "Historia cientifica"
em voga entre as décadas de 1930 e 1970, o modelo econdmico marxista,
o modelo ecoldgico-demografico francés e a metodologia "cliométrica"
americana comecavam entdo a ser encarados com desconfianga, pois
apresentavam resultados muito aquém das expectativas que haviam
suscitado de inicio. Decepcionados com os grandes modelos explicativos
entdo vigentes, muitos historiadores estariam se voltando, na década
de 1970, a uma revalorizacdo dos acontecimentos. Entre “assumir um
estatuto cientifico fragil para chegar a resultados relevantes, ou assumir
um estatuto cientifico forte para chegar a resultados de pouca relevancia™
tais historiadores estariam entdo tendendo em favor da primeira postura.

Difundia-se, segundo Lawrence Stone, a percep¢do de que nao
bastava ao historiador o rigor metodologico — era necessario ainda que ele
imprimisse um certo estilo a sua escrita, ou, em outras palavras, que ele
soubesse contar uma "boa historia". Admitindo que, na escrita da Historia,
a forma é tdo importante quanto o conteudo, tornava-se consequentemente
forcoso reconhecer um estreito parentesco entre historiografia e ficcao.
Entre os profissionais de Historia, contudo, estas conclusdes geravam —
e ainda geram — um grande mal-estar. No século XX, quando a Historia
finalmente parecia haver alcangado o status de ciéncia auténoma, com
objetos muito bem definidos e com procedimentos metodologicos proprios,
a idéia de que ela pudesse, de alguma maneira, comparar-se a literatura
soava — ¢ para muitos ainda soa — como absurda. Afinal, a Historia havia
percorrido um arduo caminho até ser reconhecida como uma ciéncia de
fato; portanto, um carater literario que poucos historiadores estavam — e
estao — dispostos a aceitar sem relutancia.

2 Lawrence Stone. “The revival of narrative: reflexions on an new old history”.
Past and Present, n. 85, November 1979, p. 3-24.

3 Carlo Ginzburg, apud Stone, op. cit. p. 21-22. “[...] they [as ciéncias
humanas] must either adopt a weak scientific standard so as to be able to attain
significant results, or adopt a strong scientific standard to attain results of no great
importance”.
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Grandes historiadores do passado — Gibbon, Michelet, Tocqueville,
Burckhardt etc. — ainda s3o lidos e discutidos ndo tanto por suas
contribui¢des para a metodologia da pesquisa histdrica, quanto por suas
qualidades literarias. Hayden White, num comentério sobre a questdo da
narrativa em Paul Ricoeur, toca exatamente neste ponto ao afirmar que:

Com base na teoria do discurso histérico de Ricoeur, podemos
atribuir a eterna fascinacdo pelo cldssico historiografico ao
conteudo que este partilha com toda elocucdo poética disposta
na forma de uma narrativa. Este conteudo ¢ alegodrico: toda
grande narrativa historica ¢ uma alegoria de temporalidade.
Portanto, muito depois de sua erudi¢do ter sido suplantada
e seus argumentos denunciados como preconceitos do
momento cultural de sua produgdo (como na alegagao de Gibbon
de que a queda de Roma foi causada pelos efeitos solventes do
Cristianismo sobre as virtudes viris dos pagdos), a narrativa
historica classica continua a fascinar como o produto de uma
necessidade humana de refletir acerca do mistério insoltvel do
tempo".*

Héainda o caso de outros grandes pensadores que escreveram estudos
de Historia, mas sentimos dificuldade em vé-los como historiadores:
Condorcet, Voltaire, Hegel e Marx, para citar alguns. Tais autores, embora
tenham fornecido importantes insights a Historia como disciplina, ndo sdo
considerados verdadeiramente historiadores. Eles pertencem, ao invés, ao
ambito da Filosofia e da Literatura. Mesmo o filésofo Michel Foucault, um
autor cronologicamente mais proximo de nds, teve suas obras recebidas com
relutancia no canone da historiografia. Linda Orr, em um artigo intitulado
"The revenge of literature: a history of history", argumenta que a Filosofia e
a Literatura sdo o Outro da Histdria, pois esta tem constantemente buscado
sua autonomia transformando em Outro aquilo que dela se encontra mais

4 Hayden White, The Content of the Form: narrative discourse and historical
representation. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987. p. 180-181.
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proximo, aquilo que sempre ameaga engoli-la.” Contudo, cada vez que a
histéria tenta desvencilhar-se de seu Outro, ela acaba vitima de uma ilusao.

2. Estruturalismo e pos-estruturalismo

Pelo fato de um niimero crescente de historiadores estarem tomando
consciéncia dessa ilusdo, pelo fato de que se torna cada vez mais dificil
aceitar a pretensao de cientificidade da historiografia contemporanea, pelo
reconhecimento do parentesco entre Historia e ficcdo, a disciplina historica
encontra-se atualmente frente a uma profunda crise epistemoldgica.
Procurando refletir sobre esta crise, muitos historiadores tém buscado
estabelecer um didlogo com a Filosofia e a teoria literaria, especialmente
com referéncia a autores pos-estruturalistas.

Como o proprio nome indica, o pds-estruturalismo se coloca como
tentativa de superagdo do estruturalismo, "uma corrente de pensamento
na ala humanista da academia, que nasceu da linguistica e desabrochou
na Franga, principalmente nos anos 60".° Mais do que uma escola,
o estruturalismo constituiu-se como um conjunto de principios identificaveis
em diversas areas: na Linguistica, com Saussure; na Antropologia, com
Lévi-Strauss; na Psicologia, com Piaget ¢ Lacan; na Filosofia, com
Althusser, etc.

Basicamente, o estruturalismo, e de modo especial o estruturalismo
francés, posicionava-se contra o humanismo e o historicismo carac-
teristicos da Filosofia existencialista francesa. De acordo com os
estruturalistas, o ser humano ndo estava "condenado a ser livre", como
dizia Sartre. Pelo contrario, o comportamento humano seria, na oOtica
estruturalista, determinado por estruturas das quais raramente nos damos
conta. Autores diferentes, € claro, tendiam a identificar as estruturas em

5 Cf. Linda Orr. “The revenge of literature: a history of history”. New Literary
History, n. 18, p. 1-22. Autumn 1986.

6 José Guilherme Merquior. De Praga a Paris: o surgimento, a mudan¢a
e a dissolugdo da idéia estruturalista. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991, p. 13.
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suas proprias areas de atuagcdo. Mas, em todo o caso, permanecia a ideia
de que a iniciativa humana seria limitada pelas estruturas — linguisticas,
mentais, econdmicas, etc. — nas quais nos achamos inseridos. Saussure,
por exemplo, estudou a langue, isto €, a lingua, um conjunto de simbolos
regidos por uma série de convengoes, e praticada por uma comunidade
linguistica de modo aparentemente "natural". Lévi-Strauss dedicou-se
a analise das culturas humanas, que supostamente determinariam o
que seus membros podem ou ndo pensar, € consequentemente o que
podem ou nao fazer. Althusser estudou a sociedade como um todo
estruturado, buscando superar noc¢des ultrapassadas de causalidade.
A ideia de homem como um agente livre e consciente de transformagdo
histdrica era denunciada pelos teéricos estruturalistas como mera ilusao.

O pos-estruturalismo distingue-se do estruturalismo que o precedeu,
ndo propriamente por negar suas premissas, mas por leva-las as suas ultimas
conseqiiéncias.” Se nossos modos de pensar ¢ agir sdo condicionados por
estruturas inconscientes, entdo a propria abordagem estruturalista em
ciéncias humanas nio é outra coisa sendo uma resposta logica as estruturas
imanentes a cultura ocidental contemporanea. Neste sentido, ndo haveria
ponto de vista privilegiado, ndo haveria abordagem objetiva, e os tedricos
estruturalistas, ao empreenderem analises pretensamente objetivas das
realidades sociais que estudam, acabam paradoxalmente criando as
condi¢cdes que tornam possivel negar a objetividade de suas proprias
conclusdes. De fato, se ndo ha pensamento que nao seja determinado por
estruturas inconscientes, entdo a propria hipotese estruturalista, de que "ndo
ha pensamento que ndo seja determinado por estruturas inconscientes",
¢ ela propria determinada por estruturas inconscientes. O estruturalismo,
frente a critica pds-estruturalista, poderia ser deste modo comparado ao
paradoxo do cretense, que jura dizer a verdade ao afirmar que todos os
cretenses sempre mentem.

7 Para uma discussdo acerca da dificil recep¢do e assimilagdo das teorias
estruturalistas pela historiografia, cf. o capitulo X “O estruturalismo e a historia”,
em Guy Bourdé e Hervé Martin. 4As Escolas Historicas. Mira-Sintra: Europa-
América, 1990. p. 177-197.
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O pos-estruturalismo tem conquistado flancos nas mais diversas
disciplinas em ciéncias humanas, mas assim como ocorreu com
o estruturalismo que o precedeu, sua recep¢ao no campo da historiografia
tem sido marcada pela suspeita e pela reticéncia. E ndo ¢ para menos. Sua
resposta ao eterno dilema dos historiadores, situados a meio caminho entre
ciéncia e arte, ¢ a de que estes abandonem de uma vez toda pretensdo
de cientificidade e assumam que a Histéria é, na verdade, um género
literario. Do contrario, a "ciéncia" histdrica estara condenada a perambular
eternamente a sombra de seu Outro.

Dentre o rol de pensadores pos-estruturalistas, dois dos mais
influentes no ambito da historiografia sdo Michel Foucault e Jacques
Derrida. E importante ressaltar que tanto Foucault quanto Derrida sao
filosofos franceses, e que ambos se afirmam profundamente influenciados
pela obra do pensador alemao do final do século XIX, Friedrich Nietzsche.
Antes de tratar especificamente destes autores, portanto, creio que seja
importante tragar um percurso, ainda que breve, da filosofia darepresentacao
na filosofia moderna, para que possamos melhor compreender a inversdo
operada por Nietzsche com relacdo a tal filosofia, insistindo na prioridade
da diferenca sobre a identidade, e de que modo Foucault e Derrida se
colocam como continuadores de seu projeto.

3. Identidade e diferenca: de Descartes a Nietzsche

E comum aos historiadores da Filosofia situar Descartes como
o marco inaugural da filosofia moderna. Atormentado pela incerteza e
pela duvida, ele buscou a certeza por intermédio da diivida. Tendo firmado
0 cogito como principio inabaldvel, tanto assim que resistiria as mais
loucas suposi¢des dos céticos, Descartes orientou o pensamento, de modo
decisivo, para toda a filosofia posterior: ao estabelecer a relacdo entre
subjetividade e objetividade, ele insistiu em afirmar que a relagdo com o
Outro — Deus, o mundo, os principios matematicos — ¢ mediada, ¢ mais
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do que isto, derivada da relagdo do sujeito consigo mesmo.® A questdo do
Outro, obviamente, ndo foi inaugurada por Descartes. Ja na Grécia antiga
podemos discernir um projeto filoso6fico que privilegiava a unidade sobre a
pluralidade, o universal sobre o particular, a identidade sobre a diferenca.
Na filosofia moderna, porém, o conhecimento absoluto torna-se possivel
somente através da reducdo fenomenoldgica da diferenca a identidade,
no conhecimento completo que a subjetividade estabelece a partir de si
mesma.

Uma das mais importantes tentativas de reconciliagdo entre
subjetividade e objetividade, razdo e natureza, identidade e diferenca, foi
realizada por Hegel. Na filosofia hegeliana, cada Um contém dentro de si
o seu proprio Outro, formando uma complexa estrutura de identidade na
diferenca. Tal estrutura torna-se plenamente manifesta no conhecimento
absoluto, que emerge progressivamente a medida em que subjetividade
e objetividade sdo reconciliadas. Por tras deste conhecimento absoluto
subjaz um sujeito absoluto, entendido como sendo o proprio processo
historico se desenvolvendo dialeticamente, ¢ a objetividade ndo é sendo
um momento deste desenvolvimento’.

A diferengca desempenha assim em Hegel um papel primordial.
Sem ela ndo ha nem dialética, nem processo historico, nem conhecimento
absoluto. Contudo, "a representagao infinita, [proposta por Hegel], ndo se
desliga do principio de identidade como pressuposto da representagdo".!
O projeto de Hegel, em ultima instancia, acaba por privilegiar a unidade
sobre a pluralidade ao buscar estabelecer a identidade da identidade e da
diferenca. "A representagdo finita [de Hegel] invoca um fundamento. Mas
se o fundamento ndo € o proprio idéntico, ele ndo deixa de ser uma maneira
de se levar particularmente a sério o principio de identidade, de dar-lhe um

8 Cf. René Descartes. “O Discurso do Método”. In: Os Pensadores. Sdo Paulo:
Abril, 1985. v. 15.

? Cf. Georg Wilhelm Hegel. Ciéncia de la Ligica. Buenos Aires: Solar:
Hachette, 1968.

10 Gilles Deleuze. Diferen¢a e Repeti¢do. Rio de Janeiro: Graal, 1988. p. 96.
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valor infinito, de torna-lo co-extensivo ao todo e leva-lo, assim, a reinar
sobre a propria existéncia".!!

Nao haveria entdo algum modo de reconhecer a diferenca sem
dissolvé-la invariavelmente na identidade? Nao haveria como reconhecer
a importancia do Outro sem reduzi-lo ao Mesmo, como a filosofia da
diferenca nao tem cessado de fazer? Talvez a tentativa mais bem sucedida
neste sentido tenha vindo do campo da linguistica, com a contribuicao de
Ferdinand de Saussure.!? Assim como Hegel, a concepg¢do de Saussure
tem como base o carater diferencial da identidade. Contudo, em Saussure,
a natureza diferencial do signo ndo aponta para um conceito antecedente,
ou para uma ideia, a esséncia da coisa significada. Dentro de uma estrutura
linguistica, o signo s6 pode corresponder a um significado na medida
em que se define seu lugar num sistema diferencial de signos. Em outras
palavras, em Saussure a diferenca ganha primazia sobre a identidade, pois
esta ¢ derivada daquela. O que vemos na linguistica saussureana entao nao
¢ nada menos do que a reversdo de uma prioridade estabelecida desde os
primoérdios do pensamento moderno no Ocidente.

Poderiamos, entdo, vislumbras que na linguistica saussureana
a possibilidade de ultrapassarmos a filosofia da representacdo? A partir
de Saussure, poderiamos, finalmente, conceber um novo padrio de
pensamento com seu fundamento na diferenca e ndo na identidade?
E sera, enfim, que, a historia poderia, finalmente, a partir do caminho aberto
pela linguistica saussureana, escapar de seu Outro, isto ¢, a literatura?
A resposta, decepcionantemente, ¢ ndo. Se temos, em Saussure, a diferenga
como fundamento da identidade, isto se da as custas da historicidade da
nogdo de signo. Ao distinguir dois aspectos da linguagem — o sincronico
e o diacronico — Saussure afirma a primazia do primeiro sobre o segundo.
O estudo diacronico da linguagem, portanto, so faria sentido, se entendido
como o estudo da sucessao de sistemas linguisticos, em si mesmos imagens
estaticas do pensamento. Se a primazia da diferenca s6 pode dar-se sob

" Ibidem, p. 96.

12 C/ Ferdinand de Saussure. Curso de Linguistica Geral. Sdo Paulo: Cultrix,
1971.
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a condi¢do de exclusao do devir — exclusdo, portanto, de tudo o que havia
sido conquistado com Hegel — este € o prego que talvez a Linguistica esteja
disposta a pagar, mas, na Histdéria jamais, encontraremos tal disposi¢ao.
Um historiador que conceda abrir mado do devir podera estar fazendo
qualquer coisa, menos Historia.

Parece que, depois de tanto divagarmos, acabamos chegando
a lugar algum, ou antes, num dilema entre Hegel e Saussure, numa escolha
necessaria entre uma filosofia que nos permite pensar historicamente,
mas so6 assumindo a identidade como inicio e termo da investigacao,
e outra, que nos oferece a possibilidade de pensar diferencialmente, desde
que estejamos dispostos a abandonar a historicidade de nossos objetos
de estudo. Nao obstante, visto de outra maneira, temos no final deste
percurso nao uma escolha necessaria, mas a abertura de uma questdo que
ndo se colocava inicialmente: é possivel uma filosofia da diferenca que
ndo reduza a diferenca a identidade e que, a0 mesmo tempo, permita-nos
pensar a realidade como devir?

Semelhante concepcdo de diferenga, de uma diferenca fundadora
do pensamento e pensada enquanto devir, ¢ o que nos oferece, portanto,
a filosofia de Nietzsche. Segundo Gilles Deleuze, o método genealdgico
de Nietzsche nao busca a origem como substrato primordial, esséncia da
realidade, mas, pelo contrario, leva-nos a conclusdo de que nao existem
esséncias. A busca de uma verdade fundamental, subjacente ao universo das
aparéncias, nao seria, entdo, sendo o exercicio da "vontade de poténcia",
por meio do qual a fragmentacao e a diferenca sao reprimidas, de modo que
o homem possa tornar-se senhor de sua propria existéncia. O que se apresenta
como real ndo passa de resultado do conflito de forgas. Sendo relacional,
portanto, a realidade sé pode ser entendida como um jogo de diferencas
entre forcas que jamais podem ser reduzidas a identidade, um jogo que
nos remete a imagem nietzscheana do eterno retorno: "O eterno retorno
ndo pode significar o retorno do idéntico, pois ele supde, ao contrario, um
mundo (o da vontade de poténcia) em que todas as identidades prévias sdo
abolidas e dissolvidas. Retornar € o ser, mas somente o ser do devir"."?

13 Gilles Deleuze, op. cit., p. 83.
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Mas que tipo de Historia pode inspirar a filosofia de Nietzsche? Ora,
se a genealogia nos torna dolorosamente conscientes de que ndo existem
esséncias, de que ndo existem valores absolutos e transcendentes, e que
qualquer valor ¢ fruto de uma escolha humana, entdo ndo ha sentido em
se buscar uma verdade historica fundamental, uma Histéria objetiva.
A Filosofia que privilegia a identidade nos ensinou que, diante de um
evento historico, somente existe uma adequada representacdo deste
evento. Nietzsche, porém, nos faz ver que existem diferentes tipos
de Histéria — a Histéria monumental, a Histéria antiquaria e a Historia
critica — sendo que nenhum destes tipos pode ser avaliado por possibilitar
um maior ou menor grau de objetividade nos estudos histdricos.
A Historia ganha valor ndo quando consegue representar com fidelidade
"0 que realmente aconteceu", mas quando responde adequadamente as
inquietagdes do presente. Assim discorre Nietzsche sobre esta questio:

Para toda espécie de historia ndo ha nenhuma proposi¢ao mais
importante que aquela que, com tanto esforgo, foi conquistada —
ou seja que a causa do surgimento de uma coisa e sua utilidade
final, seu emprego e ordenagdo de fato em um sistema de fins,
estdo toto coelo, um fora do outro; que algo de existente, algo
que de algum modo se instituiu, é sempre interpretado outra
vez por uma poténcia que lhe é superior para novos propositos,
requisitado de modo novo, transformado e transposto para uma
nova utilidade; que todo acontecer no mundo ¢ um sobrepujar,
um tornar-se senhor, ¢ que, por sua vez, todo tornar-se senhor
¢ um interpretar de modo novo, um ajustamento, no qual o
"sentido" ¢ "fim" de até agora tem de ser necessariamente
obscurecido ou inteiramente extinto.'

Tendo em vista este percurso da Filosofia da representacdo e a
inversdo dos pressupostos da Filosofia moderna operada por Nietzsche,
podemos compreender melhor o projeto iconoclasta do pos-estruturalismo.
Tal como Nietzsche, os poés-estruturalistas também se contrapdem

4 Friedrich Nietzsche, “Para a genealogia da moral”, In: Os Pensadores. 3. ed.
Sao Paulo: Abril Cultural, 1983.
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aFilosofiadarepresentacdo, também negam a possibilidade de conhecermos
a esséncia de eventos passados e também colocam em xeque a nogao
de verdade historica. Nao se trata de descobrir uma verdade subjacente
ao mundo dos fendmenos, mas de interpretar o material encontrado, de
conferir-lhe sentidos que respondam as inquictagdes do presente, ndo as
do passado, que permanecerdao para nos sempre um mistério. Ainda como
Nietzsche, o pos-estruturalismo nao repudia a Historia. Ela ¢ importante,
mas ndo porque fornece origens, ou causas, e sim porque fornece exemplos,
contraquadros do presente, porque nos leva a perceber com maior clareza
quao provisorios sdo os fundamentos das abordagens objetivistas em
Ciéncias Humanas.

4. Pos-estruturalismo: Foucault e Derrida

Tomemos, por exemplo, a obra de Michel Foucault. Asseverando
influencia de Nietzsche, Foucault desenvolve em suas investigagdes um
método chamado de genealogia. O método genealdgico busca solapar a
imagem de uma Historia teleoldgica, fruto de uma historiografia que
procura estabelecer continuidades, que busca em ¢épocas remotas as
causas do presente ¢ que vé no presente o embrido do futuro. Foucault
interessa-se, pelo contrario, pelas descontinuidades, nos casos
particulares que colocam em evidéncia a absurda pretensdo das grandes
teorias totalizantes. Em um texto intitulado "Nietzsche, a genealogia
e a historia", que trata especificamente do método genealdgico e
de seu débito para com a filosofia de Nietzsche, Foucault observa
que o pensador alemdo recusa, ainda que de modo ndo sistematico,
a utilizacdo do termo Ursprung (origem), a ndo ser para associa-lo
a Erfindung (inven¢ao) ou Kunststiick (artificio). De acordo com Foucault:

"Procurar uma tal origem ¢ tentar reencontrar "o que
era imediatamente", o "aquilo mesmo" de uma imagem
imediatamente adequada a si; é tomar por acidental todas as
peripécias que puderam ter acontecido, todas as asticias, todos
os disfarces; € querer tirar todas as mascaras para desvelar enfim
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uma identidade primeira. Ora, se o genealogista tem o cuidado
de escutar a historia em vez de acreditar na metafisica, o que ¢
que ele a-prende? Que atras das coisas ha algo "inteiramente
diferente": ndo seu segredo essencial e sem data, mas o segredo

que clas sdo sem esséncia, ou que sua esséncia foi construida

peca por peca a partir de figuras que lhe eram estranhas".'

A abordagem genealdgica de Foucault, portanto, ndo busca origens,
mas descontinuidades, com o intuito de encontrar formagdes discursivas.
"Leia vinte textos médicos escritos entre 1770 e 1780, sugeria Foucault,
e entdo leia outros vinte escritos entre 1820 e 1830. 'No espaco de quarenta
ou cinqiienta anos tudo mudou: sobre o que se falava, a maneira como se
falava; ndo somente os remédios, naturalmente, ndo somente as doencgas
e suas classificacdes, mas o proprio ponto de vista. [...]' Um mundo
conceptual inteiro desapareceu e seu lugar foi tomado por um novo
'discurso™.'®

O discurso, neste sentido, poderia ser entendido entdo como uma
estrutura inconsciente que estabelece a possibilidade de conhecimento.
Trata-se, portanto, de um conceito que caracterizaria Foucault como uma
auténtico estruturalista, exceto pelo fato de que a nogdo foucaultiana
de discurso ¢ utilizada para investir contra as pretensoes das Ciéncias
Humanas, isto é, para investir contra a propria perspectiva estruturalista.
Para tornar mais clara esta questdo, Foucault apresenta uma classificagao
zoologica citada pelo escritor argentino Jorge Luis Borges como
proveniente de uma ficticia enciclopédia chinesa, segundo a qual os animais
estariam divididos em categorias, como "os que pertencem ao imperador",
"os embalsamados", "os domesticados", "os leitdes", "as sereias", e assim
por diante. A impossibilidade de concebermos as espécies animais dentro
desta classificagdo aparentemente absurda sugere, para Foucault, ndo
que o nosso modo de pensar seja melhor que o dos os outros, mas que

15 Michel Foucault. “Nietzsche, a genealogia e a historia”, In: Microfisica do
Poder. 9. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1989. p. 17-18.

!¢ David Harlan. “Intellectual history and the return of literature”. American
Historical Review, v. 94. n. 3. June 1989. p. 590.
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nosso pensamento ¢ limitado pelo discurso dentro do qual ele se articula.
Nao existe, pois, qualquer fundamento extra-discursivo ou pré-discursivo
que confira legitimidade as Ciéncias Humanas, ndo existe um sujeito
ou uma natureza humana que ndo sejam historicamente construidos.
As proprias nogdes de falso e verdadeiro s6 fazem sentido com referéncia
a uma formagao discursiva particular. Mark Philp, em um ensaio acerca de
Foucault, assim se refere ao conceito de discurso:

"O seu método [o de Foucault] consiste em indagar quais as
regras que comandam esses enunciados; quais as regras que
nos permitem identificar certos enunciados como verdadeiros
e outros como falsos; quais as regras que nos permitem a
elaboragdo de um mapa, de um modelo ou de um sistema
classificativo; quais as regras que nos permitem identificar
determinado individuos como autores; e quais as regras que
se revelam quando um objeto do discurso ¢ modificado ou
transformado [...]. Sempre que ocorre a identificacdo de con-

juntos de regras destes tipos, estamos perante uma formagao

discursiva ou discurso".”

Como podemos perceber, a aceitacdo de Foucault implica no
reconhecimento de que a verdade — e por extensdo a verdade historica —
ndo existe por si mesma, uma vez que ela se coloca como um produto do
discurso. Algo semelhante é-nos proposto a partir das reflexdes de Jacques
Derrida. Tal como Foucault, Derrida também parte de pressupostos firmados
pelo estruturalismo. Tomando como base o entendimento saussu-reano que
dissocia o signo de seu referente, Derrida radicaliza o empreendimento
estruturalista dissociando o signo também do conceito que, supde-se, ele
deveria representar. Esclarecamos melhor esta questdo: em Saussure ndo
ha uma correspondéncia natural entre a palavra (o signo) e o referente
(acoisasignificada). A ideia de arvore s6 € possivel porque a representamos
pela palavra "arvore", que € diferente de "planta" ou de "arbusto". Derrida,
contudo, vai além, e propde que "planta" ou "arbusto" s6 tém sentido porque

17 Mark Philp. “Michel Foucault”. /n: Quentin Skinner. As Ciéncias Humanas
e seus Grandes Pensadores. Lisboa: Dom Quixote, 1992. p. 91-92.
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sabemos que nado sao "galho", "floresta" ou "vegetal". Em outras palavras,
0 signo ndo aponta para um conceito, que em si ja ¢ distinto da coisa
significada, mas para outros signos, e estes entdo para outros, formando
uma cadeia infinita. Tomemos, por exemplo, uma palavra: "diferenca".
Como saber seu significado? Consultando um dicionario, evidentemente.
Mas o problema ¢ que 14 encontraremos outras palavras, cujos significados
s6 poderdo ser esclarecidos através de definigdes, que nos remeterdo
a ainda outras palavras, sem que jamais cheguemos ao conceito, isto €,
a idéia da coisa em si. O critico literario Terry Eagleton, ao discorrer sobre
o entendimento pos-estruturalista de signo, afirma que:

"A conclusdo que se tira disso tudo ¢ a de que a linguagem
¢ uma atividade muito menos estavel do que os estruturalistas
a haviam considerado. Ao invés de ser uma estrutura bem
definida e claramente demarcada, contendo unidades simétricas
de significantes e significados, ela agora comega a parecer-se
muito mais com uma ilimitada rede que se espalha e na qual ha
uma constante troca e circulag@o de elementos, onde nenhum dos

elementos ¢ absolutamente definivel e onde tudo ¢ aprisionado
" 18

e entrelagado com tudo".

Para marcar seu posicionamento frente a linguistica estruturalista
fundada por Saussure, Derrida cria o conceito de différance. A teoria
saussureana privilegiava a fala como primordial, colocando a escrita
em segundo plano, como se a escrita fosse simplesmente uma mera
representagao grafica dos fonemas que utilizamos ao falarmos, como se
ela fosse uma espécie de "fala congelada". Derrida argumenta, contudo,
que différance ndao é o mesmo que différence, embora ndo haja em
Francés distingdo fonética entre estas duas palavras. Mais do que um
desregramento grafico, différance se coloca como um conceito que nos
leva a perceber que "a diferenca entre dois fonemas, que permite que estes
sejam e operem como tais, ¢ inaudivel", solapando assim na base toda
a teoria linguistica de Saussure e de seus seguidores. "Se ndo ha, pois, uma

18 Terry Eagleton. Literary Theory: an introduction. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1983. p. 129.
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escrita inteiramente fonética, ¢ porque nao ha phoné puramente fonética"."
A nocdo de différance, em seus desdobramentos, extrapola o ambito da
linguistica e leva Derrida a contestar ¢ inverter a tradicional hierarquia
metafisica entre o Ser (a Voz, a Presenca) e o Devir (a escrita, que pelo fato
de ter uma existéncia material, possui uma historia).

Esta concep¢ao aberta de linguagem tem implicagdes profundas
para o entendimento da Historia, se substituirmos a nogdo de signo pela
nogao de texto. Do mesmo modo como um signo s6 € pensavel em relagdo
a outros signos, um texto s6 pode ser lido porque se encontra inserido
em uma cadeia relacional de textos. O pensamento de Derrida encontra
afinidade com as discussdes desenvolvidas pelo grupo Tel Quel,* do qual
fez parte, e principalmente com as teorias lingiiisticas de Julia Kristeva.
Para esta autora, todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo
texto é absorgdo e transformacdo de outro texto.?! Derrida, porém, é mais
radical. Ele ndo s6 nega a possibilidade de que tracemos as influéncias
recebidas por um autor, reafirmando a tese de Kristeva de que tal tentativa
¢ sempre inadequada, mas aponta ainda para o fato de que nenhum
texto possui sentido determinavel. Um texto, qualquer texto, para que
possa ser interpretado, necessita de outro, que lhe sirva de contexto.
O contexto, porém, ¢ também um texto, que para ser interpretado necessita
de um contexto ainda mais amplo. Como a trama textual ¢ infinita, jamais
poderemos recuperar o sentido original daquilo que estamos a ler.

Esta trama textual, que em teoria literaria recebe o nome de
intertextualidade, lembra em muitos aspectos uma outra vertente
tedrica, inspirada nos estudos antropoldgicos de Clifford Geertz, que
apresenta objecdes a possibilidade de utilizagdo do contexto para explicar
o significado dos textos que servem de fonte a pesquisa social.”> Em primeiro

19 Jacques Derrida. Margens da Filosofia. Campinas: Papirus, 1991. p. 36.

20 Trata-se de um grupo de discussdes, responsavel pela edigdo da revista Tel
Quel, que trata de assuntos relativos a lingiiistica e a critica literaria.

2 Cf. Julia Kristeva. Semidtica: introdugdo a semandlise. S&do Paulo:

Perspectiva, 1974.
2 Cf. Clifford Geertz. 4 Interpreta¢io das Culturas. Rio de Janeiro:
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lugar, Geertz opera um deslocamento conceituai: ndo mais a explicagdo dos
dados obtidos empiricamente deve ser tomada como a tarefa primordial da
pesquisa social, mas sim a interpretagdo destes dados. Em segundo lugar,
Geertz parte de uma acepcao bastante ampla de textualizagdo. Ndo apenas
os registros escritos sdo considerados textos, mas a propria realidade social é
tomada como um texto a ser lido e interpretado. Tais premissas questionam o
sentido de buscarmos no contexto uma terra firme a partir da qual possamos
explicar os registros escritos, se 0 proprio contexto ndo passa de um texto, lido
e interpretado pelo historiador de modo particular e subjetivo. As obras de
Derrida e Geertz formam assim duas tropas de choque que questionam uma
pratica historiografica que se ocupa na busca de causas ¢ origens. Estes autores
mostram-nos que a relagdo texto/contexto ¢ muito complexa, tornando-nos
dolorosamente conscientes de que a ingénua e dogmatica suposi¢do de que o
contexto possa constituir uma garantia da verdade de nossas conclusdes, de
que ele possa constituir um referente transcendental para a analise, ¢ uma ideia
fundamentalmente erronea e, no limite, ideologicamente perigosa.

5. Para onde vai a Historia a partir de agora?

E interessante notarmos que recentemente um novo tipo de historia
tem se esforgado por obter reconhecimento institucional, uma historia mais
intertextual que contextual, mais preocupada com a invengao de significados
vivos do que com a quimérica recuperagdo de intencionalidades de autores
j& mortos, mais interpretativa do que explicativa. Entre seus principais
arautos podemos contar com nomes como Dominick La-Capra, Joan Scott,

ed. Guanabara, 1989; ¢ Clifford Geertz. Local Knowledge. New York: Basic
books, 1983. Para discussdes sobre o impacto da obra de Geertz na historiografia,
Cf. Aletta Biersack. “Saber local, historia local: Geertz e além”, In: Lynn Hunt (org.).
A Nova Historia Cultural. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 97 a 130. Cf. também o
artigo de Ronald G. Walters. “Signs of the times: Clifford Geertz and historians”. Social
Research. 47 p. 551-553, Autumn 1980; e Hans Medick. “’Missionaries in the row
boat?” Ehtnological ways of Knowing as a challenge to social history”. Comparative
Studies in Society and History, v. 29, n. 1, Jan 1987, p. 76 a 105.
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David Harlan, Allan Megill, entre outros. Trata-se de uma historiografia
que se reconhece inspirada por autores como Michel Foucault e Jacques
Derrida, que frequentemente (e sintomaticamente) se reportam a Nietzsche
em seus escritos. Para estes novos historiadores, a tarefa da historia nio
¢ a de desenterrar tudo o que ja ndo vive mais, mas encontrar no passado
elementos que possam abrir perspectivas para o presente e para o futuro.
Isto exige aquela faculdade mencionada por Nietzsche, a do esquecimento,
um esquecimento criativo que nos permita selecionar no passado somente
aquilo que possa orientar nossas agdes no futuro.

Evidentemente, uma historia presentista e plural, como a que se
propde atualmente, ndo ¢ imune a tendéncia tradicional no pensamento
ocidental de reducdo da diferenca a identidade. Como bem nos alerta
Deleuze, "ndo basta multiplicar perspectivas para fazer perspectivismo.
E preciso que a cada perspectiva ou ponto de vista corresponda uma obra
autébnoma, dotada de um sentido suficiente: o que conta ¢ a divergéncia das
séries, o descentramento dos circulos, o 'monstro' [isto ¢, a diferenca]".?
Além do mais, hd razdes de sobra para uma certa suspeita acerca de
"novas abordagens" na historia. Contudo, esta nova historiografia difere
em um aspecto importante de todas as demais tentativas de renovacao
historiografica: ndo se busca mais fugir do Outro. Se até o presente a historia
da histdria tem se revelado como a tentativa de fuga e inevitavel retorno
ao ambito da literatura, estes novos historiadores nao mais se pretendem
cientistas, mas reconhecem explicitamente sua dependéncia com relacdo
aos estudos literarios. Tal como Nietzsche — que entendia a historia
como arte, que propunha a libera¢do de forcas dionisiacas dentro de uma
disciplina inteiramente dominada por um espirito apolineo — busca-se hoje
uma Histdria diferente, descomprometida com um ideal de objetividade
que s6 pode ser mantido dentro de uma filosofia da representagdo. Talvez,
ao final de algumas décadas, cheguemos a conclusdo de que nos iludimos
ainda uma vez mais, ¢ que ainda estamos presos dentro do circulo da
representacdo. Mas, se esta ¢ uma questao importante, importante também
¢ o trabalho tedrico que atualmente vem sendo feito para respondé-la.

3 Gilles Deleuze, op. cit., p. 126.



ANOVA HISTORIA INTELECTUAL DE
DOMINICK LACAPRA E ANOCAO DE RACA

Celia Maria Marinho de Azevedo

Este artigo tem dois objetivos interrelacionados: primeiramente,
apresentar algumas reflexdes do historiador Dominick LaCapra, professor
da Universidade de Cornell, com relacdo a uma Nova Historia Intelectual;
em segundo lugar, refletir sobre os usos da nogdo de raca na escrita da
histéria a partir das proposi¢des de LaCapra, assim como as de outros
autores que tém criticado especificamente a dimensdo essencialista
conferida a esta nogao.

Comegarei com uma afirmagdo de LaCapra cujo teor provocativo
pode nos instigar a desenvolver um olhar critico em relagdo a produgéo
historiografica sobre a escraviddao e as chamadas "relagdes raciais" no
Brasil. De um certo modo — afirma LaCapra em um artigo sobre marxismo
¢ historia intelectual — os historiadores sdo treinados profissionalmente
para nao ler. Ao invés disso, eles aprendem a utilizar os textos de um modo
estreito e utilitario, como que reduzidos ao papel de mineiros extraindo
das fontes preciosidades documentais.! Para LaCapra, os historiadores
marxistas nao escapam a este treinamento de nao-leitura, uma vez que
a maioria deles age como positivistas heuristicos imbuidos de uma grande
suspeita em relagdo a teoria em geral, tal como ocorre com E. P. Thompson.
Isto significa que os historiadores marxistas, em geral, Iéem Marx com

' Dominick LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, Rethinking

Intellectual History: Texts, Contexts and Language. Ithaca ¢ Londres: Cornell
University Press, 1985, p. 339.
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olhos metidos em viseiras, limitando-se a extrair de seus textos, teses
e hipoteses a serem aplicadas e testadas na pesquisa empirica. E verdade
que os historiadores marxistas tentam combinar um positivismo heuristico
com uma ideologia revoluciondria, mas em geral eles se esforcam por
manté-las o mais separadas possivel.

Neste sentido, é interessante acrescentar a estas observagoes de
LaCapra, outra de suas reflexdes provocativas: os historiadores marxistas
procurariam compensar o radicalismo de sua ideologia, tentando ser
mais ortodoxos em suas metodologias e praticas de pesquisa do que
ohistoriadortradicional "burgués" tambéminspiradopelopositivismo. Assim,
o historiador marxista acaba enredado em uma mentalidade do tipo "minha
nota de rodapé ¢ maior do que a sua", fazendo questdo de apresentar duas
notas de rodapé para cada uma das notas de rodapé de seu adversario,
o historiador burgués.? Com isso o historiador marxista condena-se a ser
mais empirista e menos revolucionario do que as suas pretensdes originais.
Como contra-exemplo desta auto-condenag@o ao empirismo estreito, vulgar
e empobrecedor em matéria de reflexdo historico-filosofica, LaCapra
lembra a obra do ja mencionado Thompson. Embora critico de seu repudio
a teoria, LaCapra apresenta-o como exemplo raro de historiador social
capaz de integrar pesquisa solida, hipdteses desafiadoras, ¢ um pathos
moral.?

Conforme reconhece LaCapra a histdria socio-cultural, ou histéria
social da cultura, grandemente inspirada por Thompson, foi motivada em
parte por uma revolta justificavel contra a velha historia abstrata das idéias,
com sua pretensdao de explicar a sociedade a partir da mente. Contudo,
muitos historiadores filiados a historia social da cultura t€ém simplesmente
invertido as concepg¢des da historia tradicional das idéias ao repetir
o seu tratamento documental dos artefatos pesquisados. Isto significa que
doravante os dados extraidos dos textos de pesquisa serdo considerados
em seu conjunto como sintomas da sociedade ou da economia, ao invés de

2 Ibid, p. 328-329.
3 LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, opus cit., p. 328.
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sintomas da mente, gerando uma postura reducionista semelhante aquela
criticada anteriormente.*

Os imperativos metodologicos da historia social, voltados para
a necessidade de superar o historiador tradicional "burgués" em matéria
de provas empiricas, tém privilegiado com frequéncia certos tipos de
documentos como testamentos, registros paroquiais e cartoriais, relatorios
de policia, diarios, acabando por induzir a exclusdo ou homogeneizagao de
outros textos e documentos como os romances e obras filosoficas.® Além
disso, a tendéncia populista que permeia a chamada "historia de baixo
para cima" impede que o historiador — doravante transformado em patrono
e redentor das classes populares — reconhega as dimensdes contestato-rias
da alta cultura, bem como o desafio de forjar novos lacos entre a alta cultura
e a cultura popular.® LaCapra refere-se aqui a tendéncia crescente entre
os historiadores radicais americanos, imbuidos de suas visdes particulares
do "politicamente correto", de repudiar a leitura dos chamados "textos
classicos da cultura ocidental", acusados de perpetuar vozes machistas,
racistas, aristocratas e burguesas no presente das classes trabalhadoras
¢ oprimidas.’

Enfim, a metodologia da historia social da cultura (i.e., historia social
das idéias, ou historia das mentalidades) tem acentuado uma perspectiva
documental estrita, gerando mesmo um fanatismo cego pela pesquisa em
arquivo. LaCapra denomina esta postura de "fetichismo arquivistico", ou
seja, a pesquisa passa a ser avaliada mais pelos documentos manuscritos
inéditos que o historiador conseguiu reunir, ¢ menos pelos problemas
formulados pelo historiador capaz de delimitar criticamente a sua pesquisa e

4 LaCapra. “Is everyone a ‘Mentalité’ Case?”, History and Criticism. Ithaca e
Londres: Cornell University Press, 1985, p. 80.

5 LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, opus cit., p. 342.
¢ LaCapra. “Is everyone a “Mentalité” Case?”, opus cit., p. 80.

7 Ver a este respeito, Peter Novick. The “Objectivity Question” and the
American Historical Profession. Cambridge: Cambridge University Press, 1996,
especialmente o capitulo 14.
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dela tirar reflexdes proprias inovadoras.® De fato, quantos de nos ja nao nos
irritamos em ouvir ilustres membros de bancas julgadoras de dissertagdes
e teses restringir comodamente sua argui¢ao a cobranga de uma série de
livros e manuscritos ausentes na pesquisa, ao invés de contribuir com
questoes substanciais de critica historiografica?

Assim, para LaCapra, o "fetichismo arquivistico" que impera na
historia social da cultura resulta de uma perspectiva documental estrita,
cujo resultado ¢ a redug@o de todos os artefatos de pesquisa a um corpo
unitario de informagdo, o qual se suple refletir a realidade social.’
Ironicamente, o velho culto a objetividade, agora desacompanhado da
pretensao de neutralidade, continua a marcar presenca entre os historiadores
"de esquerda", com toda a sua énfase na busca da Verdade sobre a realidade
social a partir da pesquisa empirica.

Estas reflexdes criticas de LaCapra sobre as posturas empiristas,
positivistas e populistas que permeiam a histéria social da cultura podem
sem duvida contribuir para que possamos avaliar criticamente os rumos
recentes da historia social da escraviddo e das "relagdes raciais" no Brasil.

Nos ultimos anos a historia social da escraviddo e das "relagdes
raciais" tem produzido grande nimero de trabalhos cuja preocupagio
central é comprovar, através de pesquisa empirica exaustiva, a resisténcia
cotidiana da massa da populagdo negra contra a exploracao e opressao de
um mundo regido por uma minoria branca e escravocrata. Como resultado,
temos sido sucessivamente assegurados de que o negro sempre lutou pela
liberdade, ndo se deixando vitimar pela escravidio mesmo no caso de
escravos que jamais se rebelaram abertamente ou fugiram para quilombos.
A despeito do valor destas pesquisas, cujo mérito foi trazer a cena
personagens até entdo silenciados pela historiografia, ¢ preciso reconhecer
criticamente uma certa tendéncia celebrativa, € mesmo maniqueista, que
vem se desenvolvendo a medida que mais e mais trabalhos de historia

8 LaCapra. “Is everyone a ‘Mentalité’ Case?”, opus cit., p. 92.
? LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, op. cit., p. 342.
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social da escraviddo procuram comprovar a resisténcia cotidiana do negro
e sua luta incessante pela liberdade.'”

As implicacdes desta tendéncia celebrativa sdo algo paradoxais, pois
ao mesmo tempo em que se procura dar visibilidade historica a um vasto
segmento populacional no melhor estilo da chamada "historia de baixo
para cima", silencia-se sobre uma parcela da populagao afro-brasileira que
viveu no mundo das elites ilustradas brancas em plena era da escravidao.
Por que haveriamos de deixar de lado as vozes de intelectuais, artistas
e politicos descendentes de africanos que conviveram com uma elite de
homens de letras, orgulhosa de sua ascendéncia europeia? A resposta que se
tem dado algo implicitamente a este problema é que personagens deste tipo
ndo passariam de traidores de seus irmaos de cor, assim como os escravos
que se recusavam a fugir e acabavam levados a forga pelos quilombolas,
e de ex-escravos, ou de seus filhos ja nascidos livres, que prosperavam
e eventualmente adquiriam escravos. Nestes casos, o historiador da
"historia de baixo para cima", transformado em uma espécie de "juiz
dos mortos", apenas repetiria a postura do historiador tradicional da tdo
execrada historia de cima para baixo, encarregando-se de "distribuir pelos
herois mortos o elogio ou a reprovagao". Como ja se indagava Mare Bloch,
ha mais de 60 anos: "Estaremos suficientemente seguros de nos e do nosso
tempo para podermos separar, no tropel dos nossos antepassados, os justos
dos pecadores?"!!

Para LaCapra, o estudo critico da questdo racial ¢ central para
o pensamento contemporaneo. O préprio conceito de "raga", o qual deve
vir sempre entre aspas, ¢ uma mistificacdo pobre com efeitos formidaveis,
uma vez que constituiu o fulcro de uma das formagdes ideoldgicas mais
poderosas da histéria. Atualmente a ideologia racial subsiste de um
modo problematico, sendo seus defeitos mais evidentes do que nunca. Mas

1" Novick chama a atengdo para a emergéncia desta tendéncia celebrativa na
historiografia sobre o negro que tem se desenvolvido nos Estados Unidos a partir
dos anos 1960; ver That Noble Dream, op. cit., p. 486.

" Marc Bloch. Introdugdo a Histéria. Lisboa: Publicagdes Europa-América,
1965, p. 122 ¢ p. 33.



126 A Nova Historia Intelectual de...

¢ precisamente por este motivo que o seu poder de induzir fanatismo se
mantém de modo ainda mais intimidador. Além disso, é preciso observar
que a medida que as sociedades tornam-se mais complexas e, em certos
aspectos, mais frustrantes, o apelo mesmérico de uma ideologia simplista
pode aumentar ainda mais. Ideologias simplistas, como a ideologia racial,
oferecem um atalho para a procura de uma identidade pessoal e coletiva
que, em circunstancias distintas, seriam buscadas de um modo mais
auto-reflexivo e complexo.

O grande problema do historiador que se vé as voltas com o
conceito de raga é, por um lado, saber como evitar a estereotipizacdo
racial ou a mitologizagdo descontrolada, e, por outro lado, enfrentar a
noc¢ao de raga de forma critica e transformadora sem negar a necessidade
historica e politica da populagdo ndo-branca de encontrar vozes efetivas
e de construir a sua posi¢do como sujeitos, em suma, a sua necessidade
de exigir um legado proprio. Enfim, o historiador da histéria intelectual
precisa se esforcar para alcancar uma abordagem de problemas
historicos e politicos capaz de integrar a teoria critica e a interpretagao,
afastando-se dorisco de um historicismo ou propagandismo empobrecedor. '

Neste sentido, ¢ interessante lembrar aqui a critica de Barbara
Jeanne Fields a historiografia das chamadas "relag¢Ges raciais". Para ela, os
historiadores, assim como a sociedade americana de um modo geral, tém
se pautado por trés "enunciados absurdos": 1. as pessoas de ascendéncia
africana ou de aparéncia visivel africana constituem uma raga (ja isto
ndo ocorre em relacdo as pessoas de ascendéncia européia ou aparéncia
visivel européia); 2. tudo o que as pessoas de ascendéncia africana fazem
ou pensam ¢ de natureza racial; 3. qualquer situagdo envolvendo pessoas
de ascendéncia africana de um lado, e pessoas de ascendéncia européia
de outro, deve ser compreendida automaticamente dentro do campo das
chamadas "relag0es raciais".!?

2. D. LaCapra (ed). “Introduction”. The Bounds of Race: Perspectives on
Hegemony and Resistance. Ithaca e Londres: Cornell University Press, 1991,
p. I-16.

13 Barbara J. Fields. “Slavery, Race and Ideology in the United States of
America”, New Left Review, n. 81, maio/junho 1990.
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Nestes trés enunciados "absurdos", apontados por Fields, vemos
a que ponto pode chegar o processo de racializagdo dos africanos e seus
descendentes. Embora as teorias cientificas raciais tenham caido em
descrédito no mundo académico desde a II Guerra Mundial, é interessante
perceber que mesmo aqueles que negam qualquer fundamento objetivo
a idéia de raca continuam a pensar o negro como pertencente a uma raca,
julgando mesmo necessario definir um campo proprio para pesquisar a sua
historia e vida em sociedade, significativamente chamado de "estudo das
relacdes raciais".

Mas como evitar o risco de renovar incessantemente o olhar
racialista e mitologizante sobre os africanos e seus descendentes no Brasil
e, a0 mesmo tempo, reconhecer a validade do sentimento de pertencimento
étnico, em termos individuais e coletivos, com seu potencial contestatorio
dos efeitos acumulados do racismo?

Citarei, a seguir, possiveis solugdes teoricas para este problema
apresentadas mais recentemente por estudiosos do racismo e das chamadas
minorias e que podem contribuir para a formulacao de novas interpretacdes
da historia da convivéncia entre brasileiros de ascendéncia européia
e africana.

Em primeiro lugar, ha a proposta de Michel Wieviorka com
relagdo a identidade étnica.' O conceito de etnicidade deve compreender
o processo de constru¢do de uma identidade étnica que contemple tanto
o principio universalista, ou seja, o principio da igualdade de todos os
cidadaos perante a Lei, ¢ o principio diferencialista, ou seja, o principio da
diferenca para embasar uma politica de direitos especifica para cada grupo
ou minoria racial.

Isto significa pensar a etnicidade como constituinte de uma
personalidade triangular: primeiramente, a filiagdo a uma identidade
coletiva, o que significa formular uma memoria em comum de uma
comunidade cultural; em segundo lugar, a vontade de ingressar na
modernidade, o que significa receber tratamento de individuo, participar

4 Michel Wieviorka. “Les Paradoxes de 1’Anti-Racisme”, in Esprit, n. 205,
outubro 1994,
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como cidaddo na vida politica e também como trabalhador e consumidor
na vida econdmica; em terceiro lugar, o apelo a subjetividade, com todas
as possibilidades de se formular as proprias escolhas e de inovar em termos
culturais.

Em seguida, temos a solugdo proposta por David A. Hollinger:
a perspectiva pos-étnica. Para ele, a identidade étnica deve ser percebida
como uma questao em aberto e nunca como um dado perfeitamente acabado.
Isto significa que o sentimento de pertencimento étnico seria construido
com base em afilia¢cdes voluntarias em lugar do reconhecimento automatico
da ascendéncia familiar, isto €, dos chamados "lagos primordiais", ou do
"direito do avo" — na expressdo ironica de Hollinger. Além disso, dentro
desta perspectiva, a possibilidade de alguém adotar identidades multiplas
poria fim a idéia de que o individuo pertence a um grupo homogéneo, ou
seja, as "fantasias comunitarias" — outra ironia de Hollinger —, com sua
énfase no localismo e a perda total de qualquer sentido universal.'®

Estas proposicdoes de carater heterodoxo e de abertura para
o reconhecimento da subjetividade livre e criativa convergem para a
proposicdo de Joan Scott com relacdo ao conceito de experiéncia. Para
Scott, & preciso repensar este conceito de modo a ndo mais lhe conferir
um "status" originario na explicagdo historica, a exemplo da classe
social enquanto identidade primordial e inclusiva, tal como pensada por
Thompson. Ao contrario, o conceito de experiéncia deve permitir que
o historiador se aproxime de um dado personagem tendo como foco de
atencao "a producdo do saber sobre si mesmo" (e ndo a reprodugdo de um
saber ao qual se teria chegado através da experiéncia). Isto significa pensar
que a experiéncia deve ser o que se quer explicar, € ndo a origem da nossa
explicagao.

Scott apresenta um exemplo que nos interessa particularmente.
Trata-se da historia de Moraga, nascida na Califérnia e descendente de
mexicanos. A experiéncia inicial de Moraga deu-se dentro dos termos
que sua mae estabeleceu, ou seja, o discurso racista dominante sobre

'S David A. Hollinger. Postethnic America — Beyound Multiculturalismo. New
York: Basic Books, 1995.
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a superioridade caucasiana. Mais tarde, a sua experiéncia se transforma,
permitindo que ela se identifique como uma "mulher de cor". Nas palavras
de Moraga: "Quanto mais eu me sinto uma Chicana, mais eu sou suscetivel
ao ataque racista". Acompanhar as experiéncias de vida de Moraga
e perceber as suas mudancas de identidade étnica — de branca a "chicana"
—, permite-nos compreender que ndo existe uma identidade primordial,
enraizada em condicdes materiais e pré-existindo a sua expressdo
linguistica e a sua politica. Ao mesmo tempo, ndo ha identidades fixas
e unas; Moraga construiu também para si a identidade 1ésbica e de ativista
"chicana". Assim, conclui, Scott, historicizar a experiéncia de um dado
personagem ndo ¢ simplesmente narrar a sua histéria de vida, mas sim
analisar como e quando ele chegou aquela posicao, ou seja, por meio de
que processos ela foi construida naqueles termos. '

As reflexdes de Fields, Wieviorka, Hollinger e Scott permitem-me
reformular o problema trabalhado acima do seguinte modo: como pensar
historicamente a nogao de raga sem racializar os personagens da pesquisa,
ou seja, evitando o risco de lhes conferir uma identidade de raga primordial
e inclusiva (isto ¢, excluidora de outras possiveis identidades)?

Para responder a esta questdo, recorrerei as proposicdes de LaCapra
com relacdo a uma nova historia intelectual, isto é, uma histéria do texto
que se constrdoi mais como um didlogo ou conversa com o passado,
€ menos como uma reconstrugcdo do passado através da pesquisa docu-
mental pura. Para se chegar a esta abordagem dialdgica do passado, ou
seja, uma abordagem ndo meramente reconstrutivista e ndo simplesmente
desconstrutivista, LaCapra propde um novo olhar sobre a relagdo texto-
contexto, o qual reconhece a intertextualidade e recusa a no¢ao de um
contexto externo ao texto, capaz de "explica-lo". Assim, para LaCapra,
os textos podem ser pensados como relacionados com pelo menos seis
contextos interativos. De um modo bem resumido, sdo eles:

1. A relagdo entre as intengdes do autor ¢ o texto: ¢ importante
ter em mente a proposicdo de Quentin Skinner de que o texto deve

16 Joan Scott. “Historicizing Experience”. Conference on “The Historic Turn”.
Ann Arbor: University of Michigan, 1990.
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ser lido procurando-se o que os autores queriam dizer em diferentes
contextos histdricos e situagdes comunicativas. Porém ¢ preciso estar
alerta: as intengdes do autor podem nao ser muito claras para ele mesmo;
¢ possivel que o autor descubra suas intengdes no proprio ato de escrever
ou falar. Portanto, as intengdes do autor ndo podem se constituir no critério
decisivo para se chegar a uma interpretagao valida do texto.

2. A relagdo entre a vida do autor e o texto: ha relagdes entre vida do
autor e texto que extrapolam e mesmo contradizem as intengdes manifestas
do autor. Ha, portanto, necessidade de se desenvolver uma perspectiva
psicobiografica para que se possa perscrutar as motivagdoes do autor, as
quais podem ser apenas parcialmente conhecidas por ele, ou mesmo,
inconscientes.

3. A relacdo da sociedade com os textos: a vida individual s6 pode
ser pensada com base na sociedade em que ela se insere. Entretanto, os
textos tém sido abordados mais em termos do "antes" ou do "depois" do
texto, ou seja, em termos da sua génese e impacto sobre a sociedade. Esta
tem sido a perspectiva comumente assumida pela historia social das idéias.
Aqui ¢ preciso relacionar os processos textuais aos processos sociais.
LaCapra inspira-se em Jacques Derrida para pensar esta relagdo entre
processos textuais € processos sociais como uma relagdo de temporalidade
tripartite: o tempo das tradigdes longas e intrincadas; o tempo do periodo
especifico do texto; o tempo interno ao texto. Esta relagdo tripartite ndo
pode ser pensada simplesmente a partir das nogdes de continuidade
e descontinuidade; e nem o texto deve ser visto como uma ilustragdo da
longa tradi¢do ou do periodo especifico. O texto, enfim, ndo deve ser
imobilizado ou apresentado como um ponto autdnomo, mas sim situado
em uma ampla rede de relagoes.

4. A relacdo da cultura com os textos: examina-se aqui a circulacao
oundo circulacdo de textos em varios niveis de cultura, bem como a questio
de como identificar estes niveis. Ha aqui dois problemas: a pretensdo
de objetividade; e o emprego da nogao de influéncia. Com relagdo ao
primeiro, LaCapra observa que o historiador ndo deveria restringir sua
abordagem a um esfor¢o historicista ¢ documental que recria o dialogo
de outros, mas exclui o seu proprio didlogo com o texto, ou seja, a sua
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interpretagdo. Ja com relagdo ao problema do uso da nogao de influéncia,
ele lembra que ndo ¢ suficiente estabelecer a influéncia, ou a existéncia
de um "paradigma" compartilhado através da enumeracao de pressupostos
comuns, questdes, temas, ou argumentos. E preciso elucidar como os
empréstimos ou os pontos em comum funcionam de fato no texto. Ou seja,
como idéias comuns operam diferentemente em distintos textos ou obras
instituintes de uma dada "comunidade de discurso".

5. A relagdo do texto com a obra de um autor: ha aqui duas
perspectivas,ouseja, o darelagdo entre o texto e ostextos de outros escritores;
e o da relagdo entre o texto e o restante da obra do mesmo autor. LaCapra
critica aqui os trés modos usuais de se pensar uma obra: continuidade entre
os textos da obra (desenvolvimento linear); descontinuidade (rupturas
epistemologicas por fases); sintese dialética (o estagio final eleva o inicial
aum plano superior de reflexdo). Estes trés modos ndo passam de categorias
simplistas, uma vez que pretendem uma mesma interpretacao unificadora
dos textos, ou seja: primeiramente, a unidade em desenvolvimento; em
segundo lugar, duas unidades discretas; em terceiro lugar, uma unidade
superior. Em suma, pensa-se como se houvesse um so texto escrito ao
longo da obra. LaCapra enfatiza aqui os desenvolvimentos desiguais
e diferentes formas de repeticdo ou deslocamento que pdem em duvida
modelos simples de intelegibilidade.

6. A relacdo entre modos de discurso (estrutura) e textos: examina-se
aqui o papel de modos de discurso formalizados, ou seja, suas estruturas
de interpretacdo, convencdes e regras, € como tudo isto opera no texto.
O problema aqui é perceber o modo como as distingdes analiticas funcionam
no texto, bem como na nossa leitura e interpretagao deles. LaCapra lembra
que quando uma dada distingdo analitica domina o texto (i.e., "pura
prosa", "pura filosofia", "pura fic¢do", "puro fato"...), estabelece-se uma
identidade que é ao mesmo tempo excluidora de um outro ¢ de sua carga
contestatoria.'’

'7D. LaCapra. “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, Modern
European Intellectual History.
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Estas seis proposi¢des de LaCapra apontam para novas possibilidades
em matéria de biografia intelectual. No caso da biografia de um personagem de
ascendéncia africana evitariamos conferir-lhe de antemao uma identidade racial
inclusiva e primordial, excluidora de outras possiveis identidades. Ao contrario,
procurariamos dialogar com ele ao longo da sua vida, podendo visualizar (oundo)
momentos distintos de producao de um saber ou sentimento de pertencimento
étnico e sua insercdo afetiva ou conflituosa numa rede de relagdes textuais.
Evitariamos, assim, os riscos da racializagdo do personagem, ou seja, de seu
aprisionamento numa identidade racial de teor essencialista e que, ao final,
mais explica o que ja se pretende saber a priori do que permite compreender
e refletir sobre uma experiéncia de vida passada e seus possiveis dialogos com
0 NOSso presente.



OSWALD DE ANDRADE:
LITERATURA COMO POLITICA

Renato Aloizio de Oliveira Gimenes

(...). A vida é devoragao pura. Nesse devorar que ameaga a cada
minuto a existéncia humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que
¢ o tabu, sendo o intocavel, o limite?

Oswald de Andrade

1. Introduciao

A escrita de Oswald de Andrade visa contestar os limites existentes
do campo de relagdes sociais no qual se situa. Ela afronta a Gramatica,
ja que ndo admite normatizagdes que disciplinem as mudangas provocadas
na Lingua Portuguesa, pela apropriacao que dela fazem os imigrantes, os
descendentes de escravos, os indios, os pobres. Reivindica, assim, uma
literatura que usufrua da "... contribui¢ao milionaria de todos os erros".!
Questiona, continuamente, os limites da moralidade da elite intelectual do
inicio do século XX, através de uma sexualizac¢ao crua e violenta do texto:
"S6 vejo um remédio p/ me moralizar: cortar a incdmoda mandioca que
Deus me deu!"? Por fim, investe contra os tabus fixados pelos poderes

I Oswald de Andrade. “Manifesto da Poesia-Pau Brasil”. 1. Do Pau Brasil
a Antropofagia e as Utopias. 2* edigdo, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1978, p. 6.

2 Oswald de Andrade. Obras Completas de Oswald de Andrade — Serafim
Ponte Grande. 4 edi¢do, Sao Paulo: Globo, 1994, p. 58.
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institucionais: o Estado, a Igreja Catodlica, o Liberalismo e as Academias,
identificados como os principais agentes de opressdo e controle sobre as
artes plasticas, a literatura, o povo, tornam-se os principais alvos de suas
parodias criticas.

Trata-se, pois, de uma escrita contestatoria, polémica e politica, tanto
no que diz respeito aos referentes externos ao seu texto como em relagao
a linguagem dos romances. Dupla intervengao da escrita oswaldiana: sobre
aquilo de que fala, e sobre como a literatura fala de seu contexto.

No presente ensaio, procuro repensar essa politica da escrita de
Oswald de Andrade, sublinhando dois objetivos fundamentais de seus
textos: deum lado, uma critica contundente as linguagens institucionalizadas
do universo politico e literario de sua época; de outro, uma reorganizagao
da praxis literaria, buscando, assim, um novo papel e uma nova atitude da
literatura em relacdo ao seu contexto.

Algumas palavras devem ser ditas sobre os sentidos de "literatura"
e "politica", aqui. Em uma época como a nossa, na qual boa parte dos
"ismos" que caracterizaram o século XX (anarquismo, socialismo,
surrealismo, futurismo, estruturalismo, concretismo, s6 para ficarmos
com alguns), parecem ter sido subjugados e vencidos por outros "ismos"
dominantes — capitalismo, cinismo e conformismo —, € em um tempo que
ja se apressou em enterrar (vivos) o sonho e a utopia de uma sociedade
melhor e justa, cabe perguntar: o que a historia e a literatura tém a oferecer
no combate que se tornou o nosso dia-a-dia? O que podem elas contra
a linguagem mididtica, unidimensional e tecnocratica do mercado? Para
os apressados que acham que a histdria e a literatura sdo um luxo para
madames ou pesquisadores excéntricos, ¢ que o real é facil e totalmente
apreensivel através dos jornais, por favor: relaxem, recostem-se nas
cadeiras e escutem um pouco.

Qual ¢ a funcdo da literatura? Em acordo com Roland Barthes,
digamos aqui que uma histéria que se ocupa do texto literario deve
"...reconhecer enfim o estatuto especial da literatura. Este guarda um
paradoxo: a literatura é esse conjunto de objetos e regras, de técnicas
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e obras, cuja func¢ao na economia geral de nossa sociedade ¢ precisamente
institucionalizar a subjetividade.™

Trata-se, fundamentalmente, de perceber que esse conjunto
de textos, obras, autores, criticas, leitores, polémicas, estilos, a que
chamamos genericamente de "literatura", procura fixar, coletivamente,
estados de comportamento, de emotividade, de sensacdes, de raciocinio,
de ordenamento da realidade. Ela participa, de forma importantissima, dos
processos historicos e sociais de formagdo das sensibilidades coletivas,
bem como das maneiras como os sujeitos percebem a si mesmos, sua
realidade e sua época.

Assim, ndo é de se admirar que qualquer intervengdo no campo da
linguagem literaria constitui-se em um ato social, numa praxis politica,
tanto no campo da institui¢ao literatura quanto para o leitor no qual o texto
se realiza. Nesse sentido, para além de uma discussdo dicotomica sobre
"forma" e "conteudo", ou sobre "texto" e "contexto", cabe precisar que
politica, aqui, diz respeito ao exercicio de intervencao que o escritor realiza
no campo de percepgdo de seu leitor. A leitura do texto literario, mais do
que uma operacao puramente intelectual ou de fruicdo estética, ¢ um gesto
que visa atingir a partilha do sensivel de uma comunidade de leitores. Nos
termos de Jacques Ranciére,

(...) Uma partilha politica do sensivel é... o modo como se
determina no sensivel a relagdo entre um conjunto comum
partilhado ¢ a divisdo das partes exclusivas. Antes de ser um
sistema de formas constitucionais ou de relagdes de poder,
uma ordem politica ¢ uma certa divisdo das ocupagdes, a qual
se inscreve, por sua vez, em uma configurag@o do sensivel: em
uma relagdo entre os modos do fazer, os modo do ser e do dizer,
entre a distribui¢do dos corpos de acordo com suas atribuigdes
e finalidades ¢ a circulago do sentido (...)".*

3 Roland Barthes, “Historia ou Literatura?” In. Sobre Racine. Trad. de Antonio
Carlos Viana. Porto Alegre, L&PM: 1987, p. 158. Grifos do original.

4 Jacques Ranciére, Politicas da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete [et. AL].
Rio de Janero: Editora 34, 1995, p. 7-8. Destaques do original.
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Trata-se, de pensar como o escritor lida com as divisdes entre os
corpos, os objetos, as sensagoes ¢ os significados atribuidos aos referentes
e as palavras — em suma, como ele, em seus textos, interfere na propria
experiéncia historica do conhecimento, ao questionar as convengdes de
composi¢ao, apreensao e apresentagdo da realidade de seu tempo.

As consideragdes prévias que senti a necessidade de fazer foram
necessarias para escapar do que creio ser uma dupla armadilha: de um
lado, uma concepgdo puramente canoénica de literatura, ou seja: pensar
a organizagdo dos textos como obras originadas por uma "genialidade"
unica, singular, universal e atemporal, esquecendo-se que a literatura
possui suas regras de producdo, estilizagdo, exclusio e circulagdo de seu
préprio discurso; e, de outro, uma percepgao da politica praticada em uma
outra instancia diferente de seus espacos consagrados: o Estado, os Partidos
politicos, movimentos sociais. Nao quero negar a importancia de nenhum
desses lugares da politica, mas apenas demarcar um outro campo no qual
lutas politicas especificas ocorrem, e que, nem sempre, sao observadas
devidamente:

"Pois o politico, na era moderna, vem se alojar exatamente 1a
onde estava, para Platdao e Aristoteles, o insignificante, o néo
representativo. (...). O eixo fundamental da relagdo poético-
-politica ja ndo é mais, entdo, aquele que liga a 'verdade' da
enunciagdo a 'qualidade' de um representado. Ele se situa no
modo da apresentacdo, na maneira como a enunciacdo se faz
apresentagdo, impde o reconhecimento de uma significancia
imediata ao sensivel".’

Dessa forma, nao devemos reduzir a significacdo de uma obra
unicamente as posicdes ideoldgicas do autor, ou a um contexto auto-
explicativo. Trata-se de perceber que ¢ na forma com que o contexto
¢ apresentado pela escrita que reside a producao do sentido critico de uma
narrativa. E nesse ato de narrar, de contar seu contexto, de apresentar seus
referentes que devemos prestar ateng@o. Sem divida, os referentes de um

5 Ranciere, op. cit. p. 109.
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texto sdo importantes. Mas € no ato de dispo-los, de representa-los, de
dar-lhes um sentido a ser composto pelo leitor, que encontramos um ato
politico do escritor.

Para compreendermos a posi¢ao historica ocupada pela enunciacao
de Oswald, é importante repensarmos o estatuto de seus escritos quando do
momento de sua produgdo. Seus livros reputados como os mais violentos
e experimentais foram publicados entre 1924 e 1933, a saber: Memodrias
Sentimentais de Jodo Miramar e Manifesto Pau Brasil (1924); Pau Brasil
(poemas, 1925); Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade
(1927); Manifesto Antropofago (1928), e Serafim Ponte Grande (1933).
Com certeza, todos esses titulos hoje sdo vistos e debatidos (as vezes ad
nauseum) como fundamentais para a cultura brasileira, bem como para a
tao celebrada — e confusa — "identidade nacional".

No entanto, se suspendermos, por alguns minutos a0 menos, a enorme
quantia de juizos anexos a sua obra, e olharmos para aqueles instantes nos
quais seus livros estavam sendo publicados, perceberemos algo inusitado:
nenhum deles tinha o peso da consagracdo, ou aquele engessamento
advindo da notoriedade. Longe disso. Se quisermos entender o potencial
critico de época de seus escritos, € preciso revisitar seu carater historico de
literatura menor.

2. Minoridade da obra de Oswald

Em que consiste esse conceito de literatura menor? Podemos
pensa-lo como algo que esta fora do canone, uma série de textos que, por
algum motivo, ndo esta colocado na primeira linha de obras-primas. Por
esta primeira acepcdo, parece-me que ¢ esta a situagdo de Oswald nos
anos 1920-30. Estamos tdo acostumados a encarar esse autor como uma
"grande figura" da literatura nacional que esquecemos de alguns detalhes
que julgo importantes. Por exemplo: Serafim Ponte Grande e Memorias
Sentimentais de Jodo Miramar foram publicadas como edi¢des do autor,
pagas pelo proprio Oswald.
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Um exame das primeiras edi¢cdes de seus textos pode nos levantar
questdes interessantes. De todos os seus livros, somente o primeiro volume
da Trilogia do Exilio (com o titulo de Alma), publicado em 1922, a série
Marco Zero I e I, o relancamento de Os Condenados (Alma, A Estrela de
Absinto, A Escada) e suas memorias (Um homem sem Profissdo), foram
publicados por grandes casas editoriais de seu tempo — A/ma pela Monteiro
Lobato editores, os outros titulos pela Jos¢ Olympio Editora, nos anos 1940
e em 1954, quando ¢ langado o livro de memorias de Oswald.

Somente na década de 1960 ¢ que tivemos a organizagao do projeto
de edicdo das Obras Completas de Oswald de Andrade, pela editora
Civilizacdo Brasileira, reeditadas mais recentemente no inicio dos anos
1990, pela editora Globo. A se julgar esse percurso, ¢ preciso dizer que
o contato de um publico mais amplo com os textos de Oswald ¢ algo que
aconteceu ndao em 1922, mas muito mais recentemente. Em vida, o autor
e sua obra ndo tiveram muitos leitores, sendo que seus livros tiveram
tiragens reduzidas, poucas vezes passando das 1.000 copias. Serafim
Ponte Grande teve uma tiragem de 300 exemplares, em 1933. 4s Poesias
Reunidas de Oswald de Andrade, publicadas em 1944, tiveram uma edi¢ao
de luxo de 400 exemplares. Nota ironica: elas foram publicadas pela
Edicoes Gaveta...

O estranhamento aumenta ainda mais quando nos indagamos
a respeito dos sucessos editoriais dos anos 1920. Talvez hoje poucos
saibam mas, dos autores que ultrapassaram a tiragem de 1.000 exemplares
nesse periodo, aqueles ligados ao movimento modernista que ai aparecem
hoje, estdo praticamente no esquecimento. Exemplo: Cassiano Ricardo,
Menotti Del Picchia e Guilherme de Almeida atingiram a marca de
1.000 exemplares vendidos ainda em 1920, respectivamente com Jardim
das Hespérides, Flama e Argila e Livro das Horas de Soror Dolorosa —
trabalhos que ndo estavam ligados aos debates estéticos pré ¢ pos-1922.6
De qualquer forma, os autores mencionados acima ja tinham uma posigao

¢ Terezinha del Fiorentino. Prosa de Ficgdo em Sdo Paulo: produgdo e consumo
(1900-1922). Sao Paulo: Hucitec, Secretaria de Estado da Cultura, 1982, p. 12.
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dentro do mercado editorial paulistano, antes mesmo da Semana de Arte
Moderna.

Vale mencionar que o grande "fendmeno" editorial do modernismo
nao foi nem Mario de Andrade, nem Oswald, nem Manuel Bandeira, mas
sim Plinio Salgado, que teve duas edi¢des de 1.000 exemplares de seu livro
O Estrangeiro lancadas e esgotadas em 1924.7

Dessa forma, os livros de Oswald de Andrade sdo como que gotas
d'agua em um mar no qual sobressaiam os nomes de Monteiro Lobato,
Graca Aranha, Olavo Bilac, Coelho Neto e Euclides da Cunha, isto para
considerarmos os "best-sellers" de época, consumidos majoritariamente
pelos homens de letras.

H4, no entanto, uma segunda possibilidade de abordarmos esse tema
da "literatura menor". Penso particularmente em Gilles Deleuze e Félix
Guattari, que apontam para a atitude politica desse tipo de literatura:

"Uma literatura menor ndo ¢ a de uma lingua menor, mas antes
a que um minoria faz em uma lingua maior. (...) A segunda
caracteristica das literaturas menores ¢ que nelas tudo ¢ politico.
Nas "grandes" literaturas, ao contrario, o caso individual (familiar,
conjugal, etc.) tende a ir ao encontro de outros casos ndo menos
individuais, servindo o meio social como ambiente ¢ fundo;
embora nenhum desses casos edipia-nos seja particularmente
indispensavel, todos "formam um bloco" em um amplo espago.
A literatura menor ¢ totalmente diferente: seu espago exiguo
faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado
a politica. O caso individual se toma entdo mais necessario,
indispensavel, aumentado ao microscopio, na medida em que
uma outra historia se agita nele. (...) A terceira caracteristica ¢
que tudo adquire um valor coletivo. Com efeito, precisamente
porque os talentos ndo abundam em uma literatura menor,
as condi¢des ndo sdo dados de uma enunciagdo individuada,
que seria a de tal ou tal "mestre", e poderia ser separada da
enunciacdo coletiva. De modo que esse estado de raridade de
talentos na verdade é benéfico, e permite conceber outra corsa

7 Cf. Ricardo Benzaquen de Araujo, Totalitarismo e Revolu¢do — o Integralismo
de Plinio Salgado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editores, 1987, p. 22-24.
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que ndo uma literatura de mestres: o que o escritor sozinho
diz, ja constitui uma agdo comum, ¢ o que ele diz ou faz, é

necessariamente politico, ainda que os outros ndo estejam de
"y

acordo (...)".

Qual o sentido de se falar em "minoria" dentro de uma lingua maior?
Como proceder com esta ligacdo entre caso individual — caso politico
e coletivo? O que se quer dizer quando se afirma que nao lidamos com
a literatura de um "mestre", mas com uma situacdo na qual a pratica do
escritor ja ¢ uma pratica politica coletiva?

Pensemos no esfor¢o de Oswald de Andrade em dinamitar a forma
gramatical estabelecida pela Academia Brasileira de Letras, em apagar
as fronteiras entre a linguagem gramatical dita "culta" e os "erros de
portugués" presentes na dindmica da fala cotidiana. Mera brincadeira
inconsequente? Ou: deslocamento que a escritura oswaldiana estabelece no
interior de um conjunto de relagdes discursivas institucionais, procurando
levar o seu leitor para um universo de diversidade lingliistica muito
mais amplo que aquele reconhecido pelas "belas-letras" e "belas-artes"!
A "destrui¢ao" oswaldiana da linguagem precisa ser compreendida como
um alargamento do campo de possibilidades de criagdo e de enunciagio
literarias, que ndo se restringem mais ao limite dado por uma gramatica
oficial dos académicos, nem por um codigo moral que pre-estabelece os
assuntos a serem lidos e escritos. Em Oswald, o texto pode encontrar uma
diversidade de linguas praticadas pelos diferentes grupos sociais no interior
de um mesmo territorio nacional:

Pronominais

Dé-me um cigarro

Diz a gramatica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nagao Brasileira

8 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: por uma literatura menor. Trad.
Julio Castanon Guimaraes. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 25-27.
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Dizem todos os dias
Deixa disso camarada
Me da um cigarro®

O uso do pronome "me" aponta para uma clivagem social constatada
pela poesia de Oswald de Andrade: quem sdo esses "bom branco" e "bom
preto", igualmente brasileiros, que estdo fora do universo da gramatica, do
professor e do aluno (os personagens principais do sistema de ensino), mas
que estdo no cotidiano da "Nagdo Brasileira"? Qual a sua inserc¢do possivel,
uma vez que as instituigdes negam-lhe a fala, negam-lhe o direito de
variagdo da norma gramatical, negam-lhe sua singularidade? Aqui a poesia
ndo funciona mais como culto da bela forma, ou veiculo lingiiistico para a
transmissdo dos valores nacionais patrios, mas despoja-se da métrica, da
rima e da norma gramatical para ceder um espago para uma fala desviante,
cotidiana. Uma linguagem sem higiene.

Nesse convite que a poesia de vanguarda faz aos erros de Portugués
temos, no fundo, um questionamento para a instituicdo literatura: para
quem escrevemos? O que fazemos dos textos, da multiplicidade das falas
que estdo se fundindo no dia a dia, falas de multiplos sujeitos autoctones ou
emigrados, que estdo em uma condi¢do de marginalidade tanto no espago
da cidade como também no espago da gramatica e da ortética oficiais?

Oswald lanca, pois, um problema sério: o que ¢ escrever na Sao Paulo
industrial das décadas de 1910, 1920 e 19307 O que ¢ ser um escritor em
uma cidade marcada por uma composi¢ao populacional tensa, em termos
étnicos e de diferenca de classe, na qual todo um proletariado urbano
imigrado € jogado para os suburbios por for¢a da especulacao imobiliaria,
pela violéncia policial, patrocinadas por uma burguesia industrial cafeeira,
que consegue levar a logica da exploragdo fabril para fora das fabricas,
colonizando o ambito do proprio lar? Qual o posicionamento da Literatura
frente a este quadro?

? Oswald de Andrade, “Pau Brasil”. Obras Completas de Oswald de Andrade
VII: Poesias Reunidas. 5 ed., Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, op. cit.,
p. 125.
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S6 para termos uma idéia: em artigo sobre a vida dos cortigos
paulistanos nas décadas de 1910-30, Marisa Carpintero chama
a atengdo para a forma com que todo um contingente de trabalhadores
esta circunscrito a areas do suburbio paulistano, como Bras, Bexiga,
Belenzinho, Barra Funda, Pari, Agua Branca, Penha, morando em cortigos.
Em meio a uma diversidade de trabalhadores fabris e auténomos (como
compradores de ferro velho, pizzaiolos, amoladores de faca, vendedores
de quitutes), encontramos o lixo e os ratos, as baratas e¢ a solidariedade
de familias inteiras que partilhavam a pouca comida, o banheiro ¢ a
cozinha comuns para todo o cortico. Sua exploragdo manifesta-se nao so
pelas exaustivas jornadas de trabalho, mas também porque, alojados em
corticos cujos donos muitas vezes eram os proprios patrdes — pratica feita
por empresarios do porte de um Francisco Matarazzo —, toda a populagio
desses bairros de suburbio tem na propria moradia o lugar sensivel de sua
prépria exploracdo, ndo sé pela indignidade a que estdo submetidos, mas
também na devolucao do saldrio ao proprio opressor. Vale lembrar que o
direito a moradia, alids, foi uma das principais reivindicagdes politicas das
ligas anarquistas paulistanas, principalmente durante a grande greve geral
de 1917.1°

Damesma forma, estes bairros sdo habitados por toda uma populacao
de migrantes e imigrantes, na sua maioria italianos, mas também espanhois,
portugueses, alemdes, negros descendentes de escravos, nordestinos.
Ora, Sao Paulo esta atravessada por estas falas diferenciadas, de dia e de
noite, em suas esquinas, nos bares, nas greves, nos centros operarios, nos
bordéis... Sdo esses falares um dos grandes materiais para a escritura de
Oswald.

Vera Chalmers destaca muito bem a praxis politica da linguagem
oswaldiana: a apropriacdo do falar cotidiano e a atitude polémica de
sua escritura compdem uma estilizagdo critica do espago narrado, com
a inten¢do de intervir na percep¢do de um publico leitor, chamando

10 Marisa Carpinteiro, “Imagens do conforto: a casa operaria nas primeiras
décadas do século XX em Sdo Paulo. /n., Stella Bresciani, Imagens da Cidade —
seculos XIX e XX. Sao Paulo: Marco Zero, ANPUH, Fapesp, 1993, p. 141-145.
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a atengdo para as exclusdes que o discurso beletrista opera no seio da
lingua:

"A estilizagdo ndo ¢é apenas um exercicio formal, mas
¢ sobremaneira uma técnica argumentativa. O que importa
para a satira ¢ o conteudo polémico desta pratica. A escrita
antropofagica se faz contra os postulados da gramatica, que
aconselha: a nobreza, a correcgdo, a precisdo, o decoro, a clareza
¢ a harmonia como qualidades do estilo literario e abomina como
vicios de linguagem: os barbarismos, solecismos, a anfibologia,
a obscuridade, a cacofonia, o hiato, o eco, a colisdo, os arcaismos,
neologismos, brasileirismos, provincianismos e tautologismos.
A voracidade polémica interessa a infragdo do codigo beletrista
e o processo pelo qual a palavra alheia é incorporada ao discurso
movel do jornal. A discuss@o e o debate se travam em muitos
niveis simultaneamente, ao contrario de uma linearidade de uma

argumentacdo pretensamente univoca".!

A escrita de Oswald ¢ feita exatamente desses vicios condenados
pelo beletrismo — condenagdo que tem na verdade um fundo politico, uma
vez que os "vicios" de linguagem sdo justamente aqueles que encontramos
na fala cotidiana dos diferentes grupos sociais, que tem suas girias
caracteristicas, seus erros, suas formas de se apropriar de uma norma e de
inverté-la, de criar palavras novas, de fundir vocabulos vindos de outros
paises em um territério novo. Trata-se, para Oswald, de fazer com que
o texto literario opere no interior de um outro Portugués, formado nao
por uma pureza gramatical, mas por uma diversidade de falas estrangeiras,
minorizadas pela norma que tenta condiciona-las e pela violéncia com que
0s estrangeiros e migrantes sdo expropriados no dia-a-dia.

Sua composi¢do, entretanto, ndo se restringe apenas a dentincia ironica das
exclusdes discursivas existentes na cidade de Sdo Paulo — grande referente de sua
escrita. Seu texto, na medida em que constrdi um ponto de vista narrativo sobre a

" Vera Chalmers, 3 linhas e 4 verdades: o jornalismo de Oswald de Andrade.
Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia,
1976, p. 126.
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cidade e seu tempo, instala o leitor sob a pele e os olhos de um narrador, de um "Eu"
poético que vivéncia os acontecimentos.

E comum atribuir os "acontecimentos de fundo" das historias de
Oswald a sua biografia. Entretanto, se ¢ verdade que ha uma notavel
semelhanga entre o enredo de Memorias Sentimentais de Jodo Miramar,
Serafim Ponte Grande ¢ Um Homem sem Profissdo, fundados todos sob
um narrador que sempre conta suas memorias a partir da infincia a vida
adulta, torna-se necessario perguntar: por que, entdo, essa insisténcia da
escrita em recontar diferentemente os acontecimentos, refazer sempre
o mesmo? O "Eu" produzido nos textos de Oswald ndo €, simplesmente,
uma redu¢@o da narrativa ao dado biografico, mas uma extrapolagdo e a
criacdo de um novo sentido para vida. Me ocupo dessa constitui¢ao do
"eu" oswaldiano porque € esse um nucleo fundamental de sua politica,
tdo importante quanto a denuncia e a critica sociais. E nessa reinvengio
constante do "eu" narrativo que surge o ato de instigar o leitor contra seu
contexto.

Quais seriam os fundamentos intelectuais e as figuragdes desse
sujeito em ebulicao do texto de Oswald?

III — Oswald e Zaratustra

Em Pau-Brasil, encontramos este pequeno poema:

3 de maio

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia ¢ a descoberta

Das coisas que eu nunca vi'?

O ponto de partida de Oswald de Andrade para situar o seu sujeito
poético constitui-se em uma escolha muito interessante: o narrador
coloca-se como uma crianga, ora um aluno de escola primaria, ora o filho

12 Oswald de Andrade, “Pau-Brasil”. Obras Completas de Oswald de Andrade
VII: Poesias Reunidas. 5 ed.: Rio de Janeiro, Civiliza¢do Brasileira, 1978, p. 104.
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dentro das relagdes familiares. Ele adota este procedimento discursivo
em quase todos os seus principais trabalhos: em Memorias Sentimentais
de Jodao Miramar (1924), todos os primeiros 23 dos 163 fragmentos que
compdem o texto ocupam-se das recordagdes infantis. Em Serafim Ponte
Grande (1933), o mesmo acontece com os textos que compdem a parte
intitulada "Alpendre", igualmente composta de rememoragdes infantis.
Também suas memorias, Um Homem sem Profissdo — sob as ordens de
mamde (1954), sao invadidas pela rememoragdo dos tempos de infancia.
No Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade (1927), toda
a forma de edi¢do transpde essa atmosfera infantil, a comegar pela capa
desenhada por Tarsila do Amaral.

Por que essa preocupagao da escritura de Oswald pela infancia? Uma
explicagdo possivel poderia ser buscada em um certo "freudismo", em uma
abordagem edipiana: sabemos com que violéncia Oswald de Andrade, filho
unico de uma riquissima familia de cafeicultores paulistanos, foi colhido
pela morte de sua mae. Em 1912, nosso autor deliciava-se em sua primeira
viagem pela Europa. Sua familia ocultou-lhe a doenga da matriarca,
obedecendo as proprias ordens desta. Oswald desembarcou em Sao Paulo
sem saber da morte de sua mae, fato que provocou nele transformagdes
devastadoras:

"O meu dissidio com Deus produziu-se no dia 13 de setembro de
1912. Foi ai que, tendo regressado da Europa e descido no Rio,
vim pelo trem noturno e desembarquei na Esta¢do da Luz por
uma manha molhada de primavera precoce. A maneira por que
um grupo de amigos e familiares me rodeou e abragou me fez
perceber que alguma coisa muito grave se tinha passado. De fato,
minha mae ndo existia mais. Tinha falecido apenas alguns dias
antes. Seis dias. Sem poder a0 menos esperar 0 meu regresso.
Descido de um taxi na casa da Rua de Santo Antdnio, esquina
de Jodao Adolfo, atirei-me contra o peito magro e choroso de
meu pai. A fim de ndo perturbar a minha vida turistica, minha
mao me enganara sobre sua satde, ndo permitindo que alguém
me avisasse de que piorava sensivelmente. A letra trémula de
suas cartas era apenas legivel porque fazia alguém ajuda-la
a escrever, tomando-a pelo braco. Era uma freira chamada Irma
Ursula, da Santa Casa de Misericordia.
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Estou eu, de novo, diante do velho oratério doméstico, com
suas fulgura¢des de prata e os cabelos soltos dum Cristo de
paixdo, entre imagens de santos de todos os tamanhos. E senti-a,
desta vez, muito bem, que aquilo era uma célula vazia de
significagdo e muito pouco digna de respeito. Por tras do oratorio
ndo existia nada. A parede, em vez do céu prometido. Nenhuma
ligagdo metafisica unia aquelas figuragdes baratas a um império
supraterreno. Nada, nada, nada.""

Nas memorias de Oswald percebemos como o escritor concebe um
sentido para esse acontecimento doloroso: a morte da mae ¢ vivenciada
como uma experiéncia dilacerante de ruptura com a fé. Junto da dor pela
mae perdida, o que se produz ¢ uma profunda crise metafisica: os alicerces
da fé catdlica do autor sofrem um duro abalo, o que motiva um progressivo
afastamento de Oswald com os principios do catolicismo. Mais ainda,
sobra a brutal experiéncia do "vazio", intensamente expresso na repeti¢ao:
"Nada, nada, nada".

Seria a morte da mae motivo suficiente para explicar esta fixacao
da escrita de Oswald pela infincia? Seria a infincia sempre o lugar de
uma época segura, sem turbuléncias? Talvez, mas em parte apenas.
Se a expressao dessa crise foi escrita claramente em 1954, deve-se notar
que a filosofica desta, em seu pensamento, é retrospectiva. Estou mais
propenso a pensar uma outra dimensdo da narrativa oswaldiana: se essa
experiéncia da morte ocasiona uma ruptura com a moral catolica, se o vazio
produzido no jovem Oswald (nascido em 11 de janeiro de 1890, ele contava
entdo com apenas 22 anos) foi tdo intenso, como entdo esta experiéncia
se transforma em ponto de partida para a criagao literaria? Como ela ndo se
reduz, no espago dos textos de Oswald, a um mero "saudosismo"? Como
o olho da crianga torna-se um ponto de vista narrativo no qual € possivel
criar uma prosa e uma poesia novas?

13 Oswald de Andrade, Obras Completas de Oswald de Andrade Vol. 9: Um
Homem sem Profissdo — sob as ordens de mamde. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 1971, p. 70-71.
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A experiéncia do vazio metafisico — um vazio moral e religioso —
¢ preciso pensar uma outra dimensdo fundamental da experiéncia narrativa
oswaldiana. Comentando o regresso de sua primeira viagem a Europa,
Oswald escreve:

"E voltava inocente como fora, pela ladeira de um intérmino
mar. Apenas tinha uma nova dimensdo na alma — conhecera
a liberdade.""

Talvez a maior experiéncia produzida pela narrativa oswaldiana seja
essa dimensdo de liberdade que o leitor pode experimentar: liberdade para
tracar o seu proprio roteiro, de ser inocente, ingénuo, de sofrer, de amar, de
ser transgressivo e incoerente. De ndo ser perfeito e de errar, entendendo
esse verbo como "erro", engano, e como "errancia", partir sempre de um
ponto, estar em transito, mover-se, ndo ter um destino fixo.!"* E mais: de
criar a partir desse itinerario tdo imprevisivel (que, no final das contas,
¢ a propria vida). Mas de onde viria essa preocupagao intelectual manifesta
em seus textos?

A viagem a Europa também trouxe uma outra preocupagdo para
Oswald:

"Outro aspecto que me prendeu aos assuntos da Europa — o
social. Eu sempre fora um rebelado, um estranho leitor de
Dostoievski (sic), que ligava a prepoténcia de Nietzsche. Esses
dois génios tinham presidido minha formagéo intelectual."!'¢

“1d., Ibdem, p. 70.

15 Antonio Candido de Mello e Souza destacou essa ética da mobilidade
presente em Oswald, ao escrever, em Observador Literario, Comissdo Estadual
de Literatura, 1959, p. 91: “... libertagdo ¢ o tema do seu livro de viagem por
exceléncia, Serafim Ponte Grande, onde a crosta da formacdo burguesa e
conformista, varrida pela utopia da viagem permanente e redentora, pela busca da
plenitude através da mobilidade.”

16 Oswald de Andrade, Um Homem sem Profissao, op. cit. p. 69.
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Concentremo-nos na informacdo trazida pelas suas memorias,
justamente essa liga¢do "social-Dostoiewski-Nietzsche". Com relagdo
a politica, sabemos que Oswald de Andrade abragou, nos anos 1930,
acausado Partido Comunista Brasileiro, com um fervor stalinista delirante.!”
No entanto, a divida que sua literatura tem com Karl Marx, Dostoiewski
e Nietzsche parece-me ao menos tdo importante quanto sua passagem pelo
Partido Comunista.

No espago desse artigo, ater-me-ei a importancia das leituras de
Nietzsche para a composi¢do estética oswaldiana. Pensemos inicialmente
em algumas pistas deixadas por Oswald, que podem nos informar sobre a
acao do texto de Nietzsche sobre sua escrita.

Uma primeira encontra-se no "Fundo Oswald de Andrade",
do CEDAE-IEL-UNICAMP, sob o niimero de catalogo O. A. 1. 30.
Trata-se de um exemplar de Oeuvres Completes de Frédéric Nietzsche:
Ainsi Parlait Zarathoustra: une livre pour touts et pour personne, tradugao
de Henri Alvert, trigésima quinta edig¢@o publicada pela Mercure de France,
Paris, 1919. Nao ha uma indicagdo sobre o local em que Oswald poderia
té-la adquirido mas, segundo Maria Eugénia Boaventura, em O saldo e a
Selva, encontramos uma nota de Oswald a Paulo Mendes Campos na
qual o autor confirma que leu "... o Zaratustra de Nietzsche e o Idiota de
Dostoievski aos 20..."."

O exemplar possui indica¢des de leitura em varias de suas paginas,
com riscos verticais ao lado dos paragrafos, ¢ grifos em varias frases.
Conta ainda com anotagdes de marginalia. Por algumas indicagdes dessas
anotacdes, € possivel distinguir ao menos trés momentos em que pode mos

17 Sobre esse periodo, Cf. as biografas de Oswald de Andrade, Maria Augusta
Fonseca, Oswald de Andrade 1900-1954: uma biografia, p. 193-244; ¢ Maria
Eugénia Boaventura, O saldo e a Selva: uma biografia ilustrada de Oswald de
Andrade. Sdo Paulo: Ex Libris; Campinas: Edunicamp, 1995, parte 3, “O solo das
catacumbas (1930-1943).

18 Maria Eugénia Boaventura, ibidem., p. 249. Talvez Dostoiewski tenha
sido lido por Oswald antes que este tivesse um contato mais direto com o texto
de Nietzsche. Com alguma certeza, Oswald s6 poderia ter lido esse exemplar do
Zaratustra por volta de 1920-21, quando estava por volta dos trinta anos de idade.
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ter seguranca das leituras que Oswald fez desse livro. No proprio exemplar
ha uma data, anotada na pagina 229, em que lemos "16-8-49". Nessa
ocasido Oswald pode ter relido o livro para compor a sua tese de filosofia,
A Crise da Filosofia Messianica, terminada em 1950.

Nao obstante, as referéncias vistas acima sobre as suas leituras
de juventude confirmam o envolvimento de Oswald com as "modas
literarias" apontadas por Brito Broca, em A Vida Literaria no Brasil.”
Nesse momento, figuras como Monteiro Lobato, Jodo do Rio, Goulart
de Andrade e Alberto Ramos estavam difundindo a leitura dos livros de
Nietzsche, nos anos 1900-1910. Levando-se em conta que nosso escritor
frequentava o grupo boémio de Emilio de Menezes (ele também um leitor
de Nietzsche) e de Monteiro Lobato, durante os anos 1910, parece-me
seguro afirmar que seus textos dos anos 1920 trazem ja a marca da leitura
do Zaratustra. Duas anotag¢des de Oswald parecem confirmar isso — uma
no proprio exemplar do Zaratustra, onde temos, na pagina 51, uma mengao
aEmilio de Menezes: "Menezes longe das ruas(?) e da afli¢do do (ilegivel)".

Duas outras pistas confirmam também o impacto e a apropriacao da
leitura de Nietzsche por Oswald: uma se faz presente na parddia de prefacio
das Memorias Sentimentais, na qual o personagem Machado Penumbra
menciona a "loucura nietzscheana" da Primeira Guerra Mundial. Outra
esta sua conferéncia Informe sobre o Modernismo, proferida em 15 de
outubro de 1945, na qual encontramos uma defesa explicita e apaixonada
de Nietzsche. Apos realizar uma breve consideracdo sobre a importancia
da Semana de 1922 e sobre as subdivisdes politicas no interior do
Modernismo, Oswald volta-se para as principais inquietagdes intelectuais
de entdo, destacando a obra de Nietzsche e o existencialismo. Afirmou
Oswald, naquela ocasido:

"A primeira precaucao que devemos ter ao entrar neste assunto
¢ evitar a facil acusagdo de que o existencialismo ¢ uma mascara
do fascismo. Na verdade, o fascismo bebeu muito nas fontes
do existencialismo e procurou turvar suas dguas. Mas uma

19 Brito Broca, 4 vida literdaria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro, Ministério
da Educagdo e Cultura, s/d, p. 112-115.
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cousa (sic) € certa: se Hitler visitou a casa de Nietzsche — um
dos patronos do existencialismo —, Nietzsche nunca subiria
as escadas da Chancelaria do Reich. E teria sempre preferido
a altitude solitaria de Sils-Maria as altura blindadas e turvas de

Berchtesgaden. E na Italia habitaria o azul da Marina Pizzana
" 20

e nao a corte do conde Ciano".
Percebe-se, pelas referéncias acima, que Oswald de Andrade falava
de Nietzsche dominando referéncias basicas sobre a biografia do autor,
bem como sobre a apropriacdao que os nazistas dele faziam. Sua defesa do
filésofo da-se pela ironia com que se dirige ao fato de Hitler ter "visitado
a casa de Niestzsche" — ou seja: o "Arquivo Nietzsche" em Weimar,
contrapondo ainda locais e figuras caros ao filoésofo e aos ditadores: Sils-
Maria, onde Nietzsche teve a primeira intuigdo de seu tema do "Eterno
Retorno" contra Berchtesgaden, onde estava a residéncia predileta de Hitler,
e a Marina Pizzana contra o conde Ciano, genro e ministro de Mussolini.?!
Nao obstante essas referéncias diretas da leitura de Nietzsche nos
textos de Oswald de Andrade, € preciso perceber um outro nivel de leitura
e apropriagdo, dado agora pelos sinais gravados no proprio exemplar
de Ainsi Parlait Zarathoustra. Por uma questdo de limites deste artigo,
reproduzo abaixo apenas a traducao dos trechos do livro por ele assinalados,
com a indicagdo das paginas do original em francés e do tipo de grifo
deixado no exemplar.

20 Oswald de Andrade, “Informe sobre 0 Modernismo”, in. Obras Completas de
Oswald de Andrade — Estética e Politica. Pesquisa, organizagao e estabelecimento
de texto por Maria Eugénia Boaventura. Sao Paulo: Globo, 1992. p. 101-102.

2 Para mais informagdes sobre os lugares importantes para o itinerario
filosofico de Nietzsche e sobre a apropriacdo que os nazistas fizeram de sua obra,
cf. Daniel Halévy, Nietzsche: uma biografia. Trad. Roberto Cortez de Lacerda
¢ Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Campus, 1989. As informag¢des sobre Hitler e
Mussolini estdo em notas de Maria Eugénia Boaventura in. Oswald de Andrade.
Estética e politica, 102.
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'"Todo esse pesadissimo o espirito de carga toma sobre si: igual o
camelo, que carregado corre para o deserto, assim ele corre para
seu deserto", (p. 34).

(..)

"Tomar para si o direito a novos valores — eis 0 mais terrivel
tomar, para um espirito de carga e respeitoso. Em verdade, para
ele ¢ uma rapina, e coisa de animal de rapina", (p. 35) — [Ha
varios riscos verticais ao lado]

(..)

"Inocéncia ¢ a crianga, ¢ esquecimento, um comegar-de-novo,
um jogo, uma roda rodando por si mesma, um primeiro movi-
mento, um sagrado dizer-sim".? (p. 35-36) — [Grifado com risco
horizontal abaixo do comego do paragrafo]

Transcrevo aqui uma outra passagem. E o trecho que contém mais
grifos dentre todos aqueles assinalados por Oswald no Zarathoustra,
indicando como nosso escritor foi afetado pela leitura:

Em algum lugar hé ainda povos e rebanhos, mas nao entre nos,
meus irmdos: aqui ha Estados.

Estado? O que ¢ isso? Pois bem! Agora abri-me vossos ou-vidos,
pois agora vos direi minha palavra sobre a morte dos povos.
Estado chama-se o mais frio dos monstros frios. Friamente
também ele mente; e esta mentira rasteja de sua boca:
"Eu, o Estado, sou o povo", [paragrafo marcado inteiramente
com risco ao lado]

E mentira! Criadores foram os que criaram o0s povos
e suspenderam uma crenga € uma amor sobre eles: assim ser-
viam a vida. [Riscos ao lado]

(..)

Onde ainda ha povo, ali o povo ndo entende o Estado e o odeia
como olhar mau e pecado contra costumes e direitos. [Riscos
ao lado]

22 A tradugdo ¢é de Rubens Rodrigues Torres Filho, in. Friedrich Nietzsche.
Obras Incompletas. Selecao de textos de Gerard Lebrun; posfacio de Antdnio
Candido de Mello e Souza. Colec¢do Os Pensadores. 2. ed.. Sdo Paulo: Abril.



152 Oswald de Andrade: literatura...

Este signo eu vos dou: cada povo fala sua lingua de bem e mal:
esta o vizinho ndo entende. Sua propria lingua ele inventou para
si em costumes ¢ direitos.

Mas o Estado mente em todas as linguas do bem ¢ do mal.
E, fale ele o que for, ele mente — ¢ 0 que quer que ele tenha, ele
roubou. [Varios riscos verticais ao lado].

Falso é tudo nele; com dentes roubados ele morde, esse mordaz.
Falsas sao até mesmo suas visceras.

Confusao de linguas de bem e de mal: este signo vos dou como
o signo do Estado. Em verdade, ¢ a vontade de morte que esse
signo indica! Em verdade, ele acena aos pregadores da morte!
Sdo demasiado muitos os que nascem: para os supérfluos foi
criado o Estado! (p. 67-70)

O primeiro trecho pertence a um dos mais belos aforismos de
Assim Falava Zaratustra, "Les Trois Métamorphoses", ou "As Trés
Metamorfoses", momento em que o narrador Zaratustra expoe as sucessivas
transformagdes do espirito: de camelo em ledo, ¢ deste em crianga. Segundo
Gilles Deleuze,

"O primeiro livro de Zaratustra comega por narrar as trés
metamorfoses: 'Como o espirito se toma camelo, como
o camelo se toma ledo e como finalmente o le@o se toma crianga.'
O camelo ¢ o animal que transporta: transporta o peso dos valo-
res estabelecidos, os fardos da educacdo, da moral e da cultura.
Transporta para o deserto e, ai, transforma-se em ledo: o ledo
parte as estatuas, calca os fardos, dirige a critica a todos os va-
lores estabelecidos. Por fim, pertence ao ledo tornar-se crianca,
quer dizer, jogo e novo comego, criador de novos valores e de

novos principios de avaliagdo".?

Ja a segunda selecdo de trechos citados ¢ de "Le Nouvelle Idole",
ou "O Novo idolo", parabola de Zaratustra na qual se pode identificar

a critica de Nietzsche ao Estado e toda a sua insatisfacdo em relagdo a forma
com que os valores sao estabelecidos, no século XIX, por todo um aparato

2 Gilles Deleuze, Nietzsche. Tradugdo de Alberto Campos. Lisboa: Edigdes
70, 1994,
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politico, bem como sua critica a forma com que a filosofia lidou com as
figuras classicas dos governantes e dos legisladores. Keith Ansell-Pearson
destacou esse aspecto politico da filosofia de Nietzsche, identificando na
postura de Zaratustra uma parddia e uma critica aos grandes personagens
que incorporam o poder na filosofia, o legislador grego - figura que pretende
garantir a unidade da Polis —, o todo poderoso Principe de Maquiavel, ou
a leitura feita dos nomothetes da antiguidade, como Solon e Numa por
Rousseau, que garantiria, na modernidade, a forma da associagdo civil.
Nietzsche, destaca o autor, faria uma grande parddia desses personagens
e de suas propostas filosoficas de governa-mentabilidade, indicando os
riscos de nosso tempo, pois "em uma época em que ja ndo se pode recorrer
a uma consciéncia divina, a 'deus' ou a 'valores' eternos, como forma de
corroborar a propria legislacdo de valores para 'o homem', entdo, 'a tarefa
do legislador de valores se eleva a um novo temor ainda nunca atingido".*
E importante assinalar que Oswald apropriou-se do questionamento
da transmutagdo dos valores propostos no Zaratustra, objetivando uma
critica autonoma a forma com que o Estado e as instituigoes literarias
de seu tempo vinculavam o que os leitores deveriam ou ndo ler, como
deve-riam ser, como lidar consigo proprios. Precisamos lembrar também
que Oswald tomou contato com Nietzsche apos ter completado o seu curso
de Direito no Largo Sao Francisco, em 1919. Segundo nossa argumentagao,
¢ muito possivel que a critica ao Estado presente no Zaratustra tenha feito
um forte eco no bacharel Oswald de Andrade, levando-o a uma revisao
critica radical de seu aprendizado, de sua propria crise, ¢ de seu proprio
posicionamento politico, escritor, de sua fungao e papel social.
Considerando que a experiéncia particular de um literato ganha
uma conotacdo politica quando objetivada no texto literario, devemos
pensar entdo no texto oswaldiano como parte de um experimentalismo que
ultrapassa o puro dado biografico para atingir os limites convencionais da
estruturagdo das narrativas e de sua linguagem. Quero dizer com isso que
o traco autobiografico de seus escritos ¢ base para se pensar experiéncias

24 Keith Ansell-Pearson, Nietzsche como Pensador Politico, Trad. Mauro
Gama e Claudia Martinelli Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 117.
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histéricas coletivas, processos que atingem coletivamente pessoas de
classes e etnias distintas.

Assim sendo, talvez seja 0 momento de pararmos de reduzir o texto
oswaldiano as mitologias ligadas a figura de seu autor e os levarmos em
outra direcdo. Trata-se de perceber uma experiéncia pessoal transformada
em algo diferente quando objetivada em forma de literatura.

Dessa forma, a presenca das recordagdes infantis na escritura de
Oswald de Andrade tem dupla significagao: ela é, por um lado, memoria, na
medida em que repete sempre esse trauma, repondo nos textos a violéncia
dessa crise. Mas, no momento em que a experiéncia ¢ objetivada, vemos
um outro processo, que podemos chamar de "desedipianizagao" da escrita:
morte da mae, mas também de fodos os pais simbolicos — Deus, os santos;
destruigdo gradativa, também, da concepgao catdlica de mundo na qual
o autor foi educado, bem como o reconhecimento textual e objetivo do
limite social de toda essa gama de valores que ndo mais confortam, mas
resignam.

Creio que essa infancia repetida nos textos de Oswald pode ser relida
em relagdo a divida do escritor com o Zaratustra de Nietzsche: a infancia
¢ um territorio, um estado de relagdes a partir do qual pode-se iniciar todo
um trabalho poético de transmutag@o dos valores — da propria literatura,
do leitor, da Historia, concebendo uma outra relagdo com o mundo, tal como
uma crianga, que percebe a si mesma e as coisas ao seu redor sempre como
algo a ser descoberto, inventado, construindo um conhecimento a partir de
uma experimentacdo direta, sentimental, sem uma pré-conceitualizagao.

Da mesma maneira, a modernidade do texto oswaldiano pode ser
encontrada na forma com que a narrativa constroi essa injungao com seu
leitor, ao satirizar criticamente o cotidiano da cidade e a forma com que
as relacdes pessoais sao afetadas pelos multiplos efeitos da modernizacao
urbana. Sua literatura seria, pois, um busca permanente de alternativas
a regras e valores nos quais se assentavam a literatura, as institui¢des
politicas, a relacao do leitor consigo e com os seus valores em um mundo
sem Deus, ou seja, sem uma moral pré-estabelecida. Em conjunto com o
questionamento estético ha um questionamento ético e uma critica objetiva
langada por Oswald em relagdo aos poderes que regulamentam a vida dos
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seus possiveis leitores em uma cidade dominada por uma elite intelectual
e politicamente conservadoras, e pela temporalidade redutora da l6gica do
capital.

Nao por acaso, Oswald centra fogo cerrado contra as instituicdes
literarias e politicas de seu tempo que, através do controle da leitura,
procuram direcionar os corpos ¢ a ética da populagdo, denunciando os fins
almejados pela burguesia cafeeira paulistana da década de 1920. E isso que
observaremos a seguir.

IV — Figuracoes do contexto: fluxos, roteiros, roteiros, roteiros...

Se a textualidade oswaldiana ¢ realmente essa busca por um olhar
liberado, tanto quanto possivel, dos preconceitos de sua época, pensemos
entdo o seu esforco literario como uma incitagdo permanente a um processo
de aprendizado a que o texto convida o seu leitor de época, no sentido
de estabelecer o reconhecimento de uma autonomia possivel frente a uma
cidade em modernizagao.

Tomemos um fragmento das Memodrias Sentimentais de Jodo
Miramar:

160. DISCURSO ANALOGO AO APAGAMENTO DA
LUZ DURANTE O FOX-TROT PELO DR. MANDARIM
PEDROSO

"Minhas meninas, meus rapazes! Este clube ¢ um lar!

Nele, o espirito hospitaleiro é uma prerrogativa ao lado do
catecismo moral da juventude! E ¢ devido a isso que o Recreio
Pingue-Pongue se tomou célere a mais progressista artéria de
nossa vida social, com floridas ramifica¢des pela politica e pela
literatura! Nele esplendei vos, 6 inefaveis portadoras das gragas
venusiais, ao lado dos jovens pegureiros da Patria!

(...)

Quero referir-me particularmente a um fato acontecido ontem
a noite durante as dangas ¢ merecedor dos maiores elogios da
diretoria.

Porque aqui, meus senhores e senhoras, revelando uma cultura
pouco vulgar, em juventudes dessa idade, as sdcias e sdcios ndo
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cogitam tao somente dos adornos que eletrizam os do respectivo
sexo oposto. Nao! Praticam os desportos! Seguindo a ligdo da
Grécia, realizam o eterno anexim Mens sana in corpore sano.
Aqui ndo se Iéem romances de baixa palude literaria nem versos
futuristas! So se 1¢ Rui Barbosa. Nao! Aqui, formam-se dignos
filhos e filhas do grande ser que Bilac chamou na sua frase
cinzelada e lapidar 'Astuta e forte, a grande mae das ragas, Eva!'
Ontem, quando sdcias ¢ socios se entregavam as dulgorosas
e inocentes gragas dos voluteios de uma valsa languida, uma
traicoeira panne veio inundar de treva o recinto de fulgu-
rantes ouropé€is. Morreu nos labios de todos o sorriso de
bem-aventuranga! As mogas nessa idade cor-de-rosa dos sonhos
e anseios ficaram melancolicas e assustadas, procurando como
se as perseguisse uma miopia indizivel um brago sélido que as
arrimasse. Em vao! Nenhum!

Perfilados como herdis, os seus pares permaneceram como que
fulminados por raios de célera divina! (Risos contidos de mogas
€ Mo¢os.)

Quando se restabeleceu a corrente pérfida da Light, estavam
todos a sessenta centimetros mais ou menos de distancia, em
atitude calma e respeitabunda. Vé-los era como ver viajadores
extaticos que se dessedentam na esperanca e na fé dos castos
beijos da brisa.

Isto ¢ digno de Plutarco! O feminismo contemporaneo
esbarrondar-se-ia na sua verbosidade gracil ante o rochedo deste
fato. Res non verba!

Visto isso, s6 tenho a inserir na ara do Recreio Pingue-Pongue
um verdadeiro e auspicioso hino congratulatorio aos mogos
que, como verdadeiros Sao Luizes, se mantiveram em hora tao
perigosa na postura que os levara mais tarde como maridos aos
fulgurantes paramos da ventura conjugal!

Bendita terra que possui tais efebos! Patria, latejo em ti! (Sorrisos

e palmas)".?

% Oswald de Andrade, Obras Completas de Oswald de Andrade: Memodrias
Sentimentais de Jodo Miramar, 7* ed., Sdo Paulo: Globo, 1995, fragmento 160,
p. 104-105.
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Sobressai na citagdo a parddia mordaz com que Oswald trata os
autores mais representativos do canone parnasiano — Olavo Bilac e Rui
Barbosa — e principalmente todo o jogo moral e politico apreendido nesta
passagem, em que percebemos o controle da leitura associado ao controle
dos valores e dos corpos. Na critica oswaldiana ao parnasianismo, o que se
percebe ndo ¢ apenas uma contestacao do poderio académico e politico que
os escritores praticantes desse estilo t€ém em relagdo ao grupo modernista,
mas fundamentalmente os valores e a finalidade politica do texto para
o leitor é que estd na mira da caneta-arma do modernista.

O que esta em jogo, na escritura de Oswald, ¢ justamente esta
desmontagem de uma moral cristd, ultra-nacionalista e autoritaria que
perpassa a forma parnasiana, estabelecendo um campo textual oficial para
os leitores que tem por primazia o culto dos simbolos patrios e a perenidade
dos valores oficiais compelidos aos corpos — controle do desejo, da beleza
do corpo pela pratica dos esportes ¢ garantia da saide moral da patria
através da glorifica¢do e da manutengao do modelo tradicional de familia,
no qual a mulher ¢ o alvo predileto.

Nao por acaso a parddia feita por Oswald de Andrade polemiza
e denuncia a forma com que as mulheres sdo encaradas pelas institui¢des
literarias —sejam elas a Academia Brasileira de Letras, ou os clubes literarios
espalhados por Sao Paulo, freqiientados pelos amantes das "belas-letras",
bem como pelo Direito e por toda uma gama de pensadores catolicos. Nesse
sentido, mais que um combate pela renovagao da literatura nacional, o que
percebemos ¢ um combate através da literatura com relagdo as concepgdes
de moralidade e de ética vigentes nos anos 1920-30, problematizados para
os leitores.

Marisa Lajolo e Regina Zilberman reconstroem o percurso historico
da leitora no Brasil do século XIX ¢ XX. Em A4 Formagdo da Leitura
no Brasil, as autoras destacam a progressiva integragdo das mulheres no
mundo da leitura, desde o momento de total exclusdo destas do sistema
educacional, no século XIX, at¢é o momento em que estas passam a se
constituir em um publico leitor mais amplo, nas trés primeiras décadas
do século XX, pensando esse percurso através da andlise das imagens
e da condigdo da leitora em diferentes romances de José de Alencar,



158 Oswald de Andrade: literatura...

Machado de Assis, Hilario Tacito, Mario de Andrade e Graciliano Ramos.
Ambas registram a continua desconfianca com que a sociedade brasileira
acompanhou essa entrada das mulheres no espacgo da leitura, uma vez que,
no momento em que estas passam a se tornar um publico leitor cada vez
maior, que ndo poderia ser excluido pela via da pura e simples repressdo
ou proibi¢ao do ato de ler, ocorre um continuo controle do tipo de livro que
poderia ser liberado as mulheres: manuais de noivas no lugar de romances
com herois romanticos ou paixdes ardentes, como podemos ver no trabalho
de Julia Lopes de Almeida, O livio das Noivas; ou ainda, as constantes
situacdes de policiamento e censura com que os personagens femininos
sdo tratados durante o ato da escrita ou da leitura, como realiza Paulo
Hondério, personagem de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, cujo ciime
doentio faz com que ele tente controlar tudo o que sua mulher, Madalena,
1€ ou escreve.?

Podemos encontrar essa critica a forma com que as autoridades
lidam com a questdo da moralidade da mulher em véarios momentos da
produgdo de Oswald. Vejamos o Serafim Ponte Grande, publicado em
1933. Na cena abaixo, temos 0 momento em que o personagem Serafim
¢ obrigado a casar-se na delegacia, por supostamente ter "feito mal"
a personagem Lala:

“VACINA OBRIGATORIA

Delegacia da autoridade que tem a cara da argenta das vinte e
trés horas e procura um esparadrapo para o pudor de Lala. Entre
uma maioridade de soldados — nosso heréi. Brasileiro.
Professor de Geografia e gindstica. Nas horas vagas,
escriturario. Serafim Ponte Grande.

Lala atirou-se do viaduto do escandalo ao primeiro sofa.

A autoridade — Estais no Hall do templo da justi¢a! Peco
compostura ou por-vos-ei no xilindré n. 7! de cdcoras!
Benevides — Doutor! Minha senhora sabe que ter de conter sua
dor de progenitora diante de V. Exa.!

26 Marisa Lajolo e Regina Zilberman, 4 Formagdo da Leitura no Brasil. Sao
Paulo: Atiga, 1996, em especial o capitulo “A leitora no banco dos réus”.
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A autoridade — Eu compreendo que vos todos desejais
o sacramento do matrimonio. Mas, modéstia a parte, no meu
fraco parecer, o conjugo vobis...

Lala -Ih! Th! Pi! Fi! Fi! Ih!

A autoridade — Mas que falta de nogdo de pundonor!

Mme. Benevides — Foi esse sem vergonha, seu doutor! Ela ndo
era assim, quando estava perfeita...

Benevides — Faco questdo do casamento s6 por causa da
sociedade!

()

Lala — (solugando) — Serafim, escolha... ou vocé se casa comigo
ou eu vou para o alcouce! Serafim — Isso nunca! Vozes — Entéo
casa! Casa! Casa! (...)

O soldado abre as grades das maxilas. Conduzem Serafim gado

e séquito para debaixo do altar da Imaculada Conceigdo”.?’

Nessa versdo final, a op¢@o posta ao personagem é: ou o casamento
(o universo da normalidade e da salvaguarda do intoleravel) ou o alcouce
—isto ¢é: o bordel, para onde Lala iria. Vale a pena nos determos um pouco
sobre essa cena.

Em uma primeira observacdo, essa cena, para um leitor
contemporaneo, teria apenas um significado cOmico em si mesmo: ririamos
do grotesco dessa cena e do absurdo repressivo que ela denuncia. Entretanto
¢ preciso dizer que Oswald retrabalhou esse trecho, tornando-o um pouco
diferente do original manuscrito (terminado em 1926) para a versdo
publicada. Na passagem que conhecemos, Oswald deixou subentendidas
algumas referéncias criticas compreensiveis, talvez, para um leitor de
época, mas um tanto herméticas atualmente. Ele possivelmente fez isso
visando aumentar a concisdo da escrita, objetivando um efeito grotesco
mais eficaz. De qualquer forma, quando lemos o manuscrito, encontramos
referéncias subentendidas de sua critica. Reproduzo alguns trechos da
primeira redag¢ao da passagem "Vacina Obrigatoria", datada de 1926.

?7 Oswald de Andrade, Obras Completas de Oswald de Andrade: Serafim
Ponte Grande, 4 ed., Sdo Paulo: Globo, 1994, p. 50-51.
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A autoridade — O senhor entdo, na qualidade de pae, quer
o casamento? Prefere, de todas as solugdes a que, no presente
caso, me parece a mais infeliz. A solugdo inopportuna. Conversei
largamente com sua filha. Esmiucei-lhe os mais secretos esca-
ninhos de sua alma. E a dura verdade ¢ essa: ella ndo serd uma
esposa digna sem alguns annos de asylo...

Lala — Eu ir para um asylo? Ah! Ah! Ah! (cobre a boca com um
lengo)

(-

A autoridade — Esta menina precisa de clausura, de medita-¢ao,
" 28

de recolhimento, de boas leituras".

A partir desse trecho, podemos situar mais precisamente sobre que

tipo de assunto Oswald tratava em seus escritos. Torna-se claro que o aspecto
comico de seus textos, sua mordacidade e ironia tém um enderego certo.
Oswald tematiza para o seu leitor uma critica a forma com que a liberdade
de seus leitores e leitoras ¢ cerceada em seus aspectos mais intimos.
Ora, essa critica ndo ¢ nada gratuita, ja que, contemporanea a redagdo de
seus livros, estava em curso todo um debate intelectual sobre a necessidade
de se definir os papéis politicos e morais do "corpo social". Em especial,
os textos de Oswald debatem com a vertente catdlica da intelectualidade
nacional, capitaneadas pela revista A Ordem (fundada por Jackson de
Figueiredo e dirigida, apos 1928, por Tristdo de Athayde), talvez o 6rgao
mais representativo de um pensamento catolico conservador no inicio
desse século. Na revista encontramos com muita freqiiéncia, até o ano de
1935, uma acirrada companha pela manutengao da ilegalidade do aborto e
do divércio — tidos pelos participantes da revista como os maiores males
que afligiam a familia, célula primeira e sagrada da sociedade. Tal debate
estava em curso ao longo dos anos 1920, ganhando especial intensidade

2 Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande — inven¢do de Oswald de
Andrade/1924-1926. Primeira redagdo em ordem — Paris, 26-3-1926. Caderno
manuscrito a lapis ¢ a tinta preta, azul, rosa ¢ verde. Fundo Oswald de Andrade,
Centro de Documentagdo Alexandre Euldlio, CEDAE, IEL, Unicamp, série
“originais de Oswald de Andrade”.
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apos 1930, durante as discussoes da Assembléia Nacional Constituinte que
veio a promulgar a Constitui¢ao de 1934.

E particularmente interessante um dos artigos publicados em
A Ordem, intitulado "Physiologia e Patologia do Divorcio", constante no
numero 11, vol. 6 da revista, de 1931. Permita-me o leitor uma longa mas
divertida citagdo:

"Os males sociaes, para os quaes se invoca o divorcio,
o adultério especialmente, sdo de ordinario a consequéncia das
fraudes conjugaes, que buscam o prazer lascivo impedindo
a procreagdo. Nessa quasi profanacdo do sanctuario, esposos
salazes despertam o orgasmo feminino e defraudam o tributo,
deixando as esposas num delirio que ndo se acalma, por falta
do complemento natural do acto, do qual o prazer deveria ser
o incentivo e ndo fim. A ruptura dessa synergia, conduz a um
tantalismo de graves resultados. E queixam-se os réos, Grachos
clamando contra as sedi¢cdes, quando a Natureza reclama os
seus direitos defraudados, e ndo ¢ contida por freios moraes que
o proprio conjuge despedagou!

Quantas nevropathias geradas do onanismo conjugal evoluem
e afinal explodem em variadissimas formas de vesania!

Mas no proprio acto indigno comega o remorso. E o aculeo
pungente que ndo escapou a descricao de Lucrécio:
Necquidquam quiniam médio de fonte leporum

Surgit amari aliqui quod in ipsis floribus angat.

No meio dos prazeres seductores

Algo surge de amargo, agudo espinho

Vindo acculto a pugir-nos entre flores.

A histéria natural, a biologia, offerecem magnificos
argumentos para a nossa these. Vimos como vae a func¢do
reproductora, quando naturalmente exercida, aristocratizan-
do-se, nobilitando-se progressivamente, na escala dos seres vivos.
Nos animaes superiores delineiam-se simulacros de virtudes que
sdo providenciaes exemplos dignos de imitacdo ao homem.

A polygamia e a polyandria, evidentes imperfeicdes, ja ndo se
v€ mais em algumas espécies. Por mais corrompida, que esteja
a humanidade, rarissimos serdo, si ¢ que os ha, os que, em
consciéncia, recusem sua admiracdo 4 fidelidade absoluta
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conjugal que se delineia em certos animaes. Essa belleza moral
se impde a todos os espiritos ndo degenerados.

Os poetas que celebras as orgias habituaes, as alliciagdes sensua-
es, as chimericas aspiragdes, ndo sabem decantar esses primores,
esses exemplares de virtude, de deviam envergonhar o homem:
"A rola afflicta que do bosque acorda desde o albor da aurora,
E em doce arrulo, que o solugo imita, O morto esposo gemedora
chora."

Casimiro de Abreu. (O exemplo ¢ falso, mas a idéia ¢é bela)".”

y e

A terminologia usada no artigo citado acima ¢é idéntica aquela
parodiada no fragmento 160 das Memorias Sentimentais (transcrito paginas
antes). E esse o tipo de discurso que Oswald parodia e critica em seus
textos. Todos os valores vinculados ao discurso dos médicos catolicos —
oapelo as "leis naturais", a culpabilizacao do orgasmo feminino, a interdi¢ao
ao homem de dar prazer a mulher (o que, para o pensamento médico, nao
deve ser a finalidade do sexo). Tal discurso busca sua legitimidade tanto em
categorias cientificas quanto na apropriacdo da poesia cldssica (Lucrécio)
e romantica brasileira (Casimiro de Abreu), mas tomando os poemas como
ilustragdes de situagdes morais ideais, que definem, em Gltima instancia,
o lugar a ser desempenhado pela mulher: esposa e procriadora, que deve
renunciar ao prazer, ao desejo e a felicidade, mesmo em situagdes extremas.

Trata-se de uma estratégia discursiva convencional para os
intelectuais conservadores da época: de um lado, apresenta ao leitor
julgamentos e interdigdes morais sob o manto de um jargdo naturalista
e de um discurso cientifico, que garante o efeito de verdade do texto.
De outro lado, apropria-se da literatura para ratificar o posicionamento
ético que deter-mina aos sujeitos. Temos, pois, uma ilustragdo da forma
com que a literatura ¢ usada pelas academias de letras e ciéncias, nos anos
1910-1930: ela nao s6 € objeto de culto, mas ¢ encarada como repertorio
de valores morais e espirituais eternos. Mais do que um culto a "bela
forma", para as elites intelectuais académicas a literatura é aquele grande

2 Dr. A. Felicio dos Santos. “Physiologia e Patologia do Divorcio”. 4 Ordem,
namero 11, vol. 6, 1931, p. 206-207.
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reino de valores metafisicos divinos, superiores. Nao ¢ s6 a mediocridade
da pratica da escritura que revoltava Oswald: sua contestagdo da ordem
literaria, considerando-se tudo o que foi dito até aqui, nao consiste apenas
em contestacao estética, mas num combate a toda ética implicita a forma
com que as elites intelectuais pensavam os problemas sociais de seu
tempo. Podemos pensar o papel desempenhado pelo humor dos textos de
Oswald. Nao se trata apenas de rir do grotesco, mas de tornar grotesco
limites intoleraveis, valores insuportaveis, gerenciamentos absurdos das
vidas dos leitores, ligados a uma estética dominante. O projeto de critica
e combate estético, dessa forma, ndo se dissocia de uma discussao ética e
politica enderegada ao leitor.

Assim, o que pode parecer uma apologia inconseqiiente aos
excessos e desregramentos da literatura, em Oswald, € uma contestacdo
a essa fac¢ao conservadora hegemonica da intelectualidade brasileira. Por
isso, sua literatura busca essa desordem dentro da ordem, essa anarquia
primordial do desejo, que se manifesta, por exemplo, quando nosso autor
registra o que acontece no interior de institui¢des fechadas. Onde se espera
o comportamento controlado, Oswald nos apresenta o inusitado:

16 - BUTANTA

Prima Nair que estava interna com as irmas bochechudas Célia
e Cotita noutro colégio mandou uma carta ao Pantico dizendo
assim:

"J4 sabes que estou na classe amarante? As meninas aqui nao
sdo tao maliciosas como no internato de Miss Piss. Mas... nunca
vi que espirito tdo civilizado elas tém. Pois como elas ndo tém
mogos para namorar elas namoram entre si. Todas tém um
namorado como elas dizem e ¢ uma outra menina: uma faz o
mogo e outra a moga.

E quando elas se encontram se beijam como noivos. Por mais
que ndo se queira ficar como elas, inconscientemente fica-se.
As meninas de agora ndo sdo como as de outro tempo. Logo
nascerdo sabendo. Uma de seis anos ndo ¢ tdo inocente; ja tém
desde pequenas aqueles olharezinhos que mais tarde servira para
a malicia.
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Eu s6 comecei saber da vida aos dez anos. Hoje em dia com sete
ja se sabe tudo!"*

O fragmento de Oswald de Andrade faz mencdo aos institutos
educacionais religiosos para meninas existentes no comec¢o do século XX,
como, por exemplo, o seminario de educandas que se situava na antiga Rua
Tabatingiiera. Curiosamente, essa chacara foi um hospicio de alienados
entre os anos 1860 e 1891, transformando-se em seminario de mogas até o
ano de 1903 para, por fim, tornar-se o quartel da Guarda Civica municipal,
em 1907. Vale dizer que os pacientes que habitavam o casardo, quando de
sua época de hospicio, vieram a engrossar o contingente de reclusos do
Sanatério do Juqueri, na primeira década do século XX.*! Podemos tragar
um outro paralelo entre o esfor¢o de gerenciamento imposto a pratica
de leitura das mulheres e o policiamento das praticas sexuais femininas
nas décadas iniciais do século. Margareth Rago, em Os Prazeres da
Noite, reconstroi toda uma historia das intervengdes dos poderes oficiais
sobre o mundo da prostitui¢do, que parece seguir uma logica semelhante
aquela encontrada quando falamos da leitura. A prostituicdo — encarada
como "mal necessario" pelas teorias médicas e pela policia, e reconhecida
a impossibilidade de um controle social fundado na repressdo pura
simples — torna-se alvo de uma série de praticas de regulamentacido que
circunscrevem os espacos urbanos nos quais as prostitutas poderiam atuar,
e que estabelecem limites a seus comportamentos, seus gestos de sedugao,
em um esfor¢co de domesticagdo do corpo feminino.*

Na escrita de Oswald percebemos que este intervém na percepgao de
seu leitor ao chamar a aten¢do para a impossibilidade de se conter o desejo.
Mesmo dentro da reclusdo, ha a fuga: ndo por acaso os "namoros" descritos

30 Oswald de Andrade, Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, fragmento
16, p. 49.

31 Ernani Silva Bruno, Historia e Tradi¢des da Cidade de Sao Paulo, Vol. II1.
3 ed., Sao Paulo: Hucitec — Secretaria Municipal de cultura, 1984, p. 1197-1199.

32Margareth Rago, Os Prazeres da Noite: prostitui¢do e codigos da sexualidade
feminina em Sao Paulo (1890-1930). Sdo Paulo: Paz & Terra, 1990. Ver em
especial a parte 11, “Opacidades”, pp.107-164.
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pelo narrador estdo em um espaco fechado, e sdo praticados entre meninas.
O choque dado ao leitor ndo esta apenas no escandalo risonho da escrita
(descrever as primeiras descobertas sexuais de meninas entre 7 ¢ 10 anos),
mas esta, igualmente, na constatagdo de que conter o desejo ¢ sempre um
esforco fadado a frustragao.

Além da guerra travada em torno da problematizagao politica da
moralidade, do desejo e do prazer, Oswald procura chamar a atengdo de
seu leitor para um outro problema, o da ordem econdmica da cidade de Sdo
Paulo, que submete os cidadaos a um continuo fluxo de exploragao.

146. VERBO CRACKAR

Eu empobreco de repente

Tu enriqueces por minha causa

Ele azula para o sertdo

Nos entramos em concordata

Vs protestais por preferéncia

Eles escafedem a massa

Sé piratas

Sede trouxas

Abrindo o Pala Pessoal Sarado

Oxala que eu tivesse sabido que este verbo era irregular.®

Todo o ritmo financeiro capitalista esta apoiado nesse continuo
fluxo de exploracdao, de engano, de bancarrotas, de crises permanentes,
de roubo regulamentado. As instituicdes bancarias, aparentemente solidas,
na verdade sdo centros dispersos de um enorme fluxo de apropriagdo do
capital e de expoliagdo politica das classes trabalhadoras. Trata-se de uma
imagem da cidade que a apreende em sua dimensdo moderna, no sentido
de expressar a ordem urbana como lugar da circulagdo financeira, ¢ ndo
mais local privilegiado de relagdes humanas organicas, que ganham um
estatuto cada vez menos importante na ordem capitalista.

Burton Pike, em seu trabalho The Image of lhe City in Modem
Literature, chama a atencao para toda uma produgao literaria que, desde

33 Oswald de Andrade, Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, p. 97-98.
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Baudelaire, vem representando a imagem das cidades modernas, propondo
uma experiéncia narrativa nova para os seus leitores: as cidades tornam-se,
cada vez mais, um espago narrado de maneira fragmentada, descontinua,
movel, dindmica; a percep¢do do mundo urbano ndo é mais linear, mas
antes distorcida, multipla, muitas vezes confusa ¢ interpolada. Para Pike,
essa mudanca na forma de representacao da vida urbana na literatura
esta ligada a constatacao, por parte dos escritores do final do século XIX
e inicio do XX, de que a cidade ndo € mais um lugar de unidade organica de
uma comunidade, mas um espacgo de continua passagem, de deslocamentos
de pessoas e mercadorias, e de quebra dos antigos lagos comunitarios:

"Desde que os escritores formam suas imagens da cidade em
resposta ao campo magnético de sua cultura, eles sdo sensiveis
as mudangas nas atitudes culturais. A figura da cidade como uma
soliddo pavimentada tomou posse rapidamente. Mesmo lugares
caracteristicos que eram apresentados como parte de um grupo
social, foram crescentemente mostrados isolados dos outros,
e os grupos eles mesmos eram vistos de forma isolada da
maioria da comunidade social. (...). Como resultado dessa
mudancadeorientagdoacidadenaliteraturatornou-sefragmentada
e transparente em vez the tangivel e coerente, um lugar
compostos por pedagos, pegas, ¢ humor mutavel; ela veio a
permanecer sob o signo da descontinuidade e da dissociagdo em
vez do da comunidade. As cidades de Joyce, Woolf, Musil, Kafka,
Eliot ("cidade irreal"), Howells, e Dos Passos representa a quebra
das raizes e o partir do caule nos termos da coeréncia da vida
urbana.".**

Essa produgao literaria registra, em uma expressao de Pike, "the city
in flux", ou a cidade em fluxo. Nao mais encarada como lugar dos lagos
comunitarios e regido da perenidade e estabilidade da vida e dos valores,
a cidade, no caso de Oswald, ¢ apreendida pela escrita como conjunto de
fluxos em transito: fluxos emocionais, econémicos, temporais, dos quais,
o narrador ndo se dissocia. A experiéncia apreensivel no texto de Oswald

3% Burton Pike, The Image of the City in Modern Literature, New Jersey:
Princeton University Press, 1981, p. 72-73.
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¢ justamente a percepgao dessa instabilidade do mundo social, histérico e
ético, que passa a ser disciplinado justamente por uma ordenagdo capitalista
dos fluxos da cidade.

Experimentamos, no caso da escritura de Oswald, essa constatagdo
dos fluxos que compdem a cidade, vertida em palavras pelo texto
fragmentario. Percebemos como a cidade de Sao Paulo torna-se um
verdadeiro palco de especulago financeira, particularmente nas Memorias
Sentimentais de Jodo Miramar:

105 — CORRETOROPOLIS

O Tatu-Vespinho de cangalhas ¢ modos rispidos, ndo se sabia
como, tinha quinhentos contos de réis de neo-propriedades.
O nhaco barrigudo do Sao Paulo Club vivia colocando
dinheiro dos meninos bobalhdes agrandados em farras bébedas
e escandalos chinfrins por terragos de Trianon Municipal e
bordéis. Ambos e mais outros de ar agourento ¢ pausado exigiam
5% somente ao més mais a comissdo de 3 para letras garantidas.
Milionarios risonhos e modestos atravessavam sob caricias
de olhares as ruas bolsentas emitindo cheques visados contra
inquebraveis bancos.

Empresas inquietas de nervosos gerentes levavam tabuas
de reformas por impassiveis cdes de fila que ndo viam
a comercialidade necessaria das propostas.

Novéis arrivantes metralhavam maratonas maquinas de escrever
em pequenas salas promissoras de vastos armazéns. E no
boulevard face a Hipica, onde bancas meninas previam o poker
noturno ¢ grosso dos condes e dos dguias no Automével, as
baratas ¢ os torpedos esperavam voo transporto dos viadutos
centrais, debraiar as subidas da cidade para os bairros ajardinados
e iscretos".*

Ao apreender a cidade como lugar de circulagdo de todo um tipo
de capital especulativo, o narrador ainda o liga aquele fluxo "sexual"
combinado a pratica financeira da burguesia paulistana das década de 1910

35 Oswald de Andrade, Memodrias Sentimentais de Jodo Miramar, op. cit.,
p. 85.
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e 1920. Junto do ritmo das bolsas, dos juros, dos empréstimos, do barulho
das maquinas de escrever, do sorriso de "ar agourento" dos corretores de
valores da Bolsa do Café (situada, entdo, na Rua Quinze de Novembro),
enfim, da embriaguez financeira que o narrador apreende dessa aparente
solidez economica, associa-se esse outro tipo de fluxo, que se espalha pelo
Trianon, Teatro Municipal, por toda a cidade: o do sexo pago, dos amores
furtivos e passageiros, associados a bebida e aos jogos — toda uma rede de
prazeres que pode ser usufruida. Em suma: uma ciranda de sexo, alcool,
dinheiro, governados por um mundo capitalista eminentemente masculino
que reduz as experiéncias econdmicas, sexuais € emocionais ao principio
de rentabilidade, de ligagoes rapidas e fortuitas, do puro consumo.
A func¢do da literatura, em Oswald, deixa de ser a da disciplinarizacdo dos
corpos e da percepcao coletiva de seus leitores na ordem capitalista, para
tornar-se um trabalho de experimentacdo ética e politica em um mundo
instavel, dominado pela légica do capital, no qual referéncias tradicionais
desfazem-se rapidamente.

Embriaguez financeira que se junta a embriaguez sexual em
outra exploracdo: a do corpo das mulheres. Exploragdao da lingua pela
normatizagdo gramatical praticada pelos académicos; expropriacdo da
consciéncia dos leitores e leitoras, através dos livros controlados por um
index organizado pelas institui¢des educacionais e literarias. Pergunta-se: no
campo de relagdes em que se situa (o da producao dos discursos literarios),
como a escritura oswaldiana questiona esse género de expropriacdes?

A organizagdo autoritaria da lingua, quebre-se a gramatica; ao
gerenciamento dos enunciados e dos corpos pela economia capitalista,
pelo Estado, pelos saberes, oponha-se polemicamente um texto agressivo,
no qual o tempo ¢ cindido, fragmentado ¢ dado abertamente ao leitor, para
que este o re-signifique.

Gostaria de terminar esse ensaio deixando em aberto uma hipotese
(o leitor decidira se ela tem fundamento ou ndo). Re-significar um mundo
instituido quer dizer, na escritura de Oswald, operar sempre a leitura de
dois modos: ser um leitor crianga e ser um leitor antropofago.
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O que ¢ esse leitor antrop6fago? Um leitor combatente, capaz de se
esvaziar de todo tipo de pre-conceitualizagdo catolica, médica, académica,
bem como de uma literatura legislativa sobre a vida. Um sujeito-leitor em
permanente transmutagao de suas referéncias e valores, capaz de tragar, ele
proprio, um combate e uma experimentagao constantes nos niveis politico
e ético.

PREGACAO E DISPUTA DO NATURAL DAS AMERICAS
AOS SOBRENATURAIS DE TODOS OS ORIENTES.

— Tudo ¢ tempo e contra-tempo! E o tempo ¢ eterno. Eu sou
uma forma vitoriosa de tempo. Em luta seletiva, antropofagica.
Com outras formas de tempo: moscas, eletro-éticas, cataclismas,
policias e marimbondos!

O criadores das elevagdes artificiais do destino eu vos maldigo!
a felicidade do homem ¢ uma felicidade guerreira. Tenho dito.
Viva a rapaziada! O génio ¢ uma longa besteira!*®

Aqui temos igualmente uma contestacao das formas convencionais
com que vivenciamos o tempo. Oswald propde, no Serafim Ponte Grande,
a adocdo de um conceito antropofagico de tempo, com o qual o leitor
passaria a selecionar como e de que forma ele poderia viver sua vida,
em combate permanente contra séries de vivéncia temporais instituidas
socialmente. No momento em que Oswald cinde o tempo eterno em
uma pluralidade de temporalidades, cria-se um foco em que o sujeito-
leitor poder estabelecer-se para experimentar um continuo combate, um
continuo "refazer-se", através da seletividade proposta pela antropofagia:
nao devorar aleatoriamente qualquer coisa, nem aceitar passivamente um
destino imposto. O leitor-antropoéfago € justamente esse leitor que ndo
reconhece mais a eternidade dos valores (representado pelo génio), nem
admite mais "elevacdes artificiais em seu destino"; ele ¢ um leitor capaz
de selecionar livros e devora-los, como também ¢é capaz de reconhecer
iniimeras formas de vivenciar o tempo, a vida, o sexo, o mundo social, para
além de qualquer esforco institucional que procure conformar e disciplinar
seus olhos, seu paladar, seu desejo. Ele ¢, fundamentalmente, um leitor que

3¢ Oswald de Andrade, id. Ibdem, p. 150-151.
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sabe reconhecer os fluxos da historia de seu tempo, mas ndo no sentido de
uma pura aceitagdo destes.

Mas esse leitor-antropofago ¢ também um leitor-crianga. O que
¢ isso?

Ser um leitor crianga implica em manter duas caracteristicas.
A primeira: manter sempre um estado de liberdade criativa, no qual se
torna possivel estabelecer conexdes entre os objetos mais diferentes
possiveis, descobrir as ligagdes as mais inusitadas: a poesia e a prosa como
descoberta das coisas ainda ndo vistas. Trata-se ndo de revelar segredos
ocultos para o leitor, mas convida-lo (ou seduzi-lo) a perceber que campos
tdo aparentemente diferentes como o da economia ¢ o da sexualidade
estao intimamente ligados, que, talvez, s6 um olhar infantil, liberado do
canone e do investimento de controle institucional que cerceia o leitor,
poderia estabelecer. Lembrando ainda a divida nietzscheana que a escrita
de Oswald tem, ser um leitor-crianca implica, igualmente, em manter-se
em um estado no qual ndo se julgue o texto, nem o mundo narrado por este,
a partir de valores preestabelecidos. Antes o contrario: pensar a leitura
e a escrita como um espago de questionamento institucional, politico e
ético permanente, capaz de colocar ao leitor possibilidades de invengao as
mais amplas possiveis, tal como encontramos, por exemplo, no Primeiro
Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade:

cronica
Era uma vez
O mundo?’

Neste movimento entre ser um leitor-crianca e um leitor-antropofago,
deriva-se em busca de possibilidades de novas de relagdo com a sociedade,
com a literatura, consigo mesmo. Contra as exclusdes, conforme vimos,
operadas pelo controle discursivo imposto pelas instituigdes literarias
do tempo de Oswald, que objetivam o controle moral e politico dos (as)

37 Oswald de Andrade, “Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de
Andrade”. Obras Completas de Oswald de Andrade Vil: Poesias Reunidas,
op. cit. p. 171.
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leitores(as), a escrita oswaldiana fica a espera, no fundo, de um anti-leitor,
um leitor ndo canonico, rigoroso, capaz de captar uma série de modernismos
possiveis dispersos em seu tempo. A espera, fundamentalmente, de um
leitor intransigente as vivéncias estabelecidas, capaz de fruir o texto,
de produzir uma leitura ndo padronizada, que possa viver a permanente
reinvengdo do social, do futuro, de si mesmo, capaz de curto circuitar os
fluxos financeiros, desejantes e exploratorios gerenciados pelo capitalismo
— leitor capaz de transformar as interdi¢des em problematizagdes (ou seja:
o "tabu" em "totem").

Renutncia a um destino preestabelecido: "Pelos roteiros. Roteiros,
roteiros, roteiros, roteiros roteiros, roteiros (...)", em busca da "realidade sem
complexos, sem loucura, sem prostituigdes e penitenciarias do matriarcado
de Pindorama".® N&o se trata, obviamente, de adotar integralmente
a antropofagia como "regra ultima" para todos os julgamentos.* Mas de
repensar, em nossa releitura, a experiéncia histérica da produgao, nos textos
de Oswald, de um anti-leitor politizado e sem culpa, irriquieto, erratico,

3% Oswald de Andrade, “Manifesto Antropéfago”, in. Gilberto Mendonga,
Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, p. 355 e p. 359-60.

3 Nao € o caso de se tomar a Antropofagia como um conceito para o exame
da literatura brasileira, ou como metafora para uma determinada forma de se
explicar a cultura nacional. Penso que se deve perceber a antropofagia como
algo eminentemente vinculado a experiéncia histérica proporcionada pelo texto
de Oswald, ¢ ndo como categoria explicativa, como faz, por exemplo, Haroldo de
Campos em sua avaliagdo do Barroco brasileiro, ou como fizeram os Tropicalistas.
Até mesmo porque o proprio texto de Oswald de Andrade ndo consegue escapar
totalmente dos preconceitos contra os quais luta. Um exemplo esta na propria
utopia antropoféagica, que nao esta isenta de um falocentrismo evidente:

“Um principio de infec¢do moralista, nascido na copa, foi resolvido a passagem
da zona equatorial. E institui-se em El Durasno, base do humano futuro, uma
sociedade anonima de base priapica”. (Serafim Ponte Grande, p. 160).

Nao se trata de repropor o “priapismo” e o falocentrismo presente nos
textos oswaldianos, mas de aproveitar a liberdade dada pelo proprio autor para
repensarmos, retorcermos ¢ relermos seus textos. Alias, nao foi o proprio Oswald
que, com relagdo ao Serafim Ponte Grande, salientou a seus leitores que estava
garantido o “Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as
linguas?”
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capaz de transmutar valores estabelecidos em prol de uma nova maxima
ética: "A alegria ¢ a prova dos nove".*

*

Em suma, podemos compreender a politica da escrita de Oswald de
Andrade como este ato de interveng@o que seus textos fazem na percepc¢ao
do leitor, produzindo um continuo trabalho de alargamento e de critica
dos valores politicos e estéticos de seu publico potencial, apreensivel no
ato da leitura de seus textos. Em paralelo ao percurso ideologico do autor,
sublinho que, em seus proprios textos de ficgdo, o trabalho de apresentacdo
de seu contexto ja se constitui em um ato politico, uma vez que se insere
em um didlogo critico com os codigos institucionais que orientam
a forma de produgédo da literatura de seu tempo, dominada por uma moral
catolica conservadora que perpassa a forma parnasiana. Na contestagdo
desses valores €ticos e estéticos, encontramos a incitagdo que Oswald
de Andrade propde continuamente para o desejo e para o juizo de seus
leitores, objetivando uma atitude permanente de experimentacao de si
frente a cidade em modernizagao.

Nesse sentido, sua escrita possui uma divida profunda com o trabalho
de Friedrich Nietzsche, pois ¢ na leitura dos textos desse filésofo que
Oswald encontra a sustentagao filosofica que o permite questionar, critica
e parodicamente, os usos ¢ as fungdes disciplinadoras que a instituicdo
literatura preconizava no comego do século XX.

40 Oswald de Andrade, “Manifesto Antropofago”, Gilberto Mendonga Teles,
op. cit. p. 359.



DIALOGOS (IM) POSSIVEIS
OU A TRAMA DOS DISCURSOS

Andréa Ferreira Delgado

Gostaria que esse objeto-evento, quase imperceptivel entre tantos
outros, se recopiasse, se fragmentasse, se repetisse, se simulasse,
se desdobrasse, desaparecesse enfim sem que aquele a quem
aconteceu escreveé-lo pudesse alguma vez reivindicar o direito de
ser o seu senhor, de impor o que queria dizer, ou dizer o que o livro
deveria ser.

Michel Foucault

Pensava em fazer deste escrito uma resenha do livro Como se
Escreve a Historia, de Paul Veyne. A leitura me conduziu, porém, para
outros caminhos. Ao acompanhar as reflexdes em torno da questdo
"O que ¢ historia?", fui ouvindo ecos de outros autores (as) que encontrei
em diferentes periodos e que se entrecruzam para tragar minha percepcao
do oficio do historiador (a).

Decidi, entdo, recriar este percurso, escrever este texto para
provocar a polifonia, entretecendo pesquisa bibliografica com imaginagao
para cruzar outras vozes com a de Paul Veyne e tramar os discursos que
delineiam uma determinada teoria da historia. Para compd-lo, convidei
Paul Veyne, Georges Duby, Michel de Certeau, Hayden White e Roger
Chartier para um coldquio, provocando dialogos (im)possiveis.*

* Alguns esclarecimentos sobre a montagem destes didlogos: o tipo italico
indica os trechos que escrevi. Além das perguntas, quando considerei necessario,
inseri frases para ligar o discurso dos historiadores a pergunta ou a intervengao
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*

Esta reunido de historiadores se propoe a pensar a historia e o
oficio do historiador ou "Como se escreve a historia ". A primeira pergunta
dirigida a Paul Veyne repete a instigante questdo que permeia seu livro:
0 que é a historia?

PAUL VEYNE: A historia € narrativa de acontecimentos: todo
o resto dai decorre. Dado que ela é no conjunto uma narrativa, ndo faz
reviver, tal como o romance; o vivido tal como sai das maos do historiador
ndo ¢ o dos atores; ¢ uma narracgao’.

A historia é uma narrativa de acontecimentos verdadeiros. Nos
termos desta defini¢do, um fato deve preencher uma s6 condicao para ter
a dignidade da histdria: ter acontecido realmente.*

E impossivel decidir que um fato é historico e que um outro é uma
anedota digna de esquecimento, porque todo o fato entra numa série e s
tem importancia relativa na sua série’. Dai o titulo do segundo capitulo do
meu livro: tudo ¢ historico, logo a historia ndo existe.

O que se pode exprimir igualmente sob esta forma: a Historia, com
maiascula, ndo existe: so existe "historia de Um acontecimento sé tem
sentido numa série, o numero de séries ¢ indeterminado, ndo se dirigem

de outro historiador. Os discursos dos historiadores foram “recortados” de varias
fontes, tal como esta indicado nas notas. Em alguns paragrafos, passagens foram
suprimidas para dar fluéncia ao didlogo. As palavras destacadas em negrito nas
“respostas” dos historiadores sao grifos dos autores.

* Alguns esclarecimentos sobre a montagem destes didlogos: o tipo italico
indica os trechos que escrevi. Além das perguntas, quando considerei necessario,
inseri frases para ligar o discurso dos historiadores a pergunta ou a intervengao
de outro historiador. Os discursos dos historiadores foram “recortados” de varias
fontes, tal como esta indicado nas notas. Em alguns paragrafos, passagens foram
suprimidas para dar fluéncia ao didlogo. As palavras destacadas em negrito nas
“respostas” dos historiadores sao grifos dos autores.

3VEYNE, Paul (1983). Como se Escreve a Historia. Lisboa, Edi¢oes 70, p. 14.
4 Ibidem, p. 29.
SIbid., p. 35.
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hierarquicamente. A idéia de Historia ¢ um limite inacessivel ou antes uma
idéia transcendental; ndo se pode escrever esta historia.®

Voltando ao titulo, ¢ suficiente admitir que tudo ¢ histérico para que
essa problematica se torne ao mesmo tempo evidente e inofensiva; sim,
a histéria ndo ¢ mais do que a resposta as nossas interrogagodes, porque
ndo podemos materialmente colocar todas as questdes, descrever todo
o devir, e por que o progresso do questionario historico se situa no tempo
e € tdo lento como o progresso de qualquer outra ciéncia; sim, a historia é
subjetiva, porque nao se pode negar que a escolha de um assunto dum livro
de historia ¢ livre.”

Sua idéia de que o campo dos acontecimentos historicos corresponde
as series delineadas pelo historiador a partir da constru¢do do objeto
historico nos possibilita penetrar na discussdo epistemologica acerca do
conhecimento historico. Podemos explorar mais este ponto.

VEYNE: Comeco por afirmar que os fatos ndo existem isoladamente,
no sentido de que o tecido da histéria ¢ o que chamaremos uma intriga,
uma mistura muito humana e muito pouco "cientifica" de causas materiais,
de fins e de acasos; numa palavra, uma fatia da vida, que o historiador
recorta a seu bel-prazer e onde os fatos tém as suas ligacdes objetivas
e a sua importancia relativa. A palavra intriga tem a vantagem de lembrar
que aquilo que o historiador estuda ¢ tdo humano quanto um drama ou um
romance.®

Os historiadores contam intrigas, que sdo como outros tantos
itinerarios que tragam a sua maneira através do muito objetivo campo
acontecimental (o que ¢ divisivel até o infinito e ndo é composto por
atomos acontecimentais); nenhum historiador descreve a totalidade
deste campo, porque um itinerario deve escolher e ndo passar, por todo
o lado; nenhum destes itinerarios é o verdadeiro, nem € a Histéria. Enfim,

° Ibid., p. 38/39.
7 Ibid., p. 45.
8 Ibid., p. 48.
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o campo acontecimental ndo compreende os sitios que iremos visitar e que
se chamariam acontecimentos: um acontecimento ndo ¢ um ser, mas um
cruzamento de itinerarios possiveis.’

Neste ponto de nossa conversa, entramos no cerne de sua obra que
é a nogdo de intriga, enquanto constitutiva da narrativa historica. No
centro desta concep¢do de historia esta a figura do historiador, proponho
coloca-lo, entdo, como foco de nossas reflexoes.

VEYNE: O itinerario que o historiador escolhe para descrever
o campo acontecimental pode ser livremente escolhido e todos os itinerarios
sdo igualmente legitimos (ainda que ndo sejam igualmente interessantes).
E evidentemente impossivel descrever a totalidade do devir e é preciso
escolher; também ndo existe uma categoria particular de acontecimentos
(a historia politica, por exemplo) que seria a Historia e se imporia a nossa
escolha. E, portanto, literalmente verdade afirmar, como Marrou, que toda
a historicidade ¢ subjetiva: a escolha de um assunto de historia € livre e
todos os assuntos tém de direito o mesmo valor; ndo existe historia e muito
menos "sentido da historia"; o curso dos acontecimentos (puxados por
qualquer locomotiva da historia verdadeiramente cientifica) ndo progride
sobre uma linha completamente tragada.'’

Até aqui escutamos Paul Veyne, visto que seu livro suscitou nosso
encontro e que um dos nossos objetivos foi deixd-lo expor sua concepg¢do
de historia. Este é o momento de convidar os outros historiadores para
integrar nosso didlogo. Proponho que na intervengdo inicial cada um
recorte a sua maneira a gama de questoes provocativas colocadas por
Veyne para encaminharmos nossa discussdo a respeito do oficio do
historiador.

9 Ibid., p. 53.
 Jbid., p. 53/54.
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GEORGES DUBY: Quanto a mim, estou a declarar que o que
escrevo ¢ a minha historia, isto €, que sou eu que falo, e ndo tenho qualquer
inten¢do de ocultar a subjetividade do meu discurso.!!

Tentemos ver como se trabalha. Eu sou historiador; ndo tenho
muito gosto pelas teorias; o meu oficio, fago-o e nao reflito por ai além
sobre ele. Penso que temos de partir do concreto, da maneira de fazer, de
trabalhar — na oficina. Eis o que se passa: os homens de que me ocupo,
que viveram no século XII, deixaram alguns vestigios. Alguns desses
vestigios sdo inteiramente "concretos", estdo inscritos na paisagem; sao os
objetos materiais que a arqueologia revela. Depois ha outros vestigios, que
sao vestigios de discursos. Discursos que os contemporaneos produziram
sobre si proprios; palavras, sinais postos ao lado uns dos outros, frases. Ha,
assim, um certo numero de vestigios. Esses vestigios sdo raros no que diz
respeito aos periodos antigos, como aquele com que me ocupo; tudo isto
estd muito gasto pelo tempo, muito degradado, ¢ um tecido amarrotado,
cogado, rasgado. Com enormes buracos que a investigacao historica nunca
sera capaz de colmatar. Nem sequer se consegue, na maior parte das vezes,
medir a extensdo do que falta; ndo se reconhece o que esta estragado,
apagado.'?

VEYNE: E neste sentido que eu afirmo: a Historia ¢ conhecimento
mutilado. Um historiador ndo diz o que foi o Império Romano ou
aresisténcia francesa em 1944, mas sim o que ainda ¢ possivel saber disso.
Nao ha seguramente dividas de que ndo se pode escrever a historia de
acontecimentos dos quais ndo resta nenhum vestigio, mas é curioso que
ndo restem duvidas: ndo se pretende, apesar de tudo, que a historia é ou
deve ser a reconstitui¢do integral do passado?'?

""DUBY, Georges e LARDREAU, Guy (s.d.). Didlogos sobre a Nova Histéria.
Lisboa: Publicagoes Dom Quixote, p. 36.

12 Ibidem., pp. 36/37.
3 VEYNE, Paul (1983). Op. cit., p. 24.
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E num texto ao qual ¢ sempre preciso voltar, Michel de Certeau
formulou a tens@o fundamental da histéria. Ela é uma pratica "cientifica",
produtora de conhecimentos, mas uma pratica cujas modalidades dependem
das variagdes de seus procedimentos técnicos, dos constrangimentos que
lhe impdem o lugar social e a institui¢do de saber onde ela é exercida,
ou ainda das regras que necessariamente comandam sua escrita. O que
também poderia ser dito de maneira inversa: a histéria ¢ um discurso
que aciona construcdes, composigdes ¢ figuras que sdo as mesmas da
escrita narrativa, portanto da fic¢do, mas ¢ um discurso que, a0 mesmo
tempo produz um corpo de enunciados "cientificos", se entendermos por
isso "a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que permitem
"controlar" operacdes proporcionais a producdo de objetos determinados",
citando Certeau no texto “A Operagdo Historiografica™

O que Michel de Certeau nos convida a fazer aqui é pensar no
especifico da compreensao histérica. Em que condig¢des se pode considerar
coerentes, plausiveis, explicativas, as relacdes instituidas entre os indices,
as séries e os enunciados que a operagdo historiografica constroi e, de
outro lado, a realidade referencial que eles pretendem '"representar"
adequadamente? A resposta ndo ¢é facil, mas ¢ certo que o historiador
tem por tarefa oferecer um conhecimento apropriado, controlado, sobre a
"populacdo de mortos — personagens, mentalidades, precos" que sdo seu
objeto."

Em outros termos, € necessario reconhecer, com Ricoeur, a plena
presenca da historia, em todas suas formas, mesmo as mais estruturais, ao
dominio da narrativa.'

Mas esta pertenca da historia a narrativa que funda a identidade
estrutural entre relato de fic¢@o e relato histdrico, ndo exclui inteligibilidade.
A compreensao historica é construida no e pelo relato, pelos seus

“ CHARTIER, Roger (1994). “A historia hoje: duvidas, desafios, propostas”.
Estudos Historicos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, p. 103.

15 Ibidem., p. 103.

16 CHARTIER, Roger (1990). A Histéria Cultural — entre praticas
e representagoes. Lisboa: Difel, p. 81.
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ordenamentos e pelas suas composi¢des. Ha, porém, duas maneiras de
entender uma tal asser¢do — e aqui vou polemizar com Veyne."”

Ela pode significar, antes de mais, que a encena¢do em forma de
intriga ¢ em si mesma compreensdo — e, portanto, que existem tantas
compreensdes possiveis como intrigas construidas e que a inteligibilidade
histdrica so6 se avalia em fungdo da plausibilidade oferecida pelo relato.
"Aquilo que se chama explicagdo ¢ apenas a maneira do relato se organizar
em intriga compreensivel", escrevia Veyne e nos falava ha poucos minutos,
considerando ao mesmo tempo que contar ¢ sempre dar a compreender,
e, conseqiientemente, explicar em historia nao ¢ mais que desvendar uma
intriga.'®

Todavia, a proposta que liga narracdo e explicacdo pode ter um
outro sentido, se elaborar os dados colocados na intriga como vestigios
e indicios que permitem a reconstrucio, sempre submetida a controle, das
realidades que os produziram. O conhecimento historico ¢ assim inscrito
num paradigma do saber que ndo ¢ o das leis matematicas nem tao pouco
o dos relatos verossimeis — ver C. Ginzburg. A encenacdo em forma de
intriga deve ser entendida como uma operacao de conhecimento que nao ¢
da ordem da retorica mas que considera fulcral a possivel inteligibilidade
do fendmeno historico, na sua realidade esbatida, a partir do cruzamento
dos seus vestigios acessiveis."”

WHITE: 4 fala de Roger Chartier ndo me surpreende, de um
modo geral houve relutancia em considerar as narrativas histéricas como
aquilo que elas manifestadamente sdo: ficgdes verbais cujo contetido sdo
tanto inventados quanto descobertos e cujas formas t€ém mais em comum
com seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas
ciéncias.”

17 Ibidem., p. 82.
18 Ibid., p. 82.
19 Ibid., p. 84/85.

20 WHITE, Hayden (1994). Trdpicos do discurso. Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo, p. 98.
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CHARTIER: Esta colocagdo de Hayden White me permite ir ao
ponto principal das criticas, que teci em outras oportunidades, em torno
da sua interpretagdo da explicagdo historica e do oficio do historiador.

A reinscri¢do da escrita da histéria no campo da narrativa pode
levar a apagar praticamente a fronteira que a separa do relato de ficcao,
e a fazer com que seja considerada um "literary artifact”", uma "form of
fiction-making", segundo a expressdo de Hayden White, aplicando as
mesmas categorias narrativas e as mesmas figuras de retorica que os
textos da imaginacdo. Dai uma mudanga de critérios de identificacdo dos
modos de discurso, classificados segundo os paradigmas de encenagdo em
forma de intriga que os articulam, e ja ndo segundo a relacdo que se supde
manterem com a realidade. Dai uma mudanga paralela da propria definigdo
da explicacdo historica, entendida como o processo de identificacdo e de
reconhecimento dos modos e formas do discurso postos em pratica pelo
relato, e ja ndo como a explicagdo do acontecimento passado. Mesmo
se, em tal perspectiva, o objetivo referencial da historia nao é negado ou
abandonado (caso contrario, como constituir a histoéria como especifica?),
a énfase encontra-se noutro lugar, nas identidades retoricas fundamentais
que assemelham historia e romance, representagdo ¢ fic¢do.!

De acordo com White, os Unicos critérios que permitem uma
diferenciagdo dos discursos historicos provém de suas propriedades
formais®.

Contra uma tal abordagem ou um tal "shift", é preciso lembrar que
a ambigdo de conhecimento ¢ constitutiva da propria intencionalidade
historica. Ela funda as operagdes especificas da disciplina: construgdo
e tratamento dos dados, producao de hipoteses, critica e verificagdo de
resultados, validacdo da adequagdo entre o discurso do conhecimento e
seu objeto. Mesmo que escreva de uma forma "literaria", o historiador ndo

21 CHARTIER, Roger (1990). 4 Historia Cultural — entre prdticas
e representagoes. Lisboa: Difel, p. 84.

22 CHARTIER, Roger (1994). “A histéria hoje: dvidas, desafios, propostas”.
Estudos Historicos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, p. 110.
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faz literatura, e isto pelo fato de sua dupla dependéncia. Dependéncia em
relagdo ao arquivo, portanto em relagdo ao passado do qual ele é vestigio.

Dependéncia, continuando, em relagao aos critérios de cientificidade
e as operagOes técnicas que sdo as de seu "oficio". Reconhecer suas
variagoes (a histéria de Braudel ndo ¢ a de Michelet) nem por isso implica
concluir que esses constrangimentos e critérios ndo existem, e que as tnicas
exigéncias que refreiam a escrita da historia sdo as que governam a escrita
de fic¢ao.?* Esta seria a especificidade da operacdo historiogrdfica, tal
como destaquei no inicio da minha fala ao enfatizar a importdancia das
reflexdes de Michel de Certeau.

WHITE: Como responder as criticas de Chartier? Opto por ndo
particularizar a resposta e volto rapidamente a um dos argumentos
que desenvolvi em defesa da teoria tropologica e sua utilizagdo para
a compreensdo daquilo que a composi¢do de um discurso historico envolve.

E preciso sublinhar que estamos considerando a questdo, ndo dos
métodos de pesquisa que deveriam ser usados para investigar o passado,
e sim da escrita da historia, do tipo de discursos realmente produzidos
pelos historiadores no curso da longa carreira da historia como disciplina.”

O discurso historico, diferentemente do discurso cientifico, ndo
pressupde que nosso conhecimento da histéria derive de um método
distinto para estudar os tipos de coisas que vém a ser "passado" e nao
"presente". Os eventos, as pessoas, as estruturas e os processos do passado
se tornam histéricos apenas na medida em que sdo representadas como
assunto de um tipo de escrita especialmente historico.

Essa caracterizacdo do discurso historico ndo quer dizer que os
eventos, as pessoas, as instituicdes e os processos do passado jamais
existiram realmente. Ela ndo quer dizer que nao podemos ter informagoes

3 Ibidem., p. 110.
24 Ibid., p. 110/111.

2 WHITE, Hayden (1994). “Teoria Literaria e escrita da historia”. Estudos
Historicos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, p. 25.

2 Ibid., p. 24.
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mais ou menos precisas sobre essas entidades do passado. E elando significa
que ndo podemos transformar estas informagdes em conhecimento pela
aplicacdo dos varios métodos desenvolvidos pelas diferentes disciplinas
que constituem a "ciéncia" de uma época ou de uma cultura. Ela pretende,
sim, enfatizar o fato de que apenas ao serem transformados em assunto
do discurso histérico que nossa informagao e nosso conhecimento sobre o
passado podem ser considerados "historicos".’

O discurso historico ndo produz informagdo nova sobre o passado,
ja que a posse da informacdo sobre o passado, tanto nova como velha,
¢ uma pré-condi¢do da composicdo de um tal discurso. Tampouco
pode-se dizer que ele fornece novo conhecimento sobre o passado,
na medida em que o conhecimento ¢ concebido como um produto de
determinado método de investigacdo. Lembrem-se das palavras de Veyne,
no livro aqui comentado: "Nao existe método da historia porque a historia
ndo faz exigéncias; contanto que se relatem coisas verdadeiras, ela fica
satisfeita. Ela so procura a verdade, e nisso ndo ¢ uma ciéncia que procura
a exatiddo. Ela ndo imp&e normas; nenhuma regra do jogo a subtende, nada
lhe ¢ inaceitavel. Esta ¢ a caracteristica mais original do género historico"
(Whiting history: essay on epistemology, p. 12).%

O que o discurso historico produz sdo interpretagoes de seja qual for
a informagdo ou o conhecimento do passado de que o historiador dispde.
Essas interpretacdes podem assumir numerosas formas, estendendo-se
da simples cronica ou lista de fatos até "filosofias da historia" altamente
abstratas, mas o que elas todas ttm em comum ¢ seu tratamento de um
modo narrativo de representacdo como fundamental para que se percebam
seus referentes como fendmenos distintivamente "historicos".”

A histéria — o mundo real ao longo de sua evolugdo no tempo —
adquire sentido da mesma forma que o poeta ou o romancista tentam
prové-lo de sentido, isto ¢, conferindo ao que originariamente se afigura
problematico e obscuro o aspecto de uma forma reconhecivel, porque

2 Ibid., p. 24.
% Ibid., p. 24.
 Ibid., p. 24/25.
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familiar. Nao importa se o mundo ¢ concebido como real ou apenas
imaginado; a maneira de dar-lhe um sentido ¢ a mesma.*

Do mesmo modo, dizer que conferimos sentido ao mundo
impondo-lhe a coeréncia formal que costumamos associar aos produtos
dos escritores de ficcdo ndo diminui de maneira nenhuma o status
de conhecimento que atribuimos a historiografia. S6 diminuiria se
acreditassemos que a literatura ndo nos ensinou algo acerca da realidade,
por ter sido o produto de uma imaginagdo que nao era deste mundo, mas
de outro, dé um mundo inumano.’!

Odebate poderia se estender neste rumo, mas eu proporia desviarmos
nossa trajetoria. Esse desvio ndo vai nos afastar das questoes que estamos
discutindo. Ao contrdrio, eu percebo que as questoes aqui levantadas
convergem para determinadas formas de viver o oficio do historiador e de
perceber a produgdo do conhecimento historico. Quanto eu trato destas
questoes vitais a minha pratica de historiadora, eu penso em uma pessoa
que me inspira cotidianamente: Michel Foucault. Em varios momentos,
ao escuta-los, eu pensava ouvir ecos de um novo olhar sobre a historia
construido por Foucault.

Quando afirmo que Michel Foucault constroi um novo olhar sobre
a historia quero dizer que hd, subjacente ao conjunto de sua obra uma
nova inteligibilidade da historia, uma nova maneira de exercer o oficio do
historiador e, ouso afirmar, uma nova teoria do social.

Eu gostaria de trazer o depoimento de wum historiador
lamentavelmente ausente do nosso coloquio, Jacques Le Goff que, num
exaustivo trabalho sobra a historia, atribuiu papel destacado a Michel
Foucault ao tratar a historiografia contemporanea.

3 WHITE, Hayden (1994). Trépicos do discurso. Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, p. 115.

3UIbidem., p. 115.
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JACQUES LE GOFF: Michel Foucault ocupa um lugar excepcional
na histéria por trés razdes.*

Primeiro, porque ¢ um dos maiores historiadores novos. Historiador
da loucura, da clinica, do mundo do carcere, da sexualidade, introduzindo
alguns novos objetos "provocadores” da historia e poés em evidéncia uma
das grandes viragens da histdria ocidental, entre o fim da Idade Média e o
século XIX: a segregacdo dos desviados.

Em seguida, porque fez o diagnodstico mais perspicaz sobre esta
re-novagdo da historia. Faz a sua analise em quatro pontos:

1) "O questionar do documento": "A historia tradicional dedicava-se
a 'memorizar' os monumentos do passado, a transforma-los em documentos
e a fazer deles os vestigios, que em si ndo sdo verbais ou, em siléncio, dizem
algo de diferente do que de fato dizem; nos nossos dias, a historia € o que
transforma os documentos em monumentos, ¢ em que, onde se decifravam
tragos deixados pelos homens, onde se deixava reconhecer em negativo
o que eles tinham sido, ha uma amalgama de elementos que tém de ser
isolados, agrupados, tornados eficazes, postos em relacdo, integrados em
conjuntos" [L'Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, pp. 13-15].3

2) "A nogao de descontinuidade adquire um papel de maior relevo
nas disciplinas historicas" [ibid., p. 15].

3) O tema e a possibilidade de uma histéria global comegaram
a perder consisténcia e assistir-se ao esbogo do designio, bem diferente,
do que poderia chamar-se uma historia geral, determinando "qual a forma
de relacdo que pode ser legitimamente descrita entre as diferentes séries"
[ibid, p. 17-18].

4) Novos métodos. A nova histéria reencontra um certo nimero
de problemas metodolégicos, varios dos quais lhe s3o, sem duvida,
preexistentes, mas que a caracterizam, agora, no seu conjunto. Podemos
citar dentre eles: a constitui¢do de corpus coerentes ¢ homogéneos de

32 LE GOFF, Jacques (1985). Memoria-Historia. Enciclopédia Einaudi. Porto:
Imprensa Nacional e Casa da Moeda. p. 216.

33 Ibidem., p. 216.
3 Ibid., p. 217.



Andréa Ferreira Delgado 185

documentos, e o estabelecer de um principio de sele¢ao; a defini¢do do nivel
de analise e dos elementos que, sdo pertinentes; as referéncias — explicitas
ou ndo — a acontecimentos, institui¢des e praticas; as palavras empregadas
com suas regras de uso e os campos semanticos que desenham ou, ainda,
a estrutura formal das proposi¢des e os tipos de encadeamento que as unem;
a especificacdo de um método de analise; a delimitagdo dos conjuntos
e subconjuntos que articulam o material estudado; a determinagdo das
relagdes que permitem caracterizar um conjunto [ibid, p. 19-20].%

Finalmente, Foucault propde uma filosofia original da histéria
estritamente ligada a pratica e a metodologia da disciplina historica.
Deixo a Paul Veyne a tarefa de a caracterizar: "Para Foucault, o interesse
da histéria ndo estd na elaboragdo de invariantes, quer filosoficas quer
organizadas nas ciéncias humanas; consiste em utilizar todo e qualquer
tipo de invariantes para dissolver os racionalismos constantes renascentes.
A histéria ¢ uma genealogia nietzscheniana. Por isso, a historia, segundo
Foucault, passa por ser filosofia (o que ndo ¢ verdadeiro, nem falso); esta,
no entanto, muito longe da vocagdo empirista tradicionalmente atribuida
a historia" [Comment on écrit ['histoire. Essai dépistémologie, Seuil,
Paris, p. 378].

Pediria para os senhores comentarem, da forma como desejarem, as
influéncias de Michel Foucault no campo da historia.

VEYNE: Talvez eu va aqui apenas repetir as idéias do texto
"Foucault Revoluciona a Historia", mas considero importante apontar
as idéias centrais que me faz afirmar: creio, efetivamente, que Foucault
¢ historiador. Sempre o foi. Isto faz-nos tomar consciéncia do que ¢ ou
daquilo em que a Historia esta a ponto de se tornar, isto &, uma coisa em
que a posi¢do de historiador ndo esta, de nenhum modo, no lugar onde
a colocamos. A prépria Filosofia tornando-se um historicismo radical,

3 Ibid., p. 217.
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assimila, recupera, ou transforma a historia e ¢ este o significado essencial
do fen6meno Foucault.?

Foucault ¢é o historiador acabado, o remate da historia. Esse filosofo
¢ um dos grandes historiadores de nossa época, e ninguém duvida disso,
mas poderia, também, ser o autor da revolugdo cientifica atras da qual
andavam todos os historiadores.”’

A intuigdo inicial de Foucault ndo é a estrutura, nem o corte, nem
o discurso: ¢ a raridade, no sentido latino dessa palavra; os fatos humanos
sdo raros, nao estao instalados na plenitude da razdo, ha um vazio em
torno deles para outros fatos que nosso saber nem imagina; pois o que
¢ poderia ser diferente; os fatos humanos sdo arbitrarios, no sentido de
Mauss, ndo sdao 6bvios; no entanto, parecem tao evidentes aos olhos dos
contemporaneos ¢ mesmo de seus historiadores que nem uns nem outros
sequer os percebem.®

Dito de outra maneira, ¢ preciso desviar os olhos dos objetos naturais
para perceber uma certa pratica, muito bem datada, que os objetivou sob um
aspecto datado como ela; pois é por isso que existe o que chamei, usando
uma expressao popular, de "parte oculta do iceberg": porque esquecemos
a pratica para ndo mais ver sendo os objetos que a reificam a nossos olhos.*’

A pratica ndo é uma instancia misteriosa, um subsolo da historia,
um motor oculto: é o que fazem as pessoas (a palavra significa exatamente
o que se diz). Se a pratica esta, em certo sentido, "escondida", e se podemos,
provisoriamente, chama-la "parte oculta do iceberg", é simplesmente
porque ela partilha da sorte da quase-totalidade de nossos comportamentos
e da histdria universal: temos, freqlientemente, consciéncia deles, mas nao
temos o conceito para eles.*

3 VEYNE, Paul et al. (1989). A Nova Historia. Lisboa, Edi¢des 70, p. 37.

7 VEYNE, Paul. “Foucault revoluciona a histéria”. Como se Escreve
a Historia. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, p. 152.

38 Ibidem., p. 152.
3 Ibid., p. 154.
© Ihid., p. 157/158.
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Os objetos parecem determinar nossa conduta, mas, primeiramente,
nossa pratica determina esses objetos. Portanto, partamos, antes, dessa
prépria pratica, de tal modo que o objeto ao qual ela se aplique s6 seja
o que ¢ relativo a ela. A relagdo determina o objeto, e so existe o que ¢
determinado. O objeto ndo ¢ sendo o correlato da pratica.*!

O método consiste, entdo, para Foucault, em compreender que
as coisas ndo passam das objetivagdes de praticas determinadas, cujas
determinagdes devem ser expostas a luz, ja que a consciéncia nao as
concebe.®

Tudo gira em volta desse paradoxo, que ¢ a tese central de Foucault,
¢ a mais original: o que é feito, o objeto, se explica pelo que foi o fazer em
cada momento da histéria; enganamo-nos quando pensamos que o fazer,
a pratica, se explica a partir do que ¢ feito.*

CHARTIER: Depois de Foucault, torna-se claro, com efeito, que
ndo se podem considerar os "objetos intelectuais" como "objetos naturais"
em que apenas mudariam as modalidades historicas de existéncia.
A loucura, a medicina ou o Estado ndo s3o categorias pensaveis em termos
universais e cujo contetido seria particularizado por sua época. Por detras
da permanéncia enganadora de um vocabulério que ¢ o nosso, ¢ necessario
reconhecer, ndo objetos, mas objetivacdes que constroem de cada vez uma
forma original.**

Sdo, portanto, as relagdes com os objetos que os constituem, de forma
especifica para cada caso e segundo composicdes e distribuigdes sempre
singulares. A historia intelectual ndo deve cair na armadilha das palavras
que podem dar a ilusao de que os varios campos de discursos ou de praticas
sdo constituidos de uma vez por todas, delimitando objetos cujos contornos,
ou mesmo os conteudos, ndo variam; pelo contrario, deve estabelecer como
centrais as descontinuidades que fazem com que se designem, se admitam

41 Ibid., p. 159.
“ Ibid., p. 162.
# Ibid., p. 164.

“ CHARTIER, Roger (1990). 4 Historia Cultural — entre prdticas e
representagoes. Lisboa: Difel, p. 65.
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e se avaliem, sob formas diferentes ou contraditdrias, consoante as épocas,
os saberes e os atos. E ai que se encontra o seu proprio objeto, a saber:
"relacionar os objetos pretensamente naturais com as praticas datadas
e raras que os objetivaram e explicar essas praticas, ndo a partir de um
motor unico, mas a partir de todas as praticas afins sobre as quais se
encontram fixadas" — citando Paul Veyne. O que significa reconstituir, sob
as praticas visiveis ou os discursos conscientes, a "gramatica escondida" ou
"imersa" (como escreve Veyne) que a explica. E ao identificar as divisdes e
as relagdes que constituem o objeto, em estudo, que a histdria (das idéias,
das formacdes ideologicas, das praticas discursivas — pouco importa a
designacdo) podera pensa-lo sem o reduzir a simples condigado de figura de
circunstancia de uma categoria supostamente universal.®

Hda um apelo a uma revolugdo na historia, ao obrigar esta
disciplina a pensar de outra forma os seus objetos ou os seus conceitos.
Desprender-se tao rapidamente dos automatismos herdados, das evidéncias nao
questionadas, ndo ¢ tarefa facil, e as certezas antigas so dificilmente dao de si.*

Dessas resisténcias, ndo ¢ a menos duradoura a que distingue
a realidade do social (boa para o historiador) daquilo que advém do
discurso, da ideologia ou da fic¢do. Era ela que Foucault pretendia
destruir numa mensagem que visava, em primeiro lugar, os historiadores:
"E necessario desmitificar a instdncia global do real como totalidade
arestituir. Nao existe "o" real que se atingiria com a condicao de falar de tudo
ou de certas coisas mais "reais" do que as outras, € que ndo se alcancaria,
em proveito de abstragdes inconscientes, se nos limitassemos a fazer surgir
outros elementos e outras relagdes [...] (Foucault, in L'impossible Prison.
Recherches sur le systéeme pénitentiaire au XIX siécle, org. Michelle Perrot,
Paris, Seuil, p. 29-39, citagdo p. 34-35).

Contra a "idéia bem fraca do real", utilizada geralmente pelos
historiadores, que a assimilam ao limiar social das existéncias vividas ou
das hierarquias restituidas, ¢ assim afirmada a equivaléncia fundamental de
todos os objetos histdricos, nunca discriminados pelos niveis de realidade

4 Ibidem., p. 65/66.
 Ibid., p. 79.



Andréa Ferreira Delgado 189

diferentes daqueles em que eles sdo considerados relevantes. O essencial ja
ndo esta, pois, em distinguir entre esses graus de realidade — o que durante
muito tempo fundou a oposi¢do entre historia socio-econdmica que
atingia o real através dos materiais-documentos e uma historia dedicada
as producdes do imaginario, mas em compreender como a articulagao dos
regimes de praticas e das séries de discursos produz o que ¢ licito designar
com a "realidade", objeto da historia.*’

Gostaria de encerrar nosso coloquio provocando o leitor com
as reflexoes de Georges Duby que resumem as motivacoes das infinitas
discussoes que tecemos sobre nosso oficio.

DUBY: Eu pergunto porque ¢ que vim a ser historiador? Nao sei.
De qualquer forma, estou certo de que as pulsdes do desejo se introduzem
no proprio trabalho do historiador a diferentes niveis. Primeiro, claro,
na escrita propriamente dita, na maneira como se escreve a historia, na
maneira como se faz passar a nossa experiéncia, nesses flocos de sonho
que se formaram em contato com o documento, no estado de discurso.
Mas as pulsdoes entram também em jogo nas escolhas "teoricas", no
estabelecimento daquilo a que se chama uma problematica, na maneira
como seguimos uma pista, no impulso que nos leva a aventurar-nos neste
ou naquele tema.*

Considerando que a historia é, no fundo, o "sonho de um historiador"
(nas palavras de Duby), escrever este texto significou a oportunidade de
converter o estudo da teoria da historia em um jogo ludico. Ao conviver com
a pluralidade de vozes, elaborar as perguntas, entrecruzar as falas, (re)
conciliar pontos de vista, explicitar oposi¢oes. Compus um didlogo que é
também uma outra forma de produzir significados para o discurso desses
historiadores.

41 Ibid., p. 79/30.

“DUBY, Georges e LARDREAU, Guy (s. d.). Didlogos sobre a Nova Historia.
Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, p. 43.






BIOGRAFIA: UM GENERO DE FRONTEIRA
ENTRE A HISTORIA E A LITERATURA!

Benito Bisso Schmidt

O Pequeno Diciondrio da Lingua Portuguesa de Celso Pedro Luft
define biografia como "relato da vida de uma pessoa". Esmiugcando um
pouco mais esta defini¢do, lemos na mesma obra que relato equivale
a '"relacdo; narragdo; exposi¢do" e, entre os sindénimos de pessoa,
encontramos "entidade humana; individualidade; individuo; personagem".
Portanto, seguindo os termos do proprio Luft, poderiamos entender
biografia como a narra¢do da vida de um individuo.?

Considerando que assistimos hoje a um retorno da biografia ao
campo do conhecimento histdrico académico, depois de sua permanéncia
por longos anos no limbo da histéria anedotica e laudatoria, parece-me
necessario examinar com cuidado alguns problemas da defini¢ao exposta
acima, sobretudo as noc¢des de narragao e de individuo. Afinal, tais termos
sdo recorrentes nas discussOes atuais acerca da dita "crise" que atingiu
a historiografia a partir dos questionamentos feitos pela pés-modernidade
ahistoria "cientifica". E com este intuito que pretendo desenvolvera presente
exposi¢ao, detendo-me sobretudo no entrecruzamento entre historia
e literatura que se efetiva na biografia.

! Texto apresentado na sessdo de comunicagdo coordenada “Biografia: género
de fronteira” no “XX Simpodsio Nacional de Historia — Historia: Fronteiras” da
ANPUH. Florianopolis: julho de 1999.

2 Celso Pedro Luft. Pequeno diciondrio da lingua portuguesa. Sao Paulo:
Scipione, 1984. p. 75, 479 ¢ 431.
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Em relagdo a nocdo de narracdo, muitos autores associam
o redespertar do interesse dos historiadores pela biografia com a chamada
"volta da narrativa". A fim de entendermos esta "volta", é preciso
reportarmo-nos ao século XIX, quando a histéria buscou afirmar sua
cientificidade a partir do modelo das ciéncias fisicas e naturais e, para
tanto, pretendeu proscrever a dimensdo literaria do discurso historico.?
O historiador deveria descrever e/ou explicar o passado de maneira
racional e objetiva, cabendo aos literatos reinventar os fatos de acordo
com sua imaginag¢ao e subjetividade. Nao estou me referindo aqui somente
aos postulados da Escola Metodica francesa de Langlois e Seignobos., ou
a proposta de Ranke de contar o passado como ele realmente ocorreu, mas
também ao marxismo e a determinados autores da Escola dos "Annales"
que buscaram, através de diversos expedientes, desvendar os mecanismos
objetivos da historia. O melhor exemplo deste fato ¢ a chamada historia
quantitativa e serial, muito em voga nos anos 70, que pretendia captar,
através da precisao dos numeros, os movimentos profundos da longa e
da média duragdes, as "verdadeiras forgas explicativas do passado”, sem
qualquer apelo as narrativas de cunho literario.

Quero ressaltar que a partilha historia-cientifica/literatura ndo ¢ um
dado natural, mas obedeceu as convengdes de uma determinada época
da histéria do pensamento ocidental, marcada pela crenca nos poderes
emancipadores da ciéncia, na possibilidade de compreensao racional da
natureza, da sociedade, do homem e até mesmo do sobrenatural. Nao
¢ casual que Darwin, Marx, Freud e Kardec sejam homens do século XIX e
que tenham marcado tdo indelevelmente a nossa maneira de ver o mundo.
Alguns anos antes, contudo, os campos da ciéncia ¢ da arte ndo estavam
tao demarcados assim. Por exemplo, quando Buffon foi eleito em 1753
para a Academia Francesa, ele fez um discurso sobre o estilo. De acordo
com Wolf Lepenies, "(...) ninguém se admirou com isso. Era considerado
natural que um homem da ciéncia natural se concebesse como escritor:

3 Temistocles Cezar. “Consideragdes acerca do estatuto do texto historico”.
Historia em Revista. Pelotas: Nucleo de Documentagdo Historica/UFPel, n. 2,
1996, p. 31.
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como alguém para quem ndo importa somente o que diz, mas também
como diz (...)"* Antes mesmo, no século de Luis XIV, ndo se fazia distin¢ao
entre as ciéncias e as letras. O dicionario da "Académie Frangaise", no
verbete "science" remete a "littérature" e define "lettres" como "toute sorte
de science et de doctrine”.’ Por outro lado, Balzac, que ninguém deixaria
de classificar do lado da literatura, ao escrever a "Comédia humana",
pretendeu "fazer com a sociedade aquilo que Buffon delegava a zoologia:
(...) analisar as espécies sociais que constituem a sociedade francesa,
e escrever a verdadeira historia da moral, que a maioria dos historiadores,
concentrados no brilho e na miséria das conquistas militares e das agdes do
estado, esquecem de relatar”.®

Nesta delimitagao de fronteiras, a biografia foi progressivamente
exilada para os dominios da literatura. Para o historiador preocupado com as
macro-estruturas, com a longa-duragdo e com a agdo dos sujeitos coletivos,
o género biografico representava "o modelo de histéria tradicional, mais
sensivel a cronologia e aos grandes homens que as estruturas e as massas”.’

Daniel Madelénat localiza a cisdo entre biografia e historia na
emergéncia das grandes filosofias da histéria cujo sentido de totalidade
e de imanéncia — seja o desenvolvimento do espirito, a ascengdo da
humanidade ao estado positivo ou a sociedade sem classes — levaria a uma
desvalorizagdo do estudo das particularidades individuais.®

Patrick Joyce, por seu turno, assinala que, a partir do século
XVIII, como parte do projeto da modernidade, surge a distingdo "social”/
“individual". Esta teria raizes na divisdo cristd e aristocratica entre
o material e o espiritual, com a desvalorizacao do primeiro (por exemplo,
o corpo mortal seria apenas um invélucro do espirito imortal). O século
XIX, ao contrario, reagindo a esta postura, privilegiou o "material", visto

* Wolf Lepenies. As trés culturas. Sao Paulo: EDUSP, 1996, p. 13.
5 Apud id. ibid., p. 19.
1d. ibid., p. 14.

7 O. Chaussinand-Nogaret. “Biographique (Histoire)”. In: André Burguicre
(org.). Dictionnaire des Sciences Historiques. Paris: PUF, 1986, p. 86.

8 Daniel Madalénat. La Biographie. Paris: PUF, 1984, p. 109.
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como a "base" da sociedade.” Em tal perspectiva, a individualidade teria
um peso pequeno, ou mesmo nulo, na explicacdo dos processos historicos
e, portanto, o estudo biografico seria pouco importante.

Esta fronteira entre historia e literatura foi ostensivamente
patrulhada até alguns anos atrds. Como um "muro de Berlim" invisivel,
delimitava territorios e criava identidades. Quando se olhava um livro
sobre o "passado", a pergunta era inevitavel: isto ¢ historia ou fic¢ao?
Os poucos que ousavam pular a cerca e cruzar os campos minados corriam
sérios riscos: podiam ser tachados de traidores, dissidentes, pouco sérios,
etc. Hoje, contudo, assistimos cada vez mais a uma série de redefini¢des
e deslocamentos fronteiricos: o mais notavel, sem divida, é aquele que
reaproxima histdria e literatura.

Jaem 1979 Lawrence Stone proclamava a volta da historia-narrativa,
que se diferenciaria da historia estrutural por ser mais descritiva do que
analitica e por direcionar seu enfoque ao homem e nao as circunstancias.
Haveria ainda, para este autor, uma maior preocupacdo, por parte dos
historiadores narrativos, com os aspectos retoricos na apresentacdo de seus
textos. '

Pouco tempo depois, debatendo com Stone, Eric Hobsbawm criticou
a idéia de uma contradi¢do entre historiadores narrativos ¢ historiadores
estruturais. Segundo ele, para os primeiros "(...) o acontecimento,
o individuo, e mesmo a reconstru¢ao de algum estado de espirito, o modo
de pensar o passado, ndo sao fins em si mesmos, mas constituem o meio de
esclarecer alguma questao mais abrangente, que vai muito além da estoria
particular e seus personagens”.!!

? Patrick Joyce. “The end of social history?” Social History. v. 20, n. 1, jan.
1995, p. 76-77.

10 Lawrence Stone. “O ressurgimento da narrativa. Reflexdes sobre uma nova
velha histéria”. RH — Revista de Historia. Campinas, [IFCH/UNICAMP, inverno
1991. p. 13-14.

" Eric Hobsbawm. “O ressurgimento da narrativa. Alguns comentarios”.
Id. ibid., p. 41.
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De acordo com Roger Chartier, seria incorreto falar de uma "volta"
anarrativa ja que a historia sempre foi narrativa. Questiona o autor: "como,
na verdade, poderia haver 'retorno' ou redescoberta onde nao houve nem
partida nem abandono?". Porém, ainda segundo Chartier, ndo se pode
negligenciar "a preferéncia dada recentemente a algumas formas de
narrativa em detrimento de outras mais classicas. Por exemplo, as narrativas
biograficas entrecruzadas da micro-historia ndo acionam nem as mesmas
figuras nem as mesmas construcdes das grandes 'narrativas' estruturais da
histéoria global ou das 'narrativas' estatisticas da historia serial”.!?

Ja Hayden White, em seu polémico Meta-historia, define o trabalho
histérico como "(...) uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo
em prosa", e afirma que as perspectivas historicas se diferenciam entre si
por critérios estéticos (uso de diferentes "tropos") e ndo epistemoldgicos."

Todos estes autores, apesar de apresentarem diferengas fundamentais
entre suas perspectivas tedrico-metodologicas, apontam para uma nova
maneira de se encarar o discurso histdrico: este ndo pode mais ser visto
como uma "forma" aleatoria ao "conteido", mas como a propria condicdo
de possibilidade deste contetido. Ou seja, o historiador nao pode mais ser
indiferente as figuras de linguagem que aciona, aos recursos estilisticos
que utiliza, aos tempos verbais que entrecruza, pois sdo eles que ddo
sentido a narrativa, e ndo algo que ¢é exterior a ela. Além disso, mesmo um
leigo pode perceber fortes mudancas na narrativa da historiografia recente:
um estilo mais agradavel, uma presen¢a mais explicita da subjetividade
do autor, uma construgao detalhada dos personagens (que deixam de ser
apenas exemplos de interpretacdes gerais para se tornarem elementos
centrais na explicagdo das tramas historicas).

O retorno da biografia participa deste movimento mais geral
de aproximacdo da historia com a literatura. Segundo Giovanni Levi,
"a biografia constitui na verdade o canal privilegiado através do qual

12 Roger Chartier. “A historia hoje: duvidas, desafios, propostas”. Estudos
Historicos. Rio de Janeiro: v. 7, n. 13, 1994, p. 103.

3 Hayden White. Meta-historia: a imaginagdo historica do século XIX.
Sao Paulo: EDUSP, 1995, p. 11 e 14.
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0s questionamentos e as técnicas peculiares da literatura se transmitem
a historiografia. Muito ja se debateu esse tema, que concerne sobretudo
as técnicas argumentativas utilizadas pelos historiadores. Livre dos
entraves documentais, a literatura comporta uma infinidade de modelos
e esquemas biograficos que influenciaram amplamente os historiadores”.!*
De forma semelhante, Jacques Le Goff assinala que "a biografia
historica deve se fazer, a0 menos em um certo grau, relato, narracao de
uma vida, ela se articula em torno de certos acontecimentos individuais
e coletivos — uma biografia ndo 'événementielle' ndo tem sentido”.!> Enfim,
mesmo resguardadas as diferengas entre romance biografico e biografia
histérica no que tange a esta ultima: menor liberdade de invengdo, maior
compromisso com os documentos, necessidade de citacdo das fontes,
etc. —, penso que o historiador tem muito a aprender com a literatura na
elaboragdo de seus trabalhos biograficos. Quero desenvolver um pouco
mais esta idéia, discutindo o segundo termo da defini¢do de biografia
apresentada no inicio: a nogao de individuo.

A idéia do individuo como ser unitario, racional e autbnomo é uma
das bases da modernidade ilustrada. Em contraposi¢cdo ao coletivismo
medieval, o pensamento burgués erigiu "o" homem como centro das
indagagoes filosoficas, a inspiracdo para as artes, a base da democracia,
opossuidordedireitosuniversais. Porém, no ambito mesmo damodernidade,
alguns autores ja criticavam esta idéia: Marx, por exemplo, destacou os
limites materiais da liberdade humana; Freud apontou para a presenga
do irracional nas praticas e representagoes dos individuos; Wittgenstein,
no campo da filosofia da linguagem, atacou a idéia do sujeito individual
como fonte dos significados lingiiisticos; as vanguardas estéticas, como
o cubismo, decompuseram os modelos "naturais", mostrando-os em suas
multiplas dimensoes. Mais recentemente, a poés-modernidade radicalizou

4 Giovanni Levi. “Usos da biografia”. In: Marieta de Moraes Ferreira e Janaina
Amado. Usos & abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Fundagao Getulio Vargas,
1996, p. 168.

515 Jacques Le Goff. “Comment écrire une biographie historique
au-jourd’hui?”. Le Débat. N. 54, mars-avril 1989, p. 1.
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a critica ao sujeito universal, afirmando que o individuo ndo ¢ o "motor
da historia", mas uma construgdo discursiva propria de um determinado
momento historico. Frente a todos estes questionamentos, € licito perguntar
se ¢ valido continuar construindo biografias, ja que estas sdo essencialmente
narragdes de vidas de individuos?

Uma resposta possivel nos vem da literatura. Como assinala
Allain Robbe-Grillet, o romance moderno rompeu com a idéia de
individuo unitario e seu advento "(...) esta ligado precisamente a esta
descoberta: o real ¢ descontinuo, formado de elementos justapostos
sem razao, todos eles unicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos
porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propdsito,
aleat6rio”.'® Assim, um dos principais desafios dos bidgrafos na atualidade
¢ capturar os personagens enfocados a partir de diferentes angulos,
construindo-os ndo de uma maneira coerente ¢ estavel, mas levando em
conta suas hesitagdes, incertezas, incoeréncias, transformacgdes. Isso
implica também o abandono da linearidade cronoldgica, o que obriga os
historiadores a lidarem com diferentes temporalidades: tempo "contextual"
(o panorama politico, econdmico, cultural), tempo familiar, tempo interior,
tempo da memoria, etc. Talvez desta forma seja possivel afastar-se daquilo
que Pierre Bourdieu chamou de "ilusdo biografica", ou seja, a idéia "(...) de
que a vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode
e deve ser apreendido como expressao unitaria de uma 'inten¢do' subjetiva e
objetiva, de um projeto (...)". Para o socidlogo, expressoes como "sempre"
ou "desde pequeno" indicariam claramente a busca da coeréncia e da
linearidade nas historias de vida.!” Tal concepgdo parece ter uma origem
bem remota: Georges Duby assinala que € comum encontrar nas narrativas
de prodigios de herdis e santos suas virtudes ja manifestas na infancia e em
seus ancestrais. '

6 Apud Pierre Bourdieu. “A ilusdo biografica”. In: M. de M. Ferreira

e J. Amado, op. cit. p. 185.

171d. ibid., p. 184.

18 Georges Duby. Guilherme Marechal ou o Melhor Cavaleiro do Mundo.
Rio de Janeiro: Graal, 1987.
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Nos tultimos anos, alguns historiadores tém procurado examinar
facetas diferenciadas dos personagens e ndo apenas, como nas biografias
tradicionais, sua vida publica e seus "feitos notaveis". Assim, emergem em
seus textos, entre outros aspectos, os sentimentos, o inconsciente, a cultura,
adimensao privada e o cotidiano. Por exemplo: Duby comenta que procurou
compreender Guilherme Marechal, um cavaleiro medieval dos séculos
XII e XIII, "apanhado nas malhas das obrigacdes entrelagadas e ndo raro
contraditorias que decorriam de seus deveres de pai, senhor, vassalo e sudito
(...)." Carlo Ginzburg, por seu turno, buscou analisar diversos aspectos da
vida de Menocchio, um obscuro herege do século XVI: "(...) suas idéias e
sentimentos, fantasias e aspiragdes. (...) suas atividades econdmicas, (...)
a vida de seus filhos".?° Na historiografia brasileira, destaco a disserta¢do
de mestrado de Maria Elena Bernardes sobre Laura Brandao, mulher do
lider comunista Otavio Brandao, na qual a autora construiu a personagem
"(...) investigando como viveu suas experiéncias no feminino, sua condigdo
de mulher de vanguarda, sua militancia politica, percebendo em que medida
sua atuagdo na vida publica influenciou ou alterou sua vida privada e vice-
versa".?! Tais autores parecem confirmar a idéia de Michel de Certeau para
quem cada individuo deve ser entendido como "um locus no qual uma
incoerente e freqiientemente contraditoria pluralidade de determinagdes
relacionais interagem".?

E na literatura, contudo, com sua maior liberdade para viagens
da imaginacdo, que a explosdo do individuo unitario ocorre de forma
mais contundente. Um exemplo ¢ o romance inacabado "O homem sem
qualidades" de Robert Musil (1880-1942). Segundo Hermano Vianna,

9 Georges Duby. A histéria continua. Rio de Janeiro: Zahar/UFRJ, 1993,
p- 139.

20 Carlo Ginsburg. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro
perseguido pela Inquisigdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 16.

2l Maria Elena Bernardes. “Laura Branddo: a invisibilidade feminina na
politica”. XII Encontro Regional de Historia: Cultura-Memoria-Poder: Programas
e Resumos. Campinas: ANPUH/Nucleo Regional de Sdo Paulo, 1994. p. 44.

22 Michel de Certeau. The Practice of Everyday Life. Berkeley/Los Angeles/
Londres: University of Califérnia Press, 1984, p. xi.
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"o homem sem qualidades ¢ aquele que recusa ser aprisionado por uma
esséncia ou pela linearidade de uma biografia. No homem sem qualidades
nada ¢ permanente, tudo ¢ mutavel, provisorio, precario, contingente: estao
abertas, para sempre, todas as possibilidades do ser". Neste sentido, "Musil
deixou uma obra ndo s6 inacabada, mas com inimeras possibilidades de
conclusdo. Esta ¢ uma caracteristica fundamental do pensamento musiliano:
o mundo estd entregue a infinitos "possiveis'. Qualquer escolha é, por si
s6, um empobrecimento".?> Da mesma forma, também o historiador deve
dar-se conta de que a biografia é sempre uma constru¢ao possivel, entre
tantas outras, a respeito de um personagem, e nunca "o" retrato definitivo.
Neste sentido, precisa renunciar a busca de uma esséncia social ou
psicologica que explique a trajetdria examinada, para levar em conta as
mudangas de rota, os percalcos, os acasos, os possiveis de cada existéncia.

Este rompimento aparece de forma ainda mais clara na obra de
Fernando Pessoa que, como todos sabem, criou diferentes personalidades
literarias. Algumas sdo bastante conhecidas como Ricardo Reis, Alberto
Caeiro ¢ Alvaro de Campos, mas estudos recentes mostram que seus
personagens podem chegar a 72. Estes eram chamados "heter6nimos"
pois possuiam estilo, temperamento e até caligrafia proprios: por exemplo,
Reis era classico; Caeiro, bucélico e Alvaro de Campos, vanguardista.
O poeta portugués criou para eles biografias, descri¢des fisicas e até cartdes
de visita. Como salienta Verena Alberti, "(...) € importante notar que
heter6nimo nao ¢, de modo algum, o mesmo que pseudonimo. Nao se trata
de produgdes literarias de Fernando Pessoa publicadas sob nome falso. Nao
¢ Pessoa o autor, mas personagens por ele criados, que pensam diferente e
tém estilos diferentes".?* O que um psiquiatra embebido da razdo moderna
poderia diagnosticar como esquizofrenia, nés podemos considerar como

2 Hermano Vianna. “Robert Musil: as qualidades do homem moderno”. In:
Gilberto Velho, (org.). Antropologia e Literatura: a questio da modernidade.
Rio de Janeiro: PPG em Antropologia Social — Museu Nacional/UFRJ, 1988,
p.57-8 e 62.

% Verena Alberti. Um drama em gente: trajetérias e projetos de Pessoa e seus
heteronimos. Texto apresentado no XXII Encontro Anual da ANPOCS, Caxambu,
1998, p. 5-6. Ver também Carlos Graieb. “O bat do poeta”. Veja, 11 de novembro
de 1998, p. 204-5.
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uma resposta ao homem coerente e estavel, tipico da modernidade. Pessoa
explodiu o eu, livrou-se da "drogadi¢do da identidade"* e, muito antes de
Foucault, Deleuze e Guattari, mostrou que "(...) cada um de nos era varios
(..)"s. Com o perdao do trocadilho infame, Pessoa era varias pessoas.
Estes exemplos sdo instigantes para que possamos repensar as
fronteiras instauradas pelo pensamento moderno entre a nossa disciplina e
a literatura. Precisamos aprender com os literatos a falar da subjetividade
dos personagens, a romper com o tempo linear ¢ a tramar narrativamente as
trajetorias individuais com os contextos onde estas se realizaram.”’ Talvez
nao seja possivel viajar tdo longe criando personagens, mas certamente ¢
viavel recriar facetas diversas de homens e mulheres "reais". Ndo deixa,
porém, de ser extremamente sedutora a mensagem de Pessoa para quem
"a mentira € simplesmente a linguagem ideal da alma, pois, assim como nos
servimos de palavras, que sdo sons articulados de uma maneira absurda,
para em linguagem real traduzir os mais intimos e sutis movimentos da
emocao e do pensamento, que as palavras for¢osamente nao poderao nunca
traduzir, assim nos servimos da mentira e da fic¢do para nos entendermos

% Expressdo de Suely Rolnik. “Subjetividade, ética e cultura nas praticas
clinicas”. Cadernos de Subjetividade. Sao Paulo: Nucleo de Estudos e Pesquisas
da Subjetividade/Programa de Estudos P6s-Graduados em Psicologia Clinica da
PUC-SP, v. 3, n. 2, set. fev. 1995, p. 308.

2 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Milplatés: capitalismo e esquizofrenia. Rio
de Janeiro: Ed. 34, 1995, v. 1. p. 11. Foucault também aponta para esta pluralidade
do eu ao criticar a idéia do autor “(...) como principio de agrupamento do discurso,
como unidade e origem de suas significagdes, como foco de sua coeréncia”.
Michel Foucault. 4 ordem do discurso. Sao Paulo: Loyola, 1996, p. 26.

7 Penso que o livro ja citado de Duby, Guilherme Marechal, ¢ um exemplo
notavel deste uso da literatura na construcdo da narrativa historico-biografica.
O autor usa recursos literarios como o “flashback” para romper com a linearidade
cronologica, iniciando seu texto com a descri¢ao da agonia e morte do personagem;
entrecruza as aventuras ¢ desventuras de Guilherme com o contexto medieval
e procura captar os “estados de alma” do biografado.
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uns aos outros, o que, com a verdade, propria e intransmissivel, se nunca
poderia fazer.”?

Que vontade de ser poeta!

2 Fernando Pessoa. Livro do desassossego. Lisboa: Presenca, 1991, v. 1II,
p. 207.



BRINCANDO NOS CAMPOS DO SENHOR:
RELIGIOSIDADE, POS-MODERNISMO
E INTERPRETACAO

Mauro Polacow Bisson

As reflexdes encaminhadas pela pés-modernidade tém representado
um desafio para a historiografia tradicional, transformando-se numa pedra
em seu sapato por pelo menos duas décadas. No ambito de tais idéias,
a desconstrugdo da figura do historiador como o individuo imparcial
e objetivo por exceléncia — evidentemente vislumbrando sua inser¢ao no
campo cientifico de producdo, ao longo do ultimo século — tem provocado,
sendo uma ruptura radical com os modelos tedricos incorporados pelos
pesquisadores, uma séria reavaliagao dos conceitos e métodos, assim como
o reposicionamento do proprio oficio do historiador.

O historiador ¢ marcado na propria pele com sinais de uma profunda
crise, diante da possibilidade da escrita historica ndo estar desvinculada do
olhar pessoal do estudioso, ou seja, que sua produgdo académica ndo esteja
isenta de um olhar particular, que seu discurso nao mais reflita ou expresse
a realidade, mas, de alguma maneira, ajude a instaura-la. Apoiado nas
hipéteses desenvolvidas pela Teoria Literaria nos ultimos anos, os criticos
da historiografia tradicional colocam-na diante de um grave dilema: aceitar
ou confrontar a concepgdo de que a narrativa historica ndo ¢ de forma
alguma objetiva e imparcial. Em qualquer lado, porém, que se posicione
o individuo, resta ainda a necessidade de decifrar o enigma de onde
e como situar o fazer historiografico, na eminéncia de ter seus caminhos
radicalmente alterados.
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Enfrentando essa questdo de frente, dois dos mais notaveis tedricos
recentes da historia tém colaborado para que tal discussdo alargue
o campo da historiografia: Paul Veyne e Hayden White; produzindo escritos
altamente polémicos, contrariamente a postura adotada por diversos
pensadores — postura esta unilateral, protecionista e anacronica, que tende
a aprisionar mais uma vez a histéria em uma gaiola dourada, jogando agora
a chave definitivamente fora —, ambos sdo responsaveis pela reorientacao
e pelo redimensionamento do oficio do historiador. E a partir de suas idéias
que este breve ensaio se desenvolve, tomando por diretriz a confrontagdo
entre algumas reflexdes do campo historiografico e recentes pesquisas no
ambito da historia comparada das religides, particularmente os trabalhos
desenvolvidos por Mircea Eliade na sua proposta de uma "hermenéutica
criativa" e por William Paden na elaboracdo de sua hipotese de "mundos
religiosos".

O ponto de intersecc¢ao entre os autores citados e que torna possivel
a discussdo, efetiva-se na constatacdo de que a interpretagdo — repelida
com horror pela historiografia tradicional, pelo menos em teoria —
¢ definitivamente incorporada pelo historiador, diante desse novo
panorama. Nesse sentido, a aproximagao da literatura com a historia, levada
a cabo nas Ultimas décadas, de certa maneira desmonta a nogao que esta
ultima firmou sobre si mesma, ou seja, abala sua busca de afirmacdo como
uma disciplina autonoma, objetiva e verdadeiramente cientifica. Em seu
Meta-Historia, White demonstra como as diversas figuras de linguagem
e os recursos de Retdrica sao utilizados e manipulados na elabora¢ao de um
discurso presumidamente cientifico, como aquele que tem sido associado
ao projeto historiografico nos ultimos dois séculos. Ao aproximar o relato
histérico das narrativas literarias, White nao apenas permitiu iluminar tais
relatos com categorias formuladas pela Teoria Literaria como, de certa
maneira, tornou-se um dos grandes responsaveis pela desmontagem da
grande ilusdo que insiste em fazer da Historia uma disciplina de cunho
nitidamente objetivo.

Paul Veyne parece caminhar pela mesma trilha, ao afirmar que
a histéria ndo ¢ uma ciéncia ¢ nem deve esperar muito das ciéncias,
tornando-se mesmo categorico ao dizer que a Historia, da qual se fala
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muito ha dois séculos, ndo existe. Se podemos notar uma verdadeira
diferenca entre a historiografia e as ciéncias fisicas, ela ndo se assenta
entre fatos historicos e fatos fisicos, mas sim na concep¢ao de que a fisica
¢ um corpo de leis e a historia ¢ um corpo de fatos, ou seja, uma narrativa
de acontecimentos verdadeiros. Ndo é a toa que a questdo da narrativa
torne-se fundamental tanto nas propostas de White quanto nas de Veyne,
a ponto deste ultimo afirmar que "os fatos ndo existem isoladamente, no
sentido de que o tecido da historia é o que chamaremos uma intriga, uma
mistura muito humana e muito pouco "cientifica" de causas materiais, de
fins e de acasos; numa palavra, uma fatia da vida, que o historiador recorta
a seu bel-prazer e onde os fatos tém as suas ligagdes objetivas e a sua
importancia relativa"; a palavra intriga, como nos esclarece Veyne, "tem
a vantagem de lembrar que aquilo que o historiador estuda ¢ tdo humano
quanto um drama ou um romance".!

Essa aproximagdo entre historia e literatura ¢ muito mais
do que casual para Veyne, ja que, apesar de a ideia lidar com fatos
e acontecimentos, temos, num primeiro lugar, a ideia de que nenhum
fato ¢ mais ou menos capaz de despertar o interesse do historiador, mas
sim ¢ algo que depende da intriga escolhida; também temos a nogdo do
acontecimento ndo como um ser, mas como um cruzamento de itinerarios
possiveis. Ao selecionar, simplificar e organizar, a historia torna-se uma
"narrativa dos acontecimentos”, colocando-se para além de todos os
documentos, visto que nenhum deles pode ser o acontecimento. Nesse
caso, o labor histérico envolve muito mais do que recolher, descrever
e catalogar documentos; implica, em primeiro lugar, na compreensao de
que "os acontecimentos ndo sdo coisas, objetos consistentes, substancias;
s30 um corte que operamos livremente na realidade, um agregado de
processos onde agem e padecem substancias em intera¢do, homens e
coisas".? Decorrente desta constatagdo, o historiador tem diante de si
possibilidades de "fazer falar" tais acontecimentos, inscrevendo sua escrita
no campo da produgao literaria, ja que tal escrita ¢, na defini¢do de Hayden

' Paul Veyne. Como se escreve a historia. Lisboa, Edi¢des 70, 1983, p. 48.
2 Ibid., p. 53.
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White, "uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa
que pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados
no interesse de explicar o que eram representando-os".3

Esse dialogo (ou atrito, para alguns) da historia com a literatura
tornou-se uma das grandes questdes que a historiografia mais recente
tem enfrentado; nesse momento de transi¢do pelo qual atravessa o oficio
do historiador, a incorporagdo da interpretagdo ao seu campo nido pode
mais ser facilmente refutado. A idéia de que o historiador necessita, antes
de mais nada, interpretar o seu material, levou White a conferir especial
interesse ao tema, considerando que o registro historico € tanto compacto
demais quanto difuso demais; se "de um lado, sempre existem mais fatos
registrados do que o historiador pode talvez incluir na sua representagao
narrativa de um dado segmento do processo historico, (...) de outro lado, no
empenho de reconstruir "o que aconteceu" num dado periodo da historia,
o historiador deve inevitavelmente incluir em sua narrativa um relato de
algum acontecimento ou conjunto de acontecimentos que carecem dos
fatos que poderiam permitir uma explicagdo plausivel de sua ocorréncia".*

O que move essa abordagem — proposta por White e compartilhada
por uma significativa parcela de estudiosos — é uma concepcao historica
extremamente diferenciada da historiografia tradicional, ja que a "verdade"
deixa de ser considerada como algo a ser buscado externamente ao
pesquisador, e passa a se confundir com a sua propria produgdo. Documentos
e acontecimentos em si nada podem dizer, a ndo ser através das leituras
efetuadas pelo historiador e, nesse caso, a historia da lugar as historias,
tao variadas e diferentes entre si, quanto s@o as possibilidades oferecidas
ao literato para dar um desfecho a sua narrativa e a seus personagens.
Das pinturas rupestres do Neolitico aos processos da Inquisi¢ao Espanhola,
dos esparsos fragmentos de civilizagdes nao-letradas aos complexos
manifestos artisticos e politicos da virada do século XX, nada mais esta livre
do olhar operante do historiador, que deixa de serum "arqueodlogo", a escavar
nas fontes e exibir seus achados em belas vitrines em belas salas de museus,

3 Hayden White. Meta-Historia. Sdo Paulo: Edusp, 1995, 2% ed., p. 18.
* Hayden White. Tropicos do Discurso. Sdo Paulo: Edusp, 1994, p. 65.
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e aproxima-se, entdo, do artista que toma sua matéria-prima e a transforma
num trabalho apoiado num forte poder criativo.

No lugar do marmore, das tintas ou dos sons, o historiador tem
sua matéria-prima nos documentos e acontecimentos, € suas principais
ferramentas s3o a interpretagdo ¢ as palavras. Para os pensadores que
compartimentam as instituigdes poéticas e cientificas em pontos extremados,
situando a historia entre estas ultimas, tal concepgdo deve provocar um
tremendo mal-estar. Entendendo a interpretacdo como uma "mera opiniao",
diametralmente oposta ao conhecimento cientifico, "rigoroso e objetivo",
tais pensadores t€m dificuldade em absorver as propostas de White e Veyne
com tranqiilidade. Dessa crise, o proprio White distingue dois blocos
tedricos tentando responder ao status epistemologico da histéria; de um
lado, "um grupo, adotando uma visdo positivista da explicagdo, afirmou
que os historiadores explicam os acontecimentos passados somente na
medida em que conseguem identificar as leis da causalidade que regem os
processos nos quais ocorrem os eventos". O outro grupo, "adotando uma
postura um pouco mais literaria, sustentou que os historiadores explicam
os eventos que compdem as suas narrativas por meios especificamente
narrativos de codificagdo, isto é, descobrindo a estoria que esta encerrada
nos eventos ou por tras deles e contando-a de uma maneira que um homem
medianamente culto possa entender".’

O que parece ser comum a ambos os blocos € uma incorporagao,
ainda que parcimoniosa e cautelosa, do elemento interpretativo, levada
a cabo em algum momento do trabalho do historiador. Tal postura, porém,
ndo livrou a historiografia de criticas mais veementes, por parte de
alguns pensadores que ndo véem na historia nada além de interpretagdes.
Hayden White cita o caso de Lévi-Strauss, para quem os relatos historicos
sdo inevitavelmente interpretativos, ja que os fatos historicos ndo sdo
jamais dados ao historiador, mas selecionados e reconstruidos por ele, no
sentido de conferir maior consisténcia a sua narrativa. Nesse sentido, para

S Ibid., p. 70.
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n

Lévi-Strauss, "a 'historia’ nunca ¢ apenas a historia, mas sempre
a "historia-para", a historia escrita no interesse de algum objetivo ou visdo
infracientificos".®

Lévi-Strauss vaiaindaalém, afirmando que esse aspecto interpretativo
inserido na historiografia ¢é especificamente mitico; "decerto, em
O Pensamento Selvagem, Lévi-Strauss admite que a historia pode
distinguir-se do mito em virtude da sua dependéncia dos dados que
constituem a sua especiosa estrutura objetiva, ¢ em virtude da sua
responsabilidade para com eles. (...) Mas, continua ele, mesmo essa
confianga no registro cronoldgico nao isenta o historiador de interpretagdes
miticas de seu material, ja que estes 'dados' sdo agrupados pelo historiador,
de um lado para explicar e, de outro, para transmitir informag¢ao, num
relato que € mitologico em esséncia".’

Se a histéria é, antes de mais nada, uma narrativa, elaborada
pelo historiador ndo somente a partir de suas fontes, documentos e
acontecimentos, mas, principalmente, a partir das leituras e interpretagdes
que tal historiador deles extrai, e se, no intuito de explicar e transmitir
informagdes, essa mesma narrativa se aproxima dos relatos miticos, os mitos
¢ a historia ndo estariam assim tdo distantes mas, ao contrario, estariam
numa constante interagdo. Levando em consideragdo tais prerrogativas,
pretendo tragar uma ponte com as idéias de Mircea Eliade para quem os
mitos se referem a uma "histéria verdadeira", por seu carater sagrado,
exemplar e significativo. Nesse sentido, o "homem total", assim denominado
por Eliade, "nunca ¢ completamente dessacralizado", mesmo quando
apresenca do sagradondo ¢ tao facilmente detectavel. Nesse caso, a "historia
verdadeira" ndo seria algo exterior ao homem, algo que se passou ou que
ainda permanece sem sua participacao ativa; ao contrario, s6 foi possivel
a existéncia de tal historia por dizer ela respeito ao proprio ser humano.
O que deve ser resgatado (e o vem sendo ao longo dos séculos e milénios,
ainda que desigualmente e sem nenhuma constancia) ¢ a compreensao de
que as hierofanias, ou de acordo com Eliade "as manifestacdes do sagrado

* Ibid., p. 1.
TIbid., p. 72.
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expressas em simbolos, mitos, seres sobrenaturais, etc", exigem que sejam
decifradas, ndo através de um pensamento 16gico e sistematico, mas através
da propria experiéncia individual aliada a leitura da jornada empreendida
por alguns homens antes dele.

Essa proposta de Eliade me parece muito proéxima a tarefa da
interpretagdo, ja que em seu sentido mais elementar, religido comparada
envolve o estudo de muitas tradi¢des religiosas ao redor do mundo; porém,
uma plena perspectiva comparada exige mais do que uma descricdo
lado a lado ou serial das religides mundiais. Ela envolve uma série de
interpretagdes dessa diversidade religiosa para dar sentido e vida ao seu
objeto. Assim, o que tem fomentado tantas discussdes para os tedricos da
historiografia parece ndo incomodar tanto aos historiadores das religides
comparadas, ja que tais questdes foram absorvidas e convertidas em
importante instrumental no seu proprio processo de trabalho.

Ao defender a idéia de que a historia das religides deveria ser uma
"hermencéutica total", Eliade expde o principio de que, chamada a decifrar
e explicar todo tipo de encontro do homem com o sagrado, da Pré-Historia
até os nossos dias, sua metodologia ndo pode descartar a interpretagdo
em momento algum. E interessante notar o vigor com que Eliade finca pé
na importancia da hermenéutica, mesmo que a titulo de se compreender
o interesse que motivou grande parte de sua obra. Para ele, a historia
das religides, ao caminhar para uma sintese, passa necessariamente pela
hermenéutica, ainda que num grau mais complexo, ja que "ndo se trata
apenas de uma questao de compreender ¢ interpretar os fatos religiosos",
mas sim lidar com esses fatos como algo sobre o que pensar, e "pensar de
uma maneira criativa".®

Ao propor uma "hermenéutica criativa", Eliade procura estabelecer
novos modelos para a historia das religides que ndo aqueles tirados das
ciéncias naturais, muitos deles ja notavelmente ultrapassados. Com isso, ha
uma tentativa de se revalorizar a importancia do hermeneuta no horizonte
académico institucional, ja que a ele caberia o papel de "co-criador" das
idéias que fundamentam uma determinada cultura, "constituida por uma

8 M. Eliade. Origens, Lisboa, 1989, p. 80.
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série de interpretagdes e revalorizagcdes dos seus mitos ou ideologias
especificas". Ao ser responsavel por um trabalho de interpretacido e
uma busca de significados, poderia parecer-nos que a hermenéutica seja
desprovida de qualquer "objetividade", dado que o proprio Eliade a rejeita,
comparando-a mesmo a uma descoberta de ordem tecnologica ou cientifica,
por ser capaz de provocar uma mudanga no homem ao apresentar-lhe
uma realidade que, mesmo ja presente, ndo era possivel de ser vista ou
compreendida.

A "hermenéutica criativa", assim, possibilita a historia das religides
abrir novas perspectivas ao pensamento ocidental, a filosofia propriamente
dita, bem como a criagdo artistica. O grande perigo, de acordo com
Eliade, reside nas tentativas de se incorporar os resultados obtidos pelos
historiadores das religides a uma corrente filosofica ou artistica, ou seja,
utilizar-se de seus estudos para justificar ou simplesmente seguir modelos
e pensamentos ja expostos até a exaustdo; "a originalidade e importancia
destas contribuigdes reside precisamente no fato de elas explorarem
¢ iluminarem universos espirituais que se encontram submersos ou que
apenas sao acessiveis com grande dificuldade. Seria ndo s6 ilegitimo como
ineficiente mascarar simbolos, mitos e idéias arcaicos ¢ exdticos de uma
forma ja familiar aos filosofos contemporaneos".’

Para White, isso ndo ¢ problema, ja que para ele, confrontado
pelas exigéncias de escolha e interpretacdo em seus relatos, o historiador
afasta-se cada vez mais de uma histéria objetiva e, praticando-a ele mesmo,
provavelmente serd adepto de uma outra de suas seitas e, por conseguinte,
tendencioso. Por conseguinte, o status das narrativas historicas deixam
de ser consideradas exclusivamente como um artefato verbal para, apesar
da relutancia, ser encarada como aquilo que elas manifestadamente sdo:
"ficgdes verbais cujos contetdos sdo tanto inventados quanto descobertos
e cujas formas t€ém mais em comum com os seus equivalentes na literatura
do que com os seus correspondentes nas ciéncias"'’.

9 Ibid., p. 83.
19 1bid., p. 98.
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Evidentemente, o trabalho do historiador das religides comparadas
parte, de inicio, de um processo de interpretagdo, ja que trabalha
basicamente com metaforas. Como bem observou Joseph Campbell, as
mitologias s6 sdo "verdadeiras" quando compreendidas metaforicamente,
mas, no momento em que passam a ser entendidas e interpretadas como
fatos e acontecimentos histoéricos, perdem todo seu sentido e desvirtuam-
se em guerras fraticidas e insanas, como podemos muito bem observar ao
longo da historia, e até mesmo em nossos dias. Campbell faz uma distingdo
que parece esclarecer de vez a sua proposta: entender o mito ndo como
metafora, como algo que ndo sugere uma outra coisa que ndo o sentido
literal expresso, mas como um acontecimento historico, ¢ o mesmo que "ler
as palavras em termos de prosa e ndo em termos de poesia, ler a metafora
em termos de denotagdo e ndo de conotagdo".!

Nesse caso, a tarefa do historiador ndo se desvincula de um exercicio
constante de interpretagdo, e, em muitos casos, histéria e mito estdo
tao atrelados que qualquer tentativa de separa-los acaba se convertendo
em algo extremamente dificil e complicado. Para demonstrar como
de certa maneira o pensamento mitico ainda sobrevive na relagdo que
estabelecemos com o mundo ao nosso redor, Mircea Eliade se pergunta em
que medida a memoria coletiva recorda um acontecimento historico. Sua
conclusdo ¢ que, em algum momento, a personalidade histérica ¢ abolida
e a sua biografia ¢ reconstituida de acordo com os modelos miticos, € isso
pode ser verificado em inimeros exemplos citados por ele, reconhecendo
o movimento das elites em interpretar sua histéria contemporanea através
de um mito. Em O Mito do Eterno Retorno, Mircea traz a discussio
algumas personalidades historicas que sofreram essa metamorfose até
atingir o status de herois miticos, e a relacdo que tais figuras estabelecem
com os antigos mitos através de uma semelhanga necessaria entre eles.

A partir da constatacdo de que "o acontecimento histdrico em si s6
perdura na memoria popular e a sua recordacdo sé inspira a imaginagao
poética na medida em que esse acontecimento historico se aproxima de um

1'J. Campbell. O Poder do Mito. Sdo Paulo: Ed. Palas-Athena, 1992, p. 59.
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modelo mitico"'?, Eliade abre caminhos para se discutir as mitologias sob
um prisma extremamente pragmatico e inovador. Mesmo quando avanca
com o tema e chega a dizer que uma personagem ou um fato histérico ndo
perduram na memoria popular por mais de dois ou trés séculos, devido
auma dificuldade em se reter os acontecimentos "individuais" e as "figuras
auténticas", Eliade nos leva a pensar seriamente nessa necessidade da
utilizacdo de outras estruturas para a manutencao da "memoria coletiva",
ou seja, no uso de categorias em vez de acontecimentos, de arquétipos em
vez de personagens historicas.

Apesar dessas propostas de Eliade causarem um certo desconforto
nos historiadores que t€m seus objetos situados em areas diversas daquela
abordada pelas religides comparadas, podemos considera-las como um
importante passo para o estabelecimento de novas bases para a escrita
historica, diversa da visdo que a conecta auma estrutura objetiva e descritiva.
E seguindo os passos de Eliade, dentre os pensadores contemporaneos que
tém avancado com a metodologia e a propria delimitagdo do campo de
estudo das religides comparadas, William Paden se destaca com um trabalho
de reflexdo muito importante; para ele, a atividade de interpretagdo passa,
num primeiro momento, pela "terrivel ameaga" que a mera existéncia de
outros mundos nos provoca, ja que a histéria das religides comparadas
¢ parte de uma ampla historia das projegoes e atitudes para com o "outro".
A alteridade, como nota Paden, é um desafio que sempre esteve presente
numa atividade autodefensiva de intepretagao.

Para chegaratal conclusdo, Paden recupera as trés principais posigdes
adotadas pelos pensadores ao tratar com questoes religiosas: a comparacao
biblica, a comparacdo racionalista ¢ a comparagdo universalista. Estas
trés posigdes ainda permanecem vivas e representam modos comuns
que os ocidentais possuem para interpretar a diversidade religiosa.
As comparagdes cristds emergem em ambientes de competigdes religiosas,
nas quais a posi¢ao de autodefesa em relagdo as demais religides torna-
se uma segunda natureza. O Cristianismo tomou conhecimento de outras
religides de varias maneiras distintas, entendendo-as tanto como criagdes

12 M. Eliade. O Mito do Eterno Retorno. Lisboa: Ed. 70, 1969, pp. 57-8.
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de forgas malignas quanto como uma difusdo historica de um monoteismo
original. O que ¢ interessante de se notar nesses casos ¢ que os tedlogos
cristdos, em geral, observavam as demais religides sob diferentes graus de
suspeita e apreciacdo, e com variaveis géneros de estratégias interpretativas.

Ja as comparagdes racionalistas ndo serviram para defender a fé,
mas sim para combaté-la. Racionalismo ¢ o titulo geral que se da as
interpretagdes que, concebendo a razdo como a faculdade humana mais
elevada e a ser atingida, opde qualquer explicacdo sobrenatural a historia
das religides e considera a Idade da Fé como antagonista da Idade da
Ciéncia. Finalmente, o universalismo ¢ um termo bastante apropriado para
aquelas visoes que afirmavam que todas as religides contém realidades
espirituais comuns ou, pelo menos, diferentes caminhos conduzindo ao
mesmo objetivo. Independente da validade ou nao destas visdes, Paden
acaba por concluir que tais enfoques estdo ainda longe de representar toda
a estoria das aproximacdes comparativas.

No fim do século XIX, a religido ja se tornara um campo de
conhecimento per se. Assim como o mundo fisico havia se tornado muito
mais um objeto de investigacdo do que de crenga, também o mundo das
idéias religiosas produziu seus investigadores e mapeadores, visando
descobrir, mapear, classificar e analisar seus conteudos. Desde entdo,
teorias e aproximacdes sdo trazidas a publico, evidenciando metodologias
peculiares ao campo do conhecimento que pretende investigar
as manifestagoes religiosas, seja ele a Antropologia, a Sociologia,
a Psicologia ou a prépria Historia. Para Paden, a chave para se compreender
tais manifestacdes, eleita por ele como a principal categoria interpretativa,
recai sobre um olhar focalizado no conceito de "mundo". As religides, para
Paden, ndo habitam o mesmo mundo, mas, na realidade, se posicionam,
se estruturam e habitam num universo proprio. A grosso modo, parece
haver tantos mundos quanto ha espécies; todas as coisas vivas podem ser
selecionadas e compreendidas através de seus proprios 6rgaos e modos de
atividade.

Nessa idéia de mundos multiplos encontramos um modelo
conceitual que representa um ponto convergente para diversas correntes
de pensamento modernas. O conceito de constru¢do de mundo deriva
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parcialmente da tradi¢do do filésofo Immanuel Kant, que descreveu como
a mente e suas categorias sao fatores que estruturam a realidade. A idéia
que o mundo nao ¢ algo pronto que o ser humano passivamente recebe ou
descobre, mas sim que ¢ algo que ativamente ajuda criar, ¢ uma idéia que
vem-se desdobrando com fascinantes aplicagdes no pensamento moderno.

As culturas humanas constroem uma enorme variedade de
ambientes através da linguagem, tecnologia e instituicdes. Nascemos e
morremos nesses sistemas de simbolos e imaginagdo. Entre essas formas,
religido ¢, em particular, um grande definidor ¢ gerador de mundos ou
mundos al ternativos e, para Paden, haveria pelo menos uma dizia de
maneiras especificas em que a nogdo da pluralidade de mundos parece dar
inteligibilidade ao objeto de estudo das religides comparadas. Entre seus
pressupostos, o ponto de partida estd na compreensao de que a religido
cria, mantém e opde os mundos; seus simbolos miticos demonstram no
que esse mundo se baseia, quais sao suas forgas opositoras, quais mundos
ocultos residem além ou dentro da vida cotidiana. Nesse sentido, a nogao de
mundos distintos € uma parte essencial do conceito e pratica de "entender o
outro", implicando em ver as partes que constituem esse outro mundo em
termos do todo que ¢ esse mundo; tudo o que o outro faz tem um sentido
para si dentro de uma matriz.

Assim, o conceito de mundo sublinha o0 modo como a linguagem
organiza a realidade; a linguagem — e nesse caso a linguagem religiosa
— escolhe e cria 0 mundo, determinando o que as entidades serdo e ndo
serdo. Para Paden, um mundo deve tanto integrar como interpretar novos
eventos; religioes sao ndo apenas sistemas estaticos fixados de uma vez por
todas, mas continuamente interagem com as mudangas € se reestruturam
de acordo com essas mudancas. Finalmente, o conceito de mundo mostra
que as interpretacdes da religido sdo elas mesmas produtos dos mundos;
0 modo como um sujeito explica o mundo € ele mesmo uma manifestacao
lingiiistica do tipo de mundo no qual o pesquisador habita.

Como se v€, no ambito das religides comparadas, as questdes
interpretativas ¢ nominalistas ja encontram um grande respaldo.
A nogao de "mundos religiosos" de Paden de certa maneira complementa
a "hermenéutica criativa" de Eliade; ambas exigem um grande poder
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de fogo na hora de interpretar os fatos, textos e objetos peculiares a
cada sistema religioso e a cada forma de religiosidade, demandando do
pesquisador ndo apenas acuidade na escolha de seu material e demarcagao
de seu campo, mas também uma relacdo direta entre aquilo que ¢ estudado
e 0 modo como ele proprio se refere ao seu objeto de estudo. Nesse sentido,
a historia das religides comparadas acaba por se alinhar aos demais
territorios da historia (social, cultural e/ou politica), podendo com eles
trocar as teorias ¢ metodologias levadas a cabo ao longo deste ultimo
século, bem como expandir suas possibilidades de relagdes com seus
proprios objetos.



DISCUTINDO A SOCIABILIDADE MODERNA:
O CASO DA MACONARIA

Alexandre Mansur Barata

Nao dormes sob os ciprestes,
Pois ndo ha sono no mundo.

O corpo ¢ a sombra das vestes
Que encobrem teu ser profundo.
Vem a noite, que é a morte,

E a sombra acabou sem ser.
Vais na noite so recorte,

Igual a ti sem querer.

Mas na Estagem do Assombro
Tiram-te os Anjos a capa.
Segues sem capa no ombro,
Com o pouco que te tapa.
Entdo Arcanjos da Estrada
Despem-te o deixam-te nu.
Nio tens vestes, ndo tens nada:
Tens s06 teu corpo, que €s tu.
Por fim, na funda caverna,

Os Deuses despem-te mais.
Teu corpo cessa, alma externa,
Mas vés que sdo teus iguais.

A sombra das tuas vestes
Ficou entre nds na Sorte.

Nao estas morto entre ciprestes.
Neofito, ndo ha morte.

(Fernando Pessoa, "Iniciacdo". Ficgoes do Interludio)
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1. Introducao:

No dia 14 de mar¢o de 1743, na cidade de Lisboa, o suico John
Coustos foi capturado e preso nos carceres do Santo Oficio, como cabega
de um grupo de pessoas seguidoras de uma nova "seita" chamada Pedreiros
Livres.! A prisdo de John Coustos, juntamente com outros magons, era
resultado da denuncia feita, em outubro de 1742, por Henrique Machado de
Moura, procurador de negocios e cristdo velho, que comparecera perante
o Inquisidor Geral dizendo que:

"(...) haverd mez e meyo pouco mais ou menos lhe chegou
a noticia que nesta corte havia varios professores e sequazes da
nova ceita, intitulada Francos Massons, ou Pedreiros Livres ha
poucos annos condenada pella Sé Apostdlica. E que he cabeca
delia hum inglés chamado Monsiur Custo, mestre lapidario,
morador na Rua Nova dos Mercadores, da parte do Terreiro do
Pago, e hé hereje. (...) E sabe tdo bem que todas as referidas
pessoas fazem seus ajuntamentos huns dias de dia, outros de
noyte, em diferentes lugares, e que nelles fazem as suas pro-
ficdes solemnes os que de novo entrdo, e se alistdo nesta ceita.
E que no dia de amanham, que se hao de contar sete do prezente
mez, hd de haver hum ajuntamento destes na referida quinta
de Lamberto Blanger, no qual ha de este fazer a sua proficao,
para o que tem comprado algumas velas. (...) E que tudo o que
deixa referido sabe por lho contar Madama Larrut, e seu marido
Monsiur Larrut, e dous officiaes deste, a quem nao sabe o nome,
e hé ourives, e morador adiante de Sao Paulo, defronte da Caza
da Moeda, e com elle assistem os ditos officiaes, e todos sdo
catholicos romanos ".?

! Processo n. 10115, Arquivo Nacional da Torre do Tombo — Lisboa, Portugal.
Esse processo encontra-se transcrito em: Graga e J. S. Silva Dias. Os primordios
da Magonaria em Portugal. Lisboa: Instituto Nacional de Investigacdo Cientifica,
1986. V. 2,t. 1, 2V ed. Todas as citagdes referentes ao processo tomardo por base
essa transcrigao.

2 Graga e J. S. Silva Dias. op. cit., p. 6-7.
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Em fevereiro de 1743, Henrique Machado foi chamado novamente
perante o Inquisidor Geral, no sentido de complementar a dentincia inicial.
Na realidade, o Inquisidor desejava mais detalhes sobre o funcionamento
da dita "seita" dos Pedreiros Livres. Inquiriu se ele conhecia as leis
e cerimoOnias praticadas pelos membros da "nova religiao"; se mulheres
também faziam parte; sobre os lugares de funcionamento e a religido dos
denunciados.

Depois de ouvidos os depoimentos das testemunhas, foi requerida
a detencdo dos réus nos carceres da Inquisi¢do, tendo em vista que os
delatados faziam parte da mesma congregagdo reprovada pelo Papa
Clemente XII na sua Constituicdo Apostolica In Eminenti e que "os delatos
ndo s6 se publicdo, professam e observam da dita seita, mas igualmente
a inculcdo e persuadem a outros muytos catholicos, cauzando assim
escandalo e ruina aos fieis christdons, que como filhos da Igreja devem
cegamente observar os seus preceitos € prohibi¢oens.””

Depois de preso, John Coustos confessa que:

"Que havera dous annos pouco mais ou menos, vindo elle para
esta corte ¢ querendo introduzir nella huma congregagdo de
francmassons, que na nossa lingua quer dizer pedreyros livres,
entrou a convidar varias pessoas, que aceytou para a ditta
congregacdo, fazendo a sua entrada na mesma forma que
se observa na Franga e Inglaterra ¢ outros reynos, donde elle
confitente vinha, tendo sido aceyto na Corte de Londres. (...)
Disse mais que elle confitente recebeo nesta corte varios
congregados para a ditta congregagdo, constituhindo-se nessas
ocazides mestre das dittas assembleas, as quaes fez duas vezes
em sua caza e outras em caza de hum mercador francez, chamado
Rovira, morador na Pichelaria, ¢ outras em caza de Monsieur
Villanova, francez de nas¢do, morador nesta corte, na Calgada
de S. Francisco, ¢ outras em caza de hum estran-geyro, ndo sabe
de que nascdo, chamado Baptista, morador em Belém, onde da
caza de pasto. (...) Disse mais que, sabendo elle confitente da
prohibigao pontificia para se ndo haver de continuar com estas
congregacdes, entrou na duvida de receber mais confrades e fazer

3Graga e J. S. Silva Dias. op. cit., p. 46-7.
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mais assembleas; porém se rezolveo a continuar com estas, na
mesma forma que de antes, por lhe dizerem alguns estrangeyros
que aquella prohibicdo se estendia somente com 0s portuguezes
¢ de nenhuma forma com aqueles que ndo fossem nascionaes.”

Durante os interrogatérios, as perguntas dos inquisidores feitas
a John Coustos se direcionavam no sentido de descobrir as finalidades e os
mecanismos de funcionamento da "seita":

"Perguntado se todo o motivo a que se encaminhdo as ditas
regras e mais cerimonias hé a observancia do segredo que tem
dito, qual hé logo o fim e termo ultimo a que se encaminha esse
segredo, sendo tao fortes e extraordindrias as penas com que o
tomao e mais circunstancias que praticao, que bem da a conhecer
0 novo e superior impulso que o governa? Disse que o fim ultimo
a que se encaminha o dito segredo hé para que todos os confrades
que se achdo dispersos por todo o mundo possao ser conhecidos
huns dos outros pelos signaes que observao entre si, € nao hajao
de descobrir estes a outras mais pessoas que nao sejao da mesma
sociedade. E que a utilidade que daqui tirdo hé ajudarem-se huns
aos outros em qualquer parte aonde se achdo.”

Nao satisfeitos com as respostas, os inquisidores procuraram de
alguma forma fazer com que o réu caisse em contradi¢ao e revelasse algo
mais sobre o funcionamento da Magonaria. Perguntaram sobre as leis
e cerimoOnias; sobre o que os estatutos determinavam em matéria de religido;
se os magons poderiam professar cada um a religido que quisessem; se
era permitido a entrada de mulheres; enfim, quais eram os objetivos da
sociedade.

Ap6s ser torturado, o Santo Oficio entendeu que John Coustos nao
teria feito uma confissdo verdadeira de suas culpas, "ndo confessando a
tengdo herética, pertubadora e escandaloza com que quis e pretendeu
introduzir neste reyno catholico huma nova ceyta, nem declarar

4 Graga e J. S. Silva Dias. Op. cit., p. 51-83.
5 Graga e J. S. Silva Dias. Op. cit., p. 85.
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verdadeyramente a matéria e pontos, a que se dirigia tdo inviolavel
segredo”.® Julgado, foi mandado ao auto publico de fé e ao degredo por
quatro anos nas galés do rei.

Embora a historiografia portuguesa levante a possibilidade da
existéncia de atividade magonica em Portugal desde o final da década
de 20 do século XVIII, a trajetoria desse lapidario suico, com passagem
por Londres e que pretendia estabelecer-se no Brasil caso ndo tivesse
sido processado pela Inquisicdo de Lisboa, tornou-se emblematica
e constantemente lembrada para assinalar, por uma lado, as dificuldades da
ordem macodnica de se estabelecer no império portugués tendo em vista a
acdo perseguidora da Igreja e, por outro, como instrumento de apreensdo
de tracos da cultura magdnica portuguesa da primeira metade do século
XVIIIL.

Todavia, o meu intuito ao iniciar esse trabalho com o processo
inquisitorial de John Coustos foi o de tentar estabelecer uma conexao
entre as "dificuldades" encontradas pelo inquisidor em enquadrar a insti-
tuicdo magodnica, o que o levava repetidamente a inquirir sobre os fins
e os mecanismos de funcionamento da institui¢do ¢ as "dificuldades"
do historiador atualmente em dar conta das especificidades da trajetoria
magodnica.

O principal desafio que se coloca para o historiador hoje ¢ ultrapassar
0 estagio em que se encontra os estudos sobre a magonaria. Na maioria
dos casos predomina uma abordagem essencialmente ligada ao campo
da historia politica mais tradicional que pensa a magonaria como um
proto-partido politico. Essa visdo acabou por reforgar uma imagem
fortemente conspirativa da acdo dos magons, incorporando na analise
o discurso repressor do Estado ou da Igreja. Acrescenta-se ainda uma
padronizacdo do comportamento dos magons, eliminando a possibilidade
de conflitos e cisdes internas. Se a magonaria teve ou tem uma atuagio
politica importante, ela ndo se confunde com os espagos tradicionais da
politica.

¢ Graga e J. S. Silva Dias. Op. cit., p. 138.
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Neste sentido, a importancia que a dimensao cultural vem tomando
no debate historiografico contemporaneo contribui para o surgimento
de novas formas de se pensar a trajetéria dos magons e da macgonaria,
especialmente, entre o final do século XVIII e inicio do século XIX.
Ao resgatar a dimens3o cultural para o estudo de uma tematica
tradicionalmente trabalhada pelo viés da historia politica, busca-se
romper com um certo discurso historiografico que se estrutura a partir
da identificagdo muitas vezes simplista do magom como o "homem do
complo", o "homem das sombras", o "burgués ilustrado", o "conspirador".

De um modo mais geral, pensar uma historia politica renovada
pelo didlogo com a historia cultural ¢ pensar numa histéria politica que
tem por objetivo "analisar ndo s6 comportamentos coletivos ¢ os seus
efeitos, mas também o que provém da percep¢do e das sensibilidades.
O que a leva a interessar-se pelos fendomenos de transmissao de crengas,
das normas e dos valores."” E, portanto, pensar como determinados valores,
atitudes, crengas tornam-se significativos para a mobilizacdo politica dos
individuos numa determinada realidade. A resposta a este questionamento
torna-se um instrumento revelador dos mecanismos de funcionamento do
poder, enriquecendo a compreensao dos fendmenos de natureza politica.

Esse cruzamento entre o politico e o cultural permitiu a construgdo
de um campo historiografico bastante promissor, onde a nogao de "cultura
politica" constitui um dos eixos possiveis. No¢ao complexa que, segundo
Jean-Francois Sirinelli, pode ser entendida como "uma espécie de codigo
e de um conjunto de referentes, formalizados no seio de um partido ou,
mais largamente, difundidos no seio de uma familia ou de uma tradi¢ao
politicas.”

Para o historiador, o interesse na identificagdo de uma cultura
politica € duplo. Em primeiro lugar, na dimensao individual da cultura

7 Frangois Sirinelli. “Elogio da complexidade”. In: Jean-Pierre Rioux &
Jean-Frangois Sirinelli (org). Para uma Historia Cultural. Lisboa: Estampa, 1998,
p. 412.

8 Citado por: Serge Berstein. “A cultura politica”. In: Jean-Pierre RIOUX
& Jean-Frangois SIRINELLI (org.). Op. cit., p. 350.
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politica, compreender as raizes e as filiagdes dos individuos, procurando
refletir sobre seus comportamentos e motivagdes. Em segundo lugar,
na dimensdo coletiva da cultura politica, compreender a coesdo de
grupos organizados a volta de uma cultura (visdio comum do mundo,
leitura partilhada do passado, vocabulario, sociabilidade propria, gestos,
simbolos).’ Desta forma, podemos falar de uma cultura politica magonica?
Quais seriam suas caracteristicas fundamentais? Qual a relagdo da
sociabilidade magdnica com a cultura ilustrada? Essas serdo algumas das
questdes que orientardo a elaboracdo deste trabalho.

2. O nascimento da esfera publica politica

Normalmente, o século XVIII ¢ identificado na Europa Ocidental
como o século das Luzes. Muito ja se escreveu sobre os grandes pensadores
e seus tratados politicos e filosoficos, o chamado "alto iluminismo". Mas,
o século das Luzes ndo se resume a produgao desses grandes intelectuais.
Grosso modo, no século XVIII, particularmente na Franca e na Inglaterra,
a grande novidade foi a constitui¢do de uma esfera publica diretamente
fundamentada na esfera privada, ou, seguindo as reflexdes de J. Habermas,
no uso publico da razdo por pessoas privadas.'”

Enquanto o homem medieval encontrava-se imerso em diversas
redes de solidariedade coletiva, no século XVIII a sociedade foi
assumindo a fei¢do de um conjunto de pessoas anénimas no qual a familia
gradativamente tornou-se o centro da vida privada. Seguindo os passos
de Philippe Aries!! e tomando o cuidado para ndo generalizar, pode-se
perceber uma transformagdo profunda no cotidiano daqueles homens

° Ibidem, p. 362-3.

10 Jiirgen Habermas. Mudanga Estrutural da Esfera Publica. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1984, p. 42.

" Philippe Aries. “Por uma historia da vida privada”. In: P. Aries & R.
Chartier (orgs.). Historia da vida privada: da Renascen¢a ao Século das Luzes,
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 7-19.
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e mulheres, a comecar pela construgdo de uma nova nogao de individuo,
agora marcado por praticas que buscavam a conquista de uma intimidade
pessoal.

Mas o mesmo movimento que faz da familia o centro da vida privada,
de uma "civilizag@o intimista" no dizer de Richard Sennett, impulsionou
0 aparecimento de novos espagos publicos, que nao se identificavam com
o Estado, exercido pelo poder absoluto do rei e em parte pela vida na corte,
e que também ndo se confundiam com os setores populares. Baseados
numa adesdo individual, livre, voluntaria, organizaram-se, neste periodo,
espacos de convivialidade dedicados ao debate, a critica, a leitura em
voz alta, & conversagdo, enfim, a uma pratica intelectual que reconhece
os participantes como iguais, qualquer que seja sua condi¢do social.
Nas sociedades literarias, nas lojas magonicas, nos clubes, nos cafés,
a pratica da discussdo e da critica racional era exercida sem os obstaculos
impostos pela autoridade do rei.'> Portanto, torna-se impossivel discutir
o surgimento desses espagos de sociabilidade sem levarmos em
consideragdo a emergéncia dessa nova concepgao de individuo gestada no
contexto da Ilustracdo e, desta forma, a liberdade de associagdo aparece
nao como uma concessdao do monarca, mas como uma conquista desses
individuos, da sociedade."

Pensar os novos espagos publicos surgidos no século X VIII (clubes,
sociedades literarias, lojas magonicas), ¢ compreender, na visdo de
Roger Chartier, a emergéncia de uma nova cultura politica, marcada pela
progressiva politizagdo desses espagos intelectuais e pelo deslocamento
da critica em dire¢do a dominios tradicionalmente interditados: a Igreja
e o Estado.” E, também, como quer Jean-Frangois Sirinelli, tomar esses
espagos intelectuais como espagos de sociabilidade, ao mesmo tempo,

12 Roger Chartier. Les Origines Culturelles de la Révolution Frangaise. Paris:
Seuil, 1990, p. 27.

13 Ran Halévi. Les Loges Magonniques Dans la France d’Ancien Régime: aux
origines de la sociabilité démocratique. Paris: Armand Colin, 1984, p. 12.

14 Roger Chartier. op. cit., p. 26.
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"geografico" e "afetivo", pois, ao estabelecerem relagdes de adesdo e/ou de
rejei¢do, acabaram por criar uma certa "sensibilidade ideologica".'s

Se progressivamente teria ocorrido uma politizacdo desses espagos
intelectuais no século XVIII, cabe ao historiador pensar as diferengas entre
eles. No que se refere as lojas magonicas, embora a historiografia ressalte
sua importancia decisiva como instancia dessa nova sociabilidade, elas se
singularizavam em diversos aspectos, a comegar pelo seu carater secreto
e iniciatico.

3. A sociabilidade mac¢odnica

A maioria dos historiadores nao ¢ unanime quando se trata de analisar
as origens da instituicdo magonica. Todavia, grande parte deles concordam
que as feicdes da magonaria moderna ou "especulativa" remontam ao final
do século XVII e inicio do século XVIII na Inglaterra. De forma especifica,
tomam o ano de 1717 como marco de origem tendo em vista a fundagao da
Grande Loja de Londres.

Neste periodo, a magonaria abandonou sua origem ligada as velhas
confrarias de pedreiros da época medieval, permitindo a admissao de novos
elementos, sem a obrigatoriedade de serem ligados as corporagdes de
oficio ou as sociedades de construtores: eram os "magons aceitos". Pouco
apouco, estes "macons aceitos" assumiram o seu controle transformando-a
numa sociedade de carater cosmopolita e secreto, reunindo homens de
diferentes ragas, religides e linguas, com o objetivo de alcancar a perfeicao
por meio do simbolismo de natureza mistica e/ou racional, da filantropia
e da educacgdo.'*

15 Jean-Frangois Sirinelli. “Os intelectuais”. In: R. Rémond. Por uma histéria
politica. Rio de Janeiro: UFRJ-FGV, 1996, p. 252
16 J. A. Ferrer Benimeli. “La inquisicion frente a masoneria e ilustracion”.

In: A. Alcala, (org.). Inquisicion Espanola y Mentalidad Inquisitorial. Barcelona:
Editorial Ariel, 1984, p. 464.
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Em 24 de junho de 1717, quatro lojas de Londres, cujos nomes
derivam das tabernas onde se reuniam — O Pato e a Grelha, A Coroa,
A Macieira e O Copo e as Uvas — construiram uma organizac¢ao unificada
sob 0 nome de "Grande Loja de Londres", e elegeram um grao-mestre com
autoridade sobre todos os membros da Ordem. Um ano mais tarde, foi
iniciado um trabalho de recuperagdo de todos os escritos que interessavam
a Magonaria, sendo publicado, em 1723, o livro das "Constitui¢des de
James Anderson" que continha, a0 mesmo tempo, a histdria lendaria da
institui¢@o e seus preceitos basicos. Neste mesmo periodo, foi admitido um
grande niimero de individuos pertencentes a alta nobreza inglesa e foram
instaladas novas lojas. Este crescimento chegou ao ponto de, em 1730,
existirem cem oficinas filiadas a Grande Loja de Londres."”

Entretanto, algumas lojas reagiram as transformagdes operadas pelas
lojas londrinas. Estes nucleos refratarios constituiram, em 1751, a "Grande
Loja dos Antigos Magons". Esta dissensdo perdurou até 1813, data em que
as duas Grandes Lojas fundiram-se e formaram a "Grande Loja Unida da
Inglaterra", que passou a advogar, desde entdo, o estatuto de "Loja-mae"
da Magonaria Universal.

O rapido crescimento da instituicdo nao se limitou ao territorio
inglés. Apesar das perseguicdes por parte dos governos e da Igreja Catodlica,
causadas pelo carater secreto e ndo-catolico da associagao, ela se difundiu
por toda Europa e pelo continente americano. Contudo, essa expansao nao
ocorreu de modo uniforme, sendo de menor intensidade nas regides onde
o poder do aparato persecutério da Igreja Catolica era incontestavel, como
em Portugal, na Espanha e na Italia. Isto porque, desde setembro de 1738,
duas décadas apos a formagao da Grande Loja de Londres, o Papa Clemente
XI1I, na sua carta apostolica In Eminenti, instituiu a primeira condenagao
pontificia da Magonaria. O mesmo foi feito em 1751 por Bento XIV, com
a Constituicdo Apostolica Providas.

17 Neville B. Cryer. “La Franc-Magonnerie Anglaise”. In: Jacques Marx (org.).
Macgonnerie Magonneries. Bruxelles: Editions de 1I’Université de Bruxelles, 1990,
p. 102.
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Se a magonaria moderna nasceu na Inglaterra, foi na Franca, no
decorrer do século XVIII, que ela atingiu sua plenitude como organizagao.
Afora as divergéncias historiograficas, Ran Halévi defende que, na Franga,
o inicio da atividade magonica remonta a 1725, com a instalacdo de uma
Loja em Paris. A partir da capital, a Magonaria se expandiu em direcio
as cidades do interior de forma ininterrupta, mas apresentando um ritmo
irregular. De maneira geral, nos anos que antecederam ao ocaso do Antigo
Regime, verificou-se um crescimento consideravel do niimero de novas
lojas no territorio francés. Entre 1779 e 1789, esse crescimento alcangou
a cifra de 52%."8

Maurice Agulhon ressalta que, as vésperas da Revolugao de 1789,
a Magconaria francesa possuia aproximadamente cinqiienta mil iniciados,
sendo a maioria de burgueses, nobres, religiosos ou militares. Isto
significava que a atividade magonica cobria praticamente toda a Franca
urbana, ndo havendo uma cidade que ndo possuisse sua loja. Para ele,
no século XVIII, a magonaria era a instdncia mais conhecida e melhor
estruturada dessa nova sociabilidade, que poderia ser considerada liberal,
na medida em que veiculava as idéias da Ilustracdo, e também porque sua
existéncia se baseava no carater associativo voluntario e livre."

'8 Embora ndo se possa datar com precisdo o inicio da Magonaria na Franga,
tem-se admitido que, antes de 1725, ndo existiam lojas, pelo menos com carater
regular. Contudo, existe uma longa tradigdo, ndo comprovada empiricamente, que
atribui a primazia as chamadas Lojas de Saint-Germain, estabelecidas na Franca
no final do século XVIL. Em 1689, Jaime II da Inglaterra (Stuart) foi destronado
por seu genro, Guilherme de Orange, tendo se refugiado na Franga, onde aceitou
o asilo que lhe foi oferecido por Luiz XIV, o qual pds a disposicdo do exilado
o castelo de Saint-Germain-en-Laye. E nessa corte no exilio que alguns
historiadores pretendem situar as primeiras Lojas continentais. Ver: Graga e J. S.
da Silva Dias. Os Primérdios da Magonaria em Portugal, p. 596, t. 2., v. 2.; Ran
Halévi. Les Loges Magonniques Dans la France d’Ancien Régime, p. 43.

M. Agulhon. Pénitents et Francs-Magons de L’Ancienne Provence: essai sur
la sociabilité méridionale. 2 ed. Paris: Fayard, 1984 p. 165-211.
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Por sua vez, R. Koselleck®, historiador alemao, defende que,
dentro do Estado Absoluto, as lojas magonicas, envoltas no véu do
secreto, representavam a formacao tipica de um "poder indireto", exercido
pela nova burguesia. Apesar da evocacdo de mitos e mistérios antigos
e do desenvolvimento de uma hierarquia propria, a magonaria nao se
enquadrava nos canones de uma sociedade religiosa. Ela representava um
tipo de organizacao particular a nova sociedade civil. Nas lojas magonicas,
e através delas, a burguesia articulava uma forma social propria, vivendo
de acordo com suas "proprias" leis.

Este "poder indireto", que Koselleck vislumbra, concretizava-se na
maconaria na medida em que uma das formas de oposicdo dessa burguesia
a ordem social estabelecida, durante o Antigo Regime era a pratica
da igualdade social no interior das lojas, inclusive com a possibilidade de
ingresso de membros da nobreza.

Contudo, esta verdadeira liberdade civil praticada no interior das
lojas magodnicas, dentro do contexto do Antigo Regime, so era possivel sob
a protegao do secreto. Koselleck propde que a fungao protetora do secreto
relaciona-se a necessidade da magonaria de separar as esferas da moral
e da politica. Para a magonaria, a agdo moral se realizava no compromisso
de abarcar em seu seio toda a humanidade, ou melhor, unir o mundo
burgués de forma mais original a sociedade. O secreto criava um novo
género de comunidade, onde o "mistério" era o cimento da fraternidade
e uma forma de educagdo moral. Tal educagdo era forjada exatamente
no compromisso fundamental de guardar o segredo, na medida em que
o siléncio era a base deste tipo de sociedade. Ao rejeitar a realidade politica
externa, por considera-la a negagdo da posi¢do moral interna do mundo
das lojas, a magonaria assumia uma agao politica indireta. Portanto, para
Koselleck, a funcao principal do secreto era dissimular as conseqiiéncias
politicas que resultavam dos procedimentos morais de oposi¢do ao Estado
Absoluto.”!

20 R. Koselleck. Le Régne de la Critique. Paris: Minuit, s/d, p. 57.
2 R. Koselleck, op. cit., p. 81.
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Reforcando ainda mais esta idéia capital que marcaria a organizagao
magodnica neste periodo, Patrice Gueniffey e Ran Halévi destacam:

"De tal modelo 'indiretamente politico’, mesmo sendo
'diretamente apolitico', a franco magonaria pré-revolucionaria
representou, de modo incontestavel, o exemplo mais elaborado,
melhor estruturado, mais vasto. Meio século antes da revolugao
j& marcava de modo involuntario os limites da representagao
'corporativa’ da antiga sociedade: dissolveu o carater organico
da solidariedade, fundado numa comunidade de origem ou
de interesse, para ai instaurar a fraternidade como valor e
como principio de reunido. Era o lugar por exceléncia onde as
relagdes de poder constituiam a unica sanc¢ao de toda legitimi-
dade. Legitimidade que ndo se fundava nem em um corpo de
doutrina, nem em um direito € nem mesmo, com muita freqiién-
cia, em normas escritas — estatutos, regulamentos, constitui¢des
—mas na capacidade efetiva de se tornar um porta-voz habilitado
pela artimanha politica, inventividade retdrica, consagracao
do sufragio, ou quaisquer meios empregados para obté-la.”>

Essa tese que identifica uma "acdo politica indireta" exercida pelas
lojas mag¢odnicas no decorrer do século XVIII, remete-nos as consideracdes
classicas de Cochin, que foram recentemente resgatadas por Frangois Furet
na sua obra Pensando a Revolu¢ao Francesa.?

Augustin Cochin pertencia a grande burguesia catdlica e, no inicio
do nosso século, dedicou-se a compreender a agdo jacobina durante
o processo revolucionario francés. Colocando-se em confronto com as
teses de Barruel e Taine, defendeu que o jacobinismo se estruturou nas
"socie-dades de pensamento”, consideradas por ele como uma forma
de socializagdo que se caracterizava por pretender extrair dos seus

22 P. Gueniffey e R. Halévi. “Clubes e sociedades populares”. In: F. Furet
e M. Ozouf (org.). Dicionario Critico da Revolu¢do Francesa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1989, p. 477.

2 F. Furet. Pensando a Revolugdo Francesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989,
p. 176-214; Augustin Cochin. Les Sociétés de Pensée et la Démocratie Moderne.
Paris: Copernic, 1978, passim.
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membros uma opinido comum, um "consenso". Entre estas "sociedades
de pensamento”" estavam os clubes, os circulos literarios, as academias
e as lojas magoénicas. Ao igualar seus membros no plano das idéias, tais
"sociedades de pensamento" se transformavam em modelos de democracia
direta, em expressoes da "vontade coletiva". Consubstanciavam assim um
novo tipo de "sociabilidade" que era incompativel com o Antigo Regime.
Dentre as "sociedades de pensamento" que floresceram na Franga no
século XVIII, Cochin considerou a Magonaria a mais elaborada delas, um
molde da nova forma politica, cuja funcao era espalhar pelo corpo social o
consenso obtido pelo debate de seus membros.

Uma recente contribui¢do para este debate ¢ o importante livro
de Margaret Jacob, intitulado Living the Enlightenment, onde a autora
pro-cura analisar o Iluminismo do século XVIII para além dos grandes
filosofos e seus escritos, evidenciando a existéncia de dois Iluminismos:
o Iluminismo intelectual e o popular.* Na busca das ligagdes entre os dois
"iluminismos", Margaret Jacob destaca que a sociedade civil moderna
foi inventada durante a Ilustragdo nos novos "espagos de sociabilidade",
dos quais a magonaria era a mais reconhecidamente constitucional
e agressivamente civica.

Todavia, refuta os historiadores que apenas enfatizam os elementos
democraticos da sociabilidade magonica ignorando que as lojas
espelhavam a velha ordem e, ao mesmo tempo, estavam criando uma
forma de sociedade civil que em ultima instancia a substituiria. Embora,
todos os Irmdos fossem tratados como iguais, isso ndo invalida o papel
que as lojas magonicas desempenharam como locais de reafirmagdo de
hierarquias, baseadas ndo no nascimento, mas em uma ideologia do mérito.
Era central para a identidade magodnica, a crenca de que o mérito ¢ nao
0 nascimento constituia o fundamento para a ordem social e politica. Nas
lojas magonicas, dois mundos se encontravam: o Antigo Regime ¢ o mundo
moderno emergente.

24 M. Jacob. Living the Enlightenment: Freemasonry and Politics in Eighteenth-
Century Europe. New York: Oxford University Press, 1991, p. 215.



Alexandre Mansur Barata 231

Investigar a natureza dos elementos constitutivos dessa "dualidade"
¢ tarefa fundamental a compreensdo da complexa magonaria. Assim,
a harmonia entre "Luzes" e "Sombras" diferenciava a sociabilidade
maconica. No interior das lojas, protegidos pelos véus do segredo, os
macons arquitetavam uma forma social propria, baseada nos principios da
igualdade, da liberdade civil e da fraternidade.

4. Entre luzes e sombras...

Michel Foucault, ao analisar o panopticon, afirma que o projeto de
Bentham ¢ um complemento do sonho rousseauniano de uma sociedade sob
o reino da transparéncia. E completa, se o projeto de Bentham despertou
interesse foi porque ele fornecia a formula de um poder exercendo-se
por transparéncias, de uma dominagao por iluminacdo. Em nome de uma
sociedade transparente, visivel e legivel em cada uma de suas partes,
a mesma cultura ilustrada que falou em liberdade criou a priséo.

"Um medo assombrou a Segunda metade do século XVIII:
0 espago escuro, o anteparo de escuriddo que impede a total
visibilidade das coisas, das pessoas, das verdades. Dissolver
os fragmentos de noite que se opdem a luz, fazer com que ndo
haja mais espaco escuro na sociedade, demolir estas camaras
escuras onde se fomentam o arbitrario politico, os caprichos da
monarquia, as supersticdes religiosas, os complds dos tiranos
e padres, as ilusdes da ignorancia, as epidemias."*

Estamos, portanto, diante do principal paradoxo da cultura ilustrada.
Se o seu objetivo maior ¢ o combate as "trevas", representada pela
ignorancia, pelo arbitrio, pela supersticdo, por outro lado, ela também
reconhece a sua necessidade. As "luzes" s6 se realizariam num mundo
a ser esclarecido, civilizado.

% M. Foucault. Microfisica do Poder. 7. ed, Rio de Janeiro: Graal, 1979.
p. 216.
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E neste sentido que o estudo da magonaria revela a sua singularidade
e importancia. Se os historiadores s3o unanimes em apontarem
a sociabilidade magdnica como a mais estruturada e numerosa dentre os
novos espacos intelectuais, por outro, sua principal caracteristica é o seu
carater secreto. E a partir das sombras que a luz se projeta.

O carater secreto da ag¢do magonica ja implicou nas mais
controvertidas interpretagdes daqueles que tentaram aprofundar-se sobre
o tema. Todavia, tomando o secreto enquanto categoria sociologica,
percebe-se a tensao que lhe ¢ intrinseca, ou seja, a0 mesmo tempo que cria
uma barreira entre os homens, incita-os a tentacao de rompé-la. O confronto
entre estes dois interesses torna o secreto um elemento individualizador
e, sobretudo, diferenciador.

Para G. Simmel?®®, o surgimento das sociedades secretas significou
a extensao do secreto a um grupo inteiro e, especialmente, significou tomar
o secreto como forma de existéncia social. Desta maneira, o isolamento,
que ¢ caracteristico deste tipo de associacao, impde uma solidariedade "por
dentro": a "paz interna". Ou seja, torna-se necessario eliminar toda uma
série de possiveis conflitos, o que implica em que a primeira relacdo interna
de uma sociedade secreta ¢ a "confianga mutua" entre seus membros. Isto
porque a finalidade basica do secreto ¢ a protecdo da sociedade enquanto
grupo de pessoas e de idéias. Tal confianga mutua se caracteriza pela
capacidade de calar-se, isto €, pela capacidade de guardar segredos.

Mas, ¢ justamente este o ponto fragil das Sociedades Secretas:
os segredos ndo se guardam por muito tempo, o que torna temporaria
esta funcdo protetora. Para enfrentar este aspecto fragil, as Sociedades
Secretas desenvolveram varios mecanismos, com a finalidade de
favorecer psicologicamente a discri¢ao de seus elementos: o juramento,
aameaca de castigo e a proibi¢ao de escrever os segredos. Afora estes meios,
existe a vigéncia de uma rigida hierarquia, que deve manter a estrutura de
poder necessdria para assegurar tal funcao protetora. Percebe-se entao que
o secreto possui duas dimensdes bastante definidas: se, por um lado, ele

%6 G. Simmel. “El secreto y la sociedad secreta”. In: Sociologia, 1: estidios
sobre las formas de socializacion. Madrid: Alianza Universidad, 1986, p. 379.
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tem um carater de protecdo do exterior, por outro, ele se transforma num
excelente alicerce de unido entre os membros deste tipo de sociedade.

Partindo dessa dupla perspectiva, a magonaria, enquanto propicia
a discussdao de idéias e o aperfeigoamento moral do homem, necessita
acentuar sua autonomia frente ao circulo social maior, ndo permitindo
que desapareca de seus membros a clara consciéncia de que constituem
uma sociedade a parte, uma sociedade fechada. Sob o ponto de vista
organizacional, torna-se necessario a existéncia de ‘"sinais de
reconhecimento" entre os membros, de cerimonias de "iniciacdo" para os
novos adeptos, de ritos e de uma rigida hierarquia dividida em varios graus.

Voltando ao que R. Koselleck nos diz, o secreto atuava portanto
como cimento da fraternidade ¢ como uma forma de educagdo moral.
Essa busca pelo aperfeigoamento moral do homem, através do
desenvolvimento de uma consciéncia mais fraterna, acabou por transformar
a grande maioria das lojas magonicas em instrumento para a pratica da
filantropia e da beneficéncia.

Na realidade, o ideal de fraternidade, ideal extremamente caro
a cultura ilustrada, traduzido na pratica da solidariedade e da beneficéncia,
traz consigo uma dindmica equalizadora, na medida em que ele deve
ser estendido a todos os homens, a todos os irmdos. Busca-se, através
dele, estabelecer a igualdade real e ndo apenas juridica entre os homens,
acrescentando aos direitos individuais um direito social. Contudo, para
os macons, a fraternidade ndo pode existir apenas nas palavras, pois a
solidez da instituicdo encontra-se justamente na solidariedade entre seus
membros. O conteudo afetivo intrinseco ao juramento de fraternidade
fortalece os lagos de estreita unido, dando aos magons um sentimento
de seguranca ¢ de forga. Como Simmel nos ensinou, o segredo acarreta
a reciprocidade, pois a primeira relagdo interna da sociedade secreta ¢
a confianga mutua entre seus membros. Mas a valorizacdo do ideal de
fraternidade pelo magons apresenta tambémuma outra fungdo, namedidaem
queeleprocuranegarocaraterexcludenteearistocraticodasociedadesecreta.
A Magonaria ¢ uma forma de sociabilidade que, por ser secreta, exclui
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todos os que ndo estdo explicitamente incluidos, mas que, paradoxalmente,
tem por principio moral abarcar em seu seio toda humanidade.”’

5. Consideracgoes finais:

Neste ponto, podemos retornar ao nosso objeto especifico de
pesquisa. Podemos falar de uma cultura politica magdnica? Creio que
sim, desde que seja levado em conta que uma cultura politica se constitui
como uma construcao historica, ou seja, a0 mesmo tempo transformando,
adaptando, definindo as agdes dos individuos e dos grupos sociais
e, também, interagindo com outras culturas politicas.

Neste sentido, o didlogo entre o cultural e o politico possibilita
pensar a magonaria a partir do desenvolvimento de uma cultura politica
prépria, marcada pelo ideal de fundacao de uma fraternidade universal, pela
pratica do debate, da representacdo, da elaboragdo de leis, da substituicao
do nascimento pelo mérito como fundamento da ordem social e politica,
constituindo-se portanto em esteio para a criagdo de uma esfera publica
civil, fundamental dentro do clima intelectual da ilustragao.
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TEORIA DA HISTORIA E A QUESTAO
DE GENERO NA ANTIGUIDADE CLASSICA

Lourdes M. G. C. Feitosa

O que ¢ Histéria? De que maneira ¢ produzido o conhecimento
historico? Quais as discussdes e debates colocados no meio académico
a respeito da representacdo histdrica? Questionamentos como estes tém
frequentemente acompanhado os historiadores em sua analise historica
e, nos ultimos trinta anos, pode-se perceber que significativas reflexdes
apresentadas tanto por historiadores, como filésofos, socidlogos,
antropologos e literatos, entre outros, t€ém contribuido para avancar
o debate historico. Neste artigo, procurarei apresentar algumas idéias deste
debate tedrico e a perspectiva historiografica das questdes de género para
a Antiguidade Classica.

Gostaria de iniciar esta reflexdo com estas duas questdes colocadas
por Foucault: Quem somos nds hoje? O que significa pensar a nossa
atualidade? Foucault (1984), em seu texto “O que sao as Luzes?”, procura
refletir sobre estas questdes ja levantados em um texto, de mesmo titulo,
publicado por Kant, em 1784. Considerado por Foucault como o texto
inaugural da modernidade e inovador em sua reflexdo historica e do
momento presente, Kant esboga uma resposta ao que definia como luzes
ou modernidade. Define-a mais como uma atitude do que um periodo
da histéria, sendo esta atitude entendida como uma maneira diferente
de pensar, de sentir, de agir ¢ de se conduzir em relagdo ao homem do
passado. Defendia Kant que o espirito da modernidade permitiria o uso
livre e publico da razao pela humanidade e a conquista de sua maioridade
e autonomia em relagdo a supersticao e dependéncia religiosa. Foucault
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recorre também a Baudelaire, que caracteriza a modernidade como
a valorizag@o do presente ¢ a sua ruptura com o passado; a heroiza¢ao do
homem e a sua constituicdo como sujeito autdbnomo e racional (Foucault,
1984, p. 562, 568, 571). Tanto Kant como Baudelaire apresentam o projeto
de modernidade que estabelece o modelo de postura do homem moderno e
um corpo de ideias que passa a orientar a pesquisa historica. Mas, em que
se constituia este projeto da modernidade?

O projeto iluminista salientava a conquista da razdo e da liberdade
por meio do desenvolvimento ¢ do progresso € o uso critico da razdo como
possibilidade de conhecer e conquistar o mundo e capacitar o homem em
sua autodeterminacdo. O saber historico passa a envolver concepgdes
absolutamente centralizadas em explicacdes racionais e objetivas da
realidade, ocasionando a sua reducdo a conceitos rigidos e padronizados.
Com estas premissas, a narrativa iluminista passou a proceder a sua
representagdo historica fundamentada em idéias como contexto, sujeitos
universais, narrativas totalizantes, além da crenca na objetividade do
discurso cientifico, bem como na onisciéncia do narrador.

Tal como tinha feito Kant no final do século XVIII, nas ultimas
décadas muitos historiadores e filosofos tém-se dedicado a repensar
0 momento presente, a realizar inimeros questionamentos e propor uma
ampla critica cultural, teorica e epistemoldgica aos paradigmas do modelo
iluminista de representacao historica. Inseridas nesta critica encontram-se
as epistemologias feministas, teoria critica marxista, o desconstrutivismo
e o pos-modernismo, ao lado da Psicanalise e da Hermenéutica (Rago,
1998), dos quais alguns aspectos serao destacados a seguir.

Neste conjunto de questionamentos, o conceito de Historia como
aciéncia que resgata o passado ¢ profundamente alterado. Para o historiador
Paul Veyne (1982, p. 11), a Historia é uma narrativa de eventos feita pelo
historiador através de sua seleg¢do, simplificacdo e organizacdo. Ela ndo
possui uma articulagdo natural, um "sentido" e o curso dos acontecimentos
ndo caminha numa rota tragada. E um equivoco imaginar que a Historia faz
reviver os eventos do passado, ou que esta, mais do que uma narragao, deva
explicar os acontecimentos historicos. Os eventos historicos ndo existem
por si mesmos, eles tornam-se histéricos numa trama formulada pelo
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historiador (de Decca, 1991). Isso significa que nao € possivel resgatar
um fato historico tal como tenha acontecido, porque nao existem fatos
em "estado natural" a serem descobertos, eles s6 passam a existir quando
formulados pelos historiadores (White, 1994, p. 60).

Ainda em relacgdo a narrativa historica, Foucault chama atengao para
a materializacdo do discurso, fruto de uma construcao social, com suas
proprias regras, normas, saberes e poderes. A linguagem ¢ uma "coisa"
como qualquer outra ¢ atribuir a ela a tarefa de "representar" o mundo
das coisas, como se ela pudesse cumpri-la de maneira apropriada , ¢ um
equivoco (Foucault, 1996, p. 5-11). O discurso nao € o espelho da sociedade,
os discursos ndo sdo neutros e nem devem ser considerados como verdades
absolutas. Em realidade, as "verdades" nada mais significam que um anseio
pela verdade e legitimam uma posi¢@o de poder. O conhecimento ¢ efeito
de praticas discursivas que nao sdo neutras, mas que enfatizam relagdes
de poder e praticas disciplinares. Por isso, o documento historico escrito
nao deve ser considerado como uma fonte detentora de verdades absolutas
e imparciais, tornando-se necessaria uma analise externa de seu discurso,
ou seja, quem fala, de onde fala e por que fala (Foucault, 1996, p. 52-53).

Pode-se perceber que o projeto da modernidade, com seu discurso
de racionalidade, de progresso ¢ de desenvolvimento, configura-se como
um projeto burgués, ocidental, branco ¢ homogeneizador, valido para
todos os tempos e lugares, destinado a disciplinar, normatizar, dominar,
excluir e ocultar as diferencas. Foucault compreendeu que o discurso da
racionalidade aliado aidéia de desenvolvimento foi oportuno para o dominio
burgués europeu, porque enaltecia uma suposta superioridade e justificava
uma situa¢do de dominagdo sob o respaldo da objetividade cientifica, da
precisdo de seus métodos ¢ da neutralidade de seu pesquisador. Por isso,
empenha-se em destruir o mito do progresso das ciéncias humanas e recusa
todas as categorias convencionais da descricdo e explicag¢@o historica e o
faz ndo para explicar alguma coisa, mas porque espera encontrar o "limiar"
da propria consciéncia historica (White, 1994, p. 262).

Foucault revoluciona a histéria (Veyne, 1982; Chartier, s/d, p. 79)
porque a faz pensar de outra forma os seus objetos e os seus conceitos. Nao
¢ mais possivel imaginar a instancia do real como totalidade a restituir,
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o social ja ndo ¢ mais pensado como uma totalidade estruturada em
instancias seqlienciais e hierarquizadas, mas como uma teia de relagdes
onde cada individuo se encontra inscrito de multiplas formas. Os "fatos"
nao estdo a espera do resgate do historiador.

Veyne também afirma que a Historia ¢ uma narrativa de eventos
feita pelo historiador e que o seu campo ¢ inteiramente indeterminado, com
a unica excecdo, de que tudo o que nele se inclua tenha acontecido; para
ele a explicagdo historica " é somente a clareza que emana de uma narracdo
suficientemente documentada; ela se oferece por completo ao historiador
na narragdo e ndo ¢ uma operacao distinta desta, ndo mais do que o ¢ para
um romancista" (1982, p. 17, 53); ou seja, a explicacdo histérica ¢ uma
constru¢do narrativa de uma trama histdrica escolhida pelo historiador,
mas fundamentada nos vestigios documentais. Renuncia a fazer da Historia
uma ciéncia se a idéia desta for a de formulac¢do do conhecimento sob leis
rigidas e totalizantes; afirma a possibilidade de uma ciéncia do homem
e sustenta que o saber historico conservara sempre a sua legitimidade, pois
o vivido e o formal sdo dois dominios coextensivos do conhecer e a ciéncia
ndo ¢ todo o conhecimento (Veyne, 1982, p. 120).

Assim como o conceito de narrativa historica, a percepcao da
Histdéria como uma sequéncia cronologica de fatos também passa a ser
questionada. Percebe-se que nao existem fatos prontos a serem resgatados
em uma sequéncia continua, mas que ¢ o proprio historiador que faz
a escolha de um assunto e que constroi a sua temporalidade mas, como
enfatiza Veyne (1982, p. 23), nenhum desses caminhos ¢ o verdadeiro ou
¢ a Historia.

E explicito que a Historia nio traz mais em si a ideia de totalidade
e universalidade de um acontecimento histérico, porque nao possui
uma articulagdo natural e o seu curso ndo caminha numa rota tragada,
e € por isso que Veyne (1982, p. 23) afirma que ndo existe "a Historia",
mas "histérias de". A meta-historia e a sua preocupagdao em compreender
objetivamente os mecanismos que regulam a estrutura social cede espaco
para as micro-histdrias, preocupadas em penetrar as tensdes sociais a partir
de um acontecimento de destaque ou obscuro, a trajetéria de uma vida ou
a historia de um grupo. Com isso, ha um rompimento com o pensamento
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de continuidade e totalidade para trilhar para a descontinuidade, para as
intrigas especificas, particulares ou coletivas.

Enfatizando a importancia de uma histéria descontinua, Hayden
White afirma que o historiador contemporaneo precisa estabelecer
o valor do estudo do passado, ndo como um fim em si mesmo, mas como
um meio de fornecer perspectivas para o presente. E os historiadores
podem fazer isso ao construirem historias que eduquem os homens para a
descontinuidade, para as diferengas, e que os induzam a pensar que a sua
condigdo presente foi em parte um produto de opgoes feitas pelos proprios
homens e que, portanto, pode ser mudada pela a¢do humana (1994,
p. 62-63), dai o destaque para uma histdria localizada nas redes de intrigas
individuais ou coletivas e ndo mais estruturais e totais.

Percebe-se que as categorias ou os conceitos ndo podem mais ser
utilizados como entes globalizantes, com esséncias proprias e sentidos
universais, a-historicos (Veyne, 1982; Chartier, 1994; Joyce, 1995). Esta
pratica da descontinuidade coloca em questao os reducionismos praticados
por leituras totalizantes, de longa duracdo, ¢ a aceitacdo de categorias
aparentemente estaveis e invariaveis, aplicaveis para qualquer sociedade
(Chartier, s/d; Joyce, 1995). E ¢ justamente este rompimento com a Historia
universalizante que conduz ao tema "género".

Pelas reflexdes ja apresentadas verifica-se que as diversas teorias
e epistemologias estdo sendo de crucial importancia para se repensar
a Historia, a sua narrativa e os seus objetos. Dentre estas teorias, pretendo
destacar o debate historico sobre as relagdes de género apresentado
pelas epistemologias feministas. Na tematica das relagdes de género, sdo
desenvolvidas abordagens analiticas e interpretativas, fundamentadas nas
diferencas percebidas entre os sexos ¢ como um modo fundamental de
significar as relacdes de poder (Lopez, 1994). Nao se trata de uma nova
categoria somada as anteriores; o que a nocdo de género apresenta de
diferente em relacdo a elas ¢ justamente a atengdo para a formagao cultural
e historica dos contatos entre homens e mulheres, marcada por conflitos,
diversidades e pluralidades.

Esta perspectiva coloca em questdo o aspecto da identidade, do
sujeito humano como algo estatico e uniforme, semelhante para todas as
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sociedades e tempos historicos. Nao existe a mulher ou o homem tomados
como categorias fixas e a-temporais € esta percepcao € extensiva para todo
e qualquer conceito, seja género, raga, nagao, classe social, proletariado,
feminino, entre outros, porque o importante ¢ compreender como cada
conceito ¢ engendrado nos diferentes espagos e tempos historicos.

O seu objetivo ndao ¢ uma Historia particular sobre as mulheres, mas
a insercdo e reflexao sobre mulheres e homens em uma histéria relacional
e ndo mais identitaria (Rago, 1995). O estudo sobre a questdo do género
vai além das diferencas bioldgicas existentes entre o homem e a mulher e
diz respeito, também, as diferencas culturais. Isto significa re-dimencionar
o significado de ser uma mulher ou ser um homem em uma determinada
cultura e em um dado momento historico, bem como reavaliar as relagoes
de poder fundamentadas sobre as diferencgas concebidas entre eles (Scott,
1994, p. 27).

E possivel perceber, desta maneira, que a teoria feminista, juntamente
com outras correntes de pensamento, tem oferecido valiosas contribuigdes
para o debate historico, negando a possibilidade de resgate objetivo do
passado; o uso de categorias estaticas ¢ a-temporais; a objetividade cientifica
do discurso historico; a onisciéncia do historiador e o determinismo natural
e bioldgico, entre outros. A integracdo das mulheres no campo historico
tornou fundamental esta modificagdo substancial nos pressupostos tedricos
basicos e tem proposto uma andlise relacionada ao meio social sob
novas e distintas perspectivas. Para tanto, o processo de investigagdo em
Historia social e cultural ndo prescinde de um trabalho de conexao entre as
diferentes evidéncias historicas, como as fontes literarias, as arqueologicas
e iconograficas, principalmente para periodos historicos mais distantes,
além de buscar aproximagdes com outras areas do conhecimento como
a Antropologia, Psicanalise, Literatura e a Filosofia, entre outras (Rawson,
1995, p. 12).

Isto posto, pode-se perguntar como os estudos sobre a Antigiiidade
classica tém reagido a estas perspectivas teoricas e qual a importancia de
uma releitura historica da sociedade romana inserindo a figura feminina.

Nos debates a respeito da inser¢do das mulheres nos estudos da
Antigiiidade, algumas justificativas foram enfatizadas a respeito de sua
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importancia. Para Richlin (1993, p. 287), a sua contribui¢do nao esta
apenas por ser este um aspecto legitimo da Histoéria social, mas porque
o passado ilumina problemas contemporaneos nas relagdes entre homem
e mulher. De acordo com Funari (1994, p. 272), o conhecimento das
mulheres daquele periodo permite uma melhor compreensdo da relagdo
entre os sexos na Antiguidade classica e contribui para a critica sobre
utilizagdes ideoldgicas contemporaneas das evidéncias antigas.

Embora existam estudos sobre amulher ou aspectos aelarelacionados
na historiografia da Antiguidade, os classicistas s3o considerados, com
raras excecdes, anti-teoricos em geral e anti-feministas, sendo comum
em seus estudos a auséncia de certas questdes como classe social, género,
etnicidade, a relagdo entre o autor e seu publico, ou as influéncias externas
sobre o autor (Rabinowitz, 1993, p. 1-5). Até os anos sessenta, a maior
parte destes estudos referia-se as chamadas mulheres célebres, aquelas
integradas a familia. Esta familia era vista como uma célula harmoénica da
sociedade, sem que qualquer analise das relagdes de poder, das experiéncias
e das fungodes diferenciadas pelos sexos, produzidas no seu interior, fossem
evocadas. A partir dai, foram feitos estudos de cardter parcial sobre
areligiosidade feminina, o amor, aspectos do trabalho, a prostitui¢do, entre
outros. A metodologia utilizada, contudo, era restrita a mera parafrase das
fontes utilizadas, sem as relacionar com o meio social, econdmico e politico
correspondente (Lopez, 1994, p. 37-40). Somente a partir dos anos oitenta
¢ desenvolvida uma nova corrente, enfatizando a importancia de uma
analise relacionada ao meio social, mas sob novas e distintas perspectivas,
como os ritos religiosos, os jogos, a familia, o corpo, a cidadania, a morte
e a sexualidade, para que fosse possivel integrar, também, as mulheres no
campo historico.

No balango historiografico apresentado por Marilyn Katz (1995,
p. 24) sobre as mulheres na Grécia Antiga, até pouco tempo atrds era
comum estas serem olhadas com desprezo, como incultas (com excegdo
das hetairas), nao livres, desiguais e socialmente excluidas. Como exemplo,
cita o ensaio de Friedrich Jacobs chamados “The history of the female sex”,
publicado em 1830, onde o autor afirma que as mulheres da Grécia Antiga
eram excluidas e incultas e que a sua restri¢ao ao lar era uma pratica vinda
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mais do costume e da tradi¢do do que uma imposicao de leis, e que uma
pratica similar a esta se estendeu como regra por toda a Europa Ocidental
até o momento presente.

Segundo Katz, nas analises historiograficas investigadas, as
sociedades antigas n3o sdo caracterizadas em si mesmas, em suas
especificidades culturais, econdmicas, sociais e politicas; ademais, ha
uma relacdo indefinida entre as nogdes atuais e aquelas que sao estudadas
(p. 32-36). Com a transferéncia de concepcdes e valores atuais para
as sociedades do passado, constroem-se apenas réplicas improprias
e atemporais de concepgdes, valores e mentalidades atuais.

Atento a estes cuidados no estudo das mulheres na Antigliidade,
pode-se destacar o Primeiro Congresso Internacional sobre as mulheres no
mundo antigo, realizado em Oxford, em setembro de 1993, cujos debates
foram publicados por Hawley & Levick (1995), em um livro denominado
Women in Antiquity. Neste volume, procurou-se integrar especialistas
de diferentes origens e formagdes a fim de contemplar uma abordagem
interdisciplinar, buscando convergir disciplinas como a Historia,
a Arqueologia, a Antropologia e as Letras. Dentre estes debates e reflexdes
podem-se destacar alguns temas que tém apresentado luzes para um
conhecimento das mulheres na Antigiiidade.

Rawson (1995) apresenta alguns novos estudos e resultados surgidos
a partir desta nova perspectiva de analise integrada, como ¢ o caso dos
progressos nos estudos em populagdo da Antiguidade greco-romana.
Temas como contracepgdo, aborto, infanticidio e abandono, gravidez e
parto tém recebido mais aten¢do nos ultimos anos e oferecido melhores
informacdes sobre a idade comum para o casamento feminino. Sabe-se que
aidade com que mulher casava e a diferenga de idade entre ela e seu esposo
tinham implicagdes para a sua satde, sua educacdo, sua propriedade, sua
relagdo com sua crianga, seu marido, seus conhecidos, sua possibilidade de
divorcio, viuvez e para um novo casamento (p. 10 e 11).

Centralizando os seus estudos nas relagdes familiares, a autora sugere
que as fontes mostram que a 'familia nuclear' era uma instituigao central
na sociedade romana, embora alguns historiadores discordem do uso deste
termo para estas sociedades, devido a freqiiéncia do divorcio e da morte
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e, ainda, a mudanca de relacionamento e de familia. Como o dote da mulher
continuava a lhe pertencer mesmo terminado o casamento, era possivel um
casamento futuro. As criangas de um casamento pertenciam ao pai, embora
seja conhecido, em Roma, casos em que os filhos tenham ficado com a mae
ou alguém proximo. Assim, enfatiza a autora, "por muitas razdes, o foco
familiar na sociedade romana era a unidade familiar, mesmo se 0 membro
desta unido mudasse de tempo em tempo" (p. 11). Esta pesquisa oferece
subsidios para que Rawson faca um balango critico dos estudos sobre
a familia antiga, destacando a fragilidade de generalizag¢des prevalecentes
em muitos deles.

A arquedloga Lucia Nixon (1995), em seu estudo dos cultos de
Demetér e de Kore, desenvolve uma se¢ao de botanica em que analisa o
conhecimento e o uso de plantas por mulheres gregas, permitindo-lhes um
controle de sua propria fertilidade e a transmissdo destes conhecimentos
para as suas filhas (p. 92). Nesta mesma linha de raciocinio ¢ apresentado
o texto da historiadora Helen King (1995), em que mulheres sao destacadas
como conhecedoras do diagndstico e do tratamento em muitos casos de
doencas, bem como a transmissdo destes conhecimentos de maes para
filhas (p. 137-141).

Nota-se que estes estudos oferecem novos elementos para que se
possa ampliar os nossos conhecimentos a respeito das mulheres antigas,
vistas nao mais como meros seres submissos € passivos. Ainda tentando
refletir nos estereotipos atuais a respeito das mulheres na Antiguidade,
gostaria de analisar a participagdo feminina fora do lar e da familia na
sociedade romana, iniciando com uma reflexdo sobre espaco publico
e privado e os papéis femininos.

Uma questdo inicial faz-se necessaria: ¢ possivel pensar em uma
separacao das esferas publicas e privadas na sociedade romana? Alguns
estudos sobre a casa romana, analisados a seguir, ajudam a pensar nesta
questao.

Wallace-Hadrill (1994) desenvolve o seu estudo relacionando
evidéncias arqueoldgicas e fontes literarias, propondo-se a ndo fazer
apenas uma descri¢ao de objetos e formas arquitetonicas, mas compreender
a estrutura da casa, integrando-a no ritmo da vida social. Com isso,
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Wallace-Hadrill analisa a casa, sua dimensdo e decoracdo e a familia
que a ocupava, interagindo casa e status social. Toma como modelo uma
propriedade aristocratica, que sempre recebia convidados e cujas exigéncias
sociais faziam com que elas fossem amplas e com diferencas decorativas
e arquitetonicas entre os seus cOmodos.

A explicacao sugerida para estas diferengas de decoracdo interna
estaria na peculiaridade da vida publica de Roma, onde parte da casa
também pertencia a esfera publica. Ou seja, na sociedade romana,
ndo haveria a disjuncdo entre o local do trabalho e da habitacdo,
e a concepgao da casa como o local da privacidade. No interior da casa
desenvolviam-se articulagdes politicas e relagdes de clientela com pessoas
de diferentes estratos sociais, recebidos em espagos especificos de acordo
com a sua posicao social. Isto fazia com que estas casas tivessem, em seu
interior, espagos luxuosos destinados as atividades publicas e os destinados
a vida privada da familia, e os espagos mais simples também divididos em
esferas publicas e privadas (p. 5 e 10).

Refletindo a respeito da distribuicdo do espago doméstico,
Wallace-Hadrill afirma que as fontes literarias analisadas ndo apresentam
divisdes de género e idade em seu interior, por isso ndo se véem na
casa romana quartos especificos destinados as mulheres ou as criangas,
salvo raras excegdes, ou mesmo quartos especificos destinados a familia
e aos escravos (p. 8 e 10). Centralizando os seus estudos na leitura da
casa romana, enfatiza que se deve evitar a generalizagdo de um modelo
de casa para toda a extensao do império, sendo necessario o respeito aos
contrastes e particularidades da regido metropolitana de Roma e dos estilos
provinciais ¢ mesmo as diferengas do uso do espago doméstico feito por
pessoas de diferentes status sociais.

Ja Mark Grahame (1995) centraliza os seus estudos nas evidéncias
arqueologicas da Casa dei Fauno, em Pompeia, para fazer uma analise
do publico e do privado na casa romana. Concorda com Wallace-Hadrill
quanto a atribuicao inadequada da divisdo entre o publico e privado para
a Antiguidade, fundamenta-se na divisdo apresentada por este autor no que
se refere as divisoes entre ambas as esferas no interior da casa, mas vai além
e oferece novos elementos para a compreensao da relagdo entre os proprios
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habitantes da casa. Para Grahame, a divisao entre os espagos publico
e privado ndo serve apenas para regular as relacdes entre os habitantes da
casa ¢ as pessoas de fora, mas também para regular as relagdes entre os
proprios habitantes da casa. Existiam espacos internos da casa que eram
mais privados que outros e serviam para garantir uma relativa privacidade
entre as pessoas que habitavam a casa. Estes espacos eram regulados pelas
diferencas arquitetonicas que apresentavam (p. 141-144-151).

Como compreender esta separacdo entre os habitantes da propria casa
e quem compunha os seus integrantes? Segundo o autor, a familia ndo era
composta apenas pela familia nuclear, mas também por outros individuos,
cuja presenca ndo significava somente uma fonte de renda, em forma de
trabalho, ou aluguel, mas também um signo de poder social. Assim, com
a criagdo desta grande familia, ficava mais dificil manter distin¢des entre
individuos de diferentes posigdes sociais; por isso, a delimitacdo destes
espagos servia para esclarecer e manter esta diferenciacdo entre os seus
membros (p. 162). Parece que este problema ndo ¢ sentido em casas
menores, nas quais os nucleos familiares também eram menores ¢ onde,
provavelmente, a privacidade era maior (p. 163).

Um outro estudo sobre a questdo do espago e da sociedade ¢ o do
historiador Ray Laurence (1994), em alguns aspectos conflitantes com os
apresentados acima. A preocupagdo central de seu estudo ¢ a interagdo
entre os espagos publico e social na Pompeia romana e, embora enfatize
que ndo contemplard o contexto doméstico ou privado, o autor oferece
alguns dados significativos sobre a ocupagdo do espago interno da casa.

Analisando a rotina e a ocupagdo do espago interno da casa pela
elite pompeiana, Laurence mostra que, em algumas horas do dia, o espago
da casa era de dominio masculino e em outros momentos de dominio
feminino. Os homens permaneciam em casa pela manha, momento em que
recebiam os seus clientes para o salutatio; em seguida iam até o forum,
onde desenvolviam a maior parte dos negocios publicos; do forum seguiam
para os banhos publicos e dali retornavam para casa na hora do jantar. No
tempo em que permaneciam em casa controlavam a dinamica interna da
casa, mas ao sairem, o controle passava para as mulheres.
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O enfoque utilizado pelo autor para analisar a rotina e a dinamica
da atividade politica desenvolvida pelos homens da elite pompeiana,
parece nao se distinguir de uma visao tradicional presente em muitas
obras historiograficas da Antigiiidade, em que a casa ¢ vista como uma
esfera privada e o forum como o local da politica, da vida ptblica, mesmo
porque nao ¢ este o seu objeto de estudo, como ele mesmo enfatiza.
Entretanto, sugere que esta divisdo ndo se mantém para a maioria da
populag@o, na medida em que ndo era comum a separagdo entre o local
de trabalho e a residéncia. Trabalhando e morando no mesmo local, os
homens e as mulheres da casa permaneciam juntos grande parte do tempo,
0 que evidencia que a separagao entre as esferas publica e privada seria
inapropriada para estas casas menores, 0 que requer novas pesquisas que
reflitam as relagdes de género dentro destes espago.

Conclui-se que as analises aqui apresentadas sobre a ocupagdo
do espaco da casa romana sdao heterogéneas e, em alguns momentos,
até conflituosas entre si, 0 que ¢ interessante porque acabam originando
0 questionamento de uma transposicdo de um modelo atual de pensar o
social para as sociedades passadas, ao aceitar uma Unica possibilidade
de organizagdo doméstica. Por meio delas, ¢ possivel também perceber
preocupacdes com o contexto histdrico e diferencas sociais, rompendo
com a tradi¢ao de estudos generalizantes.

Um outro tema que também oferece subsidios para uma reflexao do
significado de espaco publico e privado no Império Romano ¢ a questio
do entretenimento. Até poucos anos atras, era comum considerar os jogos,
as lutas gladiatoriais e as corridas de carroga apenas como formas de
divertimento do povo romano, financiadas pelo erario publico. A pesquisa
do historiador Wiedemann (1995) tem mostrado que os romanos utilizavam
palavras diferentes para dois tipos de cerimdnias, o ludi e o munera,
e analisa quem os financiava e qual o significado de cada uma delas.

Segundo este estudo, os ludi significavam jogos de entretenimento
e distribui¢des de alimentos, como as corridas de carrogas e as apresentagoes
de pecas teatrais, realizadas regularmente para divertir o povo, promovidas
por homens publicos, com dinheiro fornecido pela comunidade local, por
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seus magistrados, e uma parte, subsidiada pelo erario publico de Roma
(p.7¢8).

Mais complexo e com um significado diferenciado dos jogos estavam
as lutas gladiatoriais, ocorridas em cerimonias denominadas munera. Esta
cerimoOnia publica era uma forma de entretenimento, fundamentalmente,
atrelada aum rito funerario, promovido por figuras ptblicas, mas financiada
com recursos proprios, ou seja, eram cerimonias promovidas por pessoas
publicas em sua capacidade privada (p. 7).

Era uma cerimoOnia atrelada a um rito funerario, em dois
sentidos basicos: homenagem a uma pessoa morta, como forma de
glorifica-la, eterniza-la, mostrar publicamente sua riqueza ¢ importancia
social e marcar a administracdo realizada por ela; e a conclusdo do ciclo
anual da natureza e o seu renascimento pela passagem do inverno para a
primavera. Normalmente, era realizada por alguns dias no final do inverno
(p. 7 e 12). Estes espetaculos, em se apresentavam inumeros gladiadores
vindos de diversas partes do império, eram grandiosos e extremamente
populares; custavam grande soma de dinheiro, por isso eram promovidos
pelos altos magistrados.

Quando Wiedemann fala sobre os ludi e realga a participacdo
financeira da comunidade em sua realizacdo, deixa em aberta uma
importante questdo: qual era a participa¢ao da comunidade na organizagao
e manuten¢do da cidade e quem eram estes elementos responsaveis?
Seriam eles apenas homens da elite aristocratica?

Algumas evidéncias arqueologicas e epigraficas ajudam a pensar
sobre isto e mostram que as mulheres também tinham um papel financeiro
ativo na organizagao do espaco comunitario. Na Italia, durante o Império
e na Grécia e Asia Menor, durante o periodo helenistico e romano, era
comum mulheres serem responsaveis por trabalhos publicos e seus nomes
podem ser encontrados em muitos monumentos, como porticos, banhos
e monumentos que lembram beneficios tal como jogos e distribuicao de
alimentos (Rawson, 1995, p. 13).

A participag@o das mulheres também pode ser vista em uma esfera
publica que até recentemente era considerada como essencialmente
masculina, como ¢ o caso da participagdo de campanhas politicas.
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Liisa Savunen, em seu artigo Women and elections in Pompeii (1995),
analisa a participagdo de mulheres pompeianas na confec¢do de cartazes
de propaganda politica, em favor de seus candidatos. Estes posters,
denominados programmata, sdo as Unicas fontes sobre eleicdes municipais
no mundo antigo ¢ extremamente Uteis para a reflexao sobre o significado
da participacao feminina em uma campanha eleitoral.

Menciona a autora que, de acordo com uma conhecida passagem
de Ulpiano, as mulheres, os escravos, os condenados e estrangeiros que
ndo possuiam residéncia fixa na cidade, eram excluidos da vida civil
ou publica e ndo tinham o direito ao voto (p. 195). Ao confrontar estas
informacgdes literarias com as inscrigdes parietais encontradas, Savunen
questiona-se a respeito dos possiveis significados da participagdo feminina
nas campanhas eleitorais de Pompeia, ja que ndo se tem nenhum vestigio
que sugira a possibilidade da mulher votar ou ser votada (p. 202).

Preocupa-se em discutir o papel das mulheres na politica municipal
da cidade, o por que delas apoiarem candidatos publicamente e as possiveis
relagdes entre elas e os seus candidatos. Uma justificativa poderia estar
na possibilidade da mulher exercer poder politico por meio da ami-citia
e clientela (p. 196). Mas esta ndo ¢ a unica possibilidade, pois dentre
as assinaturas presentes nos cartazes véem-se nomes de mulheres de
diferentes status sociais, como nomes populares de libertas (p. 194-199),
teoricamente sem recursos financeiros para barganhas politicas.

Como compreender esta participacdo de mulheres ricas e pobres na
vida politica do municipio? A autora sugere que os programmata podem
ser olhados como uma atividade coletiva da qual as mulheres faziam parte
como membros ativos, dando suas opinides, discutindo politica, apoiando
e indicando candidatos e que talvez esta participagdo na organizacdo
da comunidade fosse mais importante do que as elei¢des em si mesmas
(p- 203).

Estes estudos sdo claras evidéncias da complexidade sobre
o entendimento das esferas publica e privada na Antiguidade e da
participagdo feminina na organizacdo da dindmica sdcio-cultural em
que viviam — e chamam aten¢do para uma leitura critica de idéias pré
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concebidas, enfatizadas pelo senso comum ou por andlises presentistas
transpostas para o passado.

Pode-se perceber, por meio das novas tematicas colocadas para as
sociedades antigas, uma importancia fundamental dos recentes debates
teoricos para o estudo historico da Antiguidade. Por meio destas discussdes
¢ passivel de questionamento a abordagem tradicional do papel social
feminino das sociedades greco-romana e, de um modo geral, extensivo
as mulheres de épocas passadas. Na verdade, estes estudos reproduzem as
formulag¢des que sdo proprias da sociedade burguesa moderna do século
dezenove e legitimam uma situacdo moderna de imposi¢do patriarcal, ao
fazerem uma linha de continuidade entre passado e presente. Aceita-se
a supremacia masculina na relagdo entre homens e mulheres, tomando-a
como real e continua ao longo da historia, sem questiona-la e sem construir
as relagdes de poder em sua especificidade historica.

Conforme se viu, deve-se atentar para uma oposi¢do ndo radical
entre o publico e o privado nas sociedades da Antiguidade, e para a
importancia da ndo transposicdo de situagdes e relagdes modernas
no passado, tomando-as como reais e continuas ao longo da historia.
A construgdo de uma historia ampla, feita por homens e mulheres,
requer uma modificagdo substancial nos pressupostos tedricos basicos
e uma analise das relagdes de poder em sua especificidade historica. Isto
¢ possivel por meio de novas e distintas perspectivas e de um trabalho de
conexao entre as diferentes evidéncias historicas, como foi sugerido nos
diferentes textos. O conhecimento de homens e mulheres da Antiguidade,
compreendidos em suas especificidades sociais, culturais, regionais
e temporais, ainda esta em seu inicio.
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HISTORIA E ANTROPOLOGIA:
ENCONTROS E DESENCONTROS

Nanci Vieira de Oliveira

A escolha do tema deste artigo surgiu de reflexdes a respeito
do posicionamento de alguns historiadores ao abordarem a relacdo
entre a Antropologia e a Histéria, que, segundo estes, seria marcada por
hostilidades, especialmente com as escolas funcionalista e estruturalista.
Nao tendo a pretensado de esgotar o tema, buscarei apenas tragar os encontros
e desencontros entre estas duas disciplinas, sob o olhar da Antropologia,
especialmente do proprio Lévi-Strauss.

A ndo compreensdo, por parte de alguns historiadores, do
deslocamento do olhar da Antropologia, levou-os a considerar que o0s
antropologos estavam denegrindo o estudo do passado: "A historia nunca
¢ historia, mas historia-para", "toda histéria é conjectural”, "o passado
pode ser considerado em grande parte como mito". Varios problemas
importantes encontram-se sob essas afirmagdes sentenciosas, afora o
problema histérico essencialmente irrelevante de que, a comecgar por
Malinowski, os antropologos exageram em sua reagao contra a conjectura
historica e o evolucionismo nao linear de seus predecessores ao rejeitar ndo
sO seus maus métodos como também o tema de suas pesquisas (...) (Finley,
1985: 113).

Nao ¢ objetivo deste artigo descrever uma histdria da Antropologia,
mas sim, verificar em que pontos esta disciplina aproximou-se da Historia
ao buscar estabelecer uma historia das culturas, e quando ocorreram o0s
distanciamentos dirigidos por uma nova forma de olhar as sociedades
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humanas. Como ja foi dito anteriormente, buscarei ouvir as proprias vozes
da Antropologia com relagdo a estes encontros e desencontros.

Se no final do século XIX as escolas evolucionista e
difusionista tomavam a historia como arena privilegiada de articulagdo
das diferengas entre os homens, mas a partir do século XX, para
o funcionalismo ¢ o estruturalismo, o tempo ndo seria mais a arena final
de todas as totalizagoes (Da Matta, 1981: 110).

Os evolucionistas partiam do pressuposto de que as mudangas
histéricas na cultura da humanidade obedeciam a leis que se aplicariam
em qualquer parte do mundo, portanto, o desenvolvimento cultural seria
0 mesmo para todos os povos. A civilizagdo ocidental moderna representaria
o nivel mais elevado deste desenvolvimento e, as sociedades primitivas,
de certa forma , seriam representantes de estdgios do nosso passado.
Os difusionistas, como reagdo ao evolucionismo, defendiam que
o desenvolvimento cultural ocorreu através da migracdo e difusdo,
mantendo, igualmente, a preocupacdo em reconstruir a histéria da
cultura em termos universais. Ressalva tem que ser feita ao difusionismo
norte-americano, cujo maior representante, Franz Boas, considerava
a cultura por demais complexa para permitir um levantamento historico
completo e de carater universal, mas buscava regionalmente estabelecer
uma historia da difusdo cultural.

Em primeiro lugar, todo o problema da historia cultural
parece-nos ser um problema historico. A fim de entender historia
¢ necessario saber ndo apenas como sao as coisas, mas como elas vieram a
sé-lo (Boas, 1940:284).

Desta forma tornava-se exigé€ncia, ndo sO a restricio da area
levantada, mas a utilizacdo do método historico para reconstruir a historia
do desenvolvimento de idéias com uma precisdo muito maior do que
permitem as generalizagdes do método comparativo (p. 176).

Malinowski e a escola funcionalista imprimiram uma nova
orientacdo ao estudo da Antropologia, em que a histéria tornava-se de
total inutilidade em vista da teoria da sociedade e cultura em termos de
necessidades e fungdes correlatas. Consideravam-na 'suspeita’ e 'pseudo-
historia' quando focalizava sociedades arcaicas (Balandier, 1976:177).
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Entretanto, o proprio Malinowski acreditava que sua escola tinha
um carater complementar aos estudos evolucionistas, tanto que afirma:

Minha indiferen¢a pelo passado e sua reconstituicdo nao €, portanto,
uma questao de pretérito, por assim dizer; o passado sempre sera atraente
para o antiquario, ¢ todo antropdlogo ¢ um antiquario...eu, pelo menos,
certamente sou. A minha indiferenca por certos tipos de evolucionismo
¢ uma questao de método (Kuper, 1973 :19).

A antropologia evolucionista comumente descreveu um estado
"tradicional" das sociedades, estatico, temporalmente sincrético. Mais
elaborada, mais explicativa, a antropologia social inglesa, representada
por Malinowski, Radcliffe-Brown e discipulos, também colocou a historia
entre parénteses, em favor de uma andlise estrutural e funcional das
sociedades num estado "sineronico" de equilibrio (Moniot, 1974:100).

Embora o termo histdria esteja ausente nos indices de diversos
estudos antropolégicos publicados nos EUA, aparecem em destaque as
"evolugdes culturais". Apesar dos funcionalistas terem voltado as
costas para a histdria, como desnecessaria para o estudo das sociedades
primitivas, a partir da década de 50, na antropologia inglesa, Evans-
Pritchard constata que todas as sociedades sdao o produto de um
continuo processar, de uma sucessdo de acontecimentos e que o passado
atualiza-se sempre no presente. Desta forma, defendendo que os sistemas
sociais deveriam ser estudados pelos métodos das humanidades, insiste na
necessidade da perspectiva historica, mas sem levar a um determinismo
histérico. Isto resultou numa grande revolu¢do no estudo historico das
sociedades africanas, mostrando-se que a tradicdo oral podia ser utilizada
como fonte (Kuper, 1973).

O estruturalismo de Lévi-Strauss também argumenta que ndo ha
necessidade de uma incursdo na historia para o estudo da cultura e da
sociedade, que a abordagem antropologica é uma alternativa legitima para
o estudo do homem. Lévi-Strauss ndo recusa a historia, mas o historimo,
isto ¢, a tendéncia do século XIX a fazer da categoria tempo a chave
suprema das explicagdes dos fenomenos (Da Matta, 1981:111).

Em 1958, no seu livro Antropologia Estrutural, ao avaliar
as abordagens tedricas na etnografia e etnologia dos povos
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primitivos e as relagdes com a historia, expde os seguintes
dilemas a serem enfrentados: (...) ou nossas ciéncias se
vinculam a dimensdo diacronico dos fendmenos, isto é, a
sua ordem no tempo, ¢ se tornam incapazes de tragar-lhes
a historia; ou procuram trabalhar a maneira do historiador,
e a dimensdo do tempo lhes escapa. Pretender reconstruir
um passado do qual se ¢ impotente para atingir a historia, ou
querer fazer a histéria de um presente sem passado, drama
da etnologia num caso, da etnografia no outro (...) (p. 15).

Ao criticar as interpretagdes evolucionistas e difusionistas,
ambos distanciados do método do historiador, afirma que os "ciclos"
ou os "complexos" culturais dos difusionistas sdo, como os "estagios"
do evolucionista, fruto de uma abstracdo a qual faltara sempre
a corroboracdo de testemunhas. Sua histéria permanece conjetural e
ideologica, ndo contribuindo para a compreensao dos processos conscientes
e inconscientes de como os homens adquiriram determinadas institui¢des,
se por invengdo, por transformac¢ao ou por contato com outras culturas,
aspectos de interesse ndo s6 do etnografo, mas também do historiador.
Entretanto, ressalva a posi¢do de Boas, que reconheceu que com respeito
a historia dos povos primitivos, tudo o que os etnologos elaboraram se
reduz a reconstrugdes, ¢ ndo poderia ser outra coisa; que consciente das
limitagdes do método comparativo para a compreensdo de como as coisas
chegaram a ser o que sdo, utiliza-se do método historico, observando uma
série de critérios e, mesmo assim, raramente chegam essas investigagoes
a capturar a historia (Lévi-Strauss, 1985:18-20). Diante destas limitagdes
para o etnélogo, Lévi-Strauss reconhece que quando nos limitamos ao
instante presente da vida de uma sociedade, somos, antes de tudo, vitimas
de uma ilusdo: pois tudo ¢ histdria; e mesmo o etndlogo alcangando muito
pouca historia (...) vale mais do que nenhuma historia (p. 26).

Para Lévi-Strauss, a distingdo entre o etnologo e o historiador ¢ que
o0 primeiro organiza seus dados em relacdo as condig¢des inconscientes da
vida social, e o segundo em relagdo as expressdes conscientes, entretanto
ambos se dirigem no mesmo sentido. Desta forma, para se alcangar esta
estrutura inconsciente torna-se inutil invocar nesta ocasido o problema
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das estruturas diacronicas, mas € ai que o método etnologico e o método
lingiiistico se encontram, (p. 37).

Nao ha oposi¢do entre estrutura e histdria, porque a estrutura nao
¢ um momento de imobilidade da historia, apreendido por um processo
de abstragdo. Pelo contrario, a estruturalidade aparece como o sistema
de leis que regem as transformagdes possiveis de um conjunto, e essas
transformagdes tanto podem se realizar no espaco como no tempo
(Leparg-neur, 1972:135-149). A antropologia estrutural, ao escolher
a linguagem como elemento fundamental, dotada de "uma teleologia
inconsciente", parcialmente revelada pela linguistica e pela psicandlise,
buscava ter acesso ao universal, interditado a historia (Costa Lima, 1989:
23-24).

A publicagdo de seu livrto O Pensamento Selvagem causou um
grande impacto, principalmente pela polémica com Sartre, no capitulo
9, "Historia e Dialética". Nao sé esta obra, mas a continuidade de seu
pensamento desdobrado nas obras seguintes — reunidas em Mitologicas —,
causaram uma série de criticas por parte de alguns historiadores, criticas
a meu ver resultantes de mal-entendidos.

De acordo com White (1994:71-73), Lévi-Strauss em sua obra
intitulada O Pensamento Selvagem, teria asseverado que a coeréncia formal
de qualquer narrativa histérica consiste exclusivamente num '"esquema
fraudulento" imposto pelo historiador a um corpo de material que s6 poderia
ser chamado de "dados " no sentido mais amplo do termo. Tal restricdo
aos fatos historicos como dados consiste em que estes sdo constituidos,
visto que "escolhidos", dentro de um caos de fatos, pelo historiador,
para fins narrativos, cujo aspecto interpretativo ¢ especificamente
mitico. O que o historiador oferece como explicagdes das estruturas
e processos do passado, na forma de narrativas, sdo simples formalizagdes
desses "esquemas fraudulentos " que, em Gltima analise, sdo misticos em
sua esséncia (p. 73).

A polémica levantada por Lévi-Strauss em O Pensamento Selvagem,
foi a critica ao filosofo do existencialismo, Sartre, por tomar a categoria
dialética da totalidade como dominante histdrico — pois as diversidades de
formas que a etnologia capta no espago, oferecem o aspecto de um sistema
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descontinuo. Segundo Auzias (1972:70), para Lévi-Strauss o codigo
histérico consiste em classes de datas e ndo em tragados fraudulentos
tendentes a restituir uma continuidade historica. Nao existe uma totalidade
historica suscetivel de analise dialética, mas historias. Sartre supervaloriza
a historia, enquanto Lévi-Strauss apenas a considera, sem no entanto
lhe conceder uma situagdao de privilégio. Em O Pensamento Selvagem
transfere a supremacia do diacronismo, ou seja, da contribui¢ao da Historia,
paraosincronismo,nainvestigagdodos fenomenoserelagdesantropoldgicas.
Isto ¢, sua preocupacdo refere-se a interpretacdo dos mitos, € como
os simbolos que se revelam nos mitos ndao sdo absolutos, a questdo
torna-se compreendé-los através de suas posigodes, analisadas em termos de
oposi¢des, para que se possa alcancgar seus sentidos.

A critica de Lévi-Strauss aproxima-o do pensamento de Nietzsche,
que se coloca contrario a uma supra-historia que recolhe em uma totalidade
bem fechada sobre si mesma a diversidade (Foucault, 1998:26).

Para Lévi-Strauss, o etnocentrismo ocidental ndo aceita sistemas
peculiares de avaliagdo para cada cultura e a historia trasvestida da
ideologia ocidental, frente as outras culturas, colocava-se em posi¢do
superior (hierarquizagdo pela historia). Desta forma, a histéria ndo
¢ portanto jamais a historia, mas a historia-para (Lévi-Strauss, 1970:341),
pois, quando indaga sobre um fendémeno ou periodo histérico é, de acordo
com o que interessa e legitima a acdo de grupos, classes ou sociedades
particulares. (Costa Lima, 1989:23).

Isto levou Lévi-Strauss a indagar que historia seria relevante para
a etnologia: Se ¢ a historia que os homens fazem sem saber; ou a historia
dos homens, tal como os historiadores a fazem, sabendo-o (1970:286). Isto
¢ traduzido por Da Matta da seguinte forma: para contar a historia dos
Apinayé¢ deve-se tomar o partido dos cronistas coloniais? Ou a historia
da regido do Brasil Central através de varias fontes? Mas e a historia dos
Apinayé¢ narrada por eles mesmos? Essa ¢ a questao crucial enfrentada por
todo etn6logo no seu trabalho de campo (Da Matta, 1981:121).

Portanto, nem fazer a supra-historia a maneira sartreana, nem
elimina-la em um exclusivo sincronismo, mas uma histéria atuante junto
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com as demais ciéncias humanas, em complementaridade a um estudo total
das sociedades humanas. (Bezerra, 1976:136)

Lévi-Strauss distingue a existéncia de culturas que a histéria ajuda
a construir, interessadas de seu passado (quentes), onde a historia seria o
motor de seu desenvolvimento; e as culturas que banham-se num fluido
histérico, mas se preocupam com problemas de origem e formacao pela via
mitoldgica (frias). Todas as sociedades sao histdricas, mas, enquanto umas
admitem este fato, outras o repugnam e preferem ignora-lo (Lévi-Strauss,
1996:10). Coletando diversas variagdes de mitos entre povos indigenas,
percebeu que os nativos consideravam todas as variagdes; € mesmo entre
0s povos que produzem um histéria mitica ou mito historicizado, eles
ndo se concebem a nog¢do de uma historia Unica; e somente essa, de um
ponto de vista ocidental, seria capaz de satisfazer a exigéncia de verdade
(Lévi-Strauss, 1986:155).

Em Mitologicas, que correspondem a trés volumes (O Cru e o
Cozido, Do Mel as Cinzas, A Origem da Etiqueta a Mesa), Lévi-Strauss
analisa os mitos indigenas da América do Sul. Para o autor, o mito ndo
oferece seqiiéncia historica no sentido diacrénico, as transformagdes sdo
apreciadas dentro do sincronismo, no espaco € ndo no tempo. O mito
¢ atemporal porque tem origem incerta, ndo possui autoria e se aplica
a qualquer oportunidade. Desta forma, os mitos ndo podem ser identificados
com a Historia em virtude de ndo serem lembrangas conscientes de um
passado. (Bezerra, 1976).

Lévi-Strauss considera o mito como um sistema, submetendo-o
uma analise que ndo versa sobre a historia que contam, cuja incoeréncia
e cujo irrealismo impedem geralmente qualquer relacionamento direto
com a historia real do mundo ou dos povos em questao. O que interessa sdo
as relacdes entre termos do mito (Lepargneur, 1972:48). Os simbolos que
se revelam nos mitos ndo sdo absolutos, ndo possuem um sentido eterno,
¢ a sua posicao que determina o sentido, o que Lévi-Strauss propoe ¢ a
analise da posi¢do em termos de oposigdes, visto que se estruturam num
sistema.

De acordo com a interpretagdo de alguns historiadores, na
introducao do livro O Cru e o Cozido (Mitologicas), o autor afirma que
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0 aspecto interpretativo da historiografia ¢ especificamente mitico (White,
1996:71). Lévi-Strauss, na abertura do livro, expde os conceitos ¢ a analise
estrutural utilizada para a analise dos mitos indigenas. Referindo-se ao
seu proprio livro sobre a analise estrutural dos mitos, define-o como um
esbogo de um codigo de terceira ordem (ja que os de primeira ordem
consistem na linguagem e os de segunda ordem, em os mitos coletados,
que sdo narrativas); por essa razao, nao ¢ erroneo considera-lo como um
mito: de certo modo, o mito da mitologia (1991:21). Em outras palavras,
também ¢ uma narrativa.

Com referéncia a variagdo de detalhes observados entre narradores
Caraja em relag@o aos mitos , foi observado que os indigenas nio pareciam
sensibilizar-se com essa situagao. Isto ndo significava que nao percebessem
a variagdo, apenas ndo se interessavam por ela. Para um outro exemplo,
utiliza-se do modelo das diversas obras sobre a Revolugdo Francesa,
a fim de demonstrar que a estrutura da narrativa histérica possui a mesma
natureza da estrutura da narrativa mitica, e ndo que a historia ¢ mitica:

E, no entanto, essas variantes se referem ao mesmo pais, ao
mesmo periodo, aos mesmos acontecimentos, cuja realidade
se espalha por todos os planos de uma estrutura em camadas.
O critério de validade ndo se prende, portanto, aos elementos da
historia. Perseguidos isoladamente, cada um deles seria intangi-
vel. Mas ao menos alguns deles adquirem consisténcia, pelo fato
de poderem integrar-se numa série cujos termos recebem mais
ou menos credibilidade, dependendo de sua coeréncia global,
(p. 21-22).

Acrescenta, entretanto, que, embora os esfor¢os para atingir uma
outra condigdo (cientifica), uma historia clarividente devera confessar
que jamais escapa completamente da natureza do mito, isto €, ela também
¢ uma narrativa. Assim como os mitos, se ndo sofressem influéncias
externas, ndo perderiam nem ganhariam partes.

Como narrativa, a historia contém projecdes ideoldgicas e, é a
partir desta narrativa que damos significado ao passado, ou melhor,
resignifica-se o passado. Sendo assim, ndo existe uma visdo unica correta
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de algum objeto em exame, mas sim muitas visoes corretas, cada uma
requerendo o seu proprio estilo de representa¢do (White, 1994:59).

O passado € uma confusdo de fatos, e, mesmo com a rigorosidade
dos métodos e técnicas historicas modernas, somos incapazes de escrever
a histdéria em sua totalidade. O historiador pode reinterpretar, dar novas
énfases, acrescentar ou subtrair dados, a questdo € o que interessa ser
definido, explicado e, em que proporcao. Afinal, os fatos, mais do que
descobertos, sdo elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador
faz acerca dos fenomenos que tem diante de si (White, 1994:56), isto &,
o passado € o que vemos dele.

A relatividade do conhecimento historico inicia-se pelo acesso do
historiador a determinados eventos sociais, a seus residuos, que a partir da
narrativa do historiador, tornam-se historicos (Decca, 1991:7-10). Ou entdo,
a partir do olhar do historiador que destaca sua condigdo historiografica.

A historia ¢ a narrativa de acontecimentos que podem ser
verifica-dos a partir de seus vestigios, entretanto, o acontecimento nao pode
ser percebido em sua totalidade. Dessa forma, a historia ndo é o passado,
ma o que ainda ¢ possivel captar dele. Nao existe reconstrug¢do integral
do passado. Enfim, ndo existe uma historia total.

O historiador pode, no minimo, ordenar os acontecimentos numa
seqiiéncia temporal, mas ¢ sua a escolha dos fatos a serem ordenados
e correlacionados: selegdo estabelecida no presente, pelo seu contexto
cul-tural, social, politico que permeia o seu olhar. Dai, os termos
e conceitos, descri¢des, classificagdes raramente sao empregados de modo
neutro. Assim sendo, de acordo com LaCapra, a tarefa do historiador
consiste em desenvolver um didlogo em que se permita que o passado
tenha suas proprias vozes, € estas sejam respeitadas, sobretudo quando elas
se opoem ou introduzem ressalvas as interpretagdes que gostariamos de
atribuir-lhes (Kramer, 1995: 139). Em outras palavras, ndo se trata mais
de julgar nosso passado em nome de uma verdade que o nosso presente
seria o unico a deter (Foucault, 1998:37).

De fato, a separagdo entre o historiador e seu objeto, necessaria
a objetividade de uma histoéria cientifica ¢ outro mito. Linguagem
e subjetividade sdo questdes de reflexdo para a historia.
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Em 1983, Lévi-Strauss publicou Historia e Etnologia, onde trata
das relagdes entre as duas disciplinas. A partir do momento em que histo
riadores tomaram emprestado alguns objetivos e certos temas, modificaram
as fronteiras entre as duas disciplinas. Anteriormente, a historia cabiam
as classes dirigentes, as facanhas militares, os reinados, os tratados,
os conflitos e as aliancas; a etnologia, a vida popular, os costumes, as
crengas, as relagcdes elementares que os homens mantém com o meio.
Porém o contato fez com que historiadores percebessem a importancia
das manifestacdes subterraneas da vida em sociedade (p. 8-9). Isto ¢,
com uma abordagem mais cultural e antropologica das realidades sociais,
a historiografia reapropriou-se da dimensao subjetiva do viver cotidiano
(Boutier & Julia, 1998: 45). Como também, esta aproximacao permitiu
a etnologia uma renovacao de seu campo de estudo e métodos, sob
a designag@o de antropologia historica, a historia ia prestar grande auxilio
aos etnologos, sendo a partir de agora parceiros privilegiados (Revel, 1998:
87). A antropologia nao se define mais por seu objeto concreto (no caso,
as sociedades aborigenes), mas pelo olhar que ela deita sobre a questio da
diferenca. O mais importante elemento absorvido pela antropologia ¢ o da
historicidade, ou, em outras palavras, da consciéncia historica que passa
a habitar o horizonte do pesquisador (Cardoso de Oliveira, 1994).

Em suma, com as novas abordagens antropoldgicas ou socioldgicas,
restaurou-se, na historia, o papel dos individuos na constru¢ao dos lagos
sociais, ocorrendo vdrios deslocamentos fundamentais: das estruturas
para as redes, dos sistemas de posi¢oes para as situagoes vividas, das
normas coletivas para as estratégias singulares (Chartier,1994: 102).

As informagoes transmitidas oralmente, consideradas por alguns
historiadores como freqiientemente distorcidas, discutidas ou totalmente
ficticias (Finley, 1989: 21), tornam-se tdo fundamentais quanto as
fontes escritas, pois se a memoria é socialmente construida, toda
a documenta-¢do escrita também o ¢ (Pollak, 1992: 207). Ao privilegiar
a analise dos excluidos, dos marginalizados ¢ das minorias, a historia
oral ressaltou a importancia de memorias subterraneas (Pollak, 1989: 4).
Em sintese, uma histéria livre dos modelos emoldurantes, que obstruem
as intensidades da vida e suas criagdes. Com todas as descontinuidades,
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plural, ¢ essa a historia que Lévi-Strauss reconhecia como verdadeira e que
nunca considerou a antropologia distanciada dela.

Mas foi necessaria a morte do sujeito universal para que se
encontrassem as pessoas; que se matassem as metanarrativas para
se encontrar as singularidades e, com o olhar do antropdlogo, estranhar e
assim descobrir (ou recolocar, como fazem as crian¢as quando perguntam
os "porqués ") o exotico no que estd petrificado dentro de nos pela
reificagdo e pelos mecanismos de legitimagdo (DaMatta, 1978:5).

A histéria deixa de ser um fardo quando ela se pluraliza e se
diver-sifica, pois a vida desliza por entre as malhas das construgoes
teoricas, escapa as classificagoes e nega a cada passo as generalizacoes
e as sinteses. Sentir esta multiplicidade significa sentir o valor que para
a vida tem a liberdade (Luce Fabbri — La Strada, 1952: p. 9). Cabe ao
historiador restabelecer a dignidade dos estudos historicos, desta forma,
precisamos de uma histéria que nos eduque para a descontinuidade,
a ruptura e o caos que sdo o nosso destino (White, 1994: 63).
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FICCAO E HISTORIA NAS BRUZUNDANGAS
DOS INiCIOS DO SECULO 21

Carlo Romani

Imaginemos uma maquina do tempo desenvolvida num futuro
talvez ndo tdo distante. Nao apenas uma maquina que tenha a capacidade
de nos transportar ao passado, mas uma engenhoca interativa, capaz de
fundir os fatos e os personagens reais da Historia com outros ficticios,
porém, criados a imagem do real. Naveguemos entdo por este universo em
que tudo € possivel, desde que resguardada uma certa verossimilhanga com
o real conhecido, como no neo-realismo de Roma Cidade Aberta' onde
0s personagens sdo os atores reais de suas proprias historias. Romance
¢ historiografia unem-se, desta forma, apropriados por uma engenhosa
tecnologia tridimensional a servigo da industria do entretenimento e da
informacao, para garantir o conhecimento a uma populacao do futuro cada
vez mais dependente deste narcético. Mas, deixemos de lado as conjecturas
sobre o futuro da humanidade e embarquemos nesta hipotética maquina
para uma viagem de retorno ao inicio do século 20, este sim um tempo
pertinente ao nosso oficio, no seio de nosso pais varonil.

A Republica golpista ja havia dado ha mais de dez anos o ar de
sua graca, substituindo a caduca Monarquia e, na perspectiva de alguns
literatos — os mosqueteiros intelectuais® Tobias Barreto, Silvio Romero

' Roma Cidade Aberta. Diregdo de Roberto Rossellini. Italia, 1946.

2 Sobre a agdo politica de intelectuais e literatos, através da literatura, durante
a Republica Velha, ver Nicolau Sevcenko. Literatura como Missdo. Sao Paulo:
Brasiliense, 1983. Cap. II, “O Exercicio Intelectual como Atitude Politica: os
Escritores-cidadaos.”
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e Graca Aranha — ndo trouxera a mudanga que tanta expectativa criara;
muito pelo contrario, tornara-se a Republica dos Bruzundangas. Refiro-me
ao romance de Lima Barreto®, autor cuja obra de fic¢do funde-se com toda
a ironia, entre o desencanto e a tragédia, seguindo as proprias pegadas de
sua vida real.

Nas Bruzundangas todos os valores estdo invertidos. Os mediocres
ocupam o espaco da intelectualidade e a ganancia dos arrivistas fez terra
arrasada dos comportamentos morais da sociedade, reduzindo sua ética
a uma caga desenfreada ao dinheiro e a procura de padrinhos politicos para
a ocupacgdo dos cargos publicos. Esta ¢ a ficticia Bruzundanga de Lima
Barreto, sociedade bizarra, alegoria do Brasil verdadeiro. Neste ponto
me interrompe Rosane, uma das companheiras de viagem, que pergunta:
— verifique os instrumentos. Vocé tem certeza de que voltamos realmente
quase cem anos no tempo? Isto tudo me parece tdo familiar.

Nao tenho a data exata, mas confirmo-lhe que ingressamos em
algum periodo qualquer da primeira década do século XX. Apesar de toda
a tecnologia futurista, a maquina do tempo também carrega uma certa dose
de imprecisao. Continuamos acompanhando os acontecimentos pela oOtica
do escritor carioca que volta toda sua carga irdnica principalmente contra
Sao Paulo, a Meca do capitalismo arrivista, onde a oligarquia comandante
irradia a sua mesquinha avidez para todo o pais. Curvado ante o dominio
do capital estrangeiro, "o pais vivia de expedientes, isto é, de cingiienta
em cinqiienta anos, descobria-se nele um produto que ficava sendo a sua
riqueza. Os governantes taxavam-no a mais ndo poder, de modo que os
paises rivais, mais parcimoniosos na decretagdo de impostos sobre produtos
semelhantes, acabavam, na concorréncia, por derrotar a Bruzundanga;
e, assim, ela fazia morrer a sua riqueza, mas ndo sem os estertores de uma
valorizagdo duvidosa".*

Neste momento, o expediente ¢ o "ciclo do café". A cada tantos
anos os produtores agricolas nao faziam as contas direito, os governantes

3 Lima Barreto. Os Bruzundangas. Obras de Lima Barreto, Vol. VII. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1961.

* Idem, ibid. p. 47.
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incompetentes ndo acompanhavam as oscilacdes do mercado e o pais
vivia uma crise de superprodugdo. Nestas horas, pasmem, queimavam-se
toneladas e toneladas de café. Mas poderiam ser de cenoura, laranja, arroz,
feijao, ou até jild. Qualquer produto exportado que nao obtivesse o retorno,
0 lucro desejado. O mercado internacional pagava pouco, 0 governo
brasileiro menos ainda e o produtor endividado ndo pagava ninguém.
Novamente sou interrompido por Rosane, que me pede para verificar os
instrumentos.

—Pode parar, mas que maquina do tempo ¢ essa que a gente nao
consegue voltar no tempo?

— Mas nos voltamos, a maquina esta correta, as Bruzundangas ¢ que
sa0 esquisitas. Veja s6 a situagao do povo.

"O povo do campo, dos latifundios (fazendas) e empresas
deixou a agricultura e correu para a cidade atraido pela alta
dos salarios; era porém ilusdo, pois a vida tornou-se carissima.
Os que 14 ficaram, roidos pela doenga e pela bebida, deixaram-se
ficar vivendo num desanimo de agruras. Os salarios eram
baixissimos e ndo lhes davam com que se alimentassem
razoavelmente; andavam quase nus; as suas casas eram
sujissimas e cheias de insetos parasitas, transmissores de
moléstias terriveis. A raga da Bruzundanga tinha por isso uma
caligem de tristeza que lhe emprestava tudo quanto ela continha:
as armas, o esca-choar das cachoeiras, o canto doloroso dos
passaros, o cicio da chuva nas cobertas de sapé¢ da choga - tudo
nela era dor, choro e tristeza. Dir-se-ia que aquela terra tdo velha
se sentia aos poucos sem viver..."

Na cidade a situagdo nao ¢ muito diferente e o povo vive se queixando,
da mesma forma que fez um poeta anos atrds, quando reclamou que "ndo
me convidaram para esta festa pobre que os homens armaram para me
convencer, para pagar sem ver toda esta droga que ja vem malhada antes d'eu

5 Lima Barreto. Vida e Morte de M. J. Gonzaga Sa. Obras de Lima Barreto.
Sao Paulo: Brasiliense, 1956. In. Nicolau Sevcenko. Op. cit., p. 187.
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nascer”.® Na querida cidade do Rio de Janeiro de Lima Barreto, a miséria
havia sido expulsa das areas publicas centrais, alvo da reurbanizagao, e se
escondido em barracos remendados junto aos barrancos da cidade.

"Apesar do luxo tosco, barbaro e branco, dos palacios
e 'perspectivas' cenograficas, a vida das cidades era triste, de
provocar lagrimas. A indoléncia dos ricos tinha abandonado
as alturas dela, as suas colinas pitorescas, € os pobres, 0s mais
pobres, de mistura em toda espécie de desgragados, criminosos
e vagabundos, ocupavam as eminéncias urbanas com casebres
miseraveis, sujos, feios, feitos de tabuas de caixdes de sabao
e cobertas com folhas desdobradas de latas em que veio
acondicionado o querosene. Era a coroa, o laurel daquela glacial
transformagao politica..."”

A esta politica de limpeza da fachada, o mosqueteiro Silvio Romero
chama-a de sistema de argentinizacdo do pais, em referéncia ao blefe
em que se transformou o pais platino, "um ilusionismo diante do mundo
para dele obter os capitais indispensaveis aos nossos desvarios de gastos
sem critérios"®. Segundo o critico literario, o que se esconde por tras
do embelezamento do centro do Rio ou de Sdo Paulo, é a opressdo das
oposigdes, os desfalques nas rendas publicas e a miséria de populacdes
inteiras. Tudo escorado em duas alavancas politicas, uma externa, através
do endividamento humilhante junto ao estrangeiro e outra interna, as custas
da violéncia de grupos de bandidos organizados como forgas aliadas das
oligarquias. Triste época para a realizacdo de uma missao intelectual.

¢ Brasil, Cazuza/ George Israel e Nilo Romero. LP Ideologia, Philips, Rio de
Janeiro, 1988.

” Lima Barreto. Historia e Sonho. Obras de Lima Barreto, op. cit. in Nicolau
SEVCENKO. Op. cit., p. 188.

8 Silvio Romero. Discurso pronunciado em 31 de maio de 1908 e publicado
como “Provocagdes de debates” no livro Contribuigdes para o Estudo do Brasil
Social. Porto. Chardron, 1910, in, Silvio Romero. Teoria, critica e historia
literdria. Selegdo e apresentacdo de Antonio Candido. Sdo Paulo: Edusp, 1978, no
capitulo “As oligarquias e sua classifica¢ao”, p. 197-2006.



Carlo Romani 275

Mas neste circulo de literatos, ¢ Lima Barreto quem mais sente na
carne os efeitos da politica da Primeira Republica ao longo de sua vida.
Sendo arrimo de familia, é obrigado a renunciar aos estudos na Escola
Politécnica por falta de recursos e obrigado a arrumar um empreguinho
publico de amanuense para se manter.’ Nas letras descarrega com sarcasmo
e humor toda sua niilista ironia contra a farsa do regime republicano,
eldorado da arrogéancia dos novos ricos. Cético quanto a qualquer mudanga
possivel nas Bruzundangas, sua obra literaria ¢ o campo perfeito para
o pouso de nossa maquina do tempo. A obra de ficgdo de Lima Barreto
impregna-se na realidade cotidiana e traga paralelos semelhantes a de
muitos outros brasileiros que vivem nestes tempos.

O ceticismo cronico também atinge a vida ¢ a obra de Euclides da
Cunha. Depois de ter acreditado nos ideais republicanos, depois de ter
lutado por eles e de ter vivido de perto o enorme fosso que separa o povo
dos governantes, a elite da massa, enfim a pretensa civilizacdo da pretensa
barbarie, Euclides desencanta-se com a Republica e com o poder politico
que se apossa dela. Desde a campanha contra o arraial de Canudos, ainda no
século passado, na qual tomou parte como cronista, Euclides deu-se conta
muito bem do tamanho do fosso existente, quase intransponivel, entre dois
meios culturais absolutamente distintos. Ao contrario de Lima Barreto,
um revoltado em permanente conflito com o meio em que vive, Euclides
permanece paralisado, contido em sua desesperanga; se revoltou-se, pelo
menos nao o demonstrou abertamente. A sua muda agonia ¢ mais profunda,
interior, e acompanha de perto a também agonizante trajetdria silenciosa
do mestico brasileiro, do sertanejo, do jagunco retratado nos Sertdes',
calejado pela sucessdo de tragédias e justamente por isto carregando
consigo uma forca interior inquebrantavel. Dai o perdurar demorado de
uma cultura fadada a extingao. A tristeza em Euclides mostra-se provocada
pelo dilaceramento definitivo em sua crenga na ordem e no progresso,

A vida de Lima Barreto foi biografada por Francisco de Assis Barbosa, em
A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Livraria José Olimpio Editora, 1952.

19 Euclides da Cunha, Os Sertoes. Edi¢des de Ouro, s/d.
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o falso positivismo republicano, enfim, na descrenga em relagao a chegada
da civilizagdo, da qual a Republica seria o seu instrumento cirurgico.

Euclides vive seu dilema interior insuperavel, e o pais encontra-se
num beco sem saida. Se os jagungos sdo loucos messidnicos, pelo menos
sdo auténticos, enquanto que a loucura da elite costeira é calcada na mais
pura mesquinhez egoista. Aqueles que deveriam representar a porgao
civilizada da Historia sdo justamente os que se mostram mais barbaros.
Que tragédia! Nao se trata mais somente de um problema politico ou
econdmico, a verdade ¢ que a nagdo inteira ¢ uma nagdo de loucos, de
Fernandos, de Conselheiros. Desde o beato Antonio até o presidente
Rodrigues Alves, todos sdo visionarios, farsantes, charlatdes ou contistas
do vigario pois vendem o invendavel, ou até o "imexivel" como fez um
outro magro Antonio. Pronto, foi dado o mote para mais um alerta de
Rosane.

— Esta vendo s, ndo te falei que esta geringonga nao funciona. Nos
nao voltamos no tempo coisissima nenhuma.

Gostaria de admitir o erro, mas estavamos em... Sim, apos 1904.
Reconhego a data porque vejo Oreste Ristori passeando pelas Bruzundangas
paulistas, e € sabido que ele somente aportou aqui em fevereiro de 1904."

— Oreste Ristori!!! Quem é esse sujeito?

Muito boa a pergunta dos meus colegas, ja que ele ndo ¢ um tipo dos
mais conhecidos, mas também nado chega a ser totalmente um incégnito,
pelo menos ndo no meio dos que se interessam pelo anarquismo ou pelas
lutas sociais na Bruzundanga. Ora, como em toda nagao, nesta Republica
também ha um intenso conflito social, muitas vezes mascarado por ainda
ndo ter explicito um componente politico civilizado: a tal da luta de classes
em sua forma moderna. Também, o operariado ainda ¢ muito reduzido, esta
apenas comecando a formar-se e Ristori ¢ um dos que mais contribuem
na propagacao dos movimentos sociais pelo Brasil afora, notadamente no
estado de Sao Paulo, o lugar privilegiado da agdo desta aristocracia tdo
difamada por Lima Barreto.

" Carlo Romani, Oreste Ristori. Uma aventura anarquista. Dissertagdo de
mestrado. Histéria. IFCH/UNICAMP, 1998.
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Mas depois falaremos de Ristori, por ora voltemos a Bruzundanga
onde, como em toda nagdo cuja economia ainda ndo se encontra
suficientemente capitalizada, as forgcas em luta na sociedade ainda ndo
haviam se clivaram completamente entre burguesia e proletariado.
O conflito existe, porém, ¢ violento ¢ ocorre do modo mais subterraneo
possivel ao ponto de poder ser reduzido pelo governo a termos menos
nobres como o messianismo, a loucura, o crime e a pura bandidagem.

Canudos é o exemplo mais classico e tragico dos conflitos desta
época. Talvez, apesar da morte de aproximadamente 25.000 pessoas, fosse
fadado ao esquecimento, ou a recuperagdo ingloria por parte de algum
historiador do futuro. Mas ndo, 14 esta presente Euclides como jornalista,
relatando o massacre que viu, ¢ que nao o deixou mais dormir direito. Nem
tanto pelas milhares de mortes, porque gente, isto 14 nas Bruzundangas tem
aos borbotdes, morrem uns nascem outros, mas porque Euclides perde,
neste confronto entre "culturas", a referéncia e a certeza anteriormente
carregada, da crenga cega na verdade e na justica. O que é certo e o que
¢ errado? Nossa civilizagdo se constitui num grande intestino, um gigantesco
aparelho digestivo, e o material por ela produzido sofre a influéncia e assimila
aquilo que ¢ digerido. Infelizmente o faz apenas modificando sua cor, textura e
cheiro, criando um novo produto. Encerra desta forma, Euclides, o seu diario:

"Canudos nao se rendeu. Exemplo tnico em toda a historia,
resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo
a palmo, na precisdo integral do termo, caiu no dia 5, ao
entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores, que todos
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e
uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil
soldados."'

— Mais um massacre. Esta Republica das Bruzundangas mais parece
a Republica dos Massacres.

Ougo calado o protesto de um companheiro 1a do fundo danave. Como
retrucar ante os fatos irrefutaveis. Se comecarmos a relatar os massacres

12 Euclides da Cunha, op. cit. p. 541.
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desde os ultimos Eldorado dos Carajas, Vigario Geral, Candelaria,
Carandiru, Hamuxi, Corumbiara, passando pelas chacinas didrias...
até os primeiros, ndo vai sobrar papel para continuar esta historia.
Melhor fazer como a maioria da populagdo, colocar a venda nos olhos
e vamos, ceguinhos, seguindo em frente.

Foineste pais que aportou, em fins de fevereiro de 1904, Oreste Ristori
vindo do Uruguai. [taliano de nascimento, Oreste vive at¢ meados de 1902 na
Italia. Filho de camponeses que migraram para a cidade, faz parte daquela
linhagem préxima dos rebeldes primitivos, os anarquistas do século
passado vistos sob a oOtica de Hobsbawm.! Desde sua adolescéncia
sempre esteve envolvido em pequenos atos de rebeldia, desacato
a autoridade, furtos e sabotagens. Por conta disto, sofreu a implacavel
per-seguicdo das forgas da ordem, sendo preso inumeras vezes. De sua
ficha criminal, construida entre 1892 e 1902, na Italia e na Franga, constam
nada menos que quinze processos € condenacdes, sendo que em trés
oca-sides foi enviado em regime de degredo para prisdes em ilhas ao largo
da peninsula, o chamado domicilio coatto. Neste meio de circulagdo de
gru-pos anarquistas, forja ao longo desses anos sua concepgao libertaria,
muito préxima do comunismo libertario difundido por Malatesta',
dosado com algumas pitadas do anarquismo individualista.'s

13 Sobre as analises do autor inglés acerca da atuagdo dos anarquistas, ver Eric
Hobsbawm, Revoluciondrios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; Bandidos. Rio de
Janeiro: Forense-Universitaria, 1976.

4O comunismo libertario idealizado por Malatesta, anarquista italiano,
a partir de 1890, ¢ difundida entre outros por Luigi Fabbri, prega uma sociedade
em que os meios de produgdo serdo comuns, sem controle do Estado, com
a producao dividida segundo a necessidade de cada individuo, regulada pela ideal
de maxima liberdade individual e respeito a liberdade alheia. Por isto mesmo néo
¢ uma doutrina fechada e permanece em constante mutacdo e aprimoramento
conforme o desenvolvimento da sociedade humana e a modificagdo da necessidade
entre os homens. Uma rapida inser¢do nos conceitos de Malatesta pode ser feita
através de Errico Malatesta. Textos escolhidos. Sele¢do e notas Grupo Anarquista
1°de Maio. Porto Alegre: L&PM Editores, 1894; Os grandes escritos anarquistas.
Introdugdo e sele¢do de George Woodcock. Porto Alegre: L&PM, 1981.

15 Os individualistas radicalizaram a concep¢do das liberdades individuais
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Quando chegou a Argentina em 1902, Ristori comegava a constituir-
se em uma expressiva lideranca do movimento e nessa passagem por
Buenos Aires e Montevidéu, lapidou definitivamente aquela que seria
a sua grande arma na missao de propagandista anarquico: a retorica. Nao
¢ atoa que Everardo Dias o considerou "o maior agitador ja surgido em terras
brasileiras".'® Mais tarde, quando Eduardo Maffei escreve seu romance
A Greve, inclui Oreste Ristori como personagem de sua obra de ficcdo
e o constrdi valorizando-lhe sobretudo as caracteristicas principais de seu
temperamento: a impulsividade e a capacidade oratdria, presentes nesta
passagem:

"Um grupo de embarcadicos, bebericando anisete, cantarolava:
'Bem unidos, fagamos. Nesta luta afinal...'

O advena, em estupenda voz de baixo, como se estivesse
num palco, de pernas abertas, firmemente apoiadas no solo,
completou o estribilho:

'De uma terra sem amos, A Internacional!’

Nos portos existem pontos de referéncia para marinheiros
e viajores e, naquele, o bar de Ramirez transformou-se no
astrolabio que determinava a situacdo dos cometas dos mares.
E o italiano era um cometa que tinha por destino a Argentina,
vindo de Empoli, na Italia, onde nascera.

— Chamo-me Oreste. Passei por Marselha e estou a caminho da
América do Sul. "Tutto il mondo é un solo paese..."."

ao ponto de crerem que a sociedade ideal se constituiria a partir do maximo
egocentrismo de cada individuo e que isto levaria a uma acomodacao natural das
necessidades de cada ser humano. O principal tedrico anarquista do individualismo
foi Max Stirner. Ver: L’Unique et as propriété et autres écrits. Lausanne:
Bibliothéque L’ Age D’Homme, 1972.

16 Everardo Dias. Historia das Lutas Sociais no Brasil. Sdo Paulo: Egladit,
1962. p. 246.

17 Eduardo Maffei. 4 Greve. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 17.
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Este ¢ Oreste Ristori e eu o reconhego pelo editorial do periddico La
Battaglia"™ que circula a nossa frente. O texto, intitulado L 'Tnquisizione
al Brasile', ¢ um veemente alerta contra os estrangeiros que por ventura
pensassem em emigrar para a Bruzundanga. Nele, Oreste denuncia que
"aqui quem reina ndo ¢ a Republica, mas oligarquia, plutocracia, lupocracia,
burocracia e pior. Governo ¢ composto de bandidos; as autoridades
inferiores, o quanto pior se pudesse encontrar nos ergastulos: toda uma
purulenta cloaca de alcoolizados, de maus elementos, criminosos, toda
a fina flor da malandragem e bandidagem mafiosa." E ndo somente o
governo seria o culpado pela calamitosa situacao, ja que o pais se constitui
a partir de "um esquema maravilhosamente organizado, no qual estdo
inseridos policiais, patrdes, agentes da emigragdo, consules, jornalistas,
juizes e governantes: esquema assassino e devastador, onde ha quem rouba,
quem pde no saco, quem prepara a emboscada e quem ataca." Portanto, ha
somente um alerta a fazer: "A todos que queiram abandonar o pais nativo
para ir em outro lugar a procura de pdo e trabalho, DIGAM QUE VAO AO
DIABO, DIGAM QUE SE SUICIDEM ANTES DE VIREM PARA CA."

Como se vé, o texto anarquista ¢ muito mais rude, tanto em sua
construcdo, quanto na linguagem utilizada, do que a ironia de Lima Barreto,
mas no frigir dos ovos identificamos o mesmo rancor — também pudera,
num pais destes... — o mesmo o6dio ante a armadilha em que estavam
encalacrados os mais humildes. Tanto em Oreste Ristori, como em Lima
Barreto e também em Euclides da Cunha, a dor que os atinge, talvez seja
ainda mais intensa, visto que estdo conscientes da realidade que os cerca.
A tomada de consciéncia ¢ muito dolorosa. Nestas horas sofre-se menos
quando somos vitimas da alienagdo. Ignorantes em relagdo as causas
da pentria, conformados com as castas na sociedade, os mais humildes
alienados poderiam aceitar mais passivamente as mazelas do destino e

18 Sobre o La Battaglia ver as teses de Luigi Biondi, La stampa anarchica
italiana in Brasile: 1904-1915. Tesi di laurea, Universita degli Studi di Roma “La
Sapienza”, 1994; e Isabelle Felici, Les italiens dans le mouvement anarchiste au
Brésil. Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1994

1 La Battaglia. Sdo Paulo, n. 2, 26/04/1904.
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assim, seja o que Deus quiser. Mas nenhum dos trés era 1a humilde, nem
muito crente, principalmente em relagao aos males provocados pela Igreja
nesta sociedade moribunda, tanto que o anticlericalismo ¢ uma das marcas
em comum desses homens.

Tampouco ¢ religioso Policarpo Quaresma que, com aquela
vidinha besta que levava, guarda escondidos em seu interior nobres
ideais. Policarpo vivera na década anterior, 1a pelos idos de 1893, 1894,
contemporaneo de agruras de Euclides, naquele periodo meio inquisitorial,
em que se transformou a Republica sob a tirania do marechal Floriano
de ferro. Policarpo, personagem central do romance de Lima Barreto®,
foi construido a imagem e semelhanga de seu autor. Funcionario de uma
reparticao publica, vivia da casa para o trabalho, do trabalho para a casa,
14 no distante bairro de Sdo Januario, aquele do bonde para otario, digo,
operario.?! No marasmo, sobrava-lhe todo o tempo do mundo para pensar
num mundo melhor, digamos numa Bruzundanga melhor. Como Euclides,
acreditou na Republica e em seus politicos. Como Euclides, engajou-se
na construcdo de uma civilizagdo brasileira em busca de sua identidade.
As avessas, diga-se de passagem, pois, se para Euclides a civilizagdo
europeizada do litoral ¢ quem deveria acabar com o atraso representado
pelos jagungos crentes do interior, para Policarpo era a civilizagdo do litoral
que deveria sucumbir novamente as suas origens, em busca da Iracema e
do Peri perdidos e finalmente reencontrar sua identidade tupi.

Policarpo Quaresma no decorrer de sua trajetoria acabou por
constituir-se na parddia perfeita de Euclides da Cunha. Com este
personagem, Lima Barreto desfere dois golpes de mestre: primeiro
ridicularizando ironicamente a Republica nos tempos de Floriano,
e segundo parodiando comicamente o austero e¢ incolume Euclides, sem
a ciéncia deste. Sigamos viagem.

20 Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Editora
Meérito, 1948.

21 O bonde de Sdo Janudrio. Wilson Batista/ Ataulfo Alves. RCAVictor, Rio de
Janeiro, 1940. (A pedido do DIP, a palavra otario na letra do samba, foi substituida
por operario)
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O engenheiro Euclides, republicano convicto, depois do golpe
desferido em suas convicgdes durante o acompanhamento mudo do
massacre de Canudos, retira-se murcho para sua cabana 14 na beira do
rio Pardo onde vai administrar a constru¢do de uma ponte. A Primeira
Republica ndo era propriamente a época mais adequada para uma critica
contundente ao Exército, o principal responsavel pela campanha contra
o arraial do Conselheiro. Nada melhor que realizar seu trabalhinho técnico
enquanto aguardava ventos melhores. Euclides ndo ¢ de se expor muito,
ndo cometeria o desatino que, veremos depois, veio a cometer Policarpo.
Neste recanto ermo do interior paulista, enquanto os operarios davam duro
na obra, durante cinco anos Euclides tece vagarosamente a construgdo
de outra obra que se tornou muito mais famosa do que o pontilhdo em
Sao José do Rio Pardo. Em 1902 abre caminho para a imortalidade com
a publicagdo de Os Sertoes. Mas na vida real seu autor ndo seria tdo
imortal assim. Fazendo parte de um restrito coro de vozes dissonantes do
falatdrio oficial, Euclides € vitima direta de seu engajamento politico e do
seu distanciamento familiar. Traido pela esposa, morre em 1909 travando
duelo com o rival amante no anseio de resguardar sua honra. Tragédia.
Como nos sertdes de Canudos, a vida épica finda em tragédia, triste saga
do povo da Bruzundanga.

Agora vejamos como vai 0 nosso zeloso ufanista Policarpo. Tudo
0 que o pais tem ¢ melhor que o estrangeiro. Nao devemos nada a outros
lugares. A terra é mais fértil, o clima mais agradavel, a populagdo mais
trabalhadora. Esta ¢ a crenga de Policarpo. "Por uma bela tarde de verao
resolveu dar um passeio pela chamada avenida Beira-mar que, como
todas as coisas nossas, ¢ a mais bela do mundo, assim como o Corcovado
¢ 0 mais alto monte da Terra."* Foi entdo que teve a brilhante idéia
de escrever uma peticdo enderecada a Camara onde solicitava o
restabelecimento da lingua tupi-guarani como o idioma oficial do pais.
E o defendia com argumentos consistentes do tipo, sendo a lingua mae da

22 Lima Barreto. “Os percalgos do budismo”. Marginalia, s/d. in Lima Barreto.
Crénicas Escolhidas. Folha de Sio Paulo. Editora Atica, 1995.
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terra, era a unica capaz de traduzir as belezas patrias, ou era a que melhor
se adaptava aos Orgaos cerebrais e vocais da populagdo nativa.

Policarpo defende sua proposicao do fundo do coragdo e assim nao
compreende o motivo de tanta chacota de que se torna vitima. Coitado,
aquela gozagdo que todos lhe faziam, desde seus colegas do trabalho, seus
amigos ¢ até a imprensa ndo era justa. Era s6 passar o Policarpo pela rua
e pronto, 14 vinha piada, 14 vai o sujeito do tupi-guarani. A sua ingénua
intengdo tinha sido das melhores, como o beato Conselheiro com a aquela
gente sofrida do sertdo que, pela primeira vez na vida, havia encontrado sua
dignidade em Canudos. O que se passou com Policarpo foi um verdadeiro
massacre, que ele teve de suportar mudo e resignado. Mandaram-no para
o Pinel. Passou um tempo pelo hospicio esperando que o esquecessem ¢
quando saiu de 14 resolveu mudar-se para um sitio no interior onde iria ter
uma vida tranqiiila. Tal qual Euclides, depois do massacre o sossego.

Enquanto isto, em Sao Paulo, Oreste circula por todo o interior do
Estado propagandeando o anarquismo. Neste tempo, o periodico que ele dirige
transformou-se no principal érgdo de defesa do nascente proletariado paulista.
Com uma tiragem entre cinco e oito mil exemplares, em suas paginas o La
Battaglia vem descrevendo implacavelmente as atrocidades cometidas contra os
operarios das fabricas e os colonos nas fazendas. O movimento social organiza-
se lentamente (em 1906, ocorre no interior do estado uma grande greve de
ferroviarios), e Oreste € um dos que mais dedicadamente empenha-se em sua
construcio, idealizando uma sociedade anarquica. E através de seus giros pelo
interior que Oreste, a medida que difunde o anarquismo, vai tomando ciéncia
da situagdo de pentiria em que vive o trabalhador agricola. Giros como o que
nos conta o pai de Tito Batini, quando "mesmo de Avanhandava, onde fomos no
ano de 1908, nossa residéncia era visitada por propagandistas que, disfarcados
de vendedores — lembro-me de Angelo Bandoni que trazia amostras de filtros
—aum tempo, traziam folhetos chegados da Franga, da Italia e da Espanha e os
de Sao Paulo e Rio de Janeiro, dirigidos pelos anarquistas Alessandro Cerchiai
ou Oreste Ristori".”

2 Tito Batini. Memdrias de um socialista congénito. Editora da UNICAMP:
Campinas, 1991, p. 56.
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E dessa forma que Oreste e seus companheiros dedicam-se
intensamente a campanha contra a imigracdo no pais. Este é, durante a
primeira década deste século, o grande mote de luta do grupo anarquico
paulista. E sofrem severas criticas dos mais nacionalistas. Que historia
¢ essa de vir para ca, esta terra abengoada que recebe de bracos abertos
gente do mundo inteiro, bagun¢ar nosso coreto. "No jornal La Battaglia
escreve aquele italiano casado com uma india paraguaia®, que branca
nenhuma o quis. Vive atacando os fazendeiros e escrevendo contra o
Brasil, para os imigrantes ndo virem trabalhar aqui. E cadé o governo que
nao vé essas coisas?"*

La em seu canto, Policarpo ¢ um destes que ndo pode compreender
que tanta grita fazem esses estrangeiros que sao os mais favorecidos pelo
governo. Quanto mais vai-se afundando no trabalho do sitio, mais se
desilude com a politica agricola do pais. Desenganado com tanta miséria
e de-solagdo no campo com tdo fértil terra, Policarpo custa a entender
tamanha pobreza em um pais onde tudo deveria ser fartura. Quando sua
afdhada Olga conversa com o fiel ajudante de Policarpo, o preto Felizardo,
este lhe mostra toda a sua sorte numa resignacdo enfadonha, "terra ndo
énossa... E frumiga?... Nos ndo tem ferramenta... isso ¢ bom para o italiano
ou alamao, que Governo da tudo... Governo nao gosta de nos...".?

Pelo visto o governo gosta somente de seus cupinchas. Oreste acaba
de receber uma carta apocrifa de um colono com medo de represalias, em
que este lhe conta a situag@o dos colonos nas fazendas do interior do estado.

"Nas proximidades de Araraquara, existe um daqueles tantos
ergastulos, chamado Fazenda S. Luiz, da qual ¢ digno

2 Mercedes Gomes a companheira de Ristori, era uruguaia nascida em
Montevidéu. Oreste e Mercedes se conheceram em 1903 durante a permanéncia
dele em Montevidéu. Vieram ja como companheiros para Sao Paulo em 1904 e
viveram juntos até 1936 quando Oreste foi deportado definitivamente do Brasil
pelo Governo de Getulio Vargas.

% Eduardo Maffei, op. cit. p.19.
26 Lima Barreto. O triste fim... op. cit. p. 156.
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proprietario aquela pérola de bandido que responde pelo nome
de José de Lacerda Abreu.

Nesta prisdo perpétua ocorrem freqiientemente cenas
assustadoras. Os pobres reclusos (¢ assim que precisamos
chamar os colonos porque ndo podem sair da fazenda, sob
pena de serem pegos a pauladas ou assassinados) trabalham
anos e anos, sem serem pagos. Quando perguntam pela sua
mercadoria se responde a eles com insultos e com chicotadas.
Um pobre sapateiro, tempos atras foi derrubado pelos capan-
gas, ¢ horrivelmente espancado por ordem do administrador
[...] Mas nao é tudo. As filhas bonitas dos colonos vem a
forca violentadas. Se contam muitas infimias e atrocidades.
Tudo o que acontecer o informarei regularmente. Longa vista."*’

Parece que as opinides sobre a imigragdo nao sao muito convergentes.
Se soubesse desse fato, provavelmente Felizardo matutaria assim.

— Uali, esses estrangeru pensam que tdo nas Oropa, so. Num
sabe ndo que aqui nas Bruzundanga ¢ assim, ou eles acham que
tem tanta mulatinha fia de escrava por obra do Ispitu Santo?

No Espirito Santo, Oreste ndo podia nem sequer ouvir falar. Ele
¢ um contumaz opositor da Igreja e ¢ gragas a ela que permanece quase um
ano preso, ¢ processado e quase expulso do pais, o que vem a lhe causar
uma profunda descrenga nos homens e na possibilidade de se alcangar
a anarquia. Explico melhor o caso.

Uma jovem de dez anos de idade chamada Idalina desaparece do
orfanato onde havia sido deixada pelo seu pai. Apds uma investigacdo
levada a cabo pelos anarquistas em Sdo Paulo, chega-se ao padre Faustino
Consoni, diretor do Orfanato Cristovao Colombo, como o responsével pela
morte da menina. Ao que tudo indica ela foi submetida a violéncia sexual
pelo padre e atormentada, ameagava fugir e botar a boca no trombone.
Oreste, junto com outros anticlericais, desvenda o crime passando a
instigar a opinido publica contra a Igreja. Reacao imediata das autoridades:

27 “A infamia das fazendas.” La Battaglia, n. 51, de 09/09/1905.
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segue-se um processo por difamacdo e calinia contra os anarquistas e
Oreste acaba sendo preso e ameagado de expulsdo do territério nacional.
As vitimas tornam-se rés nesta fantasiosa Republica. E o que Oreste
percebe no decorrer desse periodo? Que a populagdo por quem tanto
lutou, os colonos, os operarios, e todos os oprimidos, em sua maioria nao
mexeram uma palha em seu favor, continuando a freqiientar as igrejas e
comungando-se com os padres. Triste ilusdo. Desse jeito ndo ¢ possivel
fazer revolucdo nenhuma. O povo ndo passa de uma carneirada, um
rebanho conduzido ao matadouro em troca de pao e agua.

Em 1912, o processo termina com o arquivamento da denuncia.
Pouco antes disto, Oreste abandona a dire¢ao de La Battaglia. Tomado por
profunda desilusao retira-se da cena politica, ndo sem antes despedir-se
justificando seus motivos. "Os motivos que me levaram a esta espontanea
retirada do campo de luta, e em particular do jornalismo, sdo simples
e breves: eu ndo tenho mais nenhuma confianga na emancipagdo do
proletariado e na solug@o dos grandes problemas sociais que constituem um
especial objeto de estudo para poucos pensadores apaixonados € sinceros.
As ilusdes de um tempo acerca os bons resultados da propaganda e da
educacdo no meio das classes trabalhadoras desapareceram completamente
do meu animo. Nao lhe resta sendo que a amargura de um atroz desengano,
que a impressio fria e desoladora de uma tremenda realidade de coisas."*®

Com este atroz desengano, desde meados de 1912, Oreste some
do mapa, literalmente desaparece. Ninguém comenta mais sobre ele, ndo
existem referéncias sobre sua passagem, ndo hd um documento sequer
arespeito de sua existéncia. Parece que ele evapora no ar como num passe
de magica. Somente da o ar da graca em fevereiro de 1917, quando ¢
novamente processado por desvio de verba da firma Johnson e Cia., uma
expropriagdo para a causa anarquica. Apos uma grande desilusao, o retiro.
Trajetoria muito semelhante as de Policarpo e Euclides. Incrivel simetria
entre os trés personagens. Apds terem se empenhado de corpo e alma
em seus ideais, sofrem um duro revés e entdo vem a calmaria. Euclides

8 La Battaglia n. 335,31/12/1911, ¢/7, in Luigi Biondi, op. cit. p. 112.
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retorna a cena com seu brilhante livro. Que fariam de suas vidas Oreste
e Policarpo?

Em setembro de 1893, o Rio de Janeiro ¢ assediado pelos canhdes
dos navios chefiados por Custdédio de Melo, ancorados ao largo da baia da
Guanabara. E a Revolta da Armada. A ditadura florianista, cruel com suas
perseguigdes politicas, gera profundo mal-estar entre seus opositores. Foi
uma questdo de tempo a eclosdo do movimento que queria a deposi¢do do
governo. Policarpo, fiel ao marechal, atende prontamente ao chamado de
"defesa da Republica", enviando uma mensagem telegrafica: "Marechal
Floriano, Rio. Pego energia. Sigo ja-Quaresma"*

Reunindo em torno de si um significativo grupo de jovens militares
e outros nao tao jovens, que sempre se aproximam do poder seja com quem
ele estiver, Floriano Peixoto apds alguns meses de luta consegue conter a
sublevagdo e mantém-se no poder. Seus apaniguados sdo recompensados
com os mais variados cargos publicos, coisa comum na Bruzundanga,
e Policarpo, que nada queria, a ndo ser mostrar-se ético e coerente com
os ideais em que acreditava, também se v€ favorecido pelas nomeagdes.
O que se segue ante os olhos de Policarpo, que agora faz parte do poder
instituido, ¢ a realidade nua e crua do governo florianista. A violéncia
e o arbitrio com que sdo tratados os opositores do regime e a arrogancia
dos jovens arrivistas com que se cercou o governo, trouxe pela segunda
vez, e agora definitivamente, o descrédito em Policarpo sobre qualquer
possibilidade de mudanga baseada nos mais 6bvios ideais da justiga que
ele defende.

Inconformado, Policarpo, que ndo consegue calar-se ante as
injusti¢as, escreve ao presidente denunciando as cenas escabrosas que
havia presenciado durante a repressdo ao levante. Triste fim, novamente
a vitima transforma-se em ré nesta Bruzundanga katkaniana que vivemos e,
desta vez, sem o perddo, nosso personagem ¢ implacavelmente condenado
a morte. Como Euclides, morre traido pelos ideais em que se engajara,
sem ao menos tornar-se um imortal. Lima Barreto também levara muitos

2 Lima Barreto, O triste fim..., op. cit. p. 179.
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anos até ser retirado da marginalidade literaria em que faleceu e vir a ter
reconhecida a grandiosidade de sua obra.

E Oreste, por onde anda? Se Euclides e Policarpo foram ao campo
refrescar suas idéias, quanto ao anarquista ¢ bem provavel que tenha se
retirado do jornalismo militante para viver uma vida mais tranqiiila junto
de sua companheira Mercedes, ganhando seu pao, nas palavras de Tito
Batini*’, produzindo clichés em seu laboratério da Rua Aurora. Pode ser.
Prefiro crer que tenha se dedicado ao amor simples e sincero pela sua
companheira, nada muito épico para alguém com o seu passado, mas o que
melhor que o amor para superar a decep¢do com nossos ideais?

Nestes cinco anos de sumigo, Oreste reconquista for¢as ¢ confianga
para continuar a propaganda da anarquia. Os 20.432$800 réis expropriados
da companhia quimica’!, fazem-lhe acender novamente o desejo pela
revolugdo social. Em nossa viagem, chegamos a 1917, época de grandes
convulsdes sociais no mundo inteiro e Oreste com o dinheiro no bolso
retorna para a Argentina onde tenta empreender a realizagdo de um antigo
sonho seu, a publicagdo de um grande diario anarquista. Quase chega ao
seu objetivo, sempre um quase atrapalhando nossas vidas. Depois de todo o
dissabor causado pelo processo movido contra ele pelo clero, Oreste volta
suas farpas contra a Igreja. Em Buenos Aires reencontra companheiros e
rapidamente consegue organizar uma publica¢dao semanal, o anticlericalista
El Burro, em formato tabldide, ricamente ilustrado e impresso em quatro
cores. Um jornal operario de extrema sofisticagdo. Vamos deixar Juana
Rouco Buela nos contar esta historia.

"Também este ano, apareceu uma revista humoristica chamada
'El Burro' que a tirou e dirigia Montemayor, ou seja o compa-
nheiro Ristori; era uma revista anticlerical, bem apresentada e
com um material de leitura muito interessante; sua ilustracao era
de um valor superior, que pertencia aos melhores desenhistas

39 Tito Batini, op. cit., p. 119.

31 Conforme a ficha criminal constante do prontuario de Oreste Ristori, pasta
364, no DOPS/SP, sob custodia do Arquivo do Estado/ SP.
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daquela época. Foi tanta a aprovagao do publico, que em muito
pouco tempo chegou a fantastica tiragem de 400.000 exempla-
res, € seu material humoristico se comentava em todas as classes
sociais. Durou bastante tempo, até que a policia, instigada pela
curia, que se sentia ofendida, fechou a grafica onde se imprimia.
Detiveram Ristori e lhe aplicaram a Ley de Residéncia®, pois
era italiano. Porém sucedeu algo inesperado para todos; ao sair
o barco do porto de Montevidéu, em diregao a Italia, Ristori se
atirou na agua, pois era bom nadador, porém com tanta ma sorte
que se quebrou uma perna. Nao tiveram as autoridades mariti-
mas outro remédio que deixa-lo e admiti-lo no Uruguai. Esteve
bastante tempo internado no hospital, e nunca ficou totalmente
bom da perna, tendo sempre a seu lado como uma boa enfermei-
ra a sua querida companheira Mercedes."*

Quatrocentos mil exemplares nos parecem muita coisa para uma
publicagdo desta época, talvez um niimero mais modesto, em torno de
quarenta mil, mesmo assim bastante significativo para um periddico
operario. A memoria falha, as vezes ndo diz exatamente os fatos que
correspondem a realidade, mas sim aqueles que gostariamos que
correspondessem. Aquilo que Portelli fala a respeito das ucronias, "todos
estes relatos ndo se referem a forma pela qual a histdria se desenrolou, mas
como ela poderia ter ocorrido. Seu campo nado incide na realidade, mas
na possibilidade. Compreendemos melhor os fatos se os conectamos com

a grande forma literaria do inconformismo com a realidade: ucronia".**

32 A Ley de Residéncia era uma lei de excegdo datada de 1902 e dava ao governo
argentino plenos poderes para expulsar do pais cidadaos estrangeiros que fossem
julgados “indesejaveis”. Sobre ela ver Juan Soriano, Trabajadores, anarquismo y
Estado represor: de la Ley de Residéncia a la Ley de Defensa Social (1902-1910).
Cadernos Conflitos y Procesos. Buenos Aires. Centro Editor de América Latina,
1988.

3% Juana Buela. Historia de un ideal vivido por uma mulher. Buenos Aires:
Editorial Reconstruir, 1964. p. 52.

3% Alessandro Portelli. Sonhos ucronicos memorias e possiveis mundos dos

trabalhadores, in “Revista Projeto Historia, Historia e Cultura”. PUC/Sao Paulo
— Educ, 1993. p. 50.
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Que Oreste Ristori fratura as duas pernas ¢ fato. Que Oreste também
realiza uma herdica fuga saltando do navio que o deportava nas a-guas
geladas de julho do Rio da Prata, também. Mas isso ocorre em 1903 ¢ ele
nao as fraturou naquela ocasido.*> Agora, Oreste foi novamente deportado
de Buenos Aires em 31 de julho de 1919, no episddio relatado por Juana
Rouco como desdobramento dos acontecimentos ocorridos durante
a Semana Tragica de janeiro, quando o governo reprime violenta convulsao
social com mais violéncia ainda. Fala-se em até mil mortos. Como se
vé, massacres ndo sdo privilégios desta Bruzundanga aqui. E certo que
em outubro desse ano ja estd em Montevidéu a frente do semanario
El Burro, agora em segunda edi¢do. Portanto, em dois meses nao teria tido
tempo suficiente para se recuperar de um acidente daquela envergadura,
além do mais, sendo um personagem publico como €, este incidente teria
repercussdo na imprensa operaria, fato que ndo foi noticiado. E mais
provavel que Oreste tenha sofrido algum acidente mais inglorio depois de
1922, quando desaparecem as suas pegadas no Uruguai.

Oreste, eximio orador dominava a arte da narrativa. Com seu violdao
e um bom copo de vinho, alegrava as noitadas de seus amigos paulistanos
nos anos 30. Para Z¢lia Gattai, ele conta uma historia semelhante aquela
descrita por Juana Buela, ainda mais aventurosa. E Zélia quem nos da sua
versao dos fatos.

"No6s gostavamos de ouvir de sua boca episodios das aventuras
rocambolescas, por ele vividas. Para mim muito melhores, mais
saborosas do que as de Robinson Crusoé. A melhor de suas
historias, a minha preferida, era a de sua fuga do navio quando
o recambiavam para a Italia, para o degredo, em anos distantes.
No meio da noite, burlando a vigilancia de seus carcereiros,
subiu do pordo, deslizando pelo tombadilho. Nao havia luar,
coisa boa, assim nao seria visto; coisa ruim, dificil orientar-se na

35 “A herobica evasio de Ristori”. Carta do companheiro Basterra, Montevidéu,
11/07/1903, in La ProtestaHumana, de Buenos Aires, 18/07/1903. Também
conforme carta reservada de 12/07/1903 de Buenos Aires, enviada ao Ministério
do interior em Roma. Dossié Oreste Ristori, busta 4342, no Casellario Politico
Centrale, CPC. Archivio Centrale dello Stato, ACS, Roma.
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escuriddo. Conseguiu, a custo, divisar ao longe sombra ligeira-
mente mais escura do que as negras aguas daquele mar imenso.
Provavelmente, seria terra... Certamente uma ilha perdida em
meio ao oceano. A distancia que o separava da sombra escura era
grande, mas ele ndo podia de jeito nenhum vacilar. Aquele ndo
era o momento para indecisdes nem medo. 'Mil vezes morrer
em liberdade do que apodrecer num carcere!' Antes que surgisse
alguém, que fosse surpreendido, atirou-se ao mar; ndo vira,
ndo pudera prever que mais abaixo, suspensos ao navio, havia
barcos salva-vidas. O choque violento fraturou-lhe as pernas,
dor horrivel! A ansia de liberdade, no entanto era mais forte do
que a dor, superou o sofrimento, ajudou-o a nadar durante toda a
noite. Pela manha foi encontrado sem sentidos, numa praia semi
deserta, por um nativo que o transportou para a sua choupana.
Desse homem, um pescador, recebeu cuidado e abrigo.

Nessa ilha viveu longo tempo. Conseguira salvar-se mais uma
vez, seguiria adiante, agora com as pernas irremediavelmente

arqueadas, apoiando-se num bordao".*¢

Talvez tenha ocorrido realmente desta forma, pouco provavel, mas
0 romance ¢ as memorias nao t€m a obrigacao de registrarem a verdade
fidedigna dos fatos. Sao espécies de ucronias. Os fatos sdo que Oreste
realmente praticou fugas espetaculares ao longo de toda a sua vida,
porque entdo nao lhe dar esta chance de transformar uma tragédia pessoal
num ato herdico? Afinal somos seres humanos e como humanos sobrevi-
vemos alimentado-nos de sonhos. Oreste constrdi sua vida em torno de um
ideal sonhado e mesmo quando mais se distancia desse sonho, a seu modo
continua a persegui-lo. Se a revolugdo torna-se impossivel ndo sera por
isso que a deixaremos de perseguir. A imagem do revolucionario temivel
enraizou-se entre seus contemporaneos ¢ mesmo quando deixou de sé-lo,
ela permaneceu. Como nesta cena coOmica presenciada por Tito Batini.

"No apice das festas da vitoria de 1930, em que os tenentes de
22 e de 24 que acompanharam Getulio supdem ter influéncia

36 Z¢élia Gattai, Anarquistas gracas a Deus. Rio de Janeiro: Record, 1996,
p. 207.
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nos rumos da Nagdo, vem a Sdo Paulo o entdo capitdo Jodao
Alberto acompanhado de Oswaldo Aranha e comparecem ao
Teatro Colombo do Largo da Concordia, no bairro operario
do Bras, vindo falar ao povo sobre os objetivos da Revolugao.
Encontra-se na platéia o anarquista Oreste Ristori, ouvindo aten-
tamente os oradores da noite. O ultimo programado acaba de
falar. Ristori levanta-se e se dirige ao palco observado pelos que
o ocupam. Apoiado em sua inseparavel bengala. [...] Com uma
das maos se apoia na bengala, enquanto na outra prende entre os
dedos seu indefectivel chapéu coco. Ora, este sendo inteiramente
negro e possuindo formato arredondado, os ocupantes do palco
imaginam que pretende lancar ali uma bomba de dinamite...
E apavorados, fogem para os fundos, quando levantando os
bragos, Ristori pede... 'posso falar?' Refeita a calma, sobe ele
ao palco e entre as gargalhadas da platéia inicia seu discurso."*’

Se a historia de Euclides conclui-se em tragédia, como o livro que
o imortalizou, e a de Policarpo finda carnavalizada pelo seu autor como
retrato fiel da tragicomédia brasileira, a historia de Oreste, a0 mesmo tempo
autor e personagem, mitifica-se em torno de um sonho impossivel, a utopia
de um mundo melhor. E como toda utopia, cumpre sua funcgdo bésica de
mover a humanidade em diregdo a realizagao dos sonhos desejados. Oreste
finalizou a trajetoria da sua e de tantas outras vidas sonhan do a revolucao
que nao foi possivel. Morreu tragicamente fuzilado pelos nazistas nas
cercanias de Florenga, em dezembro de 1943%® cantando, reza a lenda,

"Bem unidos, fagamos,
Nesta kita aftzinal...

De uma terra sem amos,
A Internacional!"

E hora de retornarmos a época de onde viemos. A maquina do tempo
trabalha com uma temporalidade determinada e se ultrapassarmos seu
potencial de uso, corremos o risco de ficarmos presos para sempre num

37 Tito Batini, op. cit., p.164-164.
38 Umanita Nuova, Mildo, 30/05/1948.
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lapso de tempo. Somos obrigados a dar uma parada no presente, em 1999,
para reabastecimento. Apesar de todo o aparato cientifico e tecnologico,
as maquinas necessitam de alimento. O combustivel ¢ feito de sonhos,
alimento da alma. E assim prosseguimos viagem, agora de regresso ao
futuro, porque me perdoe Fukuyama, mas a Historia nao tem fim.

"O século 21 nao vai ser facil. A partir destes tltimos anos do
milénio, nés que nao perdemos a fé na solidariedade, lancamos
esta mensagem de socialismo com liberdade, que vem de uma
experiéncia muito amarga e muito longa, porém, que da frutos de
serenidade interior e de esperanga, a esperanca que se necessita
para enfrentar os desafios que se aproximam."

Luce Fabbri*®

% Luce FABBRI, Uma utopia para o século XXI. “Caderno espago feminino.”
V. 3, n. 1/2, jan./dez 1996. UF/Uberlandia. Luce Fabbri, 88 anos, ¢ filha de Luigi
Fabbri, principal difusor das idéias de Malatesta. Viveu desde 1929 no Uruguai,
foi professora do Dep. de Letras da Universidad de la Reptblica e constituiu-se
numa das principais expoentes do pensamento libertario na segunda metade deste
século. Faleceu em 2000, aos 92 anos de idade.



A HISTORIA EM XEQUE:
MICHEL FOUCAULT E HAYDEN WHITE

Fabio Henrigue Lopes

Muitos filosofos, literatos e historiadores preocupam-se com
a Historia, com sua finalidade (se é que existe apenas uma), seus métodos,
seu contetido, sua forma e com os conceitos utilizados. Paul Veyne, Michel
Foucault, Roger Chartier, Jacques Le Goff, Hayden White, Keith Jenkins,
Georg Iggers, Patrick Joyce, Dominick LaCapra (...) posso prolongar
e muito essa lista, mas penso ja ser o suficiente para mostrar que varios
intelectuais, em varios paises, permitem, com suas perturbadoras
indagacdes, que a historia continue viva e instigante.

Através desse artigo, procuro responder a um problema central:
como definir o que ¢ a Histdria a partir das indagagdes e analises tecidas e
apresentadas por dois intelectuais que vém, nas ultimas décadas, provocando
muitos historiadores com suas propostas e desafios: refiro-me a Michel
Foucault e Hayden White. Mostro a fertilidade de algumas contribuigdes,
bem como a pertinéncia de questdes encontradas e selecionadas em seus
trabalhos, tais como as defini¢des de passado, a desnaturalizacdo de objetos
histdricos, a proposta de se trabalhar com o discurso e a preocupagao com
a narrativa. Como seria de se esperar, pretendo apresentar elementos para
um debate e ndo esgotar nenhuma discussao.

Para apresentar os abalos provocados por Foucault, apresento sua
analise arqueo-genealdgica e, em seguida, procuro esbogar a proposta de
uma historia das subjetividades, da instauracdo ¢ desenvolvimento das
relagdes consigo — para a reflexdo, conhecimento, exame e decifragdo de
si por si mesmo.
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Na obra de Hayden White, Tropicos do Discurso: ensaios sobre
a critica da cultura (1994), busco suas criticas sobre o possivel carater
cientifico da Historia. Para atingir esse objetivo, destaco trés momentos
de sua criag¢do: a construgdo do passado, as interpretagdes e os fatos na
Historia e os tipos de historias possiveis.

1) A pluralizacao da Historia: Michel Foucault.

Trés sdo os campos de problematizacio em Foucault: saber
(a arqueologia do saber), poder (a genealogia do poder) e subjetividade
(genealogia da ética). Durante esses trés momentos, a historia nao passou
despercebida, mas foi pensada, analisada e criticada. Por isso, talvez,
o intelectual francés conseguiu despertar entre os historiadores amores e
odios, fortes adesdes e infinitas contestacdes (O'Brien, 1992:34). Um outro
motivo desse constante frenesi foi observado por Marcio Goldman (1998:
83) ao afirmar que "temas perturbadores, perspectivas originais, polémicas
acesas, ruptura com posi¢des tradicionais bem estabelecidas..., tudo isso
sempre foi a marca registrada de seu trabalho." Através de suas obras,
Foucault tentou romper com as convengdes da Historia e extrapolar seus
limites. Outra pista para podermos compreender a razao desse desconforto
causado pelo pensador francés nos historiadores ¢ apresentada por O'Brien
(idem: 34) ao ressaltar que o pensador francés incorpora em sua escrita
da historia cultural uma critica fundamental da andlise marxista e dos
Annales, bem como da propria historia social. Questiona um tipo de historia
fundamentada em preocupagdes de natureza soécio-econOmica. Alerta
para o perigo de se reduzir a histéria a um produto das transformacdes
econdmicas e sociais.

Nao seriam esses alguns dos alicerces de muitos historiadores,
inclusive brasileiros? Sem o dominio estrutural do paradigma dos Annales
e a certeza analitica de classe e, com o avango da historia social que nos
levou ao limiar de uma nova historia da cultura, na qual a sociedade tal vez
nao seja primordial e a cultura talvez ndo seja derivativa, O'Brien destaca
a recorrente pratica entre os historiadores de experimentar novas teorias €
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novos métodos, novos objetos que pouco devem as disciplinas da ciéncia
social. Foucault, inclusive, questionou o proprio principio implicito em
toda a histéria social: o de que a propria sociedade constitui a realidade
a ser estudada.! Como fica explicito, o desconforto pode ser explicado
por varios caminhos.

Analise arqueo-genealdgica

Foucault, ao propor um tipo de estudo que se esforcaria em
encontrar a partir de que condi¢des foram possiveis conhecimentos e
teorias, redireciona nosso olhar para as possibilidades e condigdes de
existéncia de certos discursos: o que possibilitou o aparecimento historico
de tal discurso? O que possibilitou o surgimento de um tema (o suicidio,
utilizando aqui, como exemplo, meu objeto de pesquisa) em um discurso?
Quais as regras que tornaram possivel o aparecimento de certos conceitos
em discursos (sobre o suicidio)?

Esse trabalho arqueologico, essa arqueologia do saber, apresenta-se
com uma tarefa muito precisa. Nas palavras de José Ternes (1995:47):

"Trata-se de interrogar o solo a partir do qual determinadas
coisas podem ser ditas, certos discursos podem aflorar e outros
ndo... Trata-se de verificar que tipo de questdes, de conceitos,
de saberes perdem sentido, e que maneiras de pensar tomam seu
lugar."

E ainda, segundo Hayden White (1994:262-264), esses campos
epistémicos trazem em si uma certa potencialidade para apreender corpos
particulares de dados e para constitui-los em possiveis objetos de estudo.

Em vez de consciéncia e continuidades, Foucault revida — como
destaca O'Brien (1992:35-36) — com descontinuidades, grupos de nogdes,
séries, discursos. Nao tomou como ponto de partida uma teoria, um sujeito

' A respeito dessa posigdo ver Roger Chartier. A historia cultural — entre
praticas e representagoes. Lisboa: Difel, p. 79-80.
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ou o proprio objeto. Agora, somos desafiados com a proposta de uma
historia-problema, como ja apontara a Escola dos Annales.

Segundo a proposta de uma analise arqueo-genealdgica, o que seria
importante destacar no passado dependeria da constru¢ao da trama. Foucault
defende uma historia-problema, ou seja, um trabalho de pesquisa historica
que serve para iluminar e responder a uma problematizagdo colocada pelo
historiador e que desenha no percurso aberto o proprio objeto investigado
(cf. Rago, 1995:70). Néao se trata de uma historia total, ndo se buscam
as leis responsaveis pela coesdo de todos os fendmenos de um periodo,
ao contrario mobiliza-se o espago da dispersdo. Sua critica é direcionada
a uma historia que, na dispersao dos fatos e documentos, quer encontrar
"vestigios" que permitem tragar uma linha continua, uma direcdo unica,
que expliquem, de modo uniforme e homogéneo, as multiplicidades e as
transformagdes. Trata-se sempre, nestes casos, de historias "evolutivas"
ou "progressivas" (cf. Muchail, 1984:191). Nao mais todos os fendmenos
reunidos ao redor de um unico centro. Foucault rejeita a totalidade em
favor da dispersao.

Nao sendo mais totais ou globais, o que seriam entdo as historias
escritas por Foucault? Ele mesmo as chama de historias gerais, entendidas
como descri¢do dos fatos na sua singularidade de acontecimentos, nas
suas correlagdes, nas suas transformagdes, nos seus desaparecimentos; sdo
historias que, no lugar de uma teleologia da continuidade e do progresso,
buscam antes "detectar a incidéncia das interrupg¢des” (Muchail, 1984:
192).

Foucault também alargou ainda mais nosso horizonte ao nos provocar
com a tarefa da desconstrugdo: dar conta da constitui¢do dos saberes, dos
discursos ¢ dos dominios de objeto sem ter que se referir a um sujeito. Em
suas palavras (Foucault, 1979:07):

"E preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do proprio
sujeito, isto ¢, chegar a uma analise que possa dar conta da
constitui¢do do sujeito na trama historica."

O historiador vé-se diante de um instigante trabalho que parte do
principio de que seus objetos — e inclusive o proprio individuo — sdo
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producdes de poder e saber. Decreta, assim, o fim do sujeito universal.
De acordo com Goldman (1998:86-87), é o imperialismo do sujeito
que deve ser posto abaixo. Para fazé-lo, nada melhor do que inverter,
convertendo esse sujeito pseudofundador em um objeto cuja constituicao
historica pode e deve ser investigada.

Ao poder, que ¢ sempre relacional, ¢ atribuido um papel central nas
analises arqueo-genealdgicas. Como instrumento de andlise, ¢ capaz de
explicar a producdo e a constitui¢do dos saberes; a eleicdo e escolha de
objetos considerados passiveis de conhecimento e saber; a escolha politica
de certos sujeitos para o saber e a eleicdo de algumas instituicdes para a
produgdo e divulgagdo de saberes especificos. Em vez de uma perpétua
singularizagdo, Foucault nos alerta para a mecanica de poder que se expande
por toda a sociedade intervindo materialmente, atingindo a realidade mais
concreta dos individuos — o seu corpo.?

Outras implicagdes envolvem a andlise arqueo-genealdgica.
A verdade passa a ser entendida como uma configuracao historica, sendo
examinada pelo seu modo de produgdo. Segundo Roberto Machado
(1981:184), a arqueologia aceita a verdade como uma configuragdo
histérica e examina seu modo de produgdo unicamente a partir das normas
internas dos saberes de determinada época. A esse respeito, Muchail
(1984:195) assevera que Foucault, ao ocupar-se da questao da verdade,
ndo busca uma esséncia a ser descoberta, mas descreve e analisa os modos
como a "verdade" vem sendo historicamente produzida. Por outro lado,
€ a0 mesmo tempo, ocupa-se, enquanto filésofo, da questdo da verdade
encarada segundo modos histdricos de producao e ocupa-se também com
o vinculo circular que ela mantém com os modos de exercicio do poder.

Uma vez que, em toda sociedade, a producao do discurso ¢ ao mesmo
tempo controlada e redistribuida por certo nimero de procedimentos

2 Segundo Roberto Machado (1981), uma das principais preocupagdes de
Foucault ¢ justamente procurar dar conta deste nivel molecular de exercicio do
poder sem partir do centro para a periferia, do macro par o micro. Os poderes
ndo estdo localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcionam
como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém escapa,
a que ndo existe exterior possivel, p. 190-191.



300 A Historia em Xeque: Michel Foucault...

que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, além de dominar
seu acontecimento aleatdrio, Foucault destaca entre os procedimentos
de exclusdao do discurso em uma sociedade a "vontade de verdade", ou
seja, a questao de saber qual foi, qual é constantemente, através de nossos
discursos, essa vontade de verdade.

Para ele ha, sem davida, uma vontade de verdade no século XIX,
que ndo coincide nem pelas formas que pde em jogo, nem pelos dominios
de objetos aos quais se dirige, nem pelas técnicas sobre as quais se apoia,
com a vontade de saber que caracteriza a cultura classica. Além do mais,
a vontade de saber, essa que se impde a nés ha bastante tempo, ¢ tal que
a verdade que ela quer ndo pode deixar de mascara-la. Como exemplo
desses mecanismos, Foucault utiliza o caso de Mendel, que dizia a verdade
mas nao estava "no verdadeiro" do discurso biologico de sua época. Conclui
ser sempre possivel dizer o verdadeiro no espaco de uma exterioridade
selvagem; mas ndao nos encontramos no verdadeiro, sendo obedecendo as
regras de uma "policia" discursiva que devemos reativar em cada um de
nossos discursos.

O historiador passa a trabalhar o discurso como pratica instituinte,
criadora de acontecimentos, imagens e referenciais de comportamento.
Instigado por essa perspectiva e por esse novo olhar, pretendo em meu
trabalho atual responder como o suicidio era problematizado no século
XIX, tentando perceber como e quando emergiu na forma de objeto e tema,
discurso e preocupac¢io, no Brasil.}

Para questionar uma leitura que transformou o suicidio em um
ob-jeto originario do universo do mental, aceito o desafio de Foucault
(1972:13) de trabalhar o documento como monumento, ou seja:

"(...) trabalha-lo no interior e elabora-lo: organiza-lo, recorta-lo,
distribui-lo, ordena-lo, reparti-lo em niveis, estabelecer séries,
distinguir o que ¢ pertinente do que ndo ¢, delimitar elementos,
definir unidades, descrever relagdes."

3 Desenvolvo atualmente a pesquisa para elaboragdo de minha tese de doutorado
em Historia, intitulada Em busca de dominio: discurso médico e literdrio sobre o
suicidio. Conto, para tal, com o apoio do CNPq.
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O objeto historico ¢ entendido como efeito de construgdes
discursivas. Ndo ¢ mais preocupagdo do historiador tentar revelar ou
explicar o real, mas sim descontrui-lo enquanto discurso(s); desconstruir e
revelar as imbricadas teias de constitui¢do e naturalizacdo.*

Em meu trabalho, ndo busco as formas de manifestacao do suicidio ao
longo da historia. Nao parto do objeto ou do sujeito plenamente constituido
para ver como tinha se manifestado em diferentes formagdes sociais.
Para isso, penso que meu objeto e as fontes selecionadas por mim sdo
construcdes. Ao invés de trabalhar os indicios historicos com a convicg¢ao
de que esses me levariam a reconstrugdo do acontecimento, tomo-0s como
construgdes discursivas. A fonte histérica é também um acontecimento
discursivo. Concordando com Eleonora Costa (1994), ndo devemos mais
nos deter em uma suposta verdade documental.

A historia das subjetividades

Apos libertar o sujeito das entidades construidas e de questionar
a naturaliza¢ao do sujeito universal, demonstrando que ele ndo ¢ natural,
mas histérico, Foucault redireciona nosso olhar para sua produgdo.
De acordo com Goldman (1998: 97), o pensador francés "amputa de suas
analises o sujeito transhistorico, substituindo-o pelo estudo das formas de
subjetivacdo ligadas a ética".

Segundo o intrigante pensador francés (1989), estamos diante
das relagcdes de si para consigo, relagdo essa que ndo é simplesmente
"consciéncia de si", mas constituicdo de si enquanto "sujeito moral", na
qual o individuo circunscreve a parte dele mesmo que constitui o objeto
dessa pratica moral, define sua posi¢ao em relagdo ao preceito que respeita,
estabelece para si um certo modo de ser que valera como realizacdo

4 Convém ressaltar que o discurso ndo é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominagao, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do
qual nos queremos apoderar. Para maiores esclarecimentos, ver: Michel Foucault.
A ordem do discurso. 3a. ed., Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. Sdo Paulo:
Edigdes Loyola, 1996, p. 08-20.
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moral dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-se,
controla-se, pde-se a prova, aperfeicoa-se, transforma-se.

Com a histéria das subjetividades, podemos trabalhar com
ainstaurago e o desenvolvimento das relagdes para consigo, para a reflexao
sobre si, para o conhecimento, exame e decifragdo de si por si mesmo.’ As
obras literarias que tematizam ou narram a idéia de suicidio podem ser
utilizadas para analisar as formas de relagdo para consigo (e as praticas de
si que lhes sao associadas). Por outro lado, se o discurso médico conseguiu
construir um estereétipo para o suicida (associado ao louco, por exemplo),
nao devemos pensar que todos os individuos que tentaram o suicidio se
identificaram com esse estereotipo. Nao negligenciemos a experiéncia dos
préprios individuos. Se hd no individuo uma dimensao que incorpora as
referéncias culturais, ha também outra que contesta.

Estou, de uma forma geral, preocupado com as formas através das
quais o suicida foi estabelecido, em diferentes contextos institucionais,
como objeto de conhecimento possivel, desejavel ou até mesmo
indispensavel. Assim sendo, pergunto: como a experiéncia e o saber que se
pode fazer de si mesmo ¢ o saber que deles formamos foram organizados
através de alguns esquemas? Utilizando o argumento do proprio Foucault
(1997:109): o fio condutor que parece ser o mais util é constituido por
aquilo que poderia chamar-se "técnicas de si", isto ¢, os procedimentos,
que, sem duvida, existem em toda civilizagdo, pressupostos ou prescritos
aos individuos para fixar sua identidade, manté-la ou transforma-la em
funcdo de determinados fins, e isso gragas a relagdes de dominio de si
sobre si ou de conhecimento de si por si.

Ao atentar para a cultura de si, na qual foram intensificadas
e valorizadas as relagdes de si para consigo, ndo devemos pensar que iSso
seria uma sinecura. Existem os cuidados com o corpo, os regimes de saude,
os exercicios fisicos sem excesso, a satisfacdo, tio medida quanto possivel,

5 Segundo Foucault, essa proposta de historia pode ser chamada de uma historia
da “ética” e da “ascética”, entendida como historia das formas da subjetivagdo
moral e das praticas de si destinadas a assegura-la. Ver Michel Foucault (1989),
op. cit.,p. 29.
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das necessidades. Existem as meditac¢des, as leituras. Existem também as
conversas com um confidente, com amigos, com um guia ou diretor. Em
torno dos cuidados consigo, toda uma atividade de palavra e escrita se
desenvolveu, na qual se ligam o trabalho de si para consigo e a comunicacao
com outrem. A atividade consagrada a si mesmo nao constitui um exercicio
da solidao, mas sim uma verdadeira pratica social (Foucault, 1985:57).

Finalmente, um outro ponto que convém ressaltar no que diz respeito
a uma historia das subjetividades é que o cuidado de si estd em correlacdo
estreita com o pensamento ¢ a pratica médicas. Na cultura de si, o aumento
do cuidado médico foi claramente traduzido por uma certa forma, ao
mesmo tempo particular e intensa, de atencdo com o corpo. Pelo fato de
as perturbacdes poderem circular entre corpo ¢ alma seria preciso corrigir
a alma se se quer que o corpo nao prevaleca sobre ela, e retificar o corpo se
se quer que a alma mantenha o completo dominio sobre si proprio. E a esse
ponto de contato, enquanto ponto de fraqueza do individuo, que se dirige
a atencdo que se concede aos males, mal-estares e sofrimentos fisicos.

O lugar ocupado pelo cuidado do corpo nessas praticas de si, como
também o estilo dessa preocupagdo pode ser demonstrado pelo medo
do excesso, pela economia do regime, pela escuta dos distirbios, pela
consideragdo de todos os elementos (estagdo, clima, alimentacdo, modo
de vida) que podem perturbar o corpo e, através dele, a alma. A partir
dessa aproximacao entre medicina e moral, o convite ¢ feito para que se
reconheca como doente ou ameacado pela doenca, como individuo que
sofre de certos males e que deve ser curado, seja por si mesmo, ou por
alguém que para isso tem competéncia.®

6 Varios historiadores comegaram a historicizar o corpo e as praticas corporais.
No Brasil a historiadora Denise B. de Sant”Anna em seus trabalhos nio procura
buscar “o corpo” mas sim as praticas, as experiéncias, as relagdes que visam
fortalecé-lo ou enfraquecé-lo em cada circunstancia: no lazer, no trabalho, na vida
publica, nas institui¢des privadas... Ver a este respeito, “O corpo entre Antigas
referéncias e novos desafios” In: Cadernos de Subjetividade, SP, 5(2): 275-284,
dezembro de 1997; “Corpo ¢ Historia” In: Cadernos de Subjetividade, Sdo Paulo,
4: 243-266, 1996; La recherche de la beauté. Paris: Universidade de Paris VII
(Tese de doutorado).



304 A Historia em Xeque: Michel Foucault...

Essa perspectiva de trabalho permite explorar o conflito entre um
discurso normativo que estuda o suicidio para doma-lo, adestra-lo e para
curar o suicida — o discurso médico, e um outro que nao ¢, necessariamente,
normativo, que nao se inscreve exclusivamente nesse campo: um discurso
que traz dimensdes da subjetividade, multifacetando o suicida, como
o literario.

Muitos trabalhos inspiram-se nessa perspectiva de analise, ou pelo
menos, aproximam-se do que poderiam chamar de perspectiva foucaultiana.
Varios temas como loucura, homossexualidade, adolescéncia, prisao,
sexualidade, entre outros, foram estudados através dessa perspectiva que
permite ao historiador, filosofo, educador, etc, voos em areas até entdo
desconhecidas. Com essa inspira¢do, busco explicar o que teria levado
varias pessoas a cometer o suicidio. Trata-se, como bem observou Veyne
(1982: 154), de observar atentamente ¢ de investigar os momentos a partir
dos quais o suicidio se transformou em problema estudado pelo discurso
médico. Investigar os momentos a partir dos quais um certo conjunto
de praticas, discursivas ou ndo, transformaram-se em "objetos naturais"
passando a orientar os discursos cientificos sobre essa tema. Estou
preocupado com as relagdes que a sociedade mantém com o suicidio na
modernidade. Quero perceber como a sociedade responde a esse problema
e como se deu a emergéncia do suicida como figura patoldgica.

Outro intelectual que tem abalado as bases metodoldgicas da historia
¢ Hayden White, apresentando questdes em torno da cientificidade e de um
possivel "retorno" da narrativa. Interroga-nos sobre a necessidade politica
de um passado organizado em linha continua. De uma forma geral, e como
Foucault, White esta propondo uma resposta para a utilidade da histoéria.

2) Ciéncia ou ficciao: indagacoes de Hayden White

A obra Tropicos do Discurso: Ensaios sobre a critica da cultura
(1994) ainda causa desconforto, principalmente entre os historiadores
que comungam com a cientificidade da histéria ¢ com aqueles que
parecem insistir em se manter inabalaveis alicerces metodologicos que
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nao respondem aos novos problemas, objetos e fontes. White esta entre
os principais expoentes ¢ pensadores da relacdo entre critica literaria
e historia, assim como Dominick LaCapra. Optei, porém, em focalizar
para essa discussao Hayden White, porque demonstra a existéncia de uma
relacdo constitutiva entre a forma e o contetido.

White marca uma incompatibilidade entre historia narrativa
e historia cientifica. Qualquer tentativa de descrever leva em conta, para
White, diferentes formas de imaginacdo. O historiador, ao descrever
o passado, vale-se, pelo menos em algum momento de sua criagdo, de
recursos da imaginagao (Kramer, 1992:131-173). Aqui esta presente uma
das "aproximagdes" entre historia e ficgao, bem como uma forma diferente
de pensar e trabalhar com o passado: o historiador cria um passado na
medida em que escreve a historia a ser contada/narrada, demonstrando que
ndo devemos pensar que este ja se encontra pronto e organizado.

Uma das questdes principais a ser levantada e respondida pelo
historiador durante seu trabalho é: que tipo de modelo lingiiistico devo
usar? Quais dentre os tropos do discurso e da linguagem devo utilizar?
Essa escolha faz parte constituinte do trabalho dos historiadores, uma vez
que a escolha do modelo lingiiistico define ndo s6 a forma como também
seu objetivo (White, 1995).

White, com a critica ao suposto posicionamento neutro da Histéria
em relacdo a arte e a ciéncia, demonstra a existéncia de um constrangedor
ressentimento motivado pelo que parece ser a ma-fé do historiador em
reivindicar os privilégios tanto do artista quanto do cientista, a0 mesmo
tempo em que recusa submeter-se a modelos criticos que atualmente vao
sendo estabelecidos na arte e na ciéncia (1994:40). Além do mais, esses
historiadores, despercebendo que ndo se pode mais justificar essa radical
disjungao que seu pretenso papel de mediadores entre elas pressupdem,
ndo estdo preparados para o que qualifica como a tarefa mais dificil que
a atual geracao de historiadores é chamada a realizar (1994:41):

"Expor o carater historicamente condicionado da disciplina
historica, presidir a dissolug¢do da reivindicagdo de autonomia
que a histéria mantém com respeito as demais disciplinas
e promover a assimilagdo da historia a um tipo superior de
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investigagdo intelectual que, por estar fundada numa percepgao
mais das semelhangas entre a arte e a ciéncia que das suas
diferencas, ndo pode ser adequadamente nem por uma nem por
outra."

Se por um lado o historiador ¢ criticado por ndo estar fazendo
ciéncia, por apresentar uma falha metodologica e intelectual, por outro
¢ visto com hostilidade pelo escritor moderno, sendo, inclusive, utilizado
como exemplo extremo de sensibilidade reprimida. Pensadores do quilate
de Nietzsche, que ¢ citado por White, incrementavam a discussdo ao
aprimorar a oposicdo entre imaginagdo artistica ¢ a imaginacao historica,
afirmando que, sempre que floresciam os "eunucos" no "harém da historia",
a arte deveria necessariamente perecer. Sua critica era tal que concluia
com a sentenca de 6dio a esse "luxo caro e supérfluo do entendimento"
(1994:44). Nao s6 o sentido da historia estava sendo questionado. Sua
qualidade, estilo e pericia estavam, e penso ainda estarem, na pauta do dia.
Nos, historiadores, ndo devemos descartar essas criticas. Concordo que
também sdo historicas, que foram tecidas a partir de um tipo de Historia
que ja ndo é, necessariamente, a escrita do final da década de 1990, mas,
se continuam a incomodar, é porque algo pode ser mudado. Se os artistas
e os cientistas — como observa White — consideram triviais e possivelmente
nocivas as verdades de que se ocupam os historiadores, ndo estaria na hora
de perguntarmos com seriedade se essas acusagdes tém algum fundamento?

Pensando o passado

Por estar questionando varios alicerces da historia, White nao
poderia deixar de pensar na forma como o historiador concebe e trabalha
com o passado. Busca em Carnus e Sartre se nao respostas, pelo menos
perspectivas e possibilidades de um novo olhar. O passado deixa de ser
pensado como uma linha continua; deixa de ter uma existéncia coisificada.
White 1€ em Sartre que a unica histéria importante € aquilo de que
o individuo se lembra, e este s6 se lembra do que deseja lembrar. O passado
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nao teria assim, existéncia fora da consciéncia que temos dele. White chega
a perguntar se haveria razao pela qual devamos estudar as coisas a luz da
sua condi¢do passada, e ndo a luz da sua condigdo presente, que ¢ a qual
todas as coisas se oferecem imediatamente a contemplagdo (1994: 50-52).

O fardo do historiador em nossa época seria o de restabelecer a
dignidade dos estudos histéricos numa base que os coloque em harmonia
com os objetivos e propositos da comunidade intelectual como um todo, ou
seja, transforme os estudos historicos de modo a permitir que o historiador
participe positivamente da tarefa de libertar o presente do fardo da historia.
Ca entre nods, muitos historiadores atuais ndo se ddo conta dessa séria
questao!

Salienta a necessidade de uma histéria que eduque para a
"descontinuidadedeummodocomonuncase fezantes; poisadescontinuidade,
a ruptura e o caos sdo nosso destino"(idem, 63). Para humanizar
a experiéncia ¢ imprescindivel se permanecer sensivel ao mundo mais
geral do pensamento e da acao do qual procede e ao qual retorna. Enquanto
o historiador se recusar a usar os olhos que tanto a arte moderna quanto
aciénciamoderna(niaoaquelasdoséculo XIX)lhepodemdar,ahistériahavera
de permanecer cega. [sso mesmo, cega para a diversidade, para os jogos, as
tensoes ¢ os conflitos que sdo comumente mutilados pelo porto seguro da
Historia: a "linha continua" onde tudo deve ter seu lugarzinho assegurado.

Interpretacgoes e fatos na Historia

Ao admitir que uma explicagdo nao precisa ser atribuida a categoria
do literalmente veridico, de um lado, ou do puramente imaginario, de
outro, mas que pode ser julgada exclusivamente em funcdo da riqueza
das metaforas que regem a sua seqiiéncia de articulagdo, Hayden White
apresenta uma possibilidade de o historiador buscar certa perspectiva sobre
o mundo que ndo pretende exaurir a descri¢ao ou a analise de todos os dados
contidos na totalidade do campo dos fenomenos. Oferece um meio, entre
muitos, de revelar certos aspectos desse campo. Convida-nos a reconhecer
que ndo ha essa coisa de visdo Unica e correta de algum objeto em exame.
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Como outros pensadores da Historia, percebe que todo acontecimento
histdrico é uma construgao.

Opinides mais radicais, sobre a questao da interpretacdo na historia
apresentadas por White, sdo as dos criticos da historiografia como disciplina.
Esses chegaram a afirmar que os registros histéricos nada mais sdo que
interpretagdes, tanto no estabelecimento dos eventos que constituem
a cronica da narrativa quanto nas avaliagdes do sentido ou significagdes
desses eventos para o entendimento do processo histérico em geral.

Na esteira dos intelectuais que criticam a maneira pela qual os
historiadores trabalham com seus dados, e inclusive com o proprio
passado, White cita Lévi-Strauss, para o qual os fatos historicos ndo sdo
de forma alguma "dados" ao historiador, mas, antes, sdo "constituidos"
pelo proprio historiador "por abstragdes € como que sob a ameaca de uma
regressao ao infinito". Além disso, se os fatos historicos sdo constituidos,
e ndo dados, da mesma forma sdo "escolhidos" e ndo fornecidos
apoditicamente como elementos de uma narrativa. Defrontado com um
caos de "fatos", o historiador deve "escolhé-los, destaca-los e recorta-los"
para fins narrativos. Os fatos historicos, originariamente constituidos pelo
historiador como dados, devem ser constituidos uma segunda vez como
elementos de uma estrutura verbal que sempre € escrita com um propdsito
especifico, manifesto ou latente (1994:71-72).

Para pensar a continuidade na historia, White busca em Lévi-Strauss
uma pista: qualquer pretensa continuidade que se pudesse estabelecer em
um relato abrangente dos varios dominios do registro historico "s6 pode
ser assegurada por meio de esquemas fraudulentos" impostos pelo proprio
historiador ao registro. Estes "esquemas fraudulentos" constituem a soma
total dessas supostas "explicagdes" que os historiadores oferecem de
estruturas e processos do passado. Sendo assim, a interpretagdo historica
figuraria naquele espago criado pela tensdo entre o impulso, de um lado, de
explicar e, de outro, transmitir informagao (1994:72-73).

Segundo as analises de Lévi-Strauss, os historiadores deveriam
decidir se querem explicar o passado, caso em que sdo obrigados a modos
miticos de representagdo, ou apenas acrescentar ao corpo de "fatos"
que requerem tal representacdao. Este dilema s6 pode ser evitado se
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reconhecermos que a "historia ¢ um método ao qual ndo corresponde um
objeto especifico”; ¢ uma disciplina sem um objeto particular que lhe seja
atribuido com exclusividade. Em outras palavras, esta a cada momento
constituindo e sendo constituida pelo escrever e narrar.

Os tipos de historias

Notaveis semelhangas entre as concepgao de Lévi-Strauss e Northrop
Frye sdo detectadas por White. Segundo Frye, o historiador trabalharia
com vistas a unificar a forma da sua narrativa, depois de ter terminado
sua pesquisa. Pode-se dizer que uma interpretagdo histérica, tal como uma
ficg@o poética, apela para seus leitores como representacdo plausivel do
mundo, em virtude do seu recurso implicito aquelas "estruturas de enredo
genéricas" ou formas arquetipicas de estoria que definem as modalidades
de uma dada dotagdo literaria da cultura. Seria, assim, uma decisdo por
parte do historiador entre os modos de urdir o enredo que melhor caberia
em seu tipo particular de historia.

Os tipos de historias que se podem contar sobre a Revolugdo
Francesa, por exemplo, se limitam ao numero de modos de enredo que os
mitos da tradicao literaria do Ocidente sancionam como modos adequados
de dar sentidos aos processos humanos. Dai a possibilidade de uma dada
seqiiéncia de eventos ser urdida de inumeras formas diferentes. Burke,
Michelet, Tocqueville ¢ Marx contam uma histéria diferente sobre a
Revolugdo Francesa e a "explica" a sua maneira. Aqui se percebe uma
escolha entre as estruturas de enredo por meio da qual se possa identificar
a histéria que ele contou como uma estoria de um tipo particular — epopéia,
romance, comédia, tragédia ou satira, conforme o caso.

Jamais poderiamos explicar uma tragédia a quem quer que ja nio
se tivesse familiarizado com os tipos de situacdo que sdo considerados
"tragicos" em nossa cultura. A menos que tenhamos alguma idéia dos
atributos genéricos da situagdo tragica, cOmica, romantica ou irénica, ndo
seremos capazes de reconhecé-las como tais quando nos deparamos com
elas num texto literario.



310 A Historia em Xeque: Michel Foucault...

White sugere que um certo elemento na interpretacao do historiador
dos eventos descritos na historia que ele conta, como um modo de explicar
0 que aconteceu no passado, reside na escolha da "estrutura de enredo
pré-genérica" através da qual uma cronica de eventos se transforma numa
"histéria" que os seus leitores compreendem como sendo uma "estoria" de
tipo particular.

Se a estrutura de enredo esta dividida em romance, comédia, tragédia
e satira, a estratégia de explicacdo, ou seja, os modos de explicagdo esta
dividida em: idiografica, organicista, mecanicista e contextualista.

Assim sendo, White distingue, na historiografia, quatro diferentes
concepgoOes da explicacdo. Em uma dada obra de histéria, o modo de
explicagao verdadeiramente preferido por um historiador especifico deve
ser identificavel e distinguivel do modo narrativo (ou estrutura de enredo)
com que justificou o seu contar uma estoria de um tipo particular. Parece
haver, ainda, uma afinidade eletiva entre os modos de explicagdo e os
modos de urdir o enredo utilizados por cada um deles a fim de obterem
um tipo particular de disposi¢do explicatoria ou interpretativa do campo
historico em estudo.

Na historia, como nas ciéncias humanas em geral, toda representagao
do passado tem implicagdes ideologicas especificaveis e que, portanto,
¢ possivel discernir pelo menos quatro tipos de interpretacao historica que
tém suas origens em tipos diferentes de comprometimento ideoldgico.

A interpretagdo entra na historiografia pelo menos de trés maneiras:
esteticamente (naescolha deuma estratégia narrativa), epistemologicamente
(na escolha de um paradigma explicativo) e eticamente (na escolha
de uma estratégia pela qual as implicagdes ideologicas de uma dada
representagdo possam ser deduzidas para a compreensdao de problemas
sociais do presente). Mesmo os historiadores que nao professavam nenhum
comprometimento ideoldgico particular e que reprimiam o impulso para
extrair implicag¢des ideoldgicas explicitas de sua analise das sociedades do
passado escreviam dentro de uma moldura ideologica especificavel, gragas
a adogdo de uma postura em face da forma que a representagdo historica
devia assumir. White apresenta quatro tipos de interpretagdo historica que
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tém suas origens em tipos diferentes de comprometimentos ideoldgico:
anarquista, conservador, radical e liberal.

O significado historico €, nessa concepcao de historia, elaborado
em funcdo das possiveis modalidades da propria linguagem natural,
e especificamente em funcdo das estratégias tropologicas dominantes pelas
quais fendmenos desconhecidos ou estranhos sdo providos de significados
por diferentes tipos de apropriagdo metaforicas. Quais sdo os tropos
basicos para a analise de linguagem poética, ou figurada? Metafora,
Metonimia, Sinédoque e Ironia. Esses tropos permitem a caracterizagao de
diferentes tipos de discursos e sdo minuciosamente explicados por White
(1995:46-52).

As correlagdes entre os trés tipos de estratégias que o historiador
pode usar para alcancgar diferentes tipos de "impressao explicativa" (modo
de urdir o enredo, o modo de explicagdo, 0 modo de implicagdo ideoldgica)
e os modos principais de consciéncia histérica em conseqiiéncia da
estratégica prefigurativa que informa cada um deles (metafora, sinédoque,
metonimia e ironia) ndo figuram necessariamente ordenados na obra de um
historiador; na verdade, a tensdao implicita em toda obra-prima da historia é
criada em parte por um conflito entre uma dada modalidade de enredo ou de
explicacdo e o comprometimento ideologico especifico do seu autor. White
cita, como exemplo, o caso de Michelet que, embora um liberal declarado
em suas concepgdes politicas, urde o enredo da sua histéria da Franga até
a Revolugao no modo do romance, que ¢ na verdade mais condizente com
a posicao ideoldgica do anarquista. Além do mais, a estratégia explicativa
de Michelet, que era a da idiografia, ndo era compativel com a convic¢ao
liberal da compreensibilidade racional do processo historico.

3) Palavras finais

Hayden White e Michel Foucault, cada um a sua maneira mas com
muitos pontos, olhares e preocupa¢des em comum, conseguem alargar
o horizonte de possibilidades para o historiador pensar nao sé seu objeto,
como também seu campo geral de trabalho e a si mesmo.
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E possivel estabelecer uma aproximacgdo entre esses pensadores
no que diz respeito ao passado e a desnaturalizagdo de objetos historicos,
para contrapor essas idéias e propostas a uma leitura autoritaria da
Historia. Ambos apresentam formas novas de se construir e de se expor o
conhecimento historico.

Em seus trabalhos, rompem radicalmente com a idéia de um passado
pronto e a espera de ser descortinado pelo historiador. Buscam, com suas
analises, novas formas de aborda-lo e construi-lo. Desta maneira, nada mais
pode ser reconhecido como dado, ébvio ou até mesmo natural, como por
exemplo: os gestos, os comportamentos, os habitos, o sexo, as identidades
(...) A este respeito, Hayden White (1994:100-101) nos lembra que:

"nenhum acontecimento historico ¢ intrinsecamente tragico; s
pode ser concebido como tal de um ponto de vista particular ou
de dentro do contexto de um conjunto estruturado de eventos
do qual ele ¢ um elemento que goza de um lugar privilegiado.
Pois na histdria o que ¢ tragico de uma perspectiva ¢ comico de
outra (...)."

O passado ndo constitui, deste modo, nem simples realidade dada
de antemao, nem pano de fundo com funcao explicativa para o presente.
Trata-se, antes, de fazé-lo entrar em um complexo jogo como o presente,
jogo onde a semelhanga e a diferenca se alternam e se opdem; trata-se
de mostrar, por um lado, que os problemas falsamente naturais de hoje
podem nao apenas ter recebido diferentes solugdes no passado, como,
frequentemente, nem chegar a ter existido (cf. Goldman, 1998: 92-93).

Agora, trata-se de elaborar e construir o passado. Como tdo bem
definiu Margareth Rago (1995:73):

"Repentinamente o chdo dos historiadores desabou, pois ja
ndo contdvamos nem com um passado organizado, esperando
para ser 'desvelado', nem com objetos prontos, cujas formas
poderiam ser reconhecidas ao longo do tempo, nem com sujeitos
determinados, nem tampouco com o fio da continuidade que
nos permitia pensar de uma maneira sofisticada em termos de
processos histdricos e sociais."
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O desafio de se alterar a forma como o passado ¢ definido leva tanto
Foucault quanto White a criticarem a recorrente pratica de se estabelecer
a partir dele e nele uma linha continua. Mas qual seria entdo a perspectiva
que € proposta por White? O historiador contemporaneo precisaria
estabelecer o valor do estudo do passado, ndo como um fim em si, mas
como um meio de fornecer perspectivas sobre o presente que contribuam
para a solucao dos problemas peculiares ao nosso tempo.

O passado passa a ser construido e narrado pelo historiador. As fontes
sao selecionadas e analisadas ndo para se resgatar algo que estava perdido
ou oculto, mas para responder a um problema. Foucault ndo procura a
verdade nas fontes e/ou no decorrer do passado. Interroga as condig¢des de
possibilidades de se pensar e problematizar um objeto, um sujeito ou um
problema em um determinado tempo, em uma determinada configuracio
epistémica. Rejeita e abala o habitual para poder pensar diferentemente do
que se pensa e perceber diferentemente o que se vé (Muchail, 1992: 13).

As consideracdes apresentadas apontam para uma necessidade nova.
Questdes que indicam uma necessidade de aprofundamento no que diz
respeito a linguagem e a construgdo discursiva no conhecimento historico
(Lacerda, 1994: 20-23). Se ¢ observado em White uma preocupacao com
o texto, com o escrever, com sua qualidade e com a lingua, além do embarago
provocado pelos aspectos ficcionais da composicao historiografica, em
Foucault, principalmente em sua primeira fase, a preocupagao esta centrada
nas condigdes de existéncia dos discursos, nas regras que tornaram possivel
o aparecimento dos conceitos, dos objetos...

Uma das altera¢des fundamentais provocada nas pesquisas historicas,
segundo A Arqueologia do Saber, ¢ sua posigdo face ao documento, que
ndo ¢ mais essa matéria inerte através da qual o historiador procuraria
reconstituir o que fizeram ou disseram (Machado, 1981: 171-172). Quando
White afirma que muitos historiadores continuam a tratar os seus "fatos"
como se fossem "dados" e se recusam a reconhecer que os fatos, mais do
que descobertos, sdo elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador
faz acerca dos fendmenos que tem diante de si, fica evidente a mesma
inquietagdo que ¢ encontrada em Foucault (White, 1994: 56).
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Nao devemos correr o risco de fechar as formas alternativas de
compreender o mundo (Kramer, 1992: 135). Sinto-me motivado em
saber que a historia esta se pluralizando. Sinto-me instigado pela forg¢a
e visibilidade daqueles que abrem novos espacos e novos horizontes,
abalando bases metodoldgicas que ndo correspondem a constituicdo de
novos objetos e novas problematicas. Com certeza White ¢ Foucault, ao
lado de outros intelectuais que de alguma forma ja foram citados nesse
artigo, devem ser encarados como pensadores ¢ como leitura obrigatoria
a todo historiador preocupado com a diferenca, a sensibilidade e a pericia.
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O DISCURSO DAS IMAGENS LIBERTARIAS

Raquel Azevedo

Introducio

Libertar as concepgdes da historia dos fardos que carrega
o historiador, dos seus limites, de suas amarras, ampliando e descentrando
suas perspectivas ¢ questdo que vem sendo recolocada em diversos
momentos, neste século XX que se finda. Conforme aponta Hayden White,
a histdria foi alvo do ressentimento, especialmente por parte dos poetas,
quando se tornou um fardo que impede ao historiador o acesso a vida e ao
futuro, na medida em que seu anseio pela fixidez e precisdo de um passado
morto afastam-no das necessidades da vida.'

Transitando entre a ciéncia e a arte, rompendo com as filosofias
e teorias da historia, vemos o conhecimento histérico passar por um
questionamento de seus métodos e de sua propria narrativa em vista de um
saber que ndo aprisione o passado em formulas cristalizadas de uma ciéncia
empiricista. Tal problematica que envolve posturas filosoficas, cientificas e
libertarias permite-nos cruzar duas questdes que consideramos relevantes:

* A propria reflexdo a respeito da teoria da historia, que parece
estar reiteradamente buscando abertura para novos horizontes, rompendo
com as cadeias e redes do passado e questionando os modelos de historia
estabelecidos da disciplina histérica.

' Hayden White. “O fardo da historia.” In: Trépicos do discurso: ensaios sobre
a critica da cultura. Sdo Paulo: Edusp, 1994. p. 46.
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* A caracterizacdo de uma historiografia anarquista, tanto no que diz
respeito aos elementos libertarios existentes na historiografia atual, quanto
a ampliagdo dos estudos de seus movimentos € personagens.

As duas questdes confluem numa problematica comum, ndo apenas
no sentido da adequagdo da "teoria ao objeto de pesquisa", mas como
uma busca que coincide em suas praticas. Nao se trata de uma militancia
em sentido estreito, mas de um objetivo que permeia ambas as questdes:
o estudo do anarquismo como a produgdo de um discurso que, na medida
do possivel, ndo o aprisione sob as formas tradicionais do "método da
ciéncia historica", mas que possa aborda-lo de um modo "andrquico", ou
seja, que nao reduza a sua multiplicidade e as suas transformagdes a uma
unidade arbérea, conforme expressdo de Gilles Deleuze.?

As aproximagdes entre o anarquismo e as concepgdes filosoficas
pos-modernas, ou pos-estruturalistas sdo discutidas em artigos de autores
como Edson Passetti, Salvo Vaccaro e Todd May?, que apontam as
convergéncias, embora sem identificacdo, destas correntes. No caso de
Foucault, porem, ha uma recusa explicita em relagdo ao enquadramento
em qualquer filosofia, seja anarquista ou ndo, que possibilitasse sua
localizagdo pelo poder, conforme aponta Salvo Vaccaro.*

A partir destas convergéncias, proponho uma reflexdo que me
permita questionar minha pratica de trabalho historiografico. Assim,
descentralizagdo, critica a representagdo e autonomia sdo, entre
outras, idéias comuns ao anarquismo ¢ ao pos-estruturalismo. Tentarei
aproxima-los de meu trabalho de pesquisa sobre as imagens anarquistas,
na medida em que a reflex@o conceitual se torna mais clara quando situada
em exemplos concretos.

2 Gilles Deleuze & Félix Guattari. “Introducdo: rizoma”. In: Mil platés:
capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. v. 1.

3 Revista Margem. Sdo Paulo: Faculdade de Ciéncias Sociais — PUC — SP /
Educ, n. 5, dez. 1996.

* Michel Foucault. Dits et écrits. Paris: Gallimard, 1994, vol. 4, p. 664 ¢ 667.
Apud: Salvo Vaccaro. “Foucault ¢ 0 anarquismo”. Margem. Sao Paulo: Faculdade
de Ciéncias Sociais — PUC — SP/ Educ, n. 5, dez. 1996, p. 162.
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Assim, ndo pretendo partir de uma teoria geral que comporte
elementos basicos explicativos quanto a produgdo das imagens libertarias,
ou tratar estas imagens como representacdes daquilo que seriam os sujeitos
identificados com ideais fixos em sua expressdo, pois este procedimento
implicaria numa postura historiografica que compartimentaliza seu
"objeto", perdendo a possibilidade de localizar sua especificidade.

Entretanto, ao abordarmos as imagens libertarias enquanto discurso,
segundo a perspectiva foucaultiana, estas deixam de ser uma forma de
representagao da concepgao geral do anarquismo, podendo ser vistas como
uma forma de saber / poder ou um conjunto de enunciados que permitiriam
aos militantes uma pratica de resisténcia contra as institui¢des autoritarias,
conforme eram identificados os alvos de sua rebeldia.

Deste modo, partindo primordialmente da leitura da obra de Foucault,
Arqueologia do Saber, procuro uma via de abordagem metodoldgica para a
analise das imagens libertarias, tomando-as enquanto praticas discursivas
que demarcam recortes de exclusdo, fixam identidades multiplas e criam
estratégias ndo centralizadoras frente aos micro-poderes difusos na
sociedade.

1. Descontinuidades

Conforme aponta Michel Foucault, a Historia Nova abre-se para
as descontinuidades, buscando localizar séries em seus documentos, sem
almejar a elaboragao de totalidades. Nao € mais visada uma historia global
construida como um conjunto em torno de um principio explicativo, mas
a dispersdo reunindo séries de séries, que permite localizar a irrup¢ao dos
acontecimentos e a multiplicacdo das rupturas.’

A auséncia da totalidade ¢ de principios unicos aproxima-se de
uma perspectiva libertdria que questiona os centralismos e as historias
conduzidas pelo principio econdmico ou politico-estatal. A historiografia

5 Michel Foucault. A4 arqueologia do saber. 3a. ed. Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 1987. p. 4.



322 O Discurso das Imagens Libertdrias

anarquista, muitas vezes, procura identificar na luta pela liberdade um
principio condutor da historia desde a antigiiidade, marcada por uma
concepcdo evolucionista do século XIX, como ¢ o caso da obra de
Kropotkin, A4 questdo social.® Por outro lado, outras historias elaboradas
por anarquistas sdo marcadas pela justaposi¢do de relatos sobre os feitos
libertarios (como ocorre com os livros de Edgar Rodrigues, Max Netlau ou
George Woodcock), mantendo-se uma perspectiva positivista do relato do
fato historico.

Seriam tentativas de constru¢do de uma histéria anarquista? Em
certo aspecto podemos localizar uma tentativa de identificagdo de um
principio libertario que se funda numa concepcdo humanista, mas que
busca legitimacdo no discurso cientifico evolucionista da época como
ocorre com Kropotkin. Porém, o carater "caotico" de muitos relatos dos
feitos libertarios, apesar do modo positivista empregado na abordagem
do documento, parece-nos marcar uma forma peculiar de conferir
concreticidade aos acontecimentos, opondo-se aos encadeamentos causais
de uma historia abstrata e teleoldgica.

Aperspectiva foucaultiana possibilitariauma abordagem da dispersao
e da irrupg@o dos acontecimentos ndo como algo negativo que necessita
ser organizado numa totalidade e numa unidade como pré-requisito
para a cientificidade do saber historico. Os conceitos de "dispersao" de
Foucault ou o de "rizoma" de Deleuze poderiam ser pontos de partida para
a construgdo de uma historiografia do "anarquismo pds-estruturalista".

O conceito de descontinuidade aponta, entretanto, para o rompimento
com nogdes freqiientemente utilizadas nos textos anarquistas, como o de
tradig¢@o ou o de origem. O retrocesso ad infinito a origem reduz a diferenca
dos acontecimentos, nivelando-os numa sequéncia linear da permanéncia e
limitando a novidade apenas ao ato fundador.”

¢ Piotr Kropotkin. 4 questdo social: o humanismo libertdrio em face da ciéncia.
Rio de Janeiro: Mundo Livre, [1913].
" Michel Foucault. A arqueologia do Saber, op. cit., p. 23 e “Nietzsche,

a genealogia ¢ a historia”. In: Microfisica do poder. 13 ed. Rio de Janeiro: Graal,
1998. p. 17-20.
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A historiografia anarquista finca os marcos de suas origens remotas
nas lutas pela liberdade desde a Antigiiidade, como uma continuidade
que poderiamos chamar de longa duragdo. Quanto a média duragdo, suas
origens estariam na Revolugdo Francesa. A I Internacional seria o marco da
origem mais recente enquanto movimento anarquista propriamente dito.
Tais periodizacdes constituem tragos para a construgao de sua identidade
ao redimensionar os marcos temporais a partir de sua propria historia.

A concepgdo de uma natureza humana boa e livre, a evolugdo
em direcdo a utopia libertaria ¢ a permanéncia do desejo de autonomia
indicam e legitimam a existéncia e tradicdo do movimento anarquista.
Aqui localizamos alguns dos motivos da recusa de Foucault a adesdo
a seu enquadramento numa filosofia anarquista de fundamentos humanistas.

Outro aspecto de sua critica a continuidade permite-nos questionar o
estabelecimento de géneros evidentes como a filosofia, a historia, a ciéncia,
a literatura, etc, propondo aborda-los enquanto recortes com categorias
reflexivas e principios de classificagdo proprios, ou seja, enquanto fatos
de discurso.

Do mesmo modo, cabe-nos perguntar pela constituicdo deste
conjunto denominado anarquismo ou movimento anarquista. A afirmacao
de suas origens, tradi¢des e permanéncias necessitaria ser tomada enquanto
fato do discurso, que busca sua legitimagao e identidade.

O discurso anarquista, entretanto, é, a0 mesmo tempo, marcado
pela pluralidade, ndo sendo possivel unifica-lo sob uma ortodoxia.
A multiplicidade das posi¢des libertarias, incluindo autores e grupos que
muitas vezes ndo se auto-intitulavam de modo uniforme como anarquistas,
abala a possibilidade de sistematizagao de suas idéias e praticas.

A unidade do livro e da obra atribuida a um autor ¢ o terceiro
aspecto rompido pelo conceito de descontinuidade na medida em que
os recortes, as referéncias a outros textos sdo variaveis e relativos.®
A evidéncia da subjetividade é rompida quando Foucault declara a morte do
homem, apontando a construc¢ao de varias formas de sujeicao do individuo

8 Idem. 4 arqueologia do saber, op. cit., p. 26 € O que é um Autor? Lisboa:
Veja-Passagens, 1992.



324 O Discurso das Imagens Libertdrias

enquanto psique interiorizada criada pela modernidade. Esta sujeicao seria
constituida e ndo constituinte.

Tal critica confronta-se inicialmente com a concepgao anarquis-
ta do ser humano livre, que busca sua autonomia por natureza.
Entretanto, segundo Salvo Vaccaro, a afirmagao foucaultiana estaria, antes,
aprofundando os horizontes desta autonomia, na medida em que questiona
a disciplinarizagdo da subjetividade centralizada e interiorizada e nao
elimina a possibilidade da singularizagao, ou tomando uma postura niilista:

"Indubitavelmente, a analitica do poder esboca mapas de relacdes
de poder assimétricas, hierarquicas, reversiveis, biunivocas, que
mais se assemelham a uma sensibilidade libertaria (...) e servem
para uma critica, em linhas anarquistas, da dominagao. (...)
Desta forma, sujeitos nomades (tomando emprestada a expressao
de Deleuze) indicariam a presenga de um corpo e de um desejo
que ndo se fixam em nada, ndo no sentido niilista do 'querer
o nada', pelo contrdrio: ndo sdo constituidos por alguma coisa
e sim se constituem autonomamente a partir de um 'cuidado
consigo mesmos' simétrico a uma interpretagdo reciproca
e horizontal para com o outro."

Poderiamos perguntar se a necessidade de constru¢do de uma
memoria propria conduziria necessariamente a cristalizagdo dos
personagens e acontecimentos libertarios. Talvez a propria consciéncia
da construcdo deste discurso enquanto recorte, classificagdo, organizagao,
como apontam Foucault e Hayden White, permitam sua desconstrugao e
reconstru¢do descontinua com transformagdes e incorporagdes de conceitos
que rompam com suas permanéncias lineares.

2. Rupturas especificas na historia das idéias

Foucault ressalta a multiplicagdo das rupturas na historia das
idéias com deslocamento ¢ transformagdo dos conceitos proprios a cada

? Salvo Vaccaro, op. cit., p. 169-170.
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area de conhecimento. Em lugar do estabelecimento de causalidades e
determinagdes, procurando definir relagdes entre acontecimentos, indica
como problema a constitui¢ao de séries, definindo seus limites, relagdes,
raridades e repeticoes.

Situamos aqui tal perspectiva quanto a historia do anarquismo,
partindo, como sugere Foucault, de sua unidade formada, para questionar
sua especificidade no espago e continuidade no tempo, suas leis, o pano de
fundo dos acontecimentos discursivos que sao recortados. Esta operacdo
seria uma "desconstrugao" nos termos de Derrida, que permite libertar
um conjunto de enunciados efetivos em sua dispersao de acontecimentos.
E a partir destes que se fara uma "descrigio dos acontecimentos discursivos",
buscando-se unidades que constituam séries, regras que permitam
a enunciacdo.'” A desconstrugdo da unidade inicial permitira "restituir ao
enunciado sua singularidade de acontecimento" e a descontinuidade como
fato do enunciado que se abre para outras formas de regularidade.

Foucault, entretanto, recusa a interpretacdo dos fatos enunciativos
que permitiria descobrir um discurso secreto diferente daquele manifesto.
Busca as regras do discurso no seu limiar. Tal andlise que constitui séries,
relagdes e unidades seria uma operacao deliberada do historiador, que teria
como metodologia a constitui¢ao de corpos coerentes de documentos.

Quanto ao anarquismo, a desconstrucao de sua unidade e divisdes
estabelecidas pela historiografia permitiria analisd-lo segundo suas
rupturas especificas, que ndo coincidem necessariamente com aquelas
da politica institucional nem com as do movimento operario. Temos, por
exemplo, alguns rotulos que lhe sdo frequentemente atribuidos como uma
"fase terrorista”, no final do século XIX, ou a divisdo tradicional, no inicio
do século XX, entre o anarquismo ¢ o anarco-sindicalismo. Estas sdo
denominagdes atribuidas posteriormente por historiadores, que ndo eram
empregadas na época, mas que se cristalizaram na propria historiografia
libertaria.

1" FOUCAULT, Michel. 4 Arqueologia do Saber, op. cit., p. 30.
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Em lugar de estruturas fixas de uma identidade pré-estabelecida
no tempo, Foucault propde a analise das formagoes discursivas, partindo
de sua descontinuidade interna, da dispersdo dos objetos, formulando sua
lei de reparticdo. Nao haveria, assim, um objeto — o Anarquismo — como
referencial pré-existente, mas o conjunto de enunciados que lhe confere
unidade:

"... cada um desses discursos, por sua vez, constituiu seu objeto
e o elaborou até transforma-lo inteiramente. Assim, a questao
¢ saber se a unidade de um discurso ¢ feita pelo espago onde
diversos objetos se perfilam e continuamente se transformam,
e ndo pela permanéncia e singularidade de um objeto.”"!

O tipo de encadeamento dos enunciados configura um estilo, ou
um mesmo jogo de metaforas, que supde um mesmo esquadrinhamento
do campo perceptivo. E o que Hayden White chamara da meta-historia
que torna consciente para o historiador a op¢ao por um tropos do discurso
na medida em que a linguagem surge ndo como transparéncia, mas como
opacidade e concretude que conforma seus significados.'?

Também os conceitos e as tematicas conferem os principios de
individualiza¢do de um discurso. Porém, Foucault busca tais conceitos
ndo como permanéncias mas como dispersdo de possibilidades abertas
na medida em que suscitam estratégias opostas: visa, assim, estabelecer
sistemas de dispersdo.

3. A critica do documento e a arqueologia do monumento
O documento, para Foucault, ndo ¢ mais tratado com fundamento

de uma identidade tnica, ou como fonte de uma verdade reduzida ao
siléncio, cujos rastros deixados precisam ser desvendados e interpretados.

' Idem, ibidem, p. 37.
12 Hayden White. “A interpretagdo na historia”. Tropicos do discurso. ensaios
sobre a critica da cultura. Sdo Paulo: Edusp, 1994.
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Tal procedimento técnico, fundamental para a historia positivista,
¢ questionado desde a concepgao epistemoldgica que envolve as dicotomias
entre o sujeito € o objeto, ou entre as palavras e as coisas.

Juntamente com a Nova Historia, Foucault abole o papel inerte do
documento que passa a ser organizado, recortado, ordenado, seriado, ou
seja, trabalhado em seu interior como uma materialidade documental.
O documento ndo ¢ mais instrumento para a construgdo da memoria,
mas a operagdo da histéria é sua transformagdo em monumento ao ser
recortado e organizado, operacao esta semelhante a tarefa do arquedlogo
que restabelece os monumentos do passado:

"

a historia, em sua forma tradicional, se dispunha a
'memorizar' os monumentos do passado, transforma-los em
documentos ¢ fazer falarem estes rastros que, por si mesmos,
raramente sdo verbais, ou que dizem em siléncio coisa diversa
do que dizem; em nossos dias, a historia ¢ o que transforma
os documentos em monumentos ¢ que desdobra, onde se
decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava
reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma massa
de elementos que devem ser isolados, agrupados, tornados
pertinentes, inter-relacionados, organizados em conjuntos."!

Assim, o trabalho da histéria na formagao dos objetos da-se no proprio
nivel do discurso, recortando seus documentos, nem além, nem aquém do
discurso. O objeto ¢ constituido pelas praticas discursivas, segundo suas
delimitagdes e especificacdes. Ele ndo preexiste a si mesmo, mas adquire
forma através da operacdo discursiva, como um feixe complexo de relagdes.
Neste aspecto, Margareth Rago localiza o deslocamento fundamental do
método de Foucault:

"Numa referéncia a Nietzsche, Foucault afirmara que as coi-
sas estdo na superficie, ¢ que atras de uma mascara ha outra
mascara e nao esséncias. Nesse sentido, o filésofo propde um
deslocamento fundamental para o procedimento histdrico,

13 Michel Foucault. 4 arqueologia do saber, op. cit., p. 8.
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propondo que se parta das praticas para os objetos ¢ ndo o inver-
so, como faziamos. Ndo mais partir do objeto sexualidade, por
exemplo, para mostrar através de que formas havia se manifestado
e diferenciado ao longo da Historia, mas chegar ao objeto a partir
do estudo das praticas e perceber como e quando a sexualidade
havia emergido como tema, como discurso ¢ como preocupacao
historica. Em outras palavras, o ponto de partida se torna agora
terminal. E nossa tarefa seria entdo desconstrui-lo, revelando as
imbricadas teias de sua constitui¢do e naturaliza¢ao."'*

Em nosso caso, partiriamos das praticas libertarias para
o anarquismo. Praticas que incluem suas condutas, sua comunicacao
através de textos e imagens, num conjunto de praticas discursivas que
constituem o anarquismo enquanto dispersao e unidade.

Fazendo a critica ao essencialismo, Foucault revoluciona a
metodologia histdrica, desnaturalizando o objeto, nas palavras de
Paul Veyne."> A esséncia do objeto ndo estaria mais a espera de seu
desvendamento pelo sujeito, nem o discurso seria um conjunto de signos
que encobrem os objetos. O discurso seria visto como pratica que constitui
o0 objeto, conferindo-lhe significacdo e nao apenas nomeando-o, conforme
afirma Foucault:

"'As palavras e as coisas' € o titulo — sério — de um problema;
¢ o titulo — irdnico — do trabalho que lhe modifica a forma,
lhe desloca os dados e revela , afinal de contas, uma tarefa
inteiramente diferente, que consiste em ndo mais tratar os
discursos como conjuntos de signos (elementos significantes
que remetem a conteidos ou a representagcdes), mas como
praticas que formam sistematicamente os objetos de que falam.
Certamente os discursos sdo feitos de signos; mas o que fazem
é mais que utilizar esses signos para designar coisas. E esse mais

4 Margareth Rago. “O efeito-Foucault na historiografia brasileira”. Tempo
Social: Revista de Sociologia da USP, Sdo Paulo, v. 7, n. 1-2, out. 1995, p. 74.

5 Paul Veyne. “Foucault revoluciona a historia”. In: Como se Escreve
a Historia. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 1982.
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que os torna irredutiveis a lingua e ao ato da fala. E esse 'mais'
que ¢é preciso fazer aparecer e que ¢ preciso descrever."!¢

As agdes livres e rebeldes assinaladas desde a Antiguidade no
discurso libertario, como permanéncia e naturalizagao no ser humano do seu
principio fundamental, constituem o seu objeto pela pratica discursiva que
¢ localizada enquanto tal na construgdo do anarquismo como movimento.

Podemos, entdo dizer que a proposta anarquista se constroi enquanto
discurso que reorganiza e classifica o discurso social, segundo suas regras
de enunciagdo. Delimita e especifica uma sociedade utopica anarquica,
que exclui outros modelos de transformagao social como autoritarias. Suas
relagdes discursivas determinam um feixe de relagdes que permitem falar,
projetar tal objeto, ou seja, a sociedade futura, discurso que sé foi possivel
enunciar no século XIX sob as condi¢des determinadas pelas praticas
discursivas do periodo.

Discurso aqui n3o ¢ identificado com a linguagem, nem com
a consciéncia do sujeito. As praticas discursivas referem-se as relagdes
enquanto estruturas tanto da objetiva¢ao quanto da subjetivagdo, rompendo
a dicotomia ou a dialética entre o sujeito ¢ o objeto. Assim, segundo Paul
Veyne:

"A filosofia de Foucault ndo ¢ uma filosofia do 'discurso', mas
uma filosofia da 'relag¢do’, pois 'relagcdo' ¢ o nome do que se
designou por 'estrutura’. Em vez de um mundo feito de sujeitos
ou entdo de objetos e de sua dialética, de um mundo em que a
consciéncia conhece seus objetos de antemao, os visa ou ¢, ela
propria, o que os objetos fazem dela, temos um mundo em que
a relagdo ¢ o primitivo: sdo as estruturas que dao seus rostos
objetivos a matéria. Nesse mundo, ndo se joga xadrez com
figuras eternas, o rei, o louco: as figuras sdo o que as
configuragdes sucessivas no tabuleiro fazem delas.""”

16 Michel Foucault. A Arqueologia do Saber, op. cit., p. 56.
17 Paul Veyne, op. cit, p. 177.
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4. Genealogia em lugar da filosofia da historia

Foucault aponta para o fim das filosofias da historia no sentido
em que estas partem de totalidades centralizadoras, de teleologias, de
macro-estruturas ou da busca recorrente de origens causais. A genealogia
nietzschiana como operacdo que descentraliza a analise historica servira
como ponto de partida para seu método. O sentido histdrico ou historia
efetiva, formulado por Nietzsche, como alternativa a historia tradicional
que dissolve o acontecimento ao formular uma supra-histéria, teria trés
usos, segundo o recorte de Foucault:

"O sentido histérico comporta trés usos que se opdem, palavra
por palavra, as trés modalidades platonicas da historia. Um ¢
0 uso parodico e destruidor da realidade que se opde ao tema
da histéria-reminiscéncia, reconhecimento; outro ¢ 0 uso
dissociativo ¢ destruidor da identidade que se opde a historia-
continuidade ou tradi¢@o; o terceiro € o uso sacrificial e destruidor
da verdade que se opde a historia-conhecimento. De qualquer
modo se trata de fazer da historia um uso que a liberte para
sempre do modelo, ao mesmo tempo, metafisico ¢ antropologico
da memoria. Trata-se de fazer da historia uma contra-memoria
e de desdobrar conseqiientemente toda uma forma de tempo."'

Assim, trés dos pilares da historia tradicional sdo rompidos:
realidade, identidade e verdade. A genealogia ¢ parddia sem a busca das
identidades reais do passado, mas visa dissocid-la em seu aspecto plural
como um "sistema complexo de elementos multiplos, distintos e que
nenhum poder de sintese domina."" A destrui¢cdo da verdade e do sujeito
do conhecimento neutro, da paixdo assassina que ¢ a vontade de saber
consiste em possibilidade da afirmagdo de um sujeito livre das sujeigdes

18 Michel Foucault. “Nietzsche, a genealogia e a historia”. In: Microfisica do
Poder. 13° ed. Rio de Janeiro: Graal, 1998. p. 33.

19 Idem, ibidem, p. 34.
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do conhecimento e do sacrificio da propria vida em nome da preocupacgao
com a verdade.

A genealogia, ao marcar a singularidade dos acontecimentos nao
teleologicos e descontinuos, opde-se a meta-historia das significacdes
ideais e a pesquisa da "origem" causal e explicativa. Esta ¢ a intuicdo
fundamental de Foucault segundo Paul Veyne que enfatiza a raridade dos
acontecimentos na medida em que os fatos humanos sdo arbitrarios, nao
sd0 Obvios, ndo sdo evidentes.?”

Foucault questiona a pesquisa da origem (Ursprung) enquanto
busca de uma esséncia oculta da verdade que deve ser desvendada
e como ato fundador solene e perfeito. A esta "quimera da origem" opde o
acaso e o disparate, o inicio derrisorio e errante dos conflitos que ndo sdo
exterioridade mas encontram-se na propria historia:

Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a historia
em vez de acreditar na metafisica, o que é que ele aprende?
Que atras das coisas ha 'algo inteiramente diferente: ndo seu
segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem
esséncia, ou que sua esséncia foi construida pega por peca a partir
de figuras que lhe eram estranhas. A razao? Mas ela nasceu de
uma maneira inteiramente 'desrazoavel' — do acaso. A dedicagio
a verdade e ao rigor dos métodos cientificos? Da paixdo dos
cientistas, de seu odio reciproco, de suas discussoes fanaticas
e sempre retomadas, da necessidade de suprimir a paixao -armas
lentamente forjadas ao longo das lutas pessoais. E a liberdade,
seria ela a raiz do homem o que o liga ao ser ¢ a verdade?
De fato, ela ¢ apenas uma 'invengdo das classes dominantes'.
O que se encontra no comego histdrico das coisas nao ¢ a identi-
dade ainda preservada da origem — ¢ a discérdia entre as coisas,
¢ o disparate."!

20 Paul Veyne, op. cit., p. 151-152.

2 Michel Foucault. “Nietzsche, a genealogia ¢ a historia”. In: Microfisica do
Poder, op. cit., p. 18.
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A razdo e a liberdade teriam sua origem na discordia, nas disputas
acirradas entre os cientistas ¢ as classes, gerando juntamente suas
exclusdes: a loucura e a prisdo.”? Assim, é pela analise meticulosa do
devir dos acontecimentos descontinuos que Foucault busca ndo a origem
nobre, mas a proveniéncia (Herkeinft). A genealogia localiza ndo o ser,
mas o acidente com suas marcas singulares e fragmentadas. Como lugar da
dispersdo, da exterioridade e da heterogeneidade, inscreve suas marcas no
corpo ¢ leva a dissociacdo do Eu, rompendo a unidade substancial de uma
identidade criada.

Localizadas as marcas da proveniéncia, a genealogia analisa sua
entrada em cena no jogo de forcas, isto é, a emergéncia (Entestehung).
O afrontamento entre dominantes e dominados € a luta para se apoderar das
regras que permitem a violéncia, ou seja, a interpretacdo das significacdes
verdadeiras ¢ a imposi¢do da direcdo de uma vontade. A genealogia ¢ a
histdria destas interpretacdes, ndo como uma nova interpretacdo verdadeira
ou relativa, mas como seu recorte ¢ ordenagao.

A pesquisa genealogica ¢ a constituicao de positividades nas séries
da formagdo do discurso segundo suas regras singulares. Por outro lado,
o conjunto critico da analise demarca suas exclusdes como principio
de ordenamento, conforme afirma Foucault, em A4 ordem do discurso.”
A exclusdo das sujei¢cdes e das centralizagdes aproxima o discurso
foucaultiano do anarquista, visando ambos a constituicdo do sujeito
auténomo que se configura enquanto multiplo, embora através das regras
do discurso libertario, de uma estética ou ética da existéncia, segundo
Edson Passetti:

\

"Ambos sdo criticas contundentes a centralidade, ao mesmo
tempo que reafirmam as possibilidades de liberdades ampliadas

22 Caberia aqui lembrar o inicio anarquismo enquanto movimento situado na
classica disputa entre Bakunin e Marx no decorrer das reunides da I Internacional.
Junto a pratica libertaria, o discurso anarquista marca seu rival histdorico, como
0 comunismo autoritario.

2 Michel Foucault. 4 Ordem do Discurso. 3a. ed. Sdo Paulo: Loyola, 1996.
p. 69-70.
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para os sujeitos que se desvinculam dos soberanos, sejam eles
reis ou democratas. 'O sujeito se constitui através das praticas de
sujei¢do ou de uma maneira mais autdnoma, através das praticas
de liberagdo, de liberdade, como na Antigiiidade, a partir, ¢ claro,
de um certo nimero de regras, estilos, convengdes, encontradas
no meio cultural.(...)

Enquanto os anarquistas, dispensados de teoria tratam das relagdes
entre regimes de liberdade e de autoridade a analitica foucaultiana opera
pela similitude como poder-resisténcias."*

Vaccaro mapeia as relagdes de Foucault com autores libertarios,
destacando a auto-identificagdo do mesmo como "anarquista de esquerda”,
em polémica sustentada contra Jules Vuillemin, nomeado como "anarquista
de direita".” Entretanto, Foucault rejeitava o rotulo de anarquista tanto
enquanto codificacdo do poder, quanto devido a divergéncias com respeito
ao humanismo inerente a filosofia anarquista de uma natureza humana
livre e rebelde independente da constituicdo discursiva:

"N4o, eu ndo me identifico com os anarquistas libertarios, porque
ha uma certa filosofia libertaria que acredita nas necessidades
fundamentais do homem. Eu ndo as quero, me nego acima de
tudo a ser identificado, ser localizado pelo poder."*

Tais aproximacdes e distanciamentos, porém, independentes de
um enquadramento do filésofo-historiador com relagdo ao anarquismo,
apontam para um tangenciamento dos dois discursos que proporciona

24 Edson Passetti. “Foucault libertario”. Margem. Sdo Paulo: Faculdade de
Ciéncias Sociais — PUC — SP/ Educ, n. 5, dez. 1996, p. 138-139.

% Salvo Vaccaro, op. cit., p. 159.

26 Michel Foucalt. Dits et Ecrits. Paris: Gallimard, 1994, 4 vols., p. 664 ¢ 667.

Apud: Salvo Vaccaro. “Foucault ¢ 0 Anarquismo”. Margem. Sao Paulo: Faculdade
de Ciéncias Sociais — PUC — SP/ Educ, n. 5, dez. 1996, p. 162.
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resultados férteis para a analise do discurso libertario e também para
a formulag@o de uma forma contemporanea do anarquismo.

Assim, a critica a representacdo politica feita pelo anarquismo
enquanto forma de opressao ¢ relacionada por Todd May a constituicao da
subjetividade pelo discurso como representa¢ao do sujeito normatizado.?’
O discurso anarquista seria também uma forma de subjetivacdo, porém,
apesar de formular uma identidade com simbolos e comportamentos, o faz
de modo multiplo e descentralizado:

"A teoria pos-estruturalista, portanto, ¢ de fato anarquica. E, na
verdade, mais coerente com os principios anarquicos do que o
proprio anarquismo tradicional. A fonte tedrica do anarquismo —
a recusa da representagdo politica ou conceituai que tenha como
objetivo obter a autodeterminag@o por meio de uma diversidade
de manifestacdes e em diferentes locais — encontra a mais precisa
articulacdo de seus proprios fundamentos nos tedricos politicos
pos-estruturalistas. O pos-estruturalismo pode, por sua vez, ser
visto como retomada do amplo movimento anarquista, em vez
de ser entendido como uma grande mistura de conceitos que ndo
mantém relagio entre si."?

Tanto o anarquismo como o pos-estruturalismo seriam pensamentos
multiplos, abertos para a inclusdo da diferenga, questionando os cen
tralismos excludentes da pluralidade que pré-determinam as estruturas do
sujeito e do objeto. O discurso foucaultiano que permite a desconstrucdo
das sujei¢des e dos micro-poderes teria, assim, confluéncia com o discurso
libertario que pretende destruir as estruturas libertarias em sua raiz, sob as
varias formas como se reformula.

¥ Todd May. “Pos-Estruturalismo e Anarquismo”. Margem. Sao Paulo:
Faculdade de Ciéncias Sociais — PUC — SP / Educ, n. 5, dez. 1996, p. 162.

28 Idem, ibidem, p. 185.
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5. A imagem libertaria enquanto pratica discursiva

Como um ensaio de leitura, procurei levantar alguns aspectos da
metodologia de Foucault que poderiam apontar para a analise das imagens
anarquistas. Tomadas as imagens enquanto praticas discursivas, parece-nos
ocorrer uma reviravolta do olhar, na medida em que ndo se trata mais de
buscar a conciliag@o entre idéia, representacdo e pratica, como substancias
distintas, mas sim que a imagem e suas séries de elementos passam
a constituir um discurso o qual se mostra e atua enquanto imaginario que
ndo desvincula texto e gravura.

As gravuras impressas nos periddicos libertarios sdo inseridas
e re-inseridas em situagdes diversas, em geral, ndo como "ilustracdo" de
um texto, mas como um discurso imagético cuja tematica articula-se com
as concepgdes anarquistas do conjunto da publicacdo. Sobre este quadro
ou "tabua" (table, conforme expressao de As Palavras e as Coisas de
Foucaulf®® de conceitos libertarios aloja-se a gravura como uma articulagio
de simbolos e imagens que reafirmam uma identidade. Pela rememoracdo
do impeto das lutas passadas, em choque com a condi¢do opressiva do
presente e apontando para a perspectiva da ruptura futura com a utopia
anarquica, as imagens transitam no tempo.

Gravuras que carregam a marca da Revolucdo Francesa, como
a alegoria feminina de Marianne, sob a multipla codificacdo da Liberdade,
Anarquia, Civilizacdo, Igualdade, etc, rompem com o carater republicano
e nacional/estatal desta figuracdo para adquirir uma feicdo propria no
imaginario libertario. A opressao do presente, retratada de modo tragico ou
tematizada sob a otica do humor negro, situa-se na diretriz dos discursos
romanticos ou caricaturais, respectivamente, como abordagens difundidas
no século XIX; ndo obstante, recortam os angulos visados pela pratica
libertaria, como conjugagdo da triade autoritaria: Estado, Capitalismo e
Igreja. A radicalidade da critica as institui¢des surge como o diferencial

2 Michel Foucalt. As Palavras e as Coisas. Sdo Paulo: Martins Fontes, s. d.
p-7.
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que caracteriza a especificidade do discurso em relagdo a outras correntes
politicas e sindicais, como o socialismo € 0 comunismo.

A ruptura com esta condi¢@o opressora ¢ impulsionada pela imagem
de homens e mulheres alegéricos que apontam para um futuro iluminado,
empregando instrumentos que visam a destrui¢ao de todas as correntes e
redes que prendem o ser humano: econdmicas, politicas e culturais. Dentre
estas varias séries em que podem ser reunidas as gravuras, a escolha de uma
série a partir da tematica da temporalidade historica e da ruptura, procura
articular alguns elementos apropriados e reorganizados pelo discurso
libertario sob sua concepgao historica.

Inicialmente, comentarei uma gravura desta série, que me pareceu
bastante significativa, tanto pelos elementos que apresenta, quanto pela
reproducdo no jornal libertdrio 4 Plebe em pelo menos duas ocasides,
sendo redesenhada e re-significada em 1917 (fig. 1) e 1934 (fig. 2).%

Em primeiro lugar, a perspectiva foucaultiana parece-nos fértil ao
tomarmos tais imagens como materialidade discursiva. Nao representa,
ndo ¢ expressdo de uma esséncia ou unidade do ideario anarquista, mas
enquanto documento que escolhemos para analise, ¢ transformado em
monumento pelo discurso que elaboramos. Ndo representa o "anarquismo
em geral", mas constitui um discurso que recorta ¢ esquadrinha aquilo que
exclui do ideal anarquico: o principio tnico da Autoridade que deve ser e
esta prestes a ser derrubado pelo machado do Anarquismo empunhado pelo
corpo nu do homem liberto.

A arvore daninha remete-nos ao principio arboreo localizado por
Deleuze como forma de pensamento unitario, enquanto a nudez do corpo
livre sugere-nos o espraiamento do rizoma que ndo se enraiza num ponto
unico com um tronco central.

30 Também aparece no jornal Nova Sociedade. Rio de Janeiro, n. 1, jan. 1923,
p. L.
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FIGURA 1 - Nova Sociedade. Rio de Janeiro, n. 1, jan. 1923, p. 1.
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FIGURA 2 — A Plebe. Sao Paulo, n. 54, 27 jan. 1934, p. 1.
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Por outro lado, estruturas dicotdmicas podem ser localizadas
nesta ilustragdo, através das oposigdes entre homem e natureza, ou seja,
o machado, artefato humano, destruindo a natureza autoritaria. Porém,
invertendo a leitura, e ainda transitando no cruzamento dos discursos
libertarios, veriamos o desejo natural do ser humano de rebeldia, lutando
contra a autoridade arraigada na sociedade.
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Também a oposicao entre o bem e o mal pode ser tomada como
outro aspecto dicotomico desta gravura. O homem natural, loiro ¢ puro
em sua nudez assexuada, liberto das correntes da opressao, como mostram
seus punhos ainda marcados pelos remanescentes de suas algemas, seria a
manifestacdo do principio do bem. Ele utiliza, numa atitude determinada e
corajosa, o machado do anarquismo, instrumento do trabalhador produtivo
e de sua libertag@o. Por outro lado, a drvore daninha, principio da autoridade
e da proveniéncia dos preconceitos da sociedade burguesa e capitalista,
surge sob a forma de uma natureza decrépita ¢ ressequida, sem vigor e
sem frutos, sendo derrubada. A utilizagdo frequente das dicotomias pelo
discurso anarquista é apontada por Lily Litvak®' como recurso didatico,
retorico e figurativo que transpassa toda sua arte e literatura.

Entretanto, ndo temos aqui apenas uma oposicdo entre capital
e trabalho pois o agente ndo sugere somente o trabalhador com seu
instrumento de trabalho, mas um homem liberto num sentido mais amplo,
consciente ou imerso no discurso libertario que identifica na autoridade,
em todas as suas ramificagdes, ndo unicamente econdmica, a fonte das
varias facetas da opressao.

Os diversos ramos da arvore estabelecem um mapeamento
genealogico das formas da autoridade, tendo trés sub-troncos principais:
a iniqliidade econdmica, a moral e a politica. A estas trés formas de
desigualdade ou injustica estdo associados, como ramificagdes mais
vigorosas, respectivamente: a centralizagdo capitalista, a religido e a
legislagao.

Situamos aqui os recortes e clivagens desenhados neste discurso
imaggético que, apesar da forma esquematizada de seu principio de excluséo,
deixa aberturas para o florescimento de novos ramos da autoridade,
conforme podemos notar, comparando as duas imagens publicadas em
1917 e em 1934. A principal transformagao ¢ a inclusdo de um novo ramo

3ULili Litvak. Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural dei anarquismo
espanol (1880-1913). Barcelona: Antoni Bosch, 1981, p. 56.
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— o Fascismo — o qual, derivado das paixdes e do 6dio, surge como uma
iniquidade moral.*

Na medida em que elaboro também um discurso sobre esta imagem
discursiva, ndo visando uma interpretacdo que capte uma esséncia subja-
cente ou oculta, permito-me inferéncias que cruzem discursos outros.
A partir dos textos de Salvo Vaccaro e Todd May que apontam a perspectiva
de uma "anarquismo contemporaneo" aproximado do "pds-estruturalismo",
podemos projetar nesta imagem nao uma oposi¢ao dicotomica de classes,
mas um discurso que propde a transformacao de toda a sociedade e do
proprio sujeito.

As caoticas ramificacdes da arvore da autoridade nomeiam a trama
do poder no plano do cotidiano, configurando os micropoderes contra os
quais o sujeito armado pelo discurso anarquista luta. A imagem projeta a
eminéncia da derrocada da fonte da autoridade tanto em 1917 quanto em
1934 como um jogo de forgas constante que transita do futuro desejado para
o presente. O devir utdpico e o passado opressivo das correntes rompidas
estdo presentes na imagem como uma temporalidade continua cuja ruptura
localiza-se na fenda aberta pelo machado anarquista e na configuragdo
deste "novo homem" agente da transformag@o e ndo apenas instrumento
de uma forca externa.

A metafora da derrubada da arvore ressurge em outras figuragdes
como aquela (fig. 3) em que o trabalhador inicia sua tarefa "regenerativa"
de extracdo da malignidade do poder pela raiz, enquanto os politicos
disputam a ascensao através dos galhos restantes ao cume onde encontra-
se o barrete frfgio republicano. Seria esta a "arvore da liberdade" semeada
durante a Revolugdo Francesa e coroada com o barrete? Esta arvore, porém,
ja esta dilapidada e ocupada pelos agentes das classes dominantes com
seus fraques e cartolas ou pelos representantes da esquerda que participam

32 Qutras “alteragdes” ou releituras da arvore, p. ex., ensino viciado, primeiro
como iniqiiidade moral e depois politica, enquanto com o parlamentarismo e o
militarismo ocorre deslocamento inverso ¢ o desaparecimento de outros ramos
significariam a desaten¢do do desenhista ou a maleabilidade das ramifica¢des na
disposicao deste discurso?
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do jogo corrupto visando a derrubada do adversario como caminho para a
tomada do poder.

FIGURA 3 — A Plebe. Sao Paulo, 3 ago. 1935.
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Esta imagem conjuga-se com o texto que a rodeia, acrescentando
significados como o contexto politico particular / genérico assemelhado
ao espetaculo do pau de sebo. Chamada de "arvore da discordia", ela
sustenta a “roda da fortuna” politica em lugar da solidariedade. Contra
a representacdo politica destacada na citagdo que fizemos de Todd May,
surge a agao direta do trabalhador que destroi pela raiz o alvo da disputa.

Os dois discursos — desenho e texto — sdo complementares, sendo
o texto permeado de metaforas, assim como a gravura também incorpora
o verbal por seu titulo, legenda ou pela nomeagdo direta dos elemento
figurados. Texto e imagem, entretanto, sdo autonomamente justapostos no
discurso libertario.

O diferencial anarquista surge justamente nos simbolos, como
o barrete frigio republicano que estd no topo da arvore na ilustracdo
3 ou na nomeagdo da arvore: alvo da destrui¢do incluindo ndo apenas
o Capitalismo, mas também o Estado e a Igreja.

A revista libertaria Renovacdo (Rio de Janeiro, 1921) também
utilizava esta imagem em suas capas (fig. 5), figurando o movimento
posterior a derrubada da arvore, quando o homem liberto ergue a luz do
sol nascente uma muda cheia de vida em contraste com o tronco duro e
sem ramifica¢des caido ao chio. Este homem livre carrega também em sua
algibeira sementes em abundancia que se espalham ao vento prometendo
a proliferacdo de multiplas arvores na terra arada distante das fumegantes
chaminés das fabricas.

A substitui¢ao da arvore da autoridade surge nas imagens também
pelo gesto do trabalhador que finca a bandeira da AIT (fig. 6) com uma
das maos, enquanto com a outra repousa o instrumento da destruigdo —
o machado — ao lado do tronco tombado. O sol nascente do lo de Maio
ilumina a atitude determinada e consciente do homem liberto que ainda
traz em seus pulsos as correntes rompidas da opressdo, como sinal do
passado escravizador.
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FIGURA 4 — La Scure. Sao Paulo, n. 1, 2 abr. 1910, p. 1.
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FIGURA 5 - Renovacdo. Rio de Janeiro, n. 1, out. 1921.

A figuragdo da sociedade anarquica surge em séries de gravuras,
deste modo aberto, como impulso que ndo se cristaliza numa forma
pre-determinada, mas cujas imagens antecipam sua chegada e difundem
em germe o desejo de liberdade.

A acdo da destruicdo das fontes da Autoridade assume formas
di-versas, criando-se metaforas para esta passagem, remetendo ao tema
po-lémico da necessidade do recurso a violéncia. E a forma alegérica das
imagens substitui os agentes por figuras universais. A nudez dos agentes
sugere o homem em geral ou o homem consciente, remetendo-se as figuras
miticas, embora, paralelamente, surja a caracterizacdo de uma indu-
mentaria propria do trabalhador.
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FIGURA 6 — A Plebe. Sao Paulo, n. 87, 27 abr. 1935, p. 1.
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Na maioria das vezes, sdo personagens masculinos que realizam
a acgdo fisica da destrui¢do, enquanto que as personagens femininas surgem
como inspira¢do para o impulso e o desejo libertarios. Sob os tragos de
deuses gregos como Hércules e Atenas, tomados da simbologia tradicional,
estas figuras, entretanto, apontam para uma ruptura, redesenhando estes
personagens desde a Revolu¢ao Francesa e, recortadas deste arsenal
alegorico, as imagens anarquistas apropriam-se e ressignificam seus
atributos.

O alvo da destruicdo também ¢ figurado de modo simbdlico,
como a formagdo rochosa esculpida com caricaturas dos representantes
do Capitalismo, do Militarismo e do Obscurantismo (religioso), sendo
derrubados por um "diabo moderno" cuja legenda aponta como a
encarna¢do do "Pensamento Novo" aos olhos da burguesia, no jornal
A Luta, de Porto Alegre (fig. 7).

O peso da opressdo aparece em outra imagem anarco-sindicalista,
simbolizado como alavanca que, com o apoio no rochedo sélido do
anarquismo possibilita a remog¢do de enorme volume, sendo, entretanto,
os agentes constituidos por grupo de trabalhadores vestidos com roupas
caracteristicas.?* Como cao raivoso, como cobra venenosa ou como edificio
solene do Parlamento, os principios da autoridade vao sendo simbolicamente
destruidos numa concretizagao imagética do desejo libertario. As metaforas
ndo seriam aqui a sublimagdo, mas uma linguagem propria as imagens
que permeiam também o discurso verbal. Esta necessidade de figuracdo
demonstra-se igualmente na atitude concreta tomada pelos mexicanos que
expulsam a igreja de suas terras. Esta situacdo motiva gravura no jornal
A Lanterna que mostra personagem mexicano com 0s tragos € vestuario
proprios, instilando inseticida para eliminar os padres a tombar ou a fugir
sob o esvoagar dos morcegos do fascismo que revoam junto aos religiosos.**

33 A Plebe. Sao Paulo, 31 mar. 1934, p. 1. A.
3% Lanterna. Sdo Paulo, 7 set. 1935, p. 4.
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FIGURA 7 — A Luta. Porto Alegre, n. 41, 16 jan. 1909, p. 1.
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Sob outro angulo, o Ideal Libertario surge como gigantesco
homem absorvido em sua leitura, enquanto mintsculos representantes
das institui¢des autoritarias procuram deté-lo com amarras. Uma segunda
imagem subseqiiente mostra sua agdo, agora inspirada pelas luzes do
conhecimento, como demonstra o livro que segura numa das maos. Com
a outra mao, ameaga destruir seus minusculos carcereiros que ja estdo
sendo esmagados por seu enorme corpo em movimento (fig. 8). Mais
explicitamente didatica do que as demais, esta gravura dupla pode ser vista
tanto como sublimacdo do desejo do que venha a realizar-se no futuro,
quanto como retratacao e impulso para a busca da libertagdo, como aponta
Eduardo Colombo em sua leitura do imaginario da utopia libertaria.*

O corpo do homem, sempre assexuado, aparece também liberto na
prefiguracao da nova sociedade, expandindo-se em seu vigor ou erguendo
um coragdo luminoso. Nas manifestagdes de massa, o homem aparece
empunhando o "facho luminoso" que guia a "plebe" para seus ideais. Este
papel, entretanto, como na pintura modelar de Delacroix, ¢ desempenhado
com mais freqiiéncia pela mulher que aparece em sua nudez e beleza
encabecando e iluminando a multiddao. Pos-destruicdo da sociedade
autoritaria, percorre os escombros para iluminar com seu facho a ainda
incognita nova sociedade (fig. 9).

35 Eduardo Colombo. “La utopia contra la escatologia”. In: Eduardo Colombo
(Org.). El Imaginario Social. 3 ed. Montevideo: Nordan Comunidad; Buenos
Aires: Altamira, 1993.
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FIGURA 8 — A Lanterna. Sao Paulo, n. 227, 24 jan. 1914, p. 1.
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FIGURA 9 — A Plebe. Sao Paulo, n. 8, 12 abr. 1919, p. 1.
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Conclusao

A utilizagdo da metodologia foucaultiana para analise do documento
histérico permite uma abordagem que rompe com as dicotomias insoluveis
entre o sujeito e o objeto ou entre representagdo e realidade. Tomados
os documentos enquanto praticas discursivas passiveis ndao de uma
interpretagdo que vise captar sua inten¢do verdadeira ou sua esséncia
oculta, liberamos a analise histérica para a construgdo de seu proprio
discurso enquanto constru¢do de uma narrativa com suas proprias regras
de auto-constituicao vinculadas ao presente.

A historia ndo tera mais o papel de rememorar o passado numa
perspectiva "saudosista" de culto aos mortos, mas passa a constituir-se no
presente enquanto desconstrugdo das estruturas do passado para romper as
herancas carregadas pelas praticas discursivas que nos constituem.

Neste sentido, a analise historica atuaria como uma pratica que nao
serviria para congelar o passado, trazendo a poeira de seus documentos ao
presente, mas para abalar a poeira assentada no presente que esta tendendo
a sedimentacdo, chacoalhando as evidéncias comodamente instaladas.

O anarquismo, ndo mais isolado como pratica superada do passado,
ressurge, desconstruido de sua unidade mumificada, como resisténcia viva
as concepgdes centralizadoras, sem continuidade linear, mas de modo
multifacetado, como uma busca libertaria pela autonomia de um sujeito
com multipla identidade, rompendo com as disciplinas que o constituiram.
Em lugar do principio arboreo da autoridade, ndo se recoloca a bandeira
revolucionaria do anarquismo, mas um rizoma da pluralidade descentrada
de novas possibilidades alternativas e diferenciadas.



EL PENSAMIENTO MODERNO
Y EL PENSAMIENTO POSMODERNO
EM ARQUEOLOGIA

Andrés Zarankin

“O que ¢ a verdade, portanto? Um batalhdo movel de metaforas,
metonimias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relagdes
humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente,
transpostas, enfeitadas, ¢ que, apds longo uso, parecem a um povo
solidas, candnicas e obrigatorias: as verdades sdo ilusdes, das
quais se esqueceu que o sdo, metaforas que se tornaram gastas e
sem forca sensivel, moedas que perderam sua efigic ¢ agora so6
entram em considera¢do conto metal, ndo mais como moedas.”

Nietzsche, 1873

Introduccion

La idea de este trabajo es repasar las principales comentes tedricas
en Arqueologia a la luz del debate modernidad — posmodernidad. Esta
discusion generada en el seno de la filosofia, especialmente a partir de la
década de 1960, se traslada a diversos campos del conocimiento humano,
tomando en cada caso caracteristicas particulares. Mi interés es entender
como afecto la practica arqueologica, teniendo presente que precisamente
en 1960 la arqueologia mundial estaba experimentando un proceso de crisis
y transformacion fundamental hacia comentes cientificistas que postulaban
la posibilidad de lograr un conocimiento del pasado objetivo y verdadero.
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Por su parte las posiciones ligadas al posmodernismo en
arqueologia recién comienzan a desarrollarse a principios de 1980 en
Inglaterra (ver Hodder 1982). En la actualidad estas comentes heterogéneas,
se encuentran presentes en las arqueologias de Gran Bretana y Estados
Unidos. Contrariamente a lo que uno podria suponer, los demas paises aun
continuian bajo tradiciones rigidas ligadas al empiricismo y el positivismo.
Talvez esta situacion pueda estar relacionada con la forma de produccion
de conocimiento en cada caso (Nota 1).

Mas alla de las nuevas propuestas posmodernas de como "hacer
arqueologia", el impacto mayor de estas comentes fueron sus criticas
no solo a la arqueologia tradicional, sino especialmente a las bases de la
arqueologia cientifica. A partir de poner los principios "sagrados" en duda
el posmodernismo logro llevar al centro dei debate cuestiones centrales
como la idea de pasado, la produccion objetiva de conocimiento y las
ideologias y las intensionalidades por detras de la practica arqueologica.

Para comprender las relaciones entre teorias y las cosmovisiones de
las cuales son parte, creemos adecuado organizar el trabajo discutiendo
en primer lugar de manera general las caracteristicas dei pensamiento
moderno y el posmoderno y las visiones opuestas de realidad que cada uno
ofrece. Posteriormente intentaremos trasladar este debate de forma muy
general a la relacion entre pasado e Historia y luego abordar la discusion
que estas posiciones adquieren en arqueologia, y la manera en que el
pasado es "descubierto" o "inventado", segiin uma u otra.

EI Pensamiento Moderno vs. el Posmoderno

La idea de discutir brevemente el debate modernidad versus
pos-modernidad solo tiene sentido aqui para nosotros si consideramos que
es un conflicto que impacta directamente en el pensamiento y la practica
arqueoldgica.

Pero que es el pensamiento moderno y donde se origina? Si bien la
mayoria de los autores coincide en ubicar en el Renacimiento, durante los
siglos XV y XVI el surgimiento de las bases de este pensamiento, también
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existe consenso en diferenciar cambios en la concepcion que tuvo en cada
época (Berman 1985, Habermas 1984, Casullo 1989, Giddens 1991).
En un principio la idea de ser "moderno" estaba asociada a valores de la
antigliedad clasica. Esto cambia, a partir de principios dei siglo XIX, hacia
otras perspectivas relacionadas con la ciéncia y la creencia en un progreso
infinito dei conocimiento, "surgia asi una nueva forma de conciencia
moderna... desde entonces la marca de lo moderno es "lo nuevo" (Habermas

1984).

"Con diversos contenidos, ¢l termino "moderno" expres6é una
y otra vez la conciencia de una época que se mira a si misma
en relaciéon con el pasado, considerandose resultado de una
transicion desde lo viejo hacia lo nuevo" (Habermas 1984:131).

La modernidad es un tipo de conocimiento del mundo que se
expande hacia todas las esferas dei pensamiento humano.

"La modernidad es el desplegarse de una escritura civiUzatoria
que conquista y fascina por sus certezas y profecias" (Casullo
1989:17).

Consideramos importante centrar nuestra discusion sobre el
impacto que este pensamiento tuvo, especialmente en las ciéncias, y
en el rol que estas asumieron a partir dei mismo. Al respecto podemos
decir que sus bases se construyen a través de una busqueda de respuestas
terrenales, desde las ciéncias naturales, a explicaciones que o no existian
o0 no podian responderse desde las concepciones religiosas que dominaron
el mundo feudal. La razon se convierte en el centro de este proyecto con el
iluminismo y la ilustracion.

Desde la razon se refundan valores, saberes y certezas, se fijan
identidades para la multiplicidad de lo real, denominadores comunes
para el acceso al conocimiento y codigos de alcance universal para
interrogar-se sobre las cosas y los fenomenos (Casullo 1989:18). En otras
palabras se instaura el império de la "razon".
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Esta transformacion es posible, ya que el viejo modelo estd agotado
y comienza a ser cuestionado. Las explicaciones basadas en lo divino y lo
religioso son remplazadas por la naturaleza y la razéon. Ahora es el hombre
quien ordena y clasifica el mundo. Para ello fue necesario "matar a Dios"
(Nietszche 1882) y recuperar al hombre para el hombre. Nace la idea del
individuo, mientras el pasado pasa a tener la funciéon de preanunciar el
presente. En este sentido la modernidad pasa a ser el proyecto natural de
evolucion (Casullo 1989).

En el caso de las ciéncias, es innegable que a partir de fines dei
siglo XIX se refuerzan estos principios que guian el modernismo, que se
vera reflejado en la aparicion y desarrollo de una serie de nuevas ciéncias
y disciplinas, entre ellas las encargadas de develar los mistérios dei pasado
y el presente dei hombre como la historia, la antropologia, la sociologia y
la arqueologia.

Criticas al pensamiento cientifico moderno

A pesar de la heterogeneidad de pensamientos encuadrados bajo
el rotulo de posmodernismo, todos ellos coinciden en un punto y es
precisamente la critica a los postulados de la modernidad, adernas de un
énfasis en la idea de su agotamiento como principio constituyente dei
saber (Casullo 1989). En las comentes posmodernas la heterogeneidad de
lo que era considerado como homogéneo y continuo, pasa a ser el centro
de atencion.

Foucault (1979) enfatiza que una de las estratégias de la burguesia
para volver hegemonico e incuestionable su pensamiento es naturalizarlo.
Entre ellos la creencia esencial en una verdad objetiva y la idea de la ciéncia
y la razén para conocerla-develarla. Rago (com. pers.) senala que cuando
comenzamos a historicizar algo es porque sentimos un extrafiamiento,
una distancia que lo aleja de lo cotidiano, y por lo tanto de lo que no nos
cuestionamos. Esta situacion vuelve a ese algo, una cosa desconocida
y digna de ser estudiada. Desde esta perspectiva es interesante analizar
los cuestionamientos al proyecto modernista en momentos en los que,
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como dice Giddens (1991:13), en vez de estar entrando en un periodo de
posmodernidad, estamos alcanzando un periodo en que las consecuencias
de la modernidad se estan tornando mas radicales y universales que antes.

Retomando algunas de las criticas de las comentes posmodernas,
en nuestro caso, resultan relevantes preguntas tales como qué es lo que
distingue una explicacion cientifica de cualquier otra?, y por qué esta
explicacion es superior y mas valida? (Chatelet 1972). Las respuestas mas
comunes a estos interrogantes desde el propio discurso cientifico, es que
a diferencia de los argumentos metafisicos o pseudocientificos es objetiva,
posee coherencia interna y por sobre todo posee la caracteristica de tener
una confirmacion empirica. Estas ideas y estos modelos cientificos rigidos
tuvieron y tienen mucha fuerza en las ciéncias naturales y exactas. La
fisica es vista como un area en la cual las realidades no-humanas, en cuanto
opuestas a las practicas sociales, desenvuelven sus actividades del modo
mas objetivo posible (Dummett 1978).

Sin embargo cada vez con mayor fuerza, perspectivas posmodernas
plantean una reivindicacion de una pluralidad de explicaciones
heterogéneas, en la cual la ciéncia no tiene un lugar predominante (Lyotard
1985, Giddens 1991). Posiciones como el "antirepresentacionismo" de
Rorty (1995), no ven al conocimiento como develador de una realidad
objetiva, ni tampoco como una forma de adquirir herramientas ("habitos
de accion") para lidiar con ella. En este sentido Dummett (1978) senala que
una premisa solo es verdadera en funcion de las referencias a partir de la
cual es generada. Estas varian en el tiempo y el espacio.

Derrida (1971) por su parte enfatiza que no existen significados
"verdaderos", sino por el contrario lo que hay son relaciones entre
significantes que dejan al significado ausente. Asi ejemplifica que si
busco en un diccionario el significado de una palabra cualquiera, lo que
encontraré son mas palabras — significantes — las cuales a través de un
juego de relaciones me remiten a otras palabras, y asi sucesivamente sin
alcanzar nunca un significado tltimo.

La base de la critica al modernismo y al pensamiento cientificista
parte de cuestionar la existéncia de verdades esenciales solo accesibles
a través de la razon, y postular que por el contrario estas "verdades" son
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relativas y se construyen a partir de referencias especificas. Esta posicion
es bien ejemplificada por Williams (en Rorty 1995) a través de una cade-na
de inferéncias:

(D S tiene el significado que nosotros le damos

(I)  Una condicidon necesaria para que nosotros le demos esa
determi-nada significacion a S es Q

Ergo

(IIT) Sin Q, S no tendria significado

(IV) Si S no tuviera significado, S no seria verdadero Ergo

(V) Sin Q, S no seria verdadero.

Q puede ser interpretado como sinéonimo de practicas sociales.
El anti-representacionismo afirma que sin las referencias de ciertas practicas
sociales no existe ninguna razon para llamar "verdadera" o "falsa" cualquier
premisa. Muchas veces este debate ha sido plasmado en discusiones como
por ejemplo si el atomo existia antes de ser "descubierto" y nombrado
"atomo". Las posiciones llamadas ideacionistas o nominalistas, como el
caso del antirepresentacionismo y lamayoria de las corrientes posmodernas,
no discuten la utilidad y el provecho que acarrea la utilizacion del concepto
"atomo", si se oponen a que el "atomo" tiene una existéncia independiente
de las practicas sociales.

"Experience underdetermines what it is rational to believe about
the world: schemes of concepts provide grids on which to based
beliefs. Such schemes link particular (witches, electrons) to
more general concepts, up to the most basic, general, or abstract,
which it seems natural to call categories of thought". (Hollins
y Lukes 1982:7)

En funcion de lo anterior es interesante notar que el concepto
"descubrir" posee una relacion directa con los principios del pensamiento
esencialista. Descubrir significa develar algo que existia y que no
conociamos. Por lo general este descubrimiento o develacion de la verdad a
través de la razon y la ciéncia, es siempre objetivo y desligado de cualquier
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intencionalidad del investigador. A este concepto podemos oponer-le otros
como inventar (Shanks y Tilley 1987) o interpretar (Tilley 1993, Hodder
et al. 1995). Estos contrariamente enfatizan la relatividad y la subjetividad
que el conocimiento cientifico posee.

En sintesis este debate nos coloca como investigadores ante la
dis-yuntiva de tener que adoptar una posicion de partida, que influira
directamente en el desarrollo y el resultado de nuestros trabajos. Por un
lado, la opcion de considerar que los critérios de verdad son universales,
esenciales y solo accesibles a través de la razon y el conocimiento cientifico
o por el contrario son internos y particulares a cada sistema social.

Pasado e historia: Historia como sinonimo de pasado

Es interesante notar que para el comun de la gente pasado e historia
son' considerados sindnimos. La pregunta obvia que surge entonces es
como llegd una disciplina que fue concebida en el siglo pasado, con el
proposito de estudiar el pasado, a convertirse en un sinénimo de su propio
objeto de investigacion? Una de las respuestas puede estar relacionada con
la naturaleza de la explicacion histérica y su ligazon con el pensamiento
moderno. Esta posicion considera que existe una realidad-verdad que es
posible conocer y explicar a través de una serie de modelos y metodologias
cientificas — racionales —. La historia devela ese pasado de forma objetiva
y directa. Por lo tanto la historia es el pasado.

Afortunadamente esta concepcion tan rigida estd siendo superada
por nuevos marcos de pensamiento y de pensar la historia. Entre estos
entender la historia como un discurso particular sobre el pasado. Como
discurso, es subjetivo y esta relacionado con el autor que lo produjo.
De alguna manera podriamos decir que existen tantos pasados como
discursos sobre ¢l son generados.

Sin embargo es necesario introducir algunas variables que
establezcan niveles de credibilidad para no caer en un relativismo absoluto,

! En aleman diferencia entre Historie y Geschichte.
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es decir en un caos en el que todo tenga el mismo status — ej. ciéncia y
arte, discusion sobre cual es la diferencia entre la narrativa ficcional y la
histdrica. Para ello es importante diferenciar pasado de historia (Jenkins,
1995:15). El pasado es la evidencia dei historiador. Este selecciona y
transforma una parte de esa evidencia - que ¢l considera relevante — en
datos. Estos son construcciones teoricas dei historiador y no tienen
existéncia y validez por si mismas. A partir de los datos el investigador
construye sus discursos y sus interpretaciones dei pasado. Podemos decir
coincidiendo con Davison y Lytle (1988:XIX) que "la historia no es lo que
sucedio en el pasado, sino el acto de seleccionar, analizar y escribir sobre
el pasado". En sintesis el historiador no devela un pasado real, sino que
construye un pasado historico — "historical past" — (Jenkins, 1995) o un
relato dei pasado (Funari, 1995, 1997), por lo tanto subjetivo.

Otro factor que infiere directamente en la validez dei discurso
generado por el historiador es su apego a las regias generadas por el
poder-saber de la disciplina Historia. Existen una serie de normas o regias,
a manera de paradigmas, que rigen las operaciones de los historiadores.
En nuestro caso estas estdn ligadas directamente con los principios
dei pensamiento moderno y cientifico. Esta situacion nos deja en una
disyuntiva dificil de resolver; si generamos un discurso diferente y opuesto
a las normas de ese poder-saber -es decir a lo que es considerado valido
—no es considerado historia y por lo tanto el peso de su explicacion no
es tomado en cuenta; y si lo hacemos desde la logica aceptada, estamos
ayudando a reproducir y reforzar el sistema.

Sin embargo y mas alla de toda discusion puede resultar provechoso
para el investigador asumir que el pasado es interpretado por nosotros
a partir dei presente. Trabajamos con cosas muertas que constantemente
resignificamos y volvemos contemporaneas, para posteriormente matarias
al congelarias en un discurso estatico sobre el pasado. A pesar de todo
esto el pasado termina convirtiéndose en un objeto dindmico, ya que los
discursos sobre ¢l cambian y se transforman a través dei tiempo.
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Qué es y como se construye el pasado en Arqueologia

En la actualidad existe un debate en Arqueologia sobre que
es el pasado. Posiciones positivistas y posmodernistas proponen dos
maneras opuestas de mirar el pasado y por lo tanto de hacer arqueologia.
De manera general y sintética discutimos ambas visiones:

El pensamiento moderno en Arqueologia

El empirisismo y el positivismo son las comentes de pensamiento en
torno a las cuales se gener¢ y se desarrollo la Arqueologia. De todas formas
es necesario establecer una separacion entre las teorias historico-culturales
tradicionales, que dominaron el conocimiento dela disciplinahastamediados
de los anos '60s y las arquelogias "cientificas" que transformaron la forma
de pensar y practicar arqueologia. En el primero de los casos el trabajo dei
arquedlogo estaba limitado a ordenar culturas (como sinénimo de razas) en
esquemas espaciales y temporales. Las concepciones normativas de estas
comentes historico-culturales permitian establecer una relacion directa
entre raza, lengua y tierra, y en arqueologia establecer un paralelismo entre
objetos, razas y territorios (Jones, 1997). Asi una raza era diferenciada por
objetos que eran considerados caracteristicos y particulares de ese grupo.
Se trataba de una arqueologia sumamente descriptiva y que construia
discursos en forma de grandes narraciones universalisantes que permitian
entender el curso de la humanidad. Desde estas perspectivas el cambio
era explicado principalmente por difusion de las culturas superiores, y
de areas de invencion, hacia las culturas inferiores, pasivas y receptoras.
Estas concepciones cobran sentido a la luz de los contextos colonialistas de
principio y mediados de este siglo en el que esta arqueologia fue gestada.

Por su parte la arqueologia "cientifica", llamada de "arqueologia
procesual o New Archaheology" en América y "arqueologia analitica" en
Europa, surgié — a principios de 1960 — como una critica a su antecesora
histérico-cultural. Hodder, et. al. (1995:3) sintetizan en una serie de
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puntos las caracteristicas principales de estos acercamientos cientificosen
arqueologia:

*  Archaeology conceived as Anthropological science rather
than allied with history.

»  Explanation of the past valued over description.

»  Explanation via incorporation ofparticular observations of
the material past into cross-cultural generalizations pertaining
to (natural and social) process (hence the term "processual”).

*  Explanation via explicit methodologies modelled on the
hard sciences.

*  An earlier interest in laws of human behaviour has shifted
to an interest in formation processes of archaeological record
— regularities wich will allow inferences about processes to be
made from material remains.

En nuestro caso centraremos el eje de la discusion sobre estas
arqueologias cientificas dejando de lado las histérico-culturales, ya
criticadas no solo desde las posturas posmodernas en arqueologia sino
por los propios positivistas. Como fue senalado las posiciones cientificas
se consideran necesario testear hipdtesis en el registro arqueolédgico, lo
que garantiza, segun modelos derivados- de filosofos como Hempel, la
objetividad dei procedimiento. De esta manera aquellas ideas que no pueden
ser sometidas a contrastacion, ya sea por no tener correlatos materiales o
por ser ambiguas, deben ser consideradas como argumentos sin sentido
ya que no hay modo de probarlos cientificamente. Se asume que existe
un mundo objetivo que puede ser conocido a través de procedimientos
cientificos (Hempel 1965). Ello se relaciona con la idea que los datos son
independientes de las teorias que uno asume

"... the archaeologist is to construct a vehicle which is to get to
the past on its own. The vehicle is the science . Subjectivity is
to be eliminated; it is to adapt itself to the objetive (Shanks y
Tilley 1987:12).
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Hanson (1958), partiendo de la teoria gestalgica (Gestalt) senala
que es imposible generar una teoria neutral de observacion. Lo que el
cientifico ve esta relacionado directamente con sus premisas teodricas y
creencias acerca de como funciona el mundo. Kuhn (1970) muestra como
la operacion del investigador esta circunscripta a un paradigma dominante
que determina la manera en que el mundo es visto y entendido.

Otra posicion de la cual muchos arqueodlogos se han nutrido es el
falsacionismo (Popper, 1959, 1963), que, a diferencia del positivismo
cerrado de Hempel, propone que no existe una "verdad", ny que una
hipotesis puede ser verificada. Para Popper una hipdtesis es mas cientifica
en la medida que mas se la somete a falsacion.

De todas formas y como sostienen Shanks y Tilley (1987: 43) las
bases para distinguir lo que es cientifico de lo que no lo es, siguen siendo
confusas. Por lo tanto no existe razon para creer que la ciéncia brinda
un conocimiento superior que otros modos culturales de entendimiento
del mundo social. En relacion al dogma positivista de un conocimiento
objetivo agregan: "there can be no logic of scientific discovery since it has
already been decided what there is to discover "(1987: 43).

Posmodernismo en Arqueologia

Las posiciones posmodernas en Arqueologia — Arqueologia
Simbdlica, Arqueologia Estructural y Arqueologia Critica — surgen a su vez
como una reaccion en contra de los postulados de la arqueologia cientifica,
especialmente a partir de principios de los anos 80's (ver Hodder 1982).
Basicamente las criticas se centran en aspectos como la predominancia
de la explicacion cientifica, la existéncia de una realidad esencial, la
objetividad del investigador, entre otros.

Los posprocesuales — llamados asi porque vendrian a oponerse a las
comentes procesualistas de la New Archaeology —, coinciden en destacar
que la arqueologia genera reconstrucciones subjetivas del pasado. Los
arqueologos producen una vision del pasado desde el presente (Shanks y
Tilley, 1987). Desde estas posiciones no existe un tinico y monolitico



364 El Pensamiento Moderno y el...

pasado sino que existen muchos pasados construidos desde marcos
diferentes-étnicos, religiosos, politicos, sexuales, etc.

"Postprocessual has come to be seen by some as anti-science,
celebrating subjectivity, the historical particular in place of
generalisation: the cultural politics of the present displacing
positive knowledge of the past" (Shanks y Hodder, 1995:5).

Las arqueologias posprocesuales se nutren principalmente de
filosofias anti-esencialistas o nominalistas y autores relacionados con
el pen-samiento posmodernista (como Foucault, Deleuze, Lyotard,
Boudrillard, Ricoeur, Derrida, Barthes, entre otros). Al no existir un pasado
real-esencial, se asume que "la verdad" no reside en el pasado sino que
por el contrario es una construccion cultural de un determinado momento.
En otras palabras la verdad del pasado esta localizada en el presente
(Ricoeur 1981). De esta manera la arqueologia es vista como una practica
generada en el marco del sistema capitalista como una forma de apropiacion
y re-significacion del pasado en funcion de intereses presentes.

Algunos autores alineados dentro de estas comentes prefieren
hablar de una arqueologia interpretativa (Hodder et. Al. 1995), en ves de
posprocesual, que caracterizan de la siguiente manera (Shanks y Hodder,
1995: 5):

* Foregrounded is the person and work of the interpreter.
Interpretation is a practice which requires that the interpreter
does not so much hide behind rules and procedures predefined
elsewhere, but takes responsability for their actions, their
interpretations.

» Archaeology is here by conceived as a material practice in the
present, making things (knowledges, narratives, books, reports,
etc.) from the material traces of the past — constructions which
are no less real, truthfull or authentic for being constructed.

* Social practices, archaeology included, are to do with mea-
ning, making sense of things. Working, doing acting, making
are interpretative.
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» The interpretative practice that archaeology is an ongoing
process: there is no final amid definitive account of the past as
it was.

* Interpretations of the social are less concerned with causal
explanations (accounts such as "this is the way it was " and "it
happened because of this") than with understanding or making
sense of things wich never were certain or sure.

* Interpretation is consequently multivocal: different
interpretations of the same field are quite possible.

« We can therefore expect a plurality of archaeological
interpretations suited to different purposes, needs, desires.

* Interpretations is thereby a creative but none the less critical
attention and response to the interests, needs and desires of
different constituencies (those people, groups or communities
who have or express such interest in the material past).

La practica arqueoldgica desde estas comentes implica una posicion
activa por parte del investigador. El arquedlogo se transforma en el mediador
entre los trazos de un pasado que ya no existe mas y el presente, desde y
hacia donde se efectua esa lectura. Como toda interpretacion, la labor del
arqueologo es una vision mas, y varia de profesional en profesional y de
época en época. De esta forma las interpretaciones estan en un continuo
flujo de transformacion y cambio.

En esta continua traduccién de objetos a palabras y discursos, el
profesional hace una eleccion sobre el tipo de narracion que va a emplear.
Los textos arqueologicos se convierten en formas literarias (Shanks y
Hodder, 1995). Existen regias que deben ser respetadas, como por ejemplo
que exista una coherencia ldgica en el orden de la construccion narrativa,
se empleen conceptos aceptados por el poder-saber y que se logre generar
una historia que persuada al lector a coincidir con las apreciaciones que
se estan presentando, entre otros. El tipo de narrativa utilizado por cada
investigador tiene consecuencias directas en la manera que su trabajo es
interpretado por los demas (ej. Benjamin, Stone). Muchos de los critérios de
validacion y legitimacion estan en funcion de esta construccion discursiva.

Si consideramos a la arqueologia como un tipo particular de discurso,
compuesto a su vez por discursos diferentes, resulta util considerar siempre,
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quien habla, desde que lugar y a que publico esta dirigido. Sin embargo
debe quedar claro que la narrativa no es un método de investigacion, sino
una forma de escribir historia (Stone 1971).

Shanks y McGuire ven a la arqueologia como un modo de produccion
del pasado (Shanks y McGuire 1991, en Hodder et. al. 1995). Sin embargo
esto no significa que todas las construcciones sobre el pasado tienen el
mismo peso. Las interpretaciones posprocesuales suelen ser tildadas
de relativistas precisamente por el hecho de no reconocer la supremacia
de las explicaciones "cientificas". Sin embargo es importante distinguir
la diferenciacion presentada por Bashkar (1979, en Hodder et. al., 1995).
El distingue dos tipos de relativismos:

1) epistemic
2) judgemental

Si bien ambos parten de la base que el conocimiento es construido en
un tiempo y una cultura particular, la diferencia esta en que el relativismo
judgemental considera que todas las explicaciones son igualmente validas,
mientras que el epistemic dirige su atencion a las razones por las que una
premisa es considerada objetiva o mas fuerte (Shanks y Hodder, 1995).
Si la objetividad es construida, entonces la validez de una interpretacion
tendra sentido en funcion de las referencias utilizadas para generarla, la
realidad pasa a ser plural.

Conclusiones

Es importante conocer la idea que los investigadores tienen del
pasado ya que tanto arquedlogos como historiadores son los encargados
formales del sistema de intermediar entre el pasado y el presente, entre las
personas comunes y el conocimiento que estos recrean. Como Arqueologos
generamos un discurso sobre el pasado a través de traducir objetos en
lenguaje. Para ello los articulamos de manera que esos trazos del pasado
tengan coherencia y sentido para nosotros. En el caso de los historiadores
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este proceso tiene semejanzas y diferencias ya que ellos transforman
discursos pasados escritos — documentos — en nuevos discursos presentes
escritos — resultado del trabajo del historiador.

En nuestro caso coincidimos en senalar que no es posible continuar
en la creencia inocente, de que el producto de los profesionales es objetivo,
real y desconectado de cualquier intencionalidad. Es necesario asumir
que por el contrario es subjetivo y esta influenciado por diversos factores
sociales y culturales. Esta posicion le permite al investigador tomar
consciéncia de que sus discursos no son neutros, sino por el contrario
que tienen propdsitos y consecuencias muchas veces no asumidas por él.
A partir de alli este puede adoptar de forma voluntaria una posicion de
compromiso que contribuya a criticar la sociedad en la que vivimos.

La arqueologia como interpretacion ofrece la posibilidad de jugar
con las evidencias para construir distintas visiones de como suponemos
debiod haber sido el pasado. La pluralidad de lecturas muestra que siempre
una interpretacion pudo haber sido construida de manera diferente (Shanks
y Hodder 1995), permitiendo la posibilidad de modificar y cambiar nuestras
ideas a la luz de nuevas teorias evidencias.

"The ruined fragment invites us to reconstruct, to exercise the
work of imagination, making connections within and beyond the
remains...the task is not to revive the dead (they are rotten and go-
ne) or the original conditions from whose decay the pot remained,
but understand the pot as ruined fragment. This is the fascination
of archaeological interpretation” (Shanks y Hodder, 1995:23).
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Apéndice

Nota 1: La posibilidad en cada pais de plantear una discusion sobre la
manera de hacer arqueologia esta relacionada con la forma en que se
produce y se organiza el conocimiento. Naturalmente surge la siguiente
pregunta, i, Por qué algunos paises producen ideas nuevas y otros solo
se limitan a reproducir o perfeccionar las ya existentes? En arqueologia
los referentes tedricos mas importantes en los ultimos anos provienen de
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Estados Unidos y Inglaterra, y quizds en menor medida de Francia. Todos
pueden ser considerados paises del denominado "primer mundo". Sin
embargo existen otros, como Alemania, Italia, Espana, Holanda, Japdn,
Canadd, también sumamente evolucionados pero que sin embargo no
presentan desarrollos tedricos que influyan sobre lo que se hace en el resto
del mundo.

Una linea de explicacion para el tema proviene de analizar la
forma en que se genera y se estructura el conocimiento (Bourdieu 1988).
De manera general podemos diferenciar dos grandes grupos:

A) sistemas en los cuales se producen o generan nuevas ideas
B) sistemas en los cuales se reproducen las ideas existentes.

En nuestro caso centros de generacion y centros de reproduccion
no se refieren a modelos difusionistas, en los cuales unos producen y
otros incorporam sino que utilizamos esta denominacion para hablar del
funcionamiento de cada sistema en forma individual. Asi en el primero
de los casos las practicas académicas a partir de diferentes posiciones
buscan diferenciarse de sus antecesoras, ya sea desde nuevas visiones
o directamente a través de oposiciones radicales a estas. En el segundo
caso, por el contrario existe una continuidad casi sin cambios en las ideas,
buscando ampliarias o adaptarias mejor a la realidad del momento. Funari
(com pers.) resume este conflicto en dos palabras: "oponerse o formar
parte".

La arqueologia como disciplina cientifica se encuentra inmersa
dentro de un complejo entramado de relaciones de poder (Shanks y Tilley
1897, Leone y Potter 1988). Esta situacion esta directamente relacionada
con la organizacion de la produccion cientifica y las practicas académicas
en cada pais. En Estados Unidos y en Inglaterra la pluralidad de ideas
y posiciones es algo normal y aceptado. El propio sistema se encarga de
proteger y preservar esas diferencias a través de distintos mecanismos,
entre ellos generar espacios de trabajo independientes del control de
un mismo grupo. También se fomentan conductas netamente ligadas
al individualismo. De esta manera los discipulos buscan una identidad
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propia que los diferencie de sus maestros. A pesar de buscar superarlos, los
profesores viven esta situacion como natural, ya que probablemente ellos
hicieron lo mismo con sus maestros.

En el caso de los paises con estructuras rigidas, en los cuales el
conocimiento es jerarquico en el sentido estricto del término, es esperable
comportamientos de tipo reproductivo. Una elite afianzada en el poder es la
que decide que es valido y que no, que es cientifico y que no. Generalmente
en este sistema los investigadores dependen la mayor parte de su vida
de un director - que formaria parte de esa elite de poder — que maneja y
controla la produccion del mismo. No existen espacios independientes de
trabajo que garanticen libertad para generar nuevos conocimientos y por
lo tanto la continuidad de la vida académica depende de no apartar-se de
los canones considerados "aceptables". Lo nuevo es visto como peligroso
porque atenta contra la tradicion, contra las estructuras, contra el sistema,
contra la perduracion. No hay lugar para la pluralidad.

Argentina en el campo cientifico es un claro ejemplo de organizacion
reproductiva del conocimiento. El sistema puede ser caracterizado como
centralista, rigido, jerarquico y represivo. Esta organizado para garantizar
el control de las ideas, los recursos y los espacios, a partir de principios
basados en diferencias establecidas por rangos académicos. Entre otros
mecanismos es comun que la mayoria de los investigadores suelan tener
directores hasta alrededor de los 45 anos, inclusive después de obtener
su doctorado. Su trabajo es constantemente "evaluado" por comisiones
académicas que varian segun el gobierno de turno. Estas co misiones
poseen el poder, si consideran necesario, de apartar al investigador de
su cargo. También son estas las que deciden quienes se incorporan, y
quienes no, al sistema cientifico del pais. Existen casos en que cambios
en estas comisiones implicaron el beneficio o el perjuicio de determinadas
comentes teoricas o de un grupo particular de personas asociado a un
director especifico. Los subsidios estan dirigidos a los investigadores con
mas antigiiedad siendo casi imposible que los jovenes pueden acceder. Por
estas razones en general es dificil y "traumatico" que puedan desarrollarse
ideas diferentes y contrarias a los paradigmas dominantes.
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Enarqueologia esto se traduce en intolerancia hacia "lo diferente" y en
la existéncia casi exclusiva de marcos explicitamente positivistas. Un caso
interesante ocurrid en la arqueologia argentina en la década del '80. Hasta
entonces el referente tedrico hegemonico provenia de comentes historico-
culturales. Sin embargo un grupo de jovenes arquedlogos, formados bajo
ese marco, comenzd a trabajar con nuevas ideas, principalmente derivadas
de la "New Archaeology" (ej. Arquedlogos como Politis, Borrero,
Yacobaccio, Lanata, Nami, entre otros). Al principio la oposicién a sus
propuestas fue muy fuerte, lo que se reflejaba en el mejor de los casos
en discusiones acaloradas en congresos, pero también en problemas
de insercion laboral y de financiamiento. Fueron necesarios varios anos de
conflicto para generar el consenso necesario para revertir esta situacion y
que sus ideas consiguieran su proprio espacio, ocupando inclusive un lugar
de privilegio en la arqueologia argentina. Como resultado final de esta
disputa, "historico-cultural" pasé a ser una mala palabra, una denominacion
peyorativa para aquellos que no supieron adaptar-se a la "evolucion natural"
y superadora de la arqueologia. Con el correr del tiempo cada uno de estos
investigadores sigui6 lineas diferentes, pero mayoritariamente dentro de
marcos epistemologicos neopositivistas. Paraddjicamente en la actualidad
muchos de los arquedlogos que participaron en esta transformacion en la
arqueologia argentina y que hoy ocupan algunos de los puestos de poder,
son los que mas atacan y se oponen a las "nuevas comentes" generadas
desde el posmodernismo.
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