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CINCO POETAS VERMELHOS
NA LINHA DE FOGO

Jodo Quartim de Moraes
Departamento de Filosofia
IFCH -UNICAMP

1 — Contexto histérico: a Unido Soviética, o nazi-fascismo e
a hipocrisia liberal

Um arménio, um francés, um chileno, dois espanhois (um andaluz e
um valenciano) comparecem nesta coletdnea. Dos cinco, quatro eram
“comunistas de carteirinha” (como dizem por ai, nem sempre com boas
intengdes). O quinto, Federico Garcia Lorca, era simpatizante da causa
vermelha e por isso os fascistas, seguindo a consigna de um des seus chefes
(“Viva la muerte!, abajo la inteligencia!”), o assassinaram. Dois outros, 0
espanhol Miguel Heméndez e o arménio Manuchian também foram mortos
na forca da vida pelos carniceiros do nazi-fascismo. O chileno Neruda viveu
bastante, mas morreu de desgosto alguns dias apds o golpe
contra-revolucionario dos generais fascistas chilenos apoiados pelos
genocidas H Kissinger e R. Nixon. S6 o francés Aragon “a franchi le mur
des ans” (“atravessou a muralha dos anos”, como diz um verso seu) para
morrer no tempo proprio de seu corpo.

Trés desses poetas expressaram-se em espanhol; dois em francés.
Além daidentidade da causa pela qual combateram, une-os a tenebrosa
situacdo historica de luta de vida e morte contra o nazi-fascismo. Néo ha
mais torpe insulto 2 memoéria deles do que as reiteradas iniciativas dos liberais
reaciondrios e neofascistas que dominam o Parlamento europeu e governam
varios paises europeus, de se servir do pacto nazi-soviético de 1939 para
assimilar os comunistas aos nazistas. Os sarkozys, os berlusconis et caterva,



eleitos com o apoio do voto fascista, “esquecem” que os governos inglés e
francés, que tinham recorrido a intervengdo militar, bem como ao bloqueio
econdmico e diplomatico, para tentar destruir no nascedouro o poder dos
soviets, continuaram recusando-se, de 1936 a 1939, anegociar com a Unido
Soviética os meios de conter o expansionismo alem#o. Todos os estudos -
sérios sobre a diplomacia das grandes poténcias européias durante esses
anos pdem a nu a perfidia daqueles dois governos, que estavam empenhados
em negociar com Hitler, com a expectativa de que ele dirigisse contra a
URSS seus 4nimos guerreiros. Porisso mesmo, britdnicos e franceses também
se recusaram, em nome de uma hipocrita “neutralidade”, a vender armas
para o governo legitimo da Repuiblica Espanhola, agredida pela sublevag@o
militar-fascista, embora esta estivesse recebendo decisivo apoio militar de
Hitler e de Mussolini. O tinico governo que entrou no confronto do lado da
Republica foi o da Unido Soviética.

Tal foi o significado do pacto liberal-nazista de 1938, concluido em
Munique, entre Daladier, Chamberlain (chefes de governo respectivamente
da Franca e da Inglaterra) e Hitler. A Unifio Soviética, a despeito de ter
assinado um tratado de defesa muitua com o governo tcheco, foi mantida
fora das negociagdes anglo-franco-alemas-italianas, ao passo que Mussolini
foi convidado e amistosamente recebido. Os préprios tchecos foram apenas
notificados das decisdes tomadas por aquele bando de celerados: seu pais
seria desmembrado, de maneira a satisfazer o Fiihrer, que exigia a anexacdo
daregido dos Sudetos. A Poldnia tem fundadas razdes para se por como
vitima do pacto nazi-soviético de 1939, mas pouca moral para denunciar o
anexionismo dos vizinhos. Os poloneses participaram, em 1920-1921, com
ajuda militar francesa, da agressfo reaciondria internacional contra a jovem
Republica dos Soviets. Anexaram a Galicia oriental, que compreendia as
regides ocidentais da Ucrénia e da Bielo-Russia. Por ocasifo do infame
Tratado de Munique, assinado em 29 de setembro de 1938, o governo
polonés composto entdo, como hoje, por clérico-fascistas, aproveitou-se
para também engolir um pedacinho do que havia sido a Republica da



Tchecoslovaquia: anexou o rico distrito de Tetschen, com 228.000 habitantes
e muitas jazidas carboniferas'.

Num artigo baseado em alguns dos mais notaveis estudos em lingua
inglesa sobre as causas da segunda guerra mundial, Annie Lacroix-Riz pds
anu acinica cumplicidade dos impérios liberais empenhados em langar
Hitler contra a Unido Soviética:

“encorajada pelos Estados Unidos, a obstinagdo da Franca e
da Gri-Bretanha em sua politica de “apaziguamento”
— em outros termos, de capitulagdo diante das poténcias
nazistas —arruinou o projeto soviético de “seguranga coletiva”
dos paises ameagados pelo Reich. Dai os acordos de Munique
[...] pelos quais Paris, Londres e Roma permitiram a Berlim
anexar imediatamente os Sudetos. Isolado diante de um III
Reich que tinha, no momento, “as maos livres a Leste”,
Moscou assinou com Berlim o “pacto de ndo-agressdo”, que
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0 poupou provisoriamente™.

Com efeito, durante os onze meses que seguiram a traiio de Munique,
os dirigentes soviéticos tinham se empenhado, com o apoio do movimento
operario e anti-fascista europeu, em montar o sistema de “seguranga coletiva”
aque se refere Lacroix-Riz. Mas a opgdo preferencial dos governos britanico
e francés era entrar em acordo com os nazistas. Ambos recorreram aos
mais cinicos artificios para no concluir uma alianga militar defensiva com os
soviéticos. Somente em 24 de julho de 1939, quando j4 se tornara evidente
que as pretensdes territoriais hitlerianas néo tinham se esgotado com as
anexag¢0Oes concedidas pelos acordos de Munique (agora o Fiihrer exigia

! Sobre a avidez dos poloneses em agarrar sua parte do botim de Munique, ver um
dos estudos mais sérios sobre o tema publicados em nosso pais: Samuel Salinas,
Antes da tormenta.Origens da segunda guerra mundial, 1918-1939. Campinas,
Editora da Unicamp, 1996, p. 85.

2 Annie Lacroix-Riz, “Le Monde Diplomatique maio 2005, pp. 24-25.



da Poldnia o corredor de Dantzig), britdnicos e franceses decidiram enviar
uma misso militar a Moscou. Mas sem pressa nenhuma. Como notou ainda
Lacroix-Riz, eles estavam sobretudo preocupados em “acalmar as vozes
que, ap6s a anexagdo alemd da Boémia-Mordvia e a satelizagdo da
Eslovaquia, pediam uma frente comum com a URSS”. Tendo a frente o
almirante inglés Drax e o general francés Doumenc, a missdo so deixou
Londres em 5 de agosto, a bordo de um lento cargueiro, o City of Exceter,
que levou cinco dias para chegar a Leningrado’.

Quando Klement Vorochilov, chefe do Exército Vermelho, propds a
Drax e a Doumenc, em 12 de agosto, o exame concreto dos planos de
operacdo contra o bloco dos Estados agressores, os dois foram obrigados
a admitir que nio tinham poderes para concluir um acordo. Moscou exigia
uma alianca semelhante a de 1914, da qual tinham feito parte a Poléniac a
Roménia. Mas estes dois paises, que em 1919 integraram o “cordéo sanitério”
antibolchevique, bem como os Estados balticos, vitais para a defesa da
Riissia, nfio queriam acordo defensivo nenhum com os soviéticos. Preferiram
entender-se com Hitler: entre 23 de mar¢o e 7 de junho, a Litudnia, a Estonia,
a Letdnia bem como a Finlandia assinaram tratados com a Alemanha. Na
Poldnia, o coronel Josef Beck, voz mais forte do triunvirato que exercia o
poder ap6s a morte, em maio de 1935, do marechal Josef Pilsudski, ditador
cripto-fascista, guiava-se pelo preceito de seu predecessor: “Com os alemaes
nos arriscamos a perder nossa liberdade, com os russos, nos perdemos
nossa alma”. Para salvar a propria alma e a de seus compatriotas, Beck
negou-se terminantemente a conceder direito de passagem ao Exército
Vermelho em caso de conflito com a Alemanha nazista. A Roménia, que
temia perder a Bessarabia, tomada da Russia em 1918, com o apoio
diplomético da Franga, estava também sob uma ditadura, mais abertamente
fascista e anti-judia do que a polaca, exercida pelo “Conducator” Antonescu,
que logo iria se aliar a Hitler.

* Ver Salinas, op. cit., pp. 101-103.



Os governos de Londres e de Paris alegaram nada poder fazer diante
dessas manobras que inviabilizavam na pratica a possibilidade de fazer pairar
sobre a Alemanha a ameaga de um pacto militar anglo-franco-soviético.
A miss3o militar enviada a Moscou s6 serviu, pois para ludibriar a opinifo
anti-fascista favordvel ao projeto soviético de “seguranca coletiva”. Com
frio, mas licido realismo, Stalin e a ctipula do PCURSS replicaram & farsa
dos dois impérios liberais com uma brusca inversdo de sua linha diplomética:
em 23 de agosto de 1939 assinaram o pacto nazi-soviético, réplica, nem
mais nem menos imoral, mas estrategicamente 16gica, a0 pacto nazi-liberal
de Munique. Ganharam com isso quase dois anos, ja que a ofensiva hitleriana
contra o pais dos soviets s6 foi langada em 22 de junho de 1941.

2 —Manuchian: da Arménia a Paris

“Onze anos ja! Como passam depressa onze anos!”. Também
depressa passaram 0s quarenta e cinco anos que nos separam da
composigdo de “L’affiche rouge” (“O cartaz vermelho™), um dos mais belos
e entranhdveis poemas da literatura francesa do século XX. O autor, Louis
Aragon, figura entre os melhores escritores de seu pais. Sé ndo o reconhecem
0s reaciondrios mais empedernidos, que ndo lhe perdoam um gravissimo
defeito: foi comunista a vida inteira e, pior ainda, membro do “Bureau
Politique™ do Partido Comunista Francés.

O argumento do poema ¢ uma carta-testamento de outro comunista,
o arménio Missak Manuchian, escrita na manha de 24 de fevereiro de 1944,
hé sessenta e seis anos atrds durante o curto tempo de vida que lhe restava.
Conduzido, junto com vinte e dois camaradas de combate, ao Mont Valérien,
onde a Gestapo e seus colaboradores locais fuzilavam os militantes da
resisténcia anti-nazista, Manuchian dirigiu a carta a sua amiga, camarada e
mulher, Melin€. Traduzi-a integralmente, até porque mesmo entre 0s
comunistas (salvo os franceses, que conhecem “par coeur” esses versos de
Aragon), sdo poucos os que dela tiveram noticia:



“Minha querida Meliné, minha pequena érfa muito
amada:

Dagqui a algumas horas, ndo serei mais deste mundo.
Vamos ser fuzilados. Esta tarde as 15 horas. Isso me
acontece como um acidente em minha vida, ndo consigo
acreditar, mas sei, entretanto, que ndo te verei nunca mais.
Que posso escrever-te? Tudo estd em mim ao mesmo lempo
confuso e muito claro. Tinha me engajado no Exército de
Libertacéo como soldado voluntdrio e morro a dois passos
da Vitéria e da meta. Felicidade para os que vdo nos
sobreviver e desfrutar da Liberdade e da Paz de amanhd.
Estou seguro de que o povo francés e todos 0s
combatentes da Liberdade saberdo honrar dignamente
nossa memoria. No momento de morrer, proclamo que ndo
tenho ddio algum contra o povo alemdo e contra quem
quer que seja, cada um lerd o que merece como casligo e
como recompensa. O povo alemdo e (odos 0s oulros povos
viverdo em paz e em fraternidade depois da guerra, que
néo durard muito tempo mais. Felicidade para todos.

Carrego a mdgoa profunda de ndo te ter feito feliz, eu
queria muito ter tido um filho teu, como tu sempre o
quiseste. Pego-te, pois que le cases depois da guerra,
sem falta, e que tenhas um filho para minha felicidade,
e, para cumprir minha iltima vontade, casa-le com
alguém que possa te tornar feliz. Todos os meus bens e
todos os assuntos de meu interesse, eu os lego a ti, a tua
irmd e a meus sobrinhos. Depois da guerra, poderds fazer
valer teu direito & pensdo de guerra enquanto minha
mulher, porque eu morro soldado regular do exército
francés da libertagdo.

Com a ajuda dos amigos que tiverem vontade de me fazer
esta honra, tu fards editar meus poemas e meus escritos



que valham ser lidos. Tu levards minhas
lembrangas se possivel a meus parentes na
Arménia. Morrerei com meus camaradas
daqui a pouco com a coragem e a serenidade
de um homem que tem a consciéncia bem
trangiiila, porque pessoalmente, nunca fiz
mal a ninguém e se o fiz, eu o fiz sem odio.
Hoje brilha o sol. E olhando para o sol e
para a bela natureza que amei tanto que direi
adeus a vida e a vocés todos, minha muito
querida mulher e meus muito queridos
amigos. Perdéo a todos agqueles que me
; i fizeram algum mal ou que quiseram me fazer
Manuchian o mal, salvo aquele que nos traiu para salvar

a pele e aqueles que nos venderam. Beijo-te muito forte

e também tua irmd e todos os amigos que me conhecem

de longe ou de perto; eu vos aperto todos bem forte contra

meu cora¢do.

Adeus.

Teu amigo, teu camarada, teu marido.

Missak Manuchian”

Pode haver mais admirdvel expressio da moral comunista? Vale, pois
dizer algo sobre aquele que, olhando a morte na cara, despede-se de sua
querida invocando, nesta ordem, sua triplice condigdo de amigo, de
camarada, de marido.

Nascido em 1° de setembro de 1906, numa familia de camponeses
arménios da aldeia de Adyaman, na Turquia, Missak Manuchian tinha oito
anos quando seu pai foi morto por militares turcos em um dos massacres
que as autoridades do moribundo império otomano desencadearam contra
os arménios, durante a I Grande Guerra. Sua mde morreu de doenca,
agravada pela fome que dizimava os sobreviventes do exterminio. Estas
atrocidades marcaram Manuchian para a vida toda. Reservado por
temperamento, tornou-se ainda mais taciturno. Orfio, foi recolhido por uma




familia curda, mais tarde por uma instituigao cristd. Em 1925, com 19 anos,
chegou 4 Franga, onde se abrigaram muitos dos arménios sobreviventes do
genocidio cometido pelos turcos. La aprendeu o oficio de marceneiro, mas
trabalhou no que e onde lhe ofereceram servigo. A paixdo pela poesia, que
ja o levara, aos doze ou treze anos, a COmpor versos tocantes, animou-o a
fundar duas revistas literarias arménias, Tchank (Esforco) e Machagouyt
(Cultura). Procurou saciar a sede de cultura e a vontade de saber e de
compreender, freqiientando as “universidades operdrias” criadas pelos
sindicatos CGT. Em 1934, aderiu ao Partido comunista, integrando o grupo
arménio da MOI (M#o de obra imigrada). Em 1937, assumiu a direg¢do do
Comité de socorro 2 Arménia e a redagdo de seu jornal, Zangou (nome de
um rio na Arménia).

Ap6s o colapso militar francés de 1940, Manuchian voltou ao trabalho
de operério, assumindo paralelamente a responsabilidade pela se¢do arménia
da rede clandestina da MOI. No final de 1942 e ao longo de 1943, ele
participou do combate dos “franc-tireurs partisans frangais” (F. T.P.F)’,a
organizago nacional de resisténcia armada ao ocupante nazista, cuja espinha
dorsal era constituida pelo Partido comunista francés. Em agosto de 1943,
assumiu o comando do destacamento Stalingrado dos FT.PF/M.O.I. da
regidio parisiense. Compunham o destacamento oito poloneses, cinco italianos,
trés huingaros, dois arménios, um espanhol, uma romena e trés franceses.
Todos eram comunistas. Entre eles, nove judeus. O trabalho de ligagédo da
rede era assegurado por Meling, a mulher de Manuchian.

Honrando sobremaneira o nome, o destacamento “Stalingrado” travou
em Paris uma guerrilha incessante contra os alemées, realizando, em média,
uma operag¢fo armada um dia sim um dia ndo: atentados, sabotagens,

“ Misto de ignorédncia e burrice, a medidtica comercial (inclusive a TV Cultura)
sistematicamente traduz partisans por “partidarios”, impingindo ao espectador
¥, &

idiotices do género: “os partidarios atravessaram o Danubio”; “os partidarios
acamparam” “os partidarios foram todos mortos” etc.
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descarrilamentos de trens, explosfo de bombas e dezenas de ataques
audaciosos em Levallois, Belleville, Clichy, Saint-Ouen, Montrouge,
Issy-les-Moulineaux (na zona suburbana de Paris) e no 16¢ “arrondissement”
da capital. A agdo de maior impacto ocorreu em 28 de setembro de 1943,
quando executou Julius Ritter, general da S.S., responsével pelo Servico do
Trabalho Obrigatdrio (S.T.O.) na Franga.

Nodia 16 de novembro de 1943, Manuchian tinha encontro marcado
com Joseph Epstein, seu contato politico com a direcdo da Resisténcia
comunista, nas margens do Sena, em Evry. Mas tinha sido seguido desde
sua moradia em Paris por policiais franceses 4 paisana, que o prenderam.
Naquele dia e nos dois dias seguintes, uma enorme operag#o policial levou
a0 desmantelamento de praticamente todas as unidades de combate F.T.P.F/
M.O.I. daregifo parisiense. Missak Manuchian e os trabalhadores imigrados
da Europa oriental e meridional que compunham a rede sob seu comando,
foram presos e levados a julgamento.

3 — O cartaz vermelho e 0 “Dia D”

Os alemdes tinham decidido transformar o processo da “rede
Manuchian” em pega de propaganda contra a Resisténcia, apresentando-a
como obra de terroristas estrangeiros. Diferentemente do que ocorria nos
“Interrogatérios” no fundo dos pordes da Gestapo, o comando nazista
conferiu inusitada publicidade as audiéncias, transformando o procedimento
Judicial, que durou trés dias, em grande espetéculo. A imprensa foi convidada:
cerca de trinta jornais franceses e estrangeiros estavam representados. Os
servigos de propaganda alemdes enviaram uma equipe de cinema.
Estimulando a xenofobia, 0 anti-semitismo e o anti-comunismo da opini&o
publica, aradio e os jornais do governo fantoche pro-nazista instalado em
Vichy retomaram o tema do “judeu-bolchevismo, agente do banditismo™. O
objetivo, evidente, foi enfatizado pelo presidente da corte marcial: “expor a
opinido francesa a que ponto sua patria estd em perigo”.
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O cartaz da propaganda nazista: A pergunta
ir6nica no alto do cartaz: “Libertadores?” é respondida
em baixo: “A libertagiio pelo exéreito do crime”.

Os ocupantes alemées, na verdade, estavam menos preocupados com
a pétria francesa do que com a prépria. Desmoralizar a Resisténcia era
muito importante para eles, naquele final de 1943, quando Manuchian e
seus camaradas cairam-lhes nas méaos. Apavorados com as grandes derrotas
de seus exércitos na frente leste, onde a contra-ofensiva soviética ja havia
virado decisivamente o curso da guerra, os celerados da cruz gamada e
seus asseclas procuravam melhorar a imagem no setor oeste, onde s6 tinham
de enfrentar a resisténcia clandestina. Diferentemente do que imaginam
os deslumbrados mais simplérios do Tio Sam, que da IT Guerra
Mundial conhecem apenas os filmes de Holywood, o desembarque
anglo-estadunidense nas costas da Normandia s6 ocorreu em 6 de junho
de 1944 (o alardeado “Dia-D), um ano e meio depois da gloriosa vitéria
do Exército Vermelho e do povo soviético contra as hordas hitlerianas em
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Stalingrado (1942-1943) e quase um ano depois da batalha de Kursk
(julho-agosto de 1943), onde mais de cem divisdes alemds foram aniquiladas
no maior combate de tanques da histéria.

Os jornalistas estadunidenses competentes e honestos no sio muitos,

mas existem. Um deles, Alexander Cockburn, observou a propésito da
“‘orgia auto-congratulatéria” suscitada pela comemoragdo dos sessenta anos
do “Dia-D”, que este ndo passou de uma operag¢do de importincia
“secundaria”. Explica que, naquela orgia, falta “um mintisculo detalhe”:
quando os anglo-americanos atravessaram o canal da Mancha, rumo a
Normandia, “os soviéticos enfrentavam cerca de 80% dos exércitos alemies
na frente oriental”. Mickey Z., de quem tiramos a referéncia a Cockburn®
nota, em comentario intitulado “El Dia-D de la desinformacion™, que os
generais de Hitler sabiam que tinham perdido a guerra, e que sua tarefa era
manter o ponto de encontro entre 0 avango russo e os exércitos ocidentais
o mais longe possivel no leste.

Pertinentemente também, Augusto Buonicore lembrou em “A verdade
sobre o diad (ou quem derrotou o nazi-fascismo?)”” que

durante o auge do conflito, a URSS insistiu para que os
aliados cumprissem o prometido e abrissem uma segunda
frente na Europa, com o objetivo de aliviar a pressio nazista
sobre os exércitos soviéticos que resistiam em Stalingrado
e outras regides. Naquele momento, cerca de 3/4 dos
exércitos alemées combatiam na frente oriental contra a
URSS. [...]. Ocorreu, entdo, uma vasta campanha
internacional contra a inagdo dos comandos militares aliados
que permitiam que um Unico pais arcasse com todo o peso
daresisténcia contra a besta nazi-fascista. [...] Harry Truman,

*Vale a pena consultar seu sitio internético: http://www.mickeyz.net.
¢ A tradugdo para o espanhol estd em http://www.rebelion.org/imperio/040607diad. htm.
7 A. Buonicore, Didrio Vermelho (www.vermelho.org.br), 6 de junho de 2004.
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futuro presidente dos EUA, havia declarado ao New York
Times em 24 de julho de 1941[...]: “Se virmos a Alemanha
ganhar, devemos ajudar os russos. Se a Russia estiver por
cima, devemos ajudar os alemaes, de modo que eles se
matem uns aos outros ao maximo”. Ainda no comego de
1943 o proprio primeiro-ministro inglés Churchill afirmou
“que os aliados ocidentais estavam ‘brincando’ com seis
divisdes alemds, a0 passo que os russos estavam enfrentando
185”. [...] Somente em junho de 1944, quando ja estava
claro que os exércitos soviéticos poderiam vencer a guerra
sozinhos, & j4 caminhavam triunfantes em dire¢do a Berlim,
foi que os exércitos anglo-americanos desembarcaram no
norte da Franca e marcharam rapidamente em direcéo a
Alemanha.

E portanto sobretudo ao Exército Vermelho, ao Partido comunistae
ao povo da Unido Soviética que a humanidade deve a supressio do
nazi-fascismo. Evidentemente, merecem respeito todos os que lutaram e
cafram, em todas as frentes, por esta causa. Especial respeito e admiragéo
siio devidos aos que resistiram nas frentes internas, por trés das linhas do
inimigo, nos territérios ocupados pelos hitlerianos. Vale também lembrar,
entre tantos outros, 0 herdi comunista tcheco Julius Fucik, responsavel pela
imprensa clandestina em seu pais ocupado, que apds ter sido literalmente
moido de pancadas por seus algozes, encontrou &nimo para escrever
Reportagem sob a forca antes de ser executado.

Aproveitando a falta de pressa dos anglo-americanos em abrir a frente
oeste, a propaganda alema cobriu as paredes e muros da Franga com cartazes
vermelhos, para simbolizar o sangue dos mortos nos atentados perpetrados
pelos “terroristas” do “exército do crime”, a saber, a Resisténcia armada.
Na segunda estrofe de L 'Affiche Rouge (“o cartaz vermelho”), 0 grandioso
¢ pungente poema que consagrou a Manuchian e sua rede de partisans,
Louis Aragon explica o efeito buscado pelos nazistas:
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Vous aviez vos portraits sur les murs de nos villes
Noirs de barbe et de nuit, hirsutes, menacants.
L'affiche qui semblait une tache de sang

Parce qu’a prononcer vos noms sont difficiles

Y cherchait un effet de peur sur les passants

Traduzir é preciso. Arrisco enfrentar a sintaxe barroca do estupendo
francés de Aragon:

Vossos retratos pendiam nos muros de nossas cidades
Negros de barba e de noite, hirsutos, ameagadores.

O cartaz que parecia uma mancha de sangue

Porque de pronunciar vossos nomes sio dificeis

Al buscava provocar medo nos transeuntes.

4 -0 poema de Aragon

Condenados a morte, os vinte e trés partisans comunistas da “rede
Manuchian” foram fuzilados no Mont Valérien, no final de fevereiro de 1944,
As datas oferecidas pelos documentos franceses variam entre 19,2224
de fevereiro; ha também discrepancia quanto ao nimero de fuzilados. Al gumas
fontes falam em vinte e dois. Aragon, em seu poema, em vinte e trés;

Ils étaient vingt et trois quand les fusils fleurirent
Vingt et trois qui donnaient leur caeur avant le temps
Vingt et trois étrangers et nos fréres pourtant

Vingt et trois amoureux de vivre & en mourir

Vingt et trois qui criaient la France en s'abattant

(Eram vinte e trés quando os fuzis floriram

Vinte e trés que davam seus coragdes antes da hora
Vinte e trés estrangeiros e nossos irmaos, no entanto
Vinte e trés que amavam a vida a ponto de morrer por ela
Vinte e trés que clamavam pela Franga ao tombar)
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Tratados segundo os métodos nazistas, 0 COrpos dos her6is foram
langados na cagamba de um caminho que 0s despejou na fossa comum do
cemitério de Ivry. Mas pedir ao inimigo um enterro decente era a ultima de
suas preocupagdes:

Vous n‘avez réclamé la gloire ni les larmes

Ni l'orgue ni la priére aux agonisanis

Onze ans déja, que cela passe vite onze ans
Vous vous éliez servis simplement de vos armes
La mort n‘éblouit pas les yeux des Partisans.

Néo solicitastes a gloria nem as lagrimas,

Nem o drgdo, nem a oragdo aos agonizantes.
Onze anos jd, como passam depressa onze anos.
Vés vos servistes simplesmente de vossas armas.
A morte néo ofusca os olhos dos Partisans

Supor que a OBAN ¢ 0s DOI-CODI inventaram 0s cartazes com
fotos de terroristas procurados € pedir demais a capacidade inventiva de
esbirros treinados para espancar, dar choque, ndo para pensar. Os dos
nazistas, entretanto, eram feitos com mais inteligéncia. Os autores do cartaz
vermelho esmeraram-se em todos os pormenores. Na parte superior lia-se
a pergunta: “Libertadores?” Em baixo, aresposta: “N&o, sdo criminosos”.
Espalhadas pelo cartaz, as provas: fotos de esconderijos de armas, de
sabotagens, de mortos e de feridos. No centro, dez rostos mal barbeados,
enquadrados em medalhdes cercados denegroe distribuidos simetricamente.
Sob cada um destes retratos, um nome de sonoridade estrangeira, sete
deles judeus. Nenhum dos franceses do grupo estd presente. Missak
Manuchian ¢ qualificado de “chefe do bando™: um criminoso de direito
COMUM. '

Quando distribuido em forma de panfletos (0s nazistas levavam muito
a sério a propaganda), o cartaz vermelho continha no verso o seguinte
comentario: “Se ha franceses que roubam, sabotam e matam, s20 sempre
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estrangeiros que comandam; sio sempre desempregados e criminosos
profissionais que executam; sdo sempre os judeus que os inspiram”. Se o
esfor¢o de propaganda dos ocupantes para isolar os guerrilheiros da Rede
Manuchian perante a opinido ptblica francesa podia parecer eficaz durante
o dia, uma vez caida a noite, a Resisténcia oferecia sua prépria versao:

Nul ne semblait vous voir Frangais de préférence
Les gens allaient sans yeux pour vous le jour durant
Mais a [’heure du couvre-feu des doigls errants
Avaient écrit sous vos photos

MORTS POUR LA FRANCE

Et les mornes matins en étaient différents.

Ninguém parecia vos considerar franceses por adogao;
Os transeuntes caminhavam sem vos enxergar
durante o dia,

Mas, na hora do toque de recolher, dedos errantes
Tinham escrito sob vossas fotos:

MORTOS PELA FRANCA

E as mornas manhis ficaram diferentes.

Ainda em plena guerra, o comandante dos Franc-tireurs partisans
(FTP) rendeu, em seca linguagem militar, as devidas homenagens a
Manuchian:

COMITE MILITAIRE NATIONAL

Paris, le 5 Septembre 1944
Le Commandant F.T.P. MANOUCHIAN Missak
Il devient rapidement chef de groupe, puis, en tant que

combattant immigré, il est promu Commandant F.T P.F. de
tous les groupes immigrés combattant sur la région

17



parisienne. Il organise et participe a de nombreuses
actions contre les envahisseurs allemands et les traitres
& leur solde. Arrété par la Gestapo, il est fusillé le 24
février 1944. Homme d'une grand bravoure, il a rendu a
notre pays d'inestimable services et a bien mérité de notre
Patrie. C’est pour cetle raison qu'au début de I’année
1944, il fut nommé Capitaine d’Honneur du Gouvernement
d’Alger.

Pour Le Comité Militaire Nationale des FTP.F.

Le Commandant Militaire National

Le Colonel BAUDOUIN

Nio me parece necessario traduzir. Assinalo apenas que a férmula“a
bien mérité de notre Patrie” é muito honrosa, tanto quanto & promog¢&o
post-mortem de Manuchian, pelo governo francés no exilio, a “Capitaine
d’Honneur”.

Aragon inseriu em seu poema o essencial da carta de despedida
esctita por Manuchian na manha de seu fuzilamento:

“Tout avait la couleur uniforme du givre

A la fin février pour vos derniers monients.

Et ¢’est alors que ['un de vous dit calmement

Bonheur & tous. Bonheur & ceux qui vont survivre. Je
meurs sans haine en moi pour le peuple allemand. Adieu
la peine et le plaisir. Adieu les roses. Adieu la vie, adieu
la lumiére et le vent. Marie-toi, sois heureuse el pense a
moi souvent. Toi qui vas demeurer dans la beauté des
choses Quand tout sera fini plus tard en Erivan. Un
grand soleil d’hiver éclaire la colline. Que la nature est
belle et que le coeur me fend. La justice viendra sur nos
pas triomphants. Ma Mélinée, 6 mon amour, mon
orpheline. Et je te dis de vivre et d’avoir un enfant”.
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Tudo estava com a cor uniforme da geada
No final de fevereiro para vossos Gltimos momentos

E foi entdo que um de vos disse calmamente

Felicidade para todos. Felicidade para os que vao
sobreviver. Morro sem 6dio em mim pelo povo alemio.
Adeus ao padecimento, adeus ao prazer. Adeus as rosas.
Adeus a vida, adeus a luz e ao vento. Casa-te, sé feliz e
pensa bastante em mim. Tu que vais permanecer na beleza
das coisas. Quando tudo tiver terminado, mais tarde em
Erevan. Um grande sol de inverno ilumina a colina. Como
a natureza € bela e como o coragdo me fende. A justica
vira sobre nossos passos triunfantes. Minha Meliné, meu
amor, minha 6rfa. E eu te digo para viver e ter um filho.

Posta em versos onze anos depois, em 1953, a carta-testamento-
poema em prosa de Manuchian foi musicada em 1961, com outros
poemas de Aragon, por Léo Ferre, um dos melhores talentos da cangio
francesa. Conservei, décadas a fio, as vezes em turbulentas
circunstancias, como uma de minhas melhores riquezas, o lbum original
“Les chansons d’ Aragon chantées par Léo Ferré™.

5—Neruda e Lorca: coracio alado, cascata cristalina

Ao nascer, ha cento e cinco anos, em 12 de julho de 1904, na
cidadezinha de Parral, sul do Chile, recebeu um nome barroco: Neftali
Ricardo Reyes Basoalto. As tristezas da vida nido esperaram para
golpea-lo. Era ainda um recém-nascido quando morreu-lhe a me. Seu pai,
um ferrovidrio, tornou a casar-se e se fixou em Temuco, por onde passa,
como por Parral, a estrada de ferro que, de Santiago, dirige-se para o sul.
La seguiu os primeiros estudos. Em 1917, publicou, no jornal La Mafiana,
de Temuco, seu primeiro artigo “Entusiasmo y perseverancia”. Em 1918,
com quatorze anos, seu poema “Mis 0j0s” saiu numa revista literaria de

¥ No Youtube poderdo ouvir Léo Ferré cantando “L’affiche rouge”.
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Santiago, Corre-Vuela. O artesanato da palavra ja tinha entdo se tornado a
vocagio de sua vida: durante os anos seguintes, seus VErsos compareceram
em vérias revistas e jornais em que se expressava a inteligéncia chilena.
Seus primeiros textos estavam assinados Neftali Reyes. Mas, desde 1920,
adotou o pseuddnimo com que se tornou mundialmente célebre: Pablo
Neruda.

Tinha sabido reconhecer a magia da palavra desde o momento em
que aprendera a falar e adquirido, com fantéstica precocidade, aquele dominio
da expressdo em que se sublima a matéria poética. Mas se desde sempre,
ou quase, vivera paraa poesia, ndo dispunha ainda dos meios para viver da
poesia. Em 1921, fixou-se em Santiago para completar os estudos
pedagégicos para professor de francés. Em 1923-1924, entretanto, jatinha
composto alguns de seus mais belos e pungentes poemas, em que cantava,
tanto quanto a paixdo amorosa e o ardor do desejo, a emogao do encontro
e a melancolia do desencontro. Publicados sob o titulo célebre “Vinte
poemas de amor e uma cangio desesperada”, eles foram lidos no original
ou em tradugdes, pelo mundo todo, ou quase. Os tdo conhecidos versos
que abrem o vigésimo poema figuram, pela simplicidade das palavras e pela
intensidade do sentimento, entre os mais tocantes da coletinea:

“Posso escrever 0s versos mais tristes esta noite,
Escrever, por exemplo, a noite esta estrelada e tiritam,
azuis, os astros bem ao longe”

O governo chileno da época teve a boa inspiragio de lhe abrir a
carreira diplomatica. Nomeado consul em Rangum, partiu para a Birménia
em junho de 1927. A longa viagem comegou pela travessia dos Andes: foi
até Buenos Aires para embarcar no navio que o levou a Europa. As grandes
rotas ocednicas obedecem as linhas de comunicagfio fixadas pelo
colonialismo: para ir do sul da América ao sul da Asia cumpria antes subir
ao continente europeu. E certo, porém que visitar Madri, Paris e Marselha
(onde tomou o navio para a Birménia) néo chega a ser um castigo...
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Foi depois nomeado consul em Colombo, Ceildo. Em 1929, assistiu
a0 Congresso Pan-hindu em Calcutd. Enviaram-no em seguida a Batavia
(Java), depois a Singapura, de onde, en 1932, retornou au Chile. Nomeado
consul em Buenos Aires, no ano seguinte, conheceu Frederico Garcia Lorca,
que para 14 viera em outubro de 1933, afim de montar suas pecas. Os
destinos dos dois maravilhosos poetas de lingua espanhola do século XX
logo se cruzaram. O enorme sucesso alcan¢ando por Lorca na Argentina
valeu-lhe tornar-se o poeta espanhol mais conhecido no continente
americano. Neruda se tornaria, com o entusiastico apoio de Lorca, o poeta
americano mais conhecido no continente europeu. No ano seguinte, com
efeito, se reencontraram na Espanha, para onde Lorca voltara em abril de
1934 ¢ aonde também foi Neruda, nomeado cénsul em Barcelona e, em
seguida em Madri, onde, ao lado de Lorca, participou intensamente do
movimento cultural de um povo entfio animado do mais pujante entusiasmo
revoluciondrio.

Em Confieso que he vivido (a estupenda auto-biografia editada por
suamulher, Matilde, e por Miguel Otero Silva), antes de se referir aos tragicos
desdobramentos do golpe de Estado militar-fascista, Neruda evoca o
primeiro e j4 intenso encontro com Lorca no ano de 1933 em Buenos
Aires, narrando um risonho, galante e comico episddio em que os dois 14 se
envolveram. Traduzo-o com poucos cortes:

“Recordo que uma vez recebi de Frederico um apoio
inesperado numa aventura erético-césmica. Tinhamos sido
convidados uma noite por um desses milionarios que so6 a
Argentina ou os Estados Unidos podiam produzir. Tratava-se
de um homem rebelde e autodidata que tinha feito uma fortuna
fabulosa com um jornal sensacionalista. Sua casa, rodeada
por um imenso parque, era a encarnagio dos sonhos de um
vibrante novo rico. Centenas de jaulas de faisdes de todas as
cores e de todos os paises delineavam o caminho. A biblioteca
estava coberta apenas de livros antigiifssimos que ele

21



comprava por telégrafo nos leildes de bibliografos europeus’;
além disso era extensa e estava repleta. Mas o mais
espetacular era que o piso desta enorme sala de leitura estava
totalmente revestido de peles costuradas uma na outra até
formar um s6 e gigantesco tapete.[...] Assim eram as coisas
na casa do famoso Natalio Botana, capitalista poderoso,
dominador da opinido publica em Buenos Aires. Frederico e
eu nos sentamos 4 mesa perto do dono da casa e diante de
uma poetisa alta, loura e vaporosa, que dirigiu seus olhos
verdes mais a mim do que a Frederico durante a refeicdo.
[...] Levantamos depois de comer, junto com a poetisa e com
Frederico, que tudo celebrava e ria a proposito de tudo.
Afastamo-nos em diregdo da piscina iluminada. Garcia Lorca
ia na frente e ndo parava de rir e de falar. Estava feliz. Era
esse seu costume. A felicidade era sua pele. Dominando a
piscina luminosa se levantava uma alta torre. Sua brancura
de cal fosforescia sob as luzes noturnas. Subimos lentamente
até o mirante mais alto da torre. Em cima, 0s trés, poetas de
diferentes estilos, ficamos separados do mundo. O olho azul
da piscina brilhava la embaixo. Mais longe ouviam-se as
guitarras e as cangoes da festa. A noite, acima de nos todos,
estava tio proxima e estrelada que parecia colher nossas
cabegas, submergi-las em sua profundidade. Tomei em meus
bracos a garota e ao beiji-la, dei-me conta de que era uma
mulher carnal e compacta, completa e esbelta. Diante de
Frederico surpreso nos estendemos no chiio do mirante. E
eu ja comegava a tirar-lhe a roupa, quando percebi em cima
e pertinho de nds os olhos desmesurados de Frederico que
nos olhava sem atrever-se a acreditar no que estava
ocorrendo. — Fora daqui! Vai-te e cuida para que ninguém
suba pela escada! gritei-lhe. Enquanto no alto da torre se
consumava o sacrificio ao céu estrelado e a Afrodite noturna,
Frederico correu alegremente para cumprir sua missdo de

90 miliondrio Mindlin, tdo incensado pelos bajuladores por sua riquissima biblioteca
de carissimas raridades, ndo inventou nada.
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alcoviteiro e sentinela'®, mas com tal afobagéo e tanto azar
que rolou escada abaixo.[...]”

Uma amiga que me deu o prazer de ler com atengéo uma versao
preliminar desse texto, informou-me, a propésito de minha tradugdo de “su
misién de celestino y centinela” por “sua missio de alcoviteiro e sentinela”,
que numa tradugdo anterior para o portugués de Confieso que he vivido,
publicada em 1977, consta: “sua missdo celestial e de sentinela”. O termo
portugués celestial pode se dizer em espanhol celeste ou celestial.
Celestino,a é alcoviteiro,a, proxeneta, cafetdo, gigold, marafona etc.
Superada apenas pelo Quixote em grandeza literaria, mas precedendo-o
de cem anos (composta no final do século XV e publicada em 1499-1500),
La Celestina conta ahistéria de uma alcoviteira. Tradutor € mal pago entre
nés, mas alguns sequer merecem a pouca paga que recebem. Néo
entendendo o que léem, escrevem o que ndo sabem. Asvezes, agridem o
bom senso: afinal, que sentido teria classificar de “celestial” a tarefa assumida
por Lorca, de impedir que a bela poetisa € o amigo chileno fossem
inconvenientemente interrompidos em seu intimo enlace? No céunéo ha
nem se faz sexo... Num velho dicion4rio portugués de Portugal encontrei os
seguintes significados (mantenho a ortografia): Celestino= Que tem a cor
do céu’”; Celestina= Planta corymbifera, de bellas flores azuis.
Variedade azul de sulfato de estréncio. (Lorca, porém, gostava mais do
verde do que do azul). Segundo o Novo Aurélio, Celestino=De cor azul-
celeste; j4 Celestina compreende duas espécies de planta oramental e, 0
que aqui mais nos interessa, significa também alcoviteira. Que a palavra,
neste sentido pecaminoso, s6 se use no feminino nio passa de um machismo
semantico. Neruda, ao aplicé-lo ao amigo, rompeu com esta hipécrita
discriminacao...

Irmanados em seu tenaz anti-comunismo, liberais e fascistas de varios
matizes tém tentado, com métodos de Rede Globo, ocultar o firme

19'Ni%o consegui preservar em portugués a assondncia do original:celestino y centinela.
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compromisso de Lorca com o combate anti-fascista e a Frente Popular.
Reforcam a tese dos carrascos franquistas de que o imenso poeta era
“apolitico” e foi morto por engano ou vinganga pessoal. Os fachos (como
dizem nossos camaradas lusos) mentem com muito cinismo! Lorca era
membro da Sociedade Amigos da Unifio Soviética e do Socorro Vermelho
Internacional. Para nés, brasileiros, ¢ especialmente comovedora sua
participag@io em atos ptiblicos de solidariedade a Luis Carlos Prestes, cuja
prisdo, pela policia do nazistoide Filinto Muller, comovera a opinido
anti-imperialista e anti-fascista internacional.

Em julho, os dias e, sobretudo os entardeceres, sdo longos na Espanha.
Por isso, brasileiros e outros latino-americanos que por 14 andam pela primeira
vez, costumam espantar-se ao ler antincios de programas para “las 9 de la
tarde”. Num fim de tarde destes, que sem duvida se estendeu noite adentro,
dia 11 de julho de 1936, Lorca participou de um jantar oferecido por Pablo
Neruda, entdo cénsul do Chile em Madri. Entre os convidados era intensa
a preocupagdo perante os sinais inequivocos do golpe militar-fascista em
preparagdo. O deputado socialista Diez Pastor insistiu com Frederico, que
repetia “— Me voy a Granada™: “— Quédate aqui. Em ningtin sitio estaras
mads seguro que en Madrid”. Até o escritor falangista Augustin de Foxd lhe
deu o mesmo conselho: “Si tu quieres marcharte, no vayas a Granada, sino
a Biarritz”. Ao que Frederico replicou: “E qué haria yo en Biarritz? En
Granada, trabajo™.

No dia 19 de julho de 1936, Neruda tinha marcado encontro com
Lorca para juntos irem a um espetaculo de vale-tudo num circo de Madri.
Sabiam que aquilo seria uma marmelada, como dizemos por aqui, mas por
que ndo passar uns momentos assistindo aos embates do Troglodita
Mascarado, do Estrangulador Abissinio e do Orangotango Sinistro?
“Frederico faltou ao encontro. J4 ia a caminho de sua morte. J4 nunca mais
nos vimos. Seu encontro era com outros estranguladores. E, desse modo, a
guerra da Espanha, que mudou minha poesia, comegou para mim com o
desaparecimento de um poeta. Que poeta! Nunca vi reunidos, como nele, a
graca e o génio, o coraco alado e a cascata cristalina”.

24



Lorca voltou a Granada para ser covardemente assassinado pelas
ratazanas fardadas da contra-revoluco fascista, bébadas de sangue,
secundadas pela ralé dos beleguins locais. Enviaram o maior poeta do povo
espanhol ao imenso matadouro de homens livres em que estavam
transformando a Espanha. “Muerto cayé Federico; el crimen fué en
Granada “ diz Neruda num dos primeiros poemas de Esparia en el corazon,
impresso em 1938, com meios artesanais, sob os bombardeios da Luftwaffe,
em plena frente este, perto de Gerona. Foi logo traduzido para o francés,
com preféacio de Louis Aragon.

No tépico “El crimen fué en Granada” de Confieso que he vivido,
além do desencontro sem possivel reencontro daquela noite em que Lorca
n#o foi ao Grande Circo Price de Madri assistir ao espetéculo de caich-as-
can, Neruda evoca o “pré-conhecimento” que ele teve de sua propria morte,
“histéria terrivel” que “ainda transido de horror”, ele lhe contara, trés meses
antes da guerra civil, voltando de um giro teatral, durante o qual tinha
acampado, junto com os atores, numa longinqua aldeia de Castela. A viagem
o deixara tenso. Ndo tendo conseguido dormir, logo que despontaram as
luzes do dia saiu dar uma volta pelos arredores:

“Fazia frio, esse frio de punhal que Castela deixa reservado
para o viajante, o intruso. A névoa se desprendia e envolvia
tudo em sua dimensdo fantasmagoérica. Uma grande cerca
de ferro oxidado. Estatuas e colunas rompidas, caidas entre
a folhagem morta. (Lorca) deteve-se na porta de um velho
dominio. Era a entrada de um extenso parque de uma fazenda
feudal. O abandono, a hora e o frio tornavam a soliddo ainda
mais penetrante. [...] Um cordeiro bem pequeno veio pastar
as ervas entre as ruinas e sua aparigdo era como um pequeno
anjo de névoa que humanizava de imediato a soliddo da
paragem. O poeta sentiu-se acompanhado. Logo uma vara
de porcos entrou também no recinto. Eram quatro ou cinco
bestas escuras, porcos negros semi-selvagens com fome brutal
e cascos de pedra. Frederico presenciou entdo uma cena de
espanto. Os porcos se langaram sobre o cordeiro e, diante do
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poeta horrorizado, o despedagaram ¢ devoraram. Esta cena
de sangue e soliddo fez Frederico ordenar a seu teatro
ambulante continuar imediatamente o caminho”.

6 —Por que me tornei comunista

Que fazer, sendo lutar contra os assassinos? Neruda engajou-se a
fundo no combate em defesa da Republica. Ninguém passa por tdo tremenda
experiéncia sem receber marcas profundas, cicatrizes da alma, quando néo
do corpo. Os mais lucidos e valorosos, entretanto, que mantém abertos 0s
olhos ¢ o coragio, se engrandecem em forca de cardter no insubstituivel
aprendizado da fraternidade de combate. Foi este aprendizado que o
conduziu ao comunismo. “Embora tenha recebido minha carta de militante
muitos anos mais tarde no Chile, quando ingressei oficialmente no partido,
creio ter-me definido ante mim mesmo como um comunista durante a guerra
da Espanha”. Toda afirmagéo ¢ determinagéo, portanto negagfo. Ele logo
nos explica o que negou para se afirmar comunista:

“Meu contraditério companheiro, o poeta nietzscheano Leon Felipe™,
diz Neruda, “era um homem encantador”. Mas, em plena guerra civil,
identificou-se a propaganda da Federagdo Anarquista Ibérica (FAI), em
cujas frentes de atuagio “lia seus poemas iconoclastas” e expunha seus
pensamentos, que “refletiam umaideologia vagamente dcrata, anti-clerical,
com invocagdes e blasfémias”. Reconheca-se que neste assunto os
anarquistas, de fato, chocavam os papa-6stias: ““Yo me cago en la leche de
la Virgen” era uma de suas blasfémias rotineiras. Infelizmente, esta
contundéncia verbal era um exibicionismo entre outros, mais perigosos.
Enquanto a batalha perdura e a vitéria permanece incerta, a inica certeza €
o entrechoque das armas. Na linha de fogo, bravatas dos valentdes de
retaguarda so atrapalham.

Neruda os descreve sem complacéncia: “Com suas longas melenas e
barbas, colares e pulseiras de balas, protagonizavam o carnaval agdnico da
Espanha. Vi varios deles calgando sapatos emblematicos, metade de couro
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vermelho e a outra de couro negro, cuja confecgdo devia ter custado
muitissimo trabalho aos sapateiros. E néo se creia que eram uma farandula
inofensiva. Cada um levava facas, pistoldes descomunais, rifles e carabinas.
Em geral, postavam-se nas portas principais dos edificios, em grupos que
fumavam e cuspiam, fazendo ostenta¢@o de seu armamento. Sua principal
preocupacdo era cobrar os aluguéis dos aterrorizados inquilinos™.

Uma noite, Neruda encontrou-se com Leén Felipe num café situado
na esquina de sua casa. O poeta anarco-nietzscheano teve a infelicidade de
esbarrar num de seus irritadigos (“quisquillosos™) correligiondrios. “Nao sei
se a postura de fidalgo antigo de Ledn Felipe molestou aquele “heréi” da
retaguarda, mas o certo € que fomos detidos poucos passos adiante por um
grupo de anarquistas, encabegados pelo ofendido do café”. Apés verificagio
dos documentos de ambos, arrastaram Ledn Felipe para um paredédo
proximo “cujos estampidos noturnos muitas vezes ndo me deixavam dormir”.
Neruda explicou o que estava ocorrendo a alguns milicianos que estavam
voltando do front e, gragas a eles, conseguiu libertar o0 amigo.

“Essa atmosfera de transtorno ideoldgico e de destruigdo
gratuita me deu muito que pensar. Soube das faganhas de
um anarquista austriaco, velho e miope, de longas melenas
louras, que se tinha especializado em dar “passeios”. Tinha
formado uma brigada que batizou “Amanhecer” porque
atuava ao sair o sol:-Nunca sentiu alguma dor de cabega?,
perguntava a vitima. — Sim, claro, alguma vez. — Pois vou
dar-lhe um bom analgésico. E disparava um balago na cabega
do interlocutor. [...] Enquanto estes bandos pululavam pela
noite cega de Madri, os comunistas eram a unica forga
organizada que criava um exército para enfrentar os italianos,
os alemies, os mouros e os falangistas. E eram, ao mesmo
tempo, a forga moral que mantinha a resisténcia e a luta
anti-fascista”.

A guerra civil espanhola marcou o rumo definitivo da vida e da poesia
de Neruda: “A mi me hizo la vida recorrer los mas lejanos sitios del mundo
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antes de llegar al que debié ser mi punto de partida: Espafia”. Num artigo
que circulou algum tempo pela Internet, Raul de Mattos Paix&o Junior reuniu
alguns versos em prosa que registram a influéncia da tragédia espanhola
sobre o poeta: '

Bandidos con aviones y con moros, bandidos con sortijas y
duquesas, bandidos con frailes negros bendiciendo venian por
el cielo a matar nifios y por las calles la sangre de los nifios
corria simplemente, como sangre de nifios[...]. Venid a ver la
sangre por las calles. Preguntaréis: por qué su poesia no nos
habla del suelo, de las hojas, de los volcanes de su pais natal?
Venid a ver la sangre por las calles, venid a ver la sangre por
las calles, venid a ver la sangre por las calles!

Yo conoci a Bolivar una mafiana larga, en Madrid en la boca
del Quinto Regimiento, Padre, le dije, eres o no eres o quién
eres? Y mirando al Cuartel de la Montafia, dijo “Despierto
cada cien afios cuando despierta el pueblo”. [...] Por eso es
hoy la ronda de manos junto a ti. Junto a mi mano hay otra y
hay otra junto a ella, y otra mas, hasta el fondo del continente
oscuro. Y otra mano que ti no conociste entonces, viene
también, Bolivar, a estrechar a la tuya de Teruel, de Madrid,
del Jarama, del Ebro, de la carcel, del aire, de los muertos de
Espaiia''.

Engajado a fundo na defesa da causa republicana, Neruda incomodava
muito a diplomacia e 0 governo chilenos, sabujos dos impérios liberais. Os
anti-comunistas de todos os matizes (muitos dos quais
camuflam-se atras da condenag&o do “stalinismo”) escondem que a Unido
Soviética foi o tinico Estado que ousou ajudar militarmente o governo legitimo
daRepublica. (O México inscreveu-se entre 0s pouquissimos que o apoiaram

' O artigo foi publicado no Suplemento Cultural do Didrio Oficial do Estado de
Pernambuco, Ano XVIII, Julho de 2004.
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diplomaticamente). Vale lembrar que sem Hitler, o general Francisco Franco,
grande agougueiro de humanos, muito dificilmente teria conseguido, talvez
s6 tarde demais para evitar a completa derrota da sublevagéo clérico-fascista,
transportar para o territorio espanhol suas tropas coloniais (legionarios e
contingentes marroquinos recrutados nas camadas mais atrasadas das
regides sob “protetorado” espanhol), que se encontravam concentradas no
Marrocos. Mercenarios aguerridos, sedentos de pilhagem, bem treinados e
equipados, os moros de Franco precisavam, para retomar a ofensiva (em
Madri e Barcelona, aresisténcia anti-fascista derrotara o golpe e executara
sumariamente os generais que pretendiam assassinar a Republica num mar
de sangue), fazer jung#io na Andaluzia com as tropas de outro chefe golpista,
Queipo de Llano. O problema era atravessar o estreito de Gibraltar.
A maioria dos navios de guerra espanhdis, gragas a vigildncia democratica
dos marinheiros e dos suboficiais, permanecera com a Reptiblica, bem como
boa parte da Forga Aérea (a (inica arma onde os oficiais, em sua maioria,
recusaram-se a participar do golpe). Nessa hora dificil, os companheiros
Adolfo (Hitler) e Benito (Mussolini) tiraram o amigo Francisco (Franco) do
impasse. Em 29 de julho de 1936, menos de duas semanas depois de
desfechado o golpe, a Luftwaffe pds em funcionamento uma ponte aérea
entre Tetud (Marrocos) e os aeroportos andaluzes de Sevilha e de Jerez.
Em dois meses, numa ofensiva fulminante acompanhada das piores
atrocidades contra os defensores da Republica (em Badajoz correram
literalmente rios de sangue; em Toledo, mais “higiénicos”, os fascistas
realizaram suas rotineiras execugdes em massa a beira da fossa comum), as
tropas coloniais de Franco chegaram as portas de Madri. L4 foram detidas,
entretanto, pelos operarios e estudantes do glorioso 5° Regimento de
Milicianos, organizado e comandado pelo her6i comunista Enrique Lister.
Neruda ndo tardou em ser destituido de suas func¢des consulares.
Foi para Paris, onde participou ativamente do movimento de solidariedade
anti-fascista e conheceu “os dois melhores homens” da literatura francesa,
Paul Eluard e Louis Aragon. Fez uma conferéncia sobre Lorea, editou, de
parceria com Nancy Cunard (uma aristocrata inglesa que escandalizara os
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bem-pensantes de seu hipdcrita pais ao fugir com um jazzista negro importado
pelo hotel Savoy de Londres e, mais tarde, tornara-se namorada de Aragon),
arevista Los Poetas del Mundo Defienden al Pueblo Espariol. Ao longo
de 1937, junto com Aragon, organizou um congresso de escritores
anti-fascistas do mundo inteiro, a ser celebrado em Madri, sob as bombas
dos fascistas e, junto com César Vallejo™, criou o Grupo Hispanoamericano
de Ajuda a Espanha.

Voltou ao Chile em outubro daquele ano, engajando-se, em 1938, na
Frente popular chilena, que ganhou a eleigéo presidencial. Nomeado, en
1939, cénsul especial em Paris para a emigracéo anti-fascista espanhola,
conseguiu obter o estatudo de refugiado para os muitos exilados que, a
bordo do navio Winnipeg, chegaram ao Chile no fim do ano, poucos dias
antes de seu proprio retorno, em 2 de janeiro de 1940.

7 — Alturas de Machu Picchu

Nagquele inicio dos anos quarenta Neruda langou-se na composi¢io
de um grande poema épico e lirico que celebrava a grandeza e o sofrimento
andnimo da humanidade. Intitulou-o primeiro Canto General de Chile.
Mais tarde, ampliando-lhe o escopo, Canto General, simplesmente. Consul-
geral em Ciudad de México, onde chegou em agosto de 1940, ele visitou
também Cuba e os Estados-Unidos. Em setembro de 1942, ele deu a
conhecer, em leitura publica em Ciudad de México, de seu “Canto de amor
a Stalingrado”. O poema logo circulou, em cartazes, por toda a cidade. Em

12 Desse imenso escritor peruano, tenho aqui de limitar-me a reproduzir um poema de
1937, também sobre a linha de fogo, escolhido por Francisco Quartim de Moraes:

MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”

Pero el caddver jay! siguié muriendo.
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1943, 0 “Novo canto de amor a Stalingrado” celebrou a vitéria heréica que
mudou o curso da guerra mundial. No inicio de setembro de 1943, ele
deixou o cargo consular no México. No caminho de volta, parou em varios
lugares. No Peru, fez a obrigatéria viagem a Cuzco e dali, como dird em
Alturas de Machu Picchu, um dos mais comoventes poemas reunidos no
Canto General, empreendeu a perenegrinagdo a cidadela quechua:

subi pela escada da terra

por entre o atroz enredamento das florestas perdidas
até ti, Machu Picchu.

Pedra na pedra, o homem, onde esteve?

Ar no ar, o homem, onde esteve?

Tempo no tempo, o homem, onde esteve?
Foste também o pequeno pedago rompido
do homem inacabado, da 4dguia oca,

que pelas ruas de hoje, que pela terra batida,
que pela folhas do outono morto,

vai esmagando a alma até a tumba?

A pobre méo, o pé, a pobre vida...

[...]

Fome, coral do homem

Fome, planta secreta, raiz dos lenhadores,
Fome,

até estas altas torres desprendidas?

Nessa cidadela sublime, prodigiosamente pendurada na Cordilheira
dos Andes, protegida dos curiosos, durante séculos, por uma cadeia de

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes! jValor! {Vuelve alavida!”
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!”
Pero el caddver jay! siguié muriendo.
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montanhas tdo altas e compactas que do vertigem, sem esconder do olhar,
14 em baixo, as ja amaz06nicas ravinas em cujo fundo corre o Urubamba, rio
sagrado dos quechuas, ele discerniu, aquém das rochas monumentais
domadas por uma portentosa arquitetura, o sofrimento emudecido da
multiddo anénima dos arteséos da pedra:

Sube a nacer conmigo, hermano. Dame la mano desde la
profunda zona de tu dolor diseminado. No volveras del fondo
de las rocas. No volveras del tiempo subterraneo. No volvera
tu voz endurecida. No volveran tus ojos taladrados. Yo vengo
a hablar por vuestra boca muerta. [...] Dadme el silencio, el
agua, la esperanza. Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes. Acudid a mis venas y
a mi boca. Hablad por mis palavras y mi sangre.

Eleito senador em 4 de margo de 1945, ele se inscreveu no Partido
Comunista do Chile no dia 30 de maio seguinte. Em 15 de julho, participou
no estadio do Pacaembu da grande manifestagfio onde cerca de cem mil
pessoas vieram comemorar a libertagéio de Luis Carlos Prestes, também
eleito senador pouco depois. Mas os dois senadores, o poeta universal e o
legendario comandante guerrilheiro, tiveram seus mandatos confiscados. Dois
anos depois, com efeito, o presidente imperial Truman, que ja tinha oferecido
ao mundo estupefacto o espetdculo de cerca de duzentos mil corpos
instantaneamnte fulminados por cogumelos radioativos, um em Hiroshima,
outro em Nagasaki, desencadeou a “guerra fria”, exigindo que, em toda a
zona de influéncia do “Ocidente”, os comunistas fossem postos fora da lei.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: “jQuédate hermano!”
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazd al primer hombre; echdse a andar...
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Os Congressos e as “Justigas” de seus paises respectivos cumpriram sem
tardar essas ordens superiores. Neruda denunciou a histérica cruzada em
sua “Carta intima para milhdes de homens”. Parlamentares raivosos,
precursores do machartysmo, replicaram cassando seu mandato em 5 de
fevereiro de 1948. Logo a seguir, togados meretrissimos decretaram sua
prisio. Permaneceu clandestino cerca de um ano no Chile, depois exilou-se
até agosto de 1952, quando a ordem de prisdo foi revogada.

Neruda ao lado de Allende, que foi visitd-lo em sua
casa na Isla Negra em 1973, Gltimo ano de suas vidas.

O ultimo ato de sua vida confunde-se com a grande tragédia
histérica do povo chileno. Em 3 de setembro de 1969, foi designado
pré-candidato a presidéncia pelo Partido Comunista, mas dela desistiu ao
se criarem condigdes para langamento de um candidato tinico da esquerda,
o socialista Salvador Allende. Durante os dois primeiros anos do governo
de Allende, marcados por intensas lutas sociais pela aplicagéo do programa
de transi¢dio ao socialismo da Unidade Popular, Neruda, nomeado
embaixador do Chile na Franga, investiu seu imenso prestigio internacional
na propaganda da luta revolucionéria de seu povo. Em 5 de fevereiro de
1973, renunciou ao cargo de embaixador e fixou-se no Chile, onde a contra-
revolucio, abertamente apoiada pelo governo Nixon, nomeadamente pelo
genocida H. Kissinger, ja estava jogando a fundo a carta da desestabilizag&o
e do putsch militar. Em 18 de fevereiro publicou o “Apelo ao nixoncidio e
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elogio da revolugdo chilena”, vendido nas ruas de Santiago.
Desgragcadamente, foi Allende e ndo o sérdido presidente dos Estados
Unidos, quem tombou em de 11 setembro, no Palécio da Presidéncia, sob
as bombas dos generais golpistas. Doze dias depois, em 23 de setembro de
1973, foi Neruda quem morreu, de tristeza ao ver a pétria cair sob as botas
de Pinochet. Desafiando o terror militar fascista, os amigos que Ihe prestaram
a homenagem finebre improvisaram, & guisa de discurso, este verso muito
simples:

Se siente, se siente, Neruda estd presente!
8 — Miguel Hern4dndez e Rosario Dinamitera, cuja mio se fez estrela

Lorca néo foi o tmico grande poeta assassinado pela contra-revolugéo
fascista na Espanha. Neruda evoca com igual emog#o a memoéria do jovem
Miguel Herndndez, que “de pastor de cabras se havia transformado
em verbo militante™ e recitava seus versos na primeira linha de fogo.
Conhecera-o, junto com outros amigos de Lorca, em 1934, ao chegar em
Madri. Era “tdo camponés que carregava uma aura de terra em torno dele”™.
“Contava-me contos terrestres de animais e passaros. Era um escritor saido
danatureza como uma pedra intacta, com virgindade selvatica e arrebatadora
forca vital”.

Miguel Hernandez lutou até o fim. Quando, finalmente, se impds de
vez a esmagadora superioridade mecénica e logistica dos fascistas, ele pediu
asilo na Embaixada chilena, na qual tinham se abrigado, durante os dois
anos e meio em que Madri foi o heréico bastido da Reptiblica, nada menos
do que quatro mil franquistas. O embaixador Carlos Morla Lynch, no entanto,
“negou asilo ao grande poeta, embora se dizendo seu amigo”. Logo em
seguida Miguel foi preso e encarcerado. “Morreu de tuberculose no
calabougo, trés anos mais tarde. O rouxinol ndo suportou o cativeiro”.
Deixou poemas entranhados, dentre eles o que consagrou a Rosario Sanchez
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Mora, que ele celebrizou pelo epiteto La Dinamitera. Nascida em Villarejo
de Salvanés em 21 de abril de 1919, Rosario viera para Madri em 1935,
com dezesseis anos. Vivia com vizinhos de sua pequena cidade natal, que a
tinham trazido para que cuidasse de seus filhos. Para uma garota pobre era
a maneira possivel de viver na capital. Simpatizante comunista, no sabado
18 de julho de 1936, quando ja se confirmavam noticias do éxito parcial da
sedigdo militar fascista iniciada na véspera no “protetorado” espanhol do
Marrocos, alistou-se no corpo de voluntarios que a Juventud Socialista
Unificada (formada em margo de 1936, pela fus3o da juventudes comunista
e socialista), estava mobilizando para resistir ao golpe. Em Madri, em
Barcelona, em Bilbao, os golpistas tinham sido derrotados. No domingo
19 de julho de 1936, o general golpista Fanjul ocupou o Cuartel de la
Montafia, situada numa elevagdo na entrada de Madri. Alguns corpos
armados que permaneceram fiéis a Republica (Guardia Civil, Guardias de
Asalto, parte da Aerondutica), apoiados por operarios e estudantes
empunhando as armas distribuidas pelo governo da Frente Popular, cercaram
o quartel, que foi tomado apds um dia e meio de combate.
Rosario ndo participou do cerco e tomada do Cuartel de la Montafia.
Na madrugada do dia 19, tinha partido para Somosierra, na sierra de
Guadarrama, 93 km. ao norte de Madri, numa coluna de caminhdes repleta
de jovens voluntarios, dispostos a barrar o caminho a contra-revolugao.
‘Naquele momento o perigo maior vinha do norte. O general Mola,
comandante em chefe da sedi¢@o fascista (morreria em acidente, deixando
o comando ao general Franco), tomara Burgos e dali desfechara uma ofensiva
em direcfo a Madri. Cumpria deté-lo nas alturas de Guadarrama. Logo
que chegaram, Rosario e seus companheiros foram enquadrados, com um
mosquetdo de sete quilos e sem outra instrugdo militar além da que foram
assimilando em pleno tiroteio, numa tropa de choque comandada pelo
comunista Valentin Gonzalez, celebrizado pelo cognome El Campesino. Na
Pefia del Aleman, posi¢@o avangada que os fascistas se empenhavam em
conquistar, Rosario viu morrerem muitos dos garotos com quem tinha vindo

35



de Madri. Mas ap6s duas semanas de duros combates, 0s inimigos foram
contidos e o front se estabilizou.

Rosario foi entdo destacada para a secgdo de dinamiteiros,
comandada por um mineiro asturiano, o capitiio Emilio Gonzilez Gonzalez,
especialista no manejo de explosivos. A base do grupo estava entre as
cidadezinhas de Buitrago e Gascones, cerca de cinco quilometros da linha
de fogo. Namanha de 15 de setembro, ela e seus companheiros aprendiam
a manejar cartuchos de dinamite. Tinha chovido durante a noite e 0 pavio
que Rosario acendeu estava iimido, queimando por dentro, mas sem fazer,
por fora, aquele calor que anuncia o instante do arremesso. O cartucho lhe
estourou na méo, destruindo-a. Gravemente ferida, foi operada no hospital
de sangue mais proximo, onde lhe salvaram a vida.

Assim que Ihe deram alta, voltou a se integrar na unidade de choque de El
Campesino, que se tornara a 10* Brigada Mixta, com mais de trés mil
combatentes, aquartelados em Alcalé de Henares. Recibida com honras de
heroina, Rosario foi destinada ao Comité de Agitagdo e Propaganda.
Acompanhou o deslocamento para Madri do Estado Maior de El Campesino e
14 travou amizade com o jovem poeta sevilhano Antonio Aparicio. Este um dia
veio visitd-la acompanhado de outro poeta e amigo por quem professava
venerag#o e que ndo era outro sendo Miguel Herndndez. O “pastor de cabras
transformado em verbo militante” entregou a Rosario o pequeno poema que lhe
tinham inspirado suas faganhas e o acidente que, como dirdo seus versos,
transformou em estrela a méo direita da jovem miliciana:

Rosario, dinamitera Rosério, dinamiteira,
Rosario, dinamitera, Rosério, dinamiteira,
sobre tu mano bonita sobre tua mio bonita
celaba la dinamita encobria a dinamite

sus atributos de fiera. seus atributos de fera.
Nadie al mirarla creyera Ninguém ao vé-la acharia
que habia en su corazén que havia em seu coragdo
una desesperacion, uma desesperacgdo

de cristales, de metralla de cristais, de metralha
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ansiosa de una batalla,
sediente de una explosion.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,
la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.

Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa

y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de la condicion de rayo
de las hazafias que callo
y de la mano que digo.

jBien conocid el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,

se prend¢ la dinamita

y la convirtié en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varon y eres
la nata de las mujeres,

la espuma de la trinchera.

Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento

del alma de los traidores.

1* Tradugéo de Francisco Quartim de Moraes.
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ansiosa de uma batalha,
sedenta de uma explosdo

Era tua mio direita
capaz de fundir leGes,
a flor das munigdes
e o desejo do pavio.

Rosdrio, boa colheita,

alta como um campanario,
semeavas o adversario

de dinamite furiosa

¢ era tua mao uma rosa
enfurecida, Rosério

Buitrago foi testemunha
da indole de raio

das faganhas que calo
e da mio de que falo.

Bem conheceu o inimigo

a mao desta donzela

que hoje ndo € mao porque nela,
que nem um s6 dedo agita,

se prendeu a dinamite

e a converteu em estrela!

Rosaério, dinamiteira,
podes ser vardo e €s
a nata das mulheres
a espuma da trincheira.

Digna como uma bandeira
de triunfos e resplendores
dinamiteiros pastores,
vejam-na agitando seu alento
e dai as bombas ao vento

da alma dos traidores."”



Rosario dinamiteira, nos tempos de miliciana e setenta anos depois.

No verdo de 1937, Rosario voltou a linha de frente, assumindo o
servigo de correspondéncia dos soldados e assegurando o contato com o
Estado Maior de Madri. A 10* Brigada Mixta de El Campesino, que tinha
se transformado na 46° Divisdo, com mais de doze mil combatentes,
desfechou uma contra-ofensiva em dirego de Brunete na tentativa de cercar
as forcas fascistas que sitiavam a capital pelo sudoeste. O objetivo foi
parcialmente atingido com a tomada de Brunete, mas a superioridade de
meios bélicos do inimigo lhe permitiu retomar logo em seguida essa posi¢ao
chave.

De volta a Alcald, Rosario casou-se dia 12 de setembro con Francisco
(Paco) Burcet, sargento da Seccion de Muleros, que conhecera na 10?
Brigada Mixta. Tiveram alguns meses para Viver seus intensos amores.
Rosario engravidou. Mas em janeiro de 1938, Paco partiu para Teruel,
Gltima grande batalha em que a Republica encontrou forgas para uma
contra-ofensiva. O terreno conquistado a durissimas penas (inclusive a cidade
de Teruel) foi perdido logo depois. A divisdo de El Campesino voltou a
Madri, exausta e dizimada. Para Rosario e Paco foi a segunda e tltima
temporada de amores. Ficaram juntos duas semanas, até Paco partir com
sua unidade para a frente aragonesa, onde os fascistas estavam em plena
ofensiva. Mantiveram correspondéncia durante alguns meses; em 22 de
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julho nasceu sua filha, Elena. Em meados de novembro, terminava a batalha
do Ebro: a zona republicana foi cortada em duas pelas tropas de Franco,
que langaram sua ofensiva final. Desde entfo, ela ndo recebeu mais cartas
de Paco. Em abril de 1939, tudo estava terminado: apds os tragicos horrores
da guerra, viriam quatro décadas de opressio clérico-fascista.

Rosario deixou Elena com a segunda mulher de Andrés, seu pai,
com ele tentou escapar pelo porto de Alicante. L tinham se concentrado
cerca de 15.000 republicanos, na expectativa de embarcar nos navios da
Sociedade de Nagdes, que nunca chegaram. Pusilanimidade ou calhordice
pura e simples, os sempre hipdcritas governos liberais europeus deixaram
os defensores da Republica Espanhola cair nas garras dos carniceiros.
(Os que lograram atingir o territdrio francés, por terra ou por mar, foram
confinados em campos de concentragio). Andrés, pai de Rosario, foi fusilado
sumariamente, como muitos outros. Ela foi levada a Madri, onde fascistas
de sua aldeia natal forneceram seu curriculo completo aos érgéos do novo
Estado franquista. Pediram a pena de morte para ela; acabou condenadaa
trinta anos. Percorreu varios presidios, comegando pelo de Ventas, “enorme
armazém humano™'* em que se amontoavam mais de quatro mil mulheres
(dez vezes mais do que sua capacidade). No dia28 de margo de 1942, foi
posta em liberdade condicional. Nesse mesmo dia morreu na prisdo de
Alicante, ap6s longa enfermidade agravada pelos maus tratos carcerarios,
o querido poeta Miguel Herndndez.

Como tantos outros defensores da Reptiblica que ndo puderam ou
nfio quiseram emigrar, passou as muitas décadas da ditadura de Franco
num exilio interior. Uma vida de perseguigdes e discriminag@es, “dura y
valiente”, como ela disse aos oitenta e seis anos numa entrevista. Gragas ao
escritor Carlos Fonseca, dispomos de uma bela historia dessa sua vida:
Rosario dinamitera. Una myjer en el frente (Temas de Hoy, Madri, 2006).

14 A expressdo é do artigo “La mujer dinamitera”, http://www.kaosenlared.net/
noticia.php?id_noticia=16071".
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A miliciana de mé&o de estrela morreuem 17 de abril de 2008. Foi enterrada
no cemitério civil de la Almudena, em Madri (separado do catélico), na
presenca de suas duas filhas e uma centena de amigas, amigos, camaradas,
entre os quais Paco Frutos, secretario geral do PCE. Ficou em muito honrosa
companhia: 14 esta enterrada a grande dirigente comunista Dolores Ibarruri,
bem como Pablo Iglesias, marxista e dirigente histérico do socialismo
espanhol. Na curta cerimdnia laica do enterro, a inica oragéo que se ouviu
foi o poema que Miguel Hernandez tinha escrito para ela, setenta e dois
anos antes. No final, alguém gritou “Viva la Republica!”. “Viva la Republica!”
repetiram os demais. E sairam cantando a Internacional.
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