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AMERICA LATINA, UM COMPROMISSO

O enigma da América Latina ainda estd por ser decifrado. Para tanto é
necessdria a compreensio dos diferentes meandros de sua formagdo e de
seus caminhos. Este é o tema do ensaio escrito por Octavio Ianni poucos
meses antes da sua morte.

Vale assinalar que uma das tarefas a que dedicou seu trabalho intelec-
tual foi a de lembrar aos brasileiros que fazemos parte da América Latina.
Que se ndo nos pensarmos como conjunto, ou ainda como unidade, estare-
mos alimentando uma politica que busca separar nossos paises para enfra-
quecé-los politicamente. Temos tradigdes comuns, mas, principalmente,
graves problemas comuns, ¢ a busca de sua resolugdo serd indtil se nao ca-
minharmos juntos.

Assim, pensando no lugar da América Latina no inicio do século XXI,
em Enigmas do pensamento latinoamericano, Octavio retoma pontos sobre
os quais jd refletira anteriormente, mostrando que a luz que ilumina os pro-
blemas pode se alterar com o tempo, mas as facetas do dilema continuam as
" mesmas, por isso a refratam do mesmo modo. Assim, no texto, o primeiro
passo é a busca da arquitetura do enigma como momento necessdrio para
decifrar seu desenho. Desse modo, ¢ central a preocupacdo com a formagio
do pensamento latino-americano visto como a histéria da idéia de América
Latina. Doublé de histéria e imaginagio, esse pensamento tem muito de in-
vencio da cultura, da unidade. Apesar disso e bem por isso, transforma-se
em componente da realidade, isto €, entra diretamente na constitui¢io da
realidade latino-americana.

O contraponto civilizagéo e barbdrie, sem divida, ilustra a questfo. Octa-
vio mostra que o pensamento latino-americano, buscando dar conta dos desen-
contros presentes na sociedade — modemno/tradicional, novo/velho, liberalis-
mo/caudilhismo, apuro/rusticidade, direitos/violéncia, esfera pablica/privatismo,
regionalismos/centralismo — acaba por efetuar uma cisdo na realidade que resulta
no encaminhamento de solugdes politicas que tém como resultado o aprofunda-
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mento dessas oposi¢des. Em outras palavras, o dualismo presente nas interpreta-
¢Bes legitima o tratamento politico que acaba por manter separadas duas esferas
da sociedade, resultando num reforgo da desigualdade. Os dois pélos acabam
sendo vistos como duas realidades dotadas de autonomia.

Esta visdo dual que funda as resolugdes politicas, explica, de certo
modo, a instabilidade crénica que caracteriza os paises latino-americanos.
Instabilidade traduzida pelas mudangas bruscas de diretrizes, pela violéncia,
pelo desrespeito aos principios constitucionais, pelos constantes rearranjos
dos blocos de poder. Todavia, essa instabilidade, segundo Ianni, € vista por
vdrios intelectuais latino-americanos ndo como resultado dos arranjos soci-
ais, econdmicos e politicos, mas como algo inerente a cultura. Mostrando
que o caminho da reflexdo deve ser outro, lembra que o patrimonialismo que
nos marca, base para que o privado e o publico se mesclem o tempo todo,
tem como trago a exclusio dos setores populares do exercicio do poder. A
desproporg¢iio entre as reivindicagdes populares e a capacidade do Estado em
atendé-las resulta num clima de instabilidade politica.

E essa a légica do circulo vicioso que se forma. A auséncia de uma
cultura politica democriética acaba por retardar as reformas sociais. O adia-
mento das reformas leva a perpetuagio dos grupos na direcdo da sociedade.
O que, por sua vez, impede as reformas e resulta na quase impossibilidade
do acesso dos grupos populares ao poder. Essa reflexio remete ao cerne do
debate sobre a questiao nacional, isto €, como se forma e transforma a na-
¢ao.

O texto mostra a presenga de duas dimensdes complementares que,
tendo cada uma sua l6égica, marcam os contornos da questdo nacional na
América Latina. De um lado, o problema das relagGes tensas com a
metrépole, tanto no periodo colonial quanto depois da independéncia.
Virias das tensdes presentes nos pafses latino-americanos tém como fulcro
esse cendrio. De outro, resultante do processo de colonizagio e do
escravismo, a diversidade interna a cada uma das sociedades — diversidade
racial, religiosa, regional, cultural ¢ econdmica.

Mas, as diversidades que impedem a homogeneidade também enco-
brem desigualdades — sociais, econdmicas e politicas. E a combinacio di-
versidade/desigualdade permite o arranjo dos interesses de um grupo sobre
os interesses maiores da sociedade, ou daqueles interesses de uma regido
sobre o conjunto nacional.



Para a perpetuacio desse estado de coisas, ndo opera apenas a repres-
sdo através do poder policial. Tanni mostra que age nessa dire¢@o um conjun-
to de elementos de cardter cultural que reproduz a situagdo. Assim operam 0s
diversos mitos, como & o caso do mito da democracia racial, que ganha colo-
ridos inusitados nos diferentes pafses. Tanto os mitos sobre a mesticagem,
que a apontam como uma forma superior de democracia, uma democracia
social que coloca em segundo plano a democracia politica, quanto 0s mitos
sobre a raca cdsmica, que jogam para além das lutas cotidianas e concretas
a aspiracio da redengio do povo. Ambos assumem a fun¢do de reprodugdo
social. O eixo da questdo estd na permanéncia, em aberto, do problema racial,
mostrando que a integragio social ndo foi completada. Por isso, a integracio
politica, na maior parte dos casos, se realizou “pelo alto”.

Tendo ainda como cerne a questio nacional, lanni desenvolve a refle-
xdo sobre as revolugdes e sobre as relagdes externas. Mostra que a nagio
ndo se limita pela fronteira. O territério € criado e recriado, em vérios senti-
dos pela sociedade. Nesse processo articulam-se “o barroco, a antropofagia,
a teologia da libertagdo, a teoria da dependéncia e a revolugiio socialista,
bem como o muralismo mexicano, a misica de Villa-Lobos, a pintura de
Frida Kahlo, Oswaldo Guayasamin e Céndido Portinari, a arquitetura de
Oscar Niemeyer, a obra literdria de Juan Rulfo, Jodo Guimaries Rosa, Ga-
briel Garcia Mdrquez, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos, José Donoso, Ale-
jo Carpentier, Nicolas Guillen, Aimé Cesaire, Derek Walcott, Carlos Dru-
mond de Andrade, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges e muitos outros™. Por
isso, Octavio lembra que a revolugdo € sempre um processo histérico politi-
co-econdmico e sécio-cultural. Por esse motivo, o pensamento constitui-se,
de modo muito forte na América Latina, como forga social que, operando ao
lado de outras forgas, constrdi a nagao.

E interessante perceber que lanni demonstra que, s¢ a questdo nacio-
nal é componente essencial para a compreensao da América Latina ¢ ingre-
diente importante dos arranjos e rearranjos ocorridos em sua histéria, passa
pouco a pouco, a ganhar um lugar diferente face ao avango da globalizag@o.
E que o jogo das forgas pde em causa as condigdes de soberania do estado
nacional. Assim, como se v&, nio estd resolvida a questdo nacional, persis-
tindo amplos “cortes” nas sociedades Jatino-americanas, perpassadas pelas
ragas, culturas, regides. Mas, 0 processo de globalizacdo opera com uma
idéia de homogeneidade que passa acima da questdo das desigualdades ndo
solucionadas. Acaba, assim, aprofundando as cisGes pré-existentes. Essas



razdes apontam para a faldcia da busca de solugBes circunscritas aos paises
g abrem espago para uma politica mais ampla, de base continental.

E nesse sentido que aponta para um duplo movimento no pensamento
latino-americano dedicado a pensar o continente: se de um lado hd uma eu-
foria quanto aos destinos das nagdes, de outro hd uma visdo trigica da histo-
ria. Intercalando euforia e decepgio, nossos intelectuais pensam o futuro de
nossas sociedades.

Tendo uma rica percepgdo da questdo, Ianni mostrou, em sua larga
obra sobre a América Latina, vérios problemas concretos em relagdo a prati-
ca da democracia em nossos paises, alids, uma democracia que néo pode ser
vista apenas como uma conquista nacional, e sim como um objetivo conti-
nental. Isto coloca como meta a atuagdio conjunta dos paises latino-
americanos em relagdo a economia, a politica externa, a cultura, ao processo
politico, a cidadania.

O texto Enigmas do pensamento latinoamericano de Octavio lanni,
soma-se ao conjunto de seus trabalhos sobre a temdtica, mostrando a Améri-
ca Latina como objeto de sua militdncia intelectual. Mas, a docéncia, a ori-
entacdo e o trabalho na universidade também o eram. Isso explica o porque
um de seus dltimos textos foi dedicado aos alunos e colegas, sendo encami-
nhado a publicagiio na cole¢io Primeira Versdo, do IFCH-Unicamp.

Campinas, 8 de novembro de 2004.
Elide Rugai Bastos
Departamento de Sociologia-IFCH



ENIGMAS DO
PENSAMENTO LATINOAMERICANO

Octavio lanni
Depto. de Sociologia do IFCH da UNICAMP

1. PROLOGO

Em épocas de crise, quando se abalam os quadros sociais e mentais de
referéncia de individuos e coletividades, sio muitos 0s que se pdem a pensar e
repensar os problemas e os dilemas que inquietam ¢ desafiam individuos e
coletividades, povos e nagdes. Em pouco tempo, como que atingidos por uma
obsessAo obstinada, uns e outros, em diferentes setores sociais, empenham-se
em compreender ou explicar as realizaces e os impasses, as condicdes ¢ as
possibilidades, as frustragdes e as ilusdes que marcam e demarcam a historia e
o pensamento latinoamericano e caribenho. Devido a sucessio e contemporanei-
dade de situacBes mais ou menos similares, em diferentes paises, sio muitos os
que se¢ empenham em compreender e explicar, equacionar e formular alternati-
vas relativamente a problemas e dilemas da realidade histdrica, em suas implica-
¢des sécio-culturais e politico-econdmicas. Daf uma espécie de movimento pen-
dular intermindvel, entre o realista ¢ 0 amargo, a decepgao e o ilusério, o histori-
co e o ideoldgico. Sdo inquietacdes freqiientes, semelhantes e diferentes, mas
recorrentes, sempre em outros t&rmos, em outros contextos histérico-sociais;
contextos envolvendo relagdes, processos ¢ estruturas de dominagdo e apro-
prlagao que se desenvolvem em dmbito nacional, regional e mundial.

E muito provdvel que essas peculiaridades da histéria e do pensamen-
to, em suas realizages e frustragdo, sejam o que hd de mais caracteristico da
modernidade latinoamericana e caribenha. Uma modernidade entre barroca
e mdgica, indoamericana e afroamericana, ibérica e ocidental, original e es-
quizofrénica.



E assim que essas nagdes, cada uma a seu modo, e todas como se fos-
se em um concerto de grande envergadura, se constituem como processos
histéricos e mentais, realidades sociais em devir, possibilidades de realiza-
cio e criagdo. Em todos os casos, e em todas as épocas, compreendendo tan-
to o colonialismo e o imperialismo como o globalismo, o que estd em causa
é o enigma envolvido no contraponto pensamento e pensado, conceito e me-
tifora, categoria e alegoria. Subsiste sempre a impressdo de que o pensa-
mento, em suas vérias e diferentes modalidades, ndo apreende o que real-
mente estd ocorrendo, quais sdo os problemas e os dilemas cruciais. E como
se o processo de conhecimento se intimidasse diante do que pode revelar o
esclarecimento. Alguns se intimidam com o que se V€, taquigrafa e revela,
porque nio corresponde a idéias, modelos ou ilusdes imagindrios, empresta-
dos de outras realidades. Outros, no entanto, podem fascinar-se com o que
se vé, taquigrafa e revela, precisamente porque assim se desvendam outras,
diferentes e fascinantes realidades, possibilidades e modos de ser, sentir,
agir, compreender, explicar e fabular.

2. UM CONTINENTE EM BUSCA DE CONCEITO

No limiar do século 21, a América Latina continua em busca de uma
visio de si mesma, algum significado essencial. Conforme tem ocorrido em
virias épocas da sua histéria, outra vez ela se defronta com mais interroga-
¢des do que respostas, mais inquietagdes do que perspectivas. Pode ser vista
como um continente, vasto arquipélago de nagdes diferentes e estranhas en-
tre si, buscando a integragiio e vivendo a fragmentacio, parecendo vertebra-
do e invertebrado. Mobiliza experiéncias e memorias, faganhas e derrotas,
heréis e santos, monumentos e ruinas, em busca de alguma visdo de si mes-
mo, significado essencial, conceito.

A América Latina pode ser vista como um vasto, complexo e movi-
mentado laboratdrio de culturas e civilizagdes, formas de sociabilidade e
jogos de forgas sociais, etnias e racismos; compreendendo estruturas de do-
minagdo e apropriagdo, nativismo e nacionalismo, colonialismo e imperia-
lismo; ingressando na época do globalismo. Parece um labirinto ou nebulo-
sa, experimentando ciéncia e tecnologia, realizacGes e frustracdes, ideologi-
as e utopias.



Nasce em1492, como Novo Mundo, transfigurando-se em América,
Indoamérica, Afroamérica, Hemisfério Ocidental, Nuestra América e Labi-
rinto Latinoamericano; além de outras denominagdes e transfiguragdes na-
cionais e continentais, revelando-se também nas ilhas e arquipélagos do Ca-
ribe, Antilhas. Parece um fragmento da cartografia mundial, no qual mo-
vem-se espacos e tempos, transformacdes e retrocessos, realizagdes e frus-
tragdes, golpes de Estado e revolugdes. Parece uma e tinica, em sendo real-
mente miltipla e invertebrada, buscando-se continua e reiteradamente nos
espelhos da Europa e dos Estados Unidos da América do Norte, do tradicio-
nalismo e da modernidade, do capitalismo e do socialismo. Um laboratério
em constante ebulicio, sem nunca configurar-se nem realizar-se plenamente.
Movimenta-se como uma promessa constante, um devir permanente, atra-
vessada por épocas e ciclos, estilhagada por forgas sociais e teltricas; como
se nio encontrasse nunca a sua fisionomia; vagando ao acaso das configura-
¢Bes e movimentos do mercantismo, colonialismo, imperialismo e globalis-
mo, bem como de surtos de nacionalismo e regionalismo.

Sim, a América Latina parece nitidamente desenhada na histdria e
geografia. Foi inventada pelo mercantilismo, modificada pelo colonialismo,
transformada pelo imperialismo ¢ transfigurada pelo globalismo. Nunca
adquire sua plena fisionomia, seja como um todo, seja em suas nagoes. Estd
continua ¢ reiteradamente determinada pelas configuragdes e os movimentos
internacionais, transnacionais ou mundiais. Tanto € assim que vdrios dos
seus pafses tém nomes de mercadorias; todos fundados como provincias do
mercantilismo e entrando no século 21 como provincia do globalismo.

“América Latina vive en una incertidumbre de identidad, de denomi-
nacién. Diversos sectores se identifican con distintas imdgenes cultura-
les. La identidad estd asociada a una iconografia que expresa los confli-
tos coloniales y las estructuras sociales y de poder. En este conflicto de
identidades se enfrentan los latinoamericanos al desprecio racial, a la
discriminacién e, incluso, al imperialismo cultural que a fines del siglo
pasado (diecinueve) les sustrajo el derecho a un nombre genérico, el de
llamarse simplemente América, obligdndolos a subdeterminarse™.

! Miguel Rojas Nix, Los Cien Nombres de America (Eso que Descubri¢ Coldn) Edi-
torial, Barcelona, 1991, pp. 23-24.



“La historia reciente de la América Latina es cadtica, veloz, contradic-
toria. Coexisten el burro y el jet, la veladora a la virgen y la luz nedn...
Por qué no hemos sido capaces de resolver atin nuestro problema fun-
damental, que es el de unir el crecimiento econémico con la justicia
social, y ambos con la democracia politica? Por qué no hemos sido
capaces de darle a la politica y a la economia la continuidad que existe
en la cultura?”.?

Ainda nio se sabe se a América Latina é um continente, um conglo-
merado de territérios e fronteiras, ilhas e arquipélagos; uma colegio de na-
¢Bes geradas por dentro e por fora do colonialismo, imperialismo e globa-
lismo, atravessadas pelo escravismo, enraizadas no indigenismo, afroameri-
canismo, iberismo, europeismo, americanismo e ocidentalismo. Parece uma
nebulosa nitida e indecifravel, em movimento, em busca de fisionomia, sig-
nificado, conceito. As forgas sociais que a movimentam, transformam e
transfiguram sfo simultaneamente internas e externas, umas vezes conjuga-
das, outras desencontradas, convergentes ¢ estridentes.

“Na medida em que a América Latina se insere como drea dependente
no sistema econdmico... mundial, o Continente se faz mais vulnerdvel
is crises desse sistema... Ditaduras e oligarquias sio, em medida cada
vez maior, emanagdes das forgas que governam o Continente e que 0
governam de fora™.?

Esta é a idéia: a América Latina somente se revela quando € visuali-
zada como um vasto laboratdrio de modos de vida e trabalho, formas de so-
ciabilidade e jogos de forcas sociais, tiranias e democracias, compreendendo
castas e classes sociais, etnias e racismos, linguas e religides, monumentos e
ruinas, faganhas e ilusdes.

Af se experimentam novas formas de vida e cultura, combinando con-
tribuigdes culturais aztecas, maias, quetchuas, aymaras, guaranis, tupis e
outras; bem como de culturas africanas, além das ibéricas e outras européias;
além de eslavas, 4rabes e asidticas. Um laboratério complexo, heterogéneo,
contraditério, simultaneamente polifonia e cacofonia; no qual germinam

% Carlos Fuentes, El Espejo Enterrado, Fondo de Cultura Econémica, México, 1992,
p. 339.

® Tulio Halperin Dongui, Histéria da América Latina, trad. de Carlos Nelson Couti-
nho, Editora Paz ¢ Terra, Rio de Janeiro, 1976, p. 210.
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outras e novas possibilidades de ser, devir, criar e fabular. Essa América
Latina na qual se se inventam Parafso e Eldorado, a Civilizagdo e a Barbd-
rie, 0 escravo e o senhor, o gringo e o criolo, o homem cordial e a antropo-
fagia, a raca césmica e a democracia racial, a teologia da libertagdo e o
realismo mdgico, o golpe de Estado e a revolugdo socialista, Martin Fierro
e Macunaima, Préspero e Caliban.

Desde uma perspectiva histérica ampla, além das aparéncias, 0s povos
e as nacdes latinoamericanas podem ser vistos como componentes de uma
realidade geohistérica, sécio-cultural e politico-econdmica surpreendente
simultaneamente articulada e fragmentada, vertebrada e invertebrada; mas
altamente determinada pelas configuragdes ¢ movimentos que se manifestam
com os desenvolvimentos e as transformacdes do capitalismo, visto como mo-
do de produgdo e processo civilizatério; sempre em nome da “evolucio”,
“progresso”, “‘desenvolvimento”, “crescimento”, emergéncia, “racionaliza-
¢do”, “modernizagiio”, “europeizagdo”; “americanizagio”; compreendendo
castas e classes, elites e setores sociais dominantes, estes se apresentando ge-
ralmente como civilizadores e conquistadores; em face de castas e classes so-
ciais, grupos e setores sociais subalternos, administrados, conquistados.

Nesse vasto e intrincado cendrio, palco ou arena, no entanto, apare-
cem semelhangas, convergéncias e contemporaneidades. Multiplicam-se e
repetem-se formas de sociabilidade e jogos de forgas sociais, estruturas de
dominacdo, apropria¢io, compreendendo patrimonialismos tais como caci-
quismo, gamonalismo e coronelismo; oligarquias locais, regionais e nacio-
nais; de par-em-par com tradicionalismos € modernismos, reivindicacdes e
rebeldias de setores sociais subalternos, revoltas e revolugdes. Dai a forma-
c¢io do cardenismo, peronismo € varguismo, envolvendo certos momentos
histéricos-sociais cruciais do México, Argentina e Brasil, além de outros
pafses. Sdo experimentos que podem ser vistos como momentos excepcio-
nais de projetos de capitalismo nacional, ensaiados como realizacGes origi-
nais de combinacdes excepcionais de forgas sociais dominantes e subalter-
nas latinoamericanas.

Outro paralelismo, paradoxalmente antagdnico, estd expresso no des-
tino de duas nacdes caribenhas, safdas do colonialismo espanhol em fins do
século19, quando Porto Rico e Cuba so incorporadas e submetidas a geopo-
litica norteamericana; sendo que Porto Rico tem sido continua e sistemati-
camente subordinada a essa geopolitica; ao passo que Cuba rompe com ela a
partir da revolugdo socialista iniciada em fins de1959. Assim, Cuba e Porto
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Rico expressam duas solugdes polares, radicalmente diferentes, do dilema
soberania ou colonialismo, imperialismo ou nacionalismo, capitalismo ou
socialismo. E claro que esse paralelismo antagdnico ainda ndo terminou,
como se observa no limiar do século 21. Mas é inegdvel que Porto Rico e
Cuba simbolizam amplamente o destino de todos os paises latinoamerica-
nos, compreendendo caribenhos e continentais.

E cabe lembrar, ainda, outro ¢ diferente paralelismo, contaminado por
antagonismos. O Chile, em1970-73, realiza uma experiéncia socialista ini-
ciada em termos parlamentares, garantindo essas institui¢bes herdadas do
passado de democracia politica e efetivando reformas e transformagdes so-
ciais, politicas, econdémicas e culturais, no caminho do socialismo. A Nica-
rdgua por seu lado, em 1979-89 mobiliza suas experiéncias anteriores, car-
regadas de somozismo, isto é, despotismo e imperialismo, realizando a revo-
lugdo sandinista, a caminho do socialismo. Nos dois casos, no Chile e na
Nicardgua, o experimento socialista foi desestabilizado, satanizado e destru-
ido pelas agéncias do imperialismo norteamericano, em associagio com eli-
tes, setores sociais e classes dominantes nativas.

Além desses, sdo varios e notdveis os outros paralelismos possiveis,
edificantes e amargos, com os quais se traga e retraga a cartografia dos po-
vos e nagdes latinoamericanos. Nesses anos e décadas, multiplicam-se pers-
pectivas e experimentos, progressos, retrocessos, distor¢des e mutilagdes,
em geral decisivamente influenciados ou determinados pelas agéncias da
geopolitica norteamericana, iniciada em novos moldes com a Guerra Fria,
posta em prética desde 1946. E também assim que se continua a fabricar e
refabricar a América Latina vertebrada e invertebrada, na qual se movem
individuos e coletividades, etnias e classes sociais, movimentos sociais e
reivindicagdes, protestos e revoltas, em busca da emancipag¢ao.

Este € o enigma: a América Latina se configura como uma realidade
geohistdrica, politico-econémica. e sdcio-cultural complexa, heterogénea,
contraditdria e errdtica. A despeito dos diferentes nomes que tem recebido,
ou ostenta, continua parecendo volétil, atravessada por situacdes e aconte-
cimentos que ndo cabem neste ou aquele conceito, ou que o extrapolam:
América Latina, Iberoamérica, Indoamérica, Afroamérica, Hemisfério Oci-
dental, Nuestra América; depois de ter sido India Ocidental, Nove Mundo,
Paraiso, Eldorado, América. Chamou-se América em homenagem a Améri-
co Vesplicio, quem teve a clareza sobre o descobrimento que Cristovio Co-
lombo ndo soube nomear; descobrimento do continente que faltava no mapa
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do mundo, para compor 0s quatro continentes ¢ a cartografia indispensavel
para a dinamizagiio do mercantilismo e cristianismo, contribuindo assim
para a génese do ocidentalismo. Siio muitas as denominagGes com as quais
se busca constituir esse “continente”. Multiplicamm-se os nomes, no infindd-
vel esforco de taquigrafar e constituir um ente geohistdrico simultaneanmen-
te evasivo e evidente; que ainda parece tdo incdgnito que para ser nomeado
precisa ser apontado com o dedo. Um ente simultaneamente real, rebelde e
fugaz, sempre transbordando deste ou aquele nome; evadindo-o.

Daf a impressdo de que hd sempre algum hiato entre a palavra e a coisa,
o conceito e o seu objeto, o pensamento e o pensado. Seja porque 0 abjeto &
intricado e evasivo, seja porque o pensamento ainda ndo encontrou a sua
perspectiva mais fecunda. Enquanto forma de autoconsciéncia da realidade e,
simultancamente, constitutivo dessa realidade, o pensamento tateia erratico, ao
acaso do jogo das forgas sociais internas e externas ao continente. E como es-
sas injungdes sio poderosas, subrepticias ou estridentes, opondo-se, mesclan-
do-se ¢ negando-se, daf resulta a impressdo de que esse continente continua
buscando conhecer-se, reconhecer-se, configurar-se, mover-se, ou inserir-se
mais nitidamente nas configuragdes e nos movimentos da geohistoria.

3. A METAFORA DO ESPELHO

Sio muitos os estudiosos de problemas latinoamericanos e caribenhos
que contribuem para esclarecer e, também obscurecer o conceito de América
Latina. Sdo latinoamericanistas ou terceiromundistas de diferentes paises ¢
continentes, “estrangeiros” e “nativos”, dedicados a descrever, compreender
e explicar diferentes aspectos sociais, politicos, culturais, econdmicos, histori-
cos, geograficos, demogréficos, psicolégicos, intelectuais ou outros, deste ou
daquele setor social, pafs ou da América Latina e Caribe como um todo.

O que é muito freqiiente, no entanto, é que muitos refletem sobre os
problemas desde alguma perspectiva social, histérica ou ideoldgica, em ge-
ral adotando aberta ou implicitamente algum “modelo”, parimetro ou ideal,
com freqiiéncia “europeu” ou “norteamericano”, reconhecendo-se que sdo
diferentes os modelos imagindrios ou reais europeus € norteamericanos.

Sdo poucos os que se despojam deste ou daquele modelo, da perspec-
tiva deste ou aquele setor social, “nacional” ou “estrangeiro”, colocando-se
equidistantes, em busca de um esclarecimento original, mais convincente,
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sobre as relagdes, os processos ¢ as estruturas de dominacio e apropriagio,
integragdo e fragmentacfo, que constituem o tecido e os movimentos da so-
ciedade; desvendando as determinagBes internas e externas que constituem,
movem e comovem as configuragdes e os movimentos da realidade.

O que tem predominado, entre uns e outros latinoamericanistas ou ter-
ceiromundistas “nativos” e “estrangeiros”, € o olhar emprestado de elites
governantes e classes dominantes nacionais ou latinoamericanas; quando
ndo predomina o olhar emprestado de elites governantes, classes dominan-
tes, corporagdes (ransnacionais e até mesmo organizagbes multilaterais cu-
jos dirigentes e funciondrios com freqiiéncia se colocam como agentes “civi-
lizadores”. Em geral empenham-se em esclarecer o “atraso”, o “subdesen-
volvimento”, a “‘periferia”, a “marginalidade”, a “pobreza”, a “miséria”, o
“autoritarismo”, a “instabilidade politica congénita”, a “modernizacio pre-
cdria”, a insuficiente “revoluciio de expectativas”, o “latifundismo”, o “pa-
trimonialismo™, a “violéncia”, o “narcotrafico”, a “sociedade civil inverte-
brada”, os “atores sociais débeis” e outras “‘caracteristicas” congénitas, pro-
prias ou exclusivas dessas coletividades, povos e nagdes.

Raramente se questionam sobre a presenca, importincia e forga das
determinagdes externas, remanescentes do colonialismo e do imperialismo
na dindmica do globalismo ou neoliberalismo precisamente na constituicio,
preservacgio e reiteragdo dessas ‘“‘caracteristicas”, “limitagdes” ou “distor-
¢des”. Abstraem tracos, eventos e situagdes até das suas reais condicdes his-
térico-sociais, politico-econdmicas, nas quais mesclam-se e articulam-se as
determinagOes internas e externas. Tanto abstraem, que no limite as condi-
¢Oes adversas em que vivem individuos e coletividades, povos e nagdes; sio
atribuidos a esses mesmos individuos e coletividades, povos e nagdes; o que
implica na criminalizacio das vitimas tornar as vitimas responsdveis por
suas condigdes adversas; o que se traduz na inocente metdfora do “circulo
vicioso da pobreza, atraso, subdenvolvimento etc., etc.”. Dai a conseqiiéncia
mais Obvia: necessitam de ajuda, assisténcia técnica e financeira, protegio,
tutela; sempre desde os interesses prevalecentes entre os donos do poder
politico econdmico e sdcio-culturais, articulando elites e classes dominantes
nacionais e transnacionais, oligarquias “esclarecidas”.

Essa visdo pragmdtica, tecnocritica ou simplesmente ideoldgica, em
geral fundada na razdo instrumental, esti presente em distintos artigos e
livros, monografias e ensaios, “latinoamericanos” e “estrangeiros”, nos
quais algumas formulagdes transmitem a impressdo de que os seus autores
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pensam, compreendem ou explicam as situagdes, 0s eventos ou as realidades
como se fossem “herdis civilizadores”. Esquecem ou lidam fragmentaria-
mente com as condicdes sdcio-culturais e politico-econdmicas reais em que
se encontram amplos setores da populagio. A despeito da mensagem ou in-
tengiio compreensiva, ou mesmo edificante, contribuem para o aprimora-
mento do famoso discurso dos donos do poder, sempre empenhados em mit-
dar algumas coisas de tal modo que nada se transforme.

Daf a auséncia de determinados temas, problemas e realidades, com
os quais se debatem cotidianamente 0s latinoamericanos, em dmbito local,
nacional, regional e continental: imperialismo e globalismo, geopolitica e
cultura de violéncia; desestabilizagiio de governos e regimes politicos ou
contra-revolugio permanente; autoritarismo e militarismo; criminalizagao da
sociedade civil por meio de técnicas de combate a violéncia e ao narcotrafi-
co, terrorismo de Estado e organizagdes para-militares; reforma do Estado e
efetivo desmonte de projetos nacionais, capitalistas e socialistas, simultane-
amente ao desmonte das conquistas do Estado do bem-estar social. Sao mui-
tos os estudos nos quais nao hd referéncias a esses ¢ outros temas, proble-
mas ou realidades ou os mencionam como anomalias de sociedades “subde-
senvolvidas”, “periféricas”, “patrimoniais”, carentes de “democracia”, de
“atores sociais” menos débeis. Essas sdo afligdes ressoando fregiientemente
em escritos de cientistas sociais e escritores.

Nio é por mero acaso que A Guerra do Fim do Mundo, de Mirio
Vargas Llosa estd narrada desde a perspectiva do fazendeiro, desde o alpen-
dre da casa grande, temperada pelo ponto de vista de um anarquista ndo so
abstrato como também anacrdnico; ambos, 0 anarquista e o fazendeiro, a-
lheios ao universo social e humano em que se movem, como se fossem por-
ta-vozes de alguém incapaz de captar o pathos escondido nos acontecimen-
tos. A gesta dos sitiantes paupérrimos, dos humilhados e ofendidos do ser-
tio, que sio massacrados por quatro expedigdes militares, essa gesta perma-
nece em segundo plano, como cendrio pitoresco, exdtico ou folcldrico, no
qual circulam e flutuam os argumentos € as priticas dos que mandam.

O contraste com Os Sertdes de Euclides de Cunha € evidente, total,
estridente. Neste, aos poucos o narrador ¢é agarrado, como em um vendaval,
pela gesta daqueles sitiantes paupérrimos, trabalhando e vivendo em comu-
nidade, mas que sdo combatidos, massacrados, mutilados. Daf o pathos épi-
co tomando conta do leitor, fascinando e assustando a sua sensibilidade e a
sua compreensio; desafiado a compreender o “outro”, explicar-se quem sdo
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e porque sdo assim os “outros”. Ocorre que em Os Sertdes Euclides da Cu-
nha narra desde a perspectiva daqueles que vivem, trabalham, alegram-se e
desesperam-se; sonhando que o mar vai virar sertdo e o sertdo vai virar mar.

Em O Espelho Enterrado de Carlos Fuentes, o leitor se defronta con-
tinua e reiteradamente com a metdfora do espelho, na qual o latinoamerica-
no, ou nacional deste ou aquele pais da América Latina e Caribe, somente
consegue ver-se no reflexo do espelho dos outros, ibéricos, franceses, ingle-
ses, norteamericanos. A metdfora “espelho de Préspero” inspirada nos escri-
tos de José Enrique Rodé no infcio do século 20, alude a Préspero, conquis-
tador e colonizador, europeu ou norteamericano, no contraponto com Cali-
ban, transfiguragio de canibal, nativo, conquistado, colonizado; metdfora
essa retomada por outros, inclusive por Richard Morse, em O Espelho de
Préspero. Sim, o espelho é uma metdfora em que se revela a personagem prin-
cipal de O Espelho Enterrado, mas continuamente desenterrado, refletindo os
séculos de histdria, comemorando o quinto centendrio da descoberta e con-
quista do Novo Mundo; refletindo os diferentes pardmentos ou modelos nos
quais diferentes setores das classes dominantes e elites latinoamericanas pare-
cem continuar a espelhar-se. A medida que se caminha na leitura do ensaio,
ricamente ilustrado, o leitor entra cada vez mais fundo em um labirinto de es-
pelhos simultaneamente ibérico, francés, inglés ou europeu, norte-americano.
Refletem idéias, doutrinas, teorias, modelos, ideologias, de modo equidistante,
isento, eclético, de tal modo que o leitor pode sentir-se como se estivesse em
um sendero no qual muitos caminhos se multiplicam, como em uma cartogra-
fia na qual os territérios ndo se limitam por fronteiras, desigualdades sécio-
culturais e politico-econdmicas; nem reais nem imagindrias.

“Quiéne somos nosotros, los que hablamos espafol, los miembros de
esa comunidad hispdnica pero rayada de azteca y africano, de moro y
judio?... Ante todo, sepamo alimentarnos y educarnos a nosotros mis-
mos; se lo hacemos, acaso podamos, finalmente, convertirnos en so-
ciedades tecnolégicas modernas con fundamentos. Pero si la mayorfa
de nuestros hombres y mujeres contintian fuera del proceso del desa-
rrollo, desnutridos v analfabetas, nunca alcanzaremos la verdadera
modernidad”.*

* Carlos Fuentes , El Espejo Enterrado, Fondo de Cultura Econdmica, México,
1993, pp. 380 e 387.
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Em Palavra de Sangue, sobre politica e sociedade na América Latina,
Alain Touraine realiza uma longa descri¢do de problemas e atores latinoa-
mericanos, em busca de uma América Latina “nem excessivamente pessi-
mista nem excessivamente otimista”, mas uma “América Latina, tal como
existe por si mesma”. Debruga-se sobre diferentes aspectos da realidade la-
tinoamericana contemporinea, mapeando problemas, movimentos sociais ¢
atores. Af aparecem movimentos sociais agrdrios ¢ urbanos, regimes politi-
cos populistas e militaristas, guerrilha e revolugdes, democracias e tiranias.
Cartografa boa parte da realidade sociopolitica latinoamer icana, transmitin-
do uma colegio de impasses e fracassos, bem como dlgumas possibilidades
de éxito, desde que a América Latina consiga superar “a auséncia de atores
sociais com uma autonomia de agio suficiente” Note-se a atitude, ou ideolo-
gia, simultaneamente compreensiva e “civilizatdria”. A rigor, uma visio sin-
cronica, sistémica, plaamatlca freqilente em latinoamericanistas ou tercei-
romundistas “nativos” e “estrangeiros.

“Deve-se lembrar que niio podem existir institui¢des representativas se
ndo houver, na base, atores sociais representévcis A democratizacio
ndo pode ser definida como a passagem do caos a lei ou da massa ao
governo. Ela supGe a organizagdo preliminar de demandas sociais e a
autonomia de acdo de associagGes, de sindicatos ou de outros grupos
interessados... Se a Europa Ocidental e a América do Norte conhece-
ram durante tanto tempo uma democracia estdvel, € porque 0 jogo de-
mocritico opds, nestas regides, forgas politicas que representavam
classes sociais em conflito e porque estas lutas sociais puderam expri-
mir-se diante de uma opinidio pdblica mais ampla do que os partidos
politicos, a imprensa e as associagdes... A principal fragilidade da de-
mocracia na América Latina é a auséncia de atores sociais com uma
autonomia de agdo suficiente...Mesmo quando os atores sao fracos,
ausentes ou desarticulados, é sempre em termos de atores e de capaci-
dade de acio que se colocam os problemas da América Latina.”

A América Latina descrita por Alain Rouquié é apresentada como
uma “introdugdo ao Extremo-Ocidente”, um manual de sociologia da Amé-
rica Latina, no qual o aparato critico estd reduzido ao minimo, sem prejuizo

5 Alain Touraine, Palavras de Sangue, trad. de Iraci D. Poleti, Editora da Unicamp,
Campinas, 1989, pp. 504 e 538.
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do ideolégico. De fato, af predomina a “descri¢do”, como se descrever fosse
um modo de ser inocente; sintetizando elementos geogrificos, histéricos,
econémicos e politicos, compreendendo aspectos institucionais, tais como
religido, for¢as armadas, ideologia; bem como um capitulo sobre o paname-
ricanismo e a supremacia norteamericana, com referéncias 4 Area de Livre
Comércio das Américas (ALCA). Af praticamente ndo aparecem as revolu-
¢Oes nacionais e sociais, nem o socialismo, como temas importantes ou de
alguma importincia. As tensdes e os conflitos sociais sdo apenas referidos,
em geral no curso dos capitulos e sobre outros assuntos. As revolugdes cu-
bana e sandinista, bem como outros movimentos revoluciondrios no Peru,
Guatemala, Salvador e outros paises sdo mencionados como “estratégias de
socialismos criolos”. O governo socialista de Salvador Allende no Chile, em
1970-73, € referido ocasionalmente, em diferentes capitulos sobre outros
assuntos.

“Le panorama du soue-continent aujourd’hui présente autant' d’ombres
que de lumiéres, d'incertitudes que d’assurances de lendémains
radieux... Le mirage dEurope et des Etats-Unis, bref de I'Occident,
I'empéche d'asseurer plus que jamais sa précieuse batardise™.®

Vale a pena observar que em alguns latinoamericanistas ou terceiro-
mundistas a profusdo de metdforas implica principalmente em esquecer rea-
lidades, problemas, impasses; transformando a narrativa, como em O Espe-
lho Enterrado de Carlos Fuentes e em América Latina de Alain Rouquié em
uma engenhosa e longa ideologizagio.

Sdo ainda muito mais numerosos os estudos realizados por norteame-
ricanos, nos quais os seus autores se propdem esclarecer e formular diretri-
zes, em face da “instabilidade politica latente, aberta e permanente”, com-
preendendo “condigdes politico-econdmicas e sécio-culturais dificeis”, que
atingem milhdes no campo e na cidade. Em geral tomam trangiiilamente,
como parimetro, modelo ou ideal, a “democracia” norteamericana; mas
pouca ou nenhuma atengiio se dedica as praticas colonialistas e imperialis-
tas, tanto quanto as mais recentes globalistas ou neoliberais, que fabricam
desigualdades recentes em todas as partes da América Latina e Caribe. Poucas

¢ Alain Rouquié, Amérique Latine (Introduction a I'Extéme-Occident), Editions du
Seuil, Paris, 1998, pp. 469 e 475.
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ou mesmo ausentes as referéncias as corporagdes transnacionais que se expan-
dem com o globalismo e o neoliberalismo. Séo raras ou ausentes as referéncias
a0s movimentos, projetos e revolugdes com os quais se esbogam, instalam e
mesmo desenvolvem experimentos sociais originais e alternativos, em geral
satanizados como “populistas” esquecendo a geopolitica da contra-revolucdo
permanente orquestrada pela diplomacia total norteamericana.”

Em diferentes linguagens e distintos momentos, hd latinoamerinistas
“estrangeiros” e ‘“‘nacionais” que se revelam muito mais idedlogos do que
cientistas sociais. A despeito das inten¢des edificantes, suas interpretagdes e
diretrizes levam com freqiiéncia algum contrabando ideoldgico, no qual se
reflete algum modelo emprestado, sem uma reflexdo objetiva sobre os jogos
das forcas sociais, os processos e estruturas de dominagio e apropriacdo,
compreendendo as adversidades, inquietacdes e ilusdes de individuos e cole-
tividades, grupos e classes sociais.

Aqui, outra vez, coloca-se 0 desafio: 0 mesmo pensamento que des-
creve, compreende, explica ou nomeia, participa decisivamente da constitui-
¢do do objeto, seja este coisa, gente ou idéia. Assim, o pensamento social
pode ser visto como uma forma de autoconsciéncia da realidade, elaborando
cddigos ou taquigrafias, com os quais participa da formagdo do objeto, con-
ferindo-lhe fisionomia. ¢ movimentos, modo de ser e devir. Quem nomeia
constitui, articula e significa o nomeado, seja este real ou imagindrio. Con-
forme diz Hegel, a realidade que ndo estd no conceito permanece indefinida,
episddica, quimérica, fugaz.

Mas essa mégica da palavra pode aplicar-se tanto a interpretagdo cien-
tifica como 2 ideologizagio da realidade. Esse risco estd sempre a espreita,
como se fosse um surpreendente ardil da razdo. A mesma raziio que esclare-
ce, compreende e explica, recobre, mutila, obscurece. Quando permanece no
nivel das aparéncias, das partes invertebradas, das singularidades exdticas, a

7 Abraham F. Lowenthel (organizagio), Exporting Democracy (The United States
and Latin America), The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1991; John W.
Sherman, Latin America in Crisis. Westview Press Boulder, Colorado, 2000; Rich-
ard D.Hillman (Organiza¢io), Undertanding Contemporary Latin América, Lynne
Rienner Publishers, Bouder, 1997; James L.Dietz (Organiza¢io), Latin America’s ¢
Economic Development, 2* edi¢io, Lynne Rienner Publishers, Bouder, 1995;
Charles W. Anderson, Politics and Economic Change in Latin America, D.Van
Nostrand, Princeton, 1967.
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reflexio pode tornar-se prisioneira do que se observa, do que se vé, sem
nunca apreender o segredo da realidade, os nexos constitutivos das formas
de sociabilidade, dos jogos das forgas sociais, em suas configuragdes ¢ em
seus movimentos, perdendo-se as possibilidades do devir.

4. NACOES E PROVINCIAS

O mais recente enigma da realidade e do pensamento, na América La-
tina e Caribe, é o reconhecimento de que o Estado-Nagio estd vivendo a sua
mais grave crise, desde que se formaram os estados nacionais. Quando se
inicia o século 21, todas as nacdes estdo profundamente abaladas, em suas
estruturas e instituicdes, em suas formas de sociabilidade e jogos de forgas
sociais, em suas condicBes de soberania ¢ em suas possibilidades de cons-
trugdo de hegemonia.

De repente, de modo surpreendente, sdo muitos os que sio levados a
reconhecer que as tendéncias dominantes na esfera do Estado estdo dissoci-
adas das principais tendéncias da sociedade civil; que se elites governantes ¢
as classes dominantes estdo voltadas para os mercados mundiais, as exigén-
cias da transnacionalizacio, as imposi¢cdes ou perspectivas do globalismo.
Renascem e dinamizam-se processos e institui¢des de cunho colonialista e
imperialista, por dentro do globalismo. Em poucas décadas, desde o inicio
da Guerra Fria em1946, entrando pelo século 21, tudo se transnacionaliza,
desterritorializa, muda de lugar; de conformidade com a reprodugdo amplia-
da do capital, transformando o mundo socialista em uma vasta fronteira de
expansdo do capitalismo. E como se os territérios e as fronteiras se deslo-
cassem e dilufssem no curso do terremoto deflagrado com base na teoria,
pritica e ideologia do neoliberalismo.

Diante dos processos inexordveis do globalismo, com 0s quais se
rompem as bases, estruturas e instituicSes do nacionalismo, pouco signifi-
cam as diretrizes e as operagdes destinadas a criar o regionalismo. A inte-
graciio regional, envolve sempre alguma acomodagdo com o globalismo, de
modo a aliviar o seu impacto sobre o nacionalismo. Em geral, tem sido ape-
nas uma acomodagio precdria e proviséria, com a qual se busca reduzir o
impacto da crise do Estado-Nagdo, do projeto nacional e da soberania.
Mesmo porque as mesmas corporagdes transnacionais que estio desagre-
gando o Bstado-Nagdo estdo presentes ¢ ativas na esfera da integracio regio-
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nal, compondo elos, processos, estruturas e instituicdes, com os quais se arti-
culam os poderosos e predominantes movimentos dos mercados, capitais e

tecnologias, compreendendo inclusive os movimentos transnacionais da forga
de trabalho; atravessando tudo o que é local, nacional, regional e mundial.®

Em poucas décadas, o poderoso ¢ indiscutivel emblema Estado Na-
¢io, Sociedade Nacional ou Pais, revela-se abalado em suas bases politico-
econdmicas e sécio-culturais, psico-sociais e ideoldgicas, tedricas e priticas.
Revela-se simplesmente uma provincia do globalismo, altamente determi-
nada pelas relagdes, processos e estruturas de dominagdo ¢ apropriagdo de-
flagrados com o novo ciclo de globalizagdo do capitalismo; quando a repro-
ducio ampliada do capital ingressa em nova escala de dinamismo e genera-
lizagdo, invadindo amplamente as economias ¢ sociedades que se haviam
formado com o socialismo.

Esse é o contexto histérico-social e mental diante do qual uns e ou-
tros, individuos e coletividades, classes sociais e grupos sociais, setores do-
minantes e setores subalternos, cientistas sociais ¢ escritores, pensadores e
artistas, em sua maioria, sentem-se desafiados a dar-se conta do terremoto
que estd em curso, esclarecer o que estd acontecendo, descortinar alguma
perspectiva; e reconhecer que o passado se dilui rapidamente nas sombras €
nos intersticios da histéria e da memédria, da nostalgia e do esquecimento.

“No Terceiro Mundo de hoje, ou no Sul do Mundo como se diz, a em-
presa transnacional é muito mais poderosa que o Estado-Nagdo no
qual penetra e com o qual se associa. Se existem setores sociais ou z0-
nas e pélos que se desenvolvem, fazem-no predominantemente em
fungiio das empresas transnacionais. As forgas que antes equilibravam
ou freavam o poder transnacional foram enfraquecidas ou anuladas”. g

8 John Williamson, EIl cambio em las Politicas Econdmicas de América Latina, trad.
De Ana I Stellino, Ediciones Gernika, Mexico, 1991; Altamiro Borges (organi-
zador), Para entender e combater a ALCA, Anita Garibaldi, S@o Paulo, 2002; Raul
Grien, La integracion econdémica como alternativa inédita para a América Latina,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1994; Luis Fernando Ayerbe, O Ocidente e o
“Resto” (A América Latina e o Caribe na Cultura do Império), Clacso-Asdi, Buenos
Aires, 2003; Wilson Cano, Soberania e Politica Econdmica na América Latina, Edi-
tora Unesp, Sdo Paulo, 2000.

? Pablo Gonzilez Casanova, O Colonialismo Global e a Democracia, trad. de Mar-
cia C. Cavalcanti, Editora Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro, 1995, p. 106.
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“Las fuerzas que una vez, en la historia del capitalismo, construyeron
al Estado, hoy, en una fase de expansién mayor, tienden a destruirlo.
En esa batalla por fracturar los limites del Estado batalla en el sentido
propio del término, porque también existen fuerzas opuestas al des-
mantelamiento del Estado nacional - se combinan diversos factores: en
primer término los grandes intereses econémicos y financieros de las
corporaciones. La “violencia™ que estos intereses aplican en contra de
los Estados nacionales para “abrirlos” y “desregularizarlos”, a fin de
que el capital globalizado penetre sin dificultad en las naciones mds
débiles, destruye propriamente los proyectos nacionales, o los interes-
ses externos se apederan de ellos para someterlos a sus fines y propé-
sitos™. "

“E| horizonte mundializado cambid a las naciones, los mercados y los
medios. Ni siquiera se mueven en un solo sentido porque la globaliza-
¢ién es multivalente: incluye negocios especulativos y también migra-
ciones multitudinarias, intercambios fluidos, mayor penuria econdémica

. u s . . . o 11
y juicios internecionales por violacién de derechos humanos™.

Sim, estd em curso um vasto terremoto, abalando ndo s6 territérios e
fronteiras como também projetos nacionais, capitalistas e socialistas, todos
os experimentos sociais alternativos; de tal modo que muitos, em todo o
mundo, estdo sendo desafiados a explicar-se quais sdo 0s processos que
estdo em curso, como modificam mais ou menos profundamente as bases
sociais e mentais de referéncia de uns e outros, em todo o mundo. Dai as
incertezas sobre o futuro e as angustias sobre o que teria sido o passado. Em
poucas décadas, a histdria e as tradigOes, as facanhas e as derrotas, 0s herdis
e 0s santos, 0s monumentos e as ruinas parecem desfazer-se nas sombras de
escombros, perder a aura da mitologia, abandonando a fantasia.

O que sucede siio inquietagdes, desencontros, aflicdes, tensdes, lutas,
explosBes. A pretexto de combater a “violéncia”, o “narcotrafico” e o “terro-
rismo”, de Estado e revoluciondrio, os grupos sociais e as institui¢des, as
organizagBes publicas e as empresas privadas, as escolas e as igrejas, os

' Victor Flores Olea e Abelardo Marina Flores, Critica de la Globalidad (Domina-
cién y Liberacién en Nuestro Tiempo) Fondo de Cultura Econdmica, México, 1999,
pp. 154-155.

' Néstor Garcia Canclini, Latinoamericanos Buscando Lugar en Este Siglo, Paidds,
Buends Aires, 2002, pp. 18-19.



condominios e os auditérios, os eventos esportivos e os festivais, todos os
lugares e espagos, grupos sociais e coletividades, passam a ser “‘protegidos”,
“administrados™, “vigiados”. Aos poucos, de forma imperceptivel e ambi-
gua, praticamente todas as esferas da sociedade civil sdo susceptiveis de
suspeicdo, desordem, convulsdo. Tudo o que parecia ordenado desloca-se,
muda de figura. Em lugar do “desenvolvimento” ou “progresso”, logo ir-
rompe a incerteza, desencontro, retrocesso; parecendo realizar-se a alegoria
dessa histdria, cartografada por Borges

“El planeta habia sido parcelado en distintos paises, cada uno provisto
de lealtades, de queridas memorias, de un passsado sin duda heroico,
de derechos, de agravios, de una mitologia peculiar, de préceres de
bronce, de aniversarios, de demagogos y de simbolos. Esta division,

0 12

cara a los cartégrafos, auspiciaba las guerras™.

Ocorre que estd nascendo outra forma de sociedade, com outro tecido
social, mobilizando outras relagdes, processos e estruturas de dominagio e
apropriagio; compreendendo outros e diferentes quadros sociais e mentais
de referéncia. A medida em que se forma a sociedade civil mundial, movida
por classes sociais, grupos e movimentos sociais, corporagdes transnacionais
e estruturas mundiais e poder, tudo que era nacional, tanto quanto local,
muda de lugar, significado; tanto a nagio como o cidadio; abalando tanto a
realidade como o imagindrio.

Esse o contexto histérico, politico-econémico e sécio-cultural de
crescentes e generalizadas decepgdes e aflicdes, nas quais estdo imersos
muitos, a grande maioria, na América Latina, Caribe e outras partes do
mundo. Em decorréncia da tecnificac@o eletrénica dos processos de trabalho
¢ producio, ou potenciagio da capacidade produtiva da forga de trabalho,
bem como da elevada concentragio da riqueza sob controle das corporagdes
transnacionais, intensificam-se e generalizam-se as desigualdades sociais, de
género, étnicas e geracionais.

“As taxas de desemprego, segundo o estudo do BID, aumentaram em
virios paises da América Latina desde meados da década de 90 e,
atualmente se encontram no nivel mais alto dos Gltimos 20 anos. O

2 Jorge Luis Borges, Obras Completas, vol. 11, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989,
p. 500; citagdo de “Juan Lépez y John Ward”, do livro Los Conjurados, pp. 451-501.
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ganho de muitos trabalhadores € insuficiente para tird-los da pobreza e
a desigualdade salarial, que se situa entre as maiores do mundo, nio dd
sinais de melhora. O nivel de desigualdade salarial nada mais é, de a-
cordo com os economistas que fizeram o estudo, do que um reflexo da
enorme desigualdade social... A porcentagem de trabalhadores cober-
tos por leis trabalhistas e sistemas de protegdo social € inferior a 50%.
Os saldrios, por sua vez, outro indicador da satde do mercado de tra-
balho, cafram ou aumentaram muito lentamente”. 13

Esse o clima em que germinam as inquietagBes ¢ as novas utopias,
mobilizando paulatinamente individuos e coletividades, grupos e c]asses
sociais subalternos, em cada pais e em toda a América Latina. e Car ibe.'

Sio principalmente trés as tendéncias mais evidentes geradas por es-
sas inquietacdes e busca de alternativas, anunciando outras utopias.

Primeiro, destaca-se um evidente e poderoso antiglobalismo. Sio
muitos, nio sé latinoamericanos e caribenhos, que se mobilizam em um an-
tiglobalismo mais ou menos aberto, ativo e combativo.

Segundo, destaca-se uma tendéncia nitidamente comunitarista. So
mobilizacdes empenhadas em recriar as bases sécio-culturais, politico-
econdmicas, morais e ideolégicas de comunidade. H4 ai sempre os ecos de
experiéncias sociais reais, pretéritas ou mesmo recentes, indoamericanas,
afroamericanas, socialistas ou outras; mas também a nostalgia de outro
mundo, de um mundo transparente, mesclando utopia e nostalgia.

Terceiro, por fim, é notdvel e crescente a mobilizagio e conscientiza-
¢éio no sentido de promover a globalizagdo desde baixo. A medida que uns e
outros, individuos e coletividades, ou setores sociais subalternos, dentro e
fora da América Latina e Caribe, dio-se conta de quais sdo e como s@o as
relacBes, os processos e as estruturas de dominagdo e apropriacdo que cons-
tituem o globalismo, nessa mesma medida € que se mobilizam e organizam;
conscientizando-se das condicdes e possibilidades da mudanca, modifica-
¢cdo, transformagdio ou transfiguragdo das condigdes politico-econdmicas,
s6cio-culturais, morais e intelectuais instituidas no contexto ou novo palco

3 Vania Cristina, “BID Avalia o Emprego na América Latina”, O Estado de
S.Pailo, 21de Outubro de 2003, p. B16; resumindo relatério do BID, “Procuram-se
Bons empregos - O Mercado de Trabalho na América Latina”.

4 José Seoane ¢ Emilio Taddei (compiladores), Resistencias Mundiales (De Seattle
a Porto Alegre), Clacso, Buenos Aires,2001.
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da histéria que se forma com o novo ciclo de globalizagio do capitalismo,
codificadas pela teoria, pritica e ideologia do neoliberalismo. Esse o contex-
to histérico-social e mental em que germina a globalizagiio desde baixo ou
mais propriamente, o neo-socialismo, com suas raizes, implicagcbes e pers-
pectivas e mundiais.

5.0 CONTRAPONTO TIPOS E MITOS

Sio vérios, notdveis e fecundos os paralelismos, as convergéncias, os
contrapontos € os antagonismos que se multiplicam na génese e nas trans-
formagdes da América Latina, tomada como um todo e em suas diferentes
nacdes. Confundem-se e tensionam-se realidades e ficgdes, conceitos € me-
tdforas, categorias e alegorias, tipos € mitos. E como se a histéria fosse legi-
vel e ilegivel, opaca e transparente, difusa e articulada, ubiqua e pervasiva.

Da mesma forma que pensadores latinoamericanos, também pensado-
res de outras nacdes ¢ continentes, empenham-se hd muito tempo em com-
preender ou explicar ¢ América Latina e o Caribe, como um todo e em suas
diferentes nagdes, compreendendo individuos e coletividades, etnias e na-
cionalidades, tradicdes e modernidades. Grande parte da produgao em Cién-
cias Sociais, bem como na filosofia e nas artes, estd relacionada com esse
amplo ¢ permanente empenho em compreender ou explicar as realidades
histéricas, politico-econdmicas e sécio-culturais que se desenvolvem em
cada pafs e no conjunto do continente, ilhas e arquipélagos. A maioria dos
estudos, monografias e ensaios, produgdes e criagoes, estd relacionada com
0 compromisso consciente ou inconsciente, explicito ou subjacente, de ta-
quigrafar o que sdo, o que foram e o que poderiam ser essas realidades his-
térico-sociais, em seu modo de ser, pensamento e sentimento.

Em boa parte das produgdes e criagdes cientificas, artisticas e filosé-
ficas relativas a esse mundo histérico-social e mental, o que sobressai éo
empenho em construir conceitos, modelos, esquemas, ou melhor, tipos, com
os quais se busca significar a realidade neste ou aquele pafs, bem como no
conjunto dos povos, nagdes e nacionalidades, em diferentes épocas, conjun-
turas, ciclos ou rupturas. Sdo tipos mais ou menos enraizados na realidade
deste ou aquele pais, ou do conjunto latinoamericano € caribenho; com 08
quais esse labirinto ou essa nebulosa parece adquirir fisionomia e movimen-
to. Aos poucos, 0s tipos conferem a uns ¢ outros, cientistas sociais, artistas e
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filésofos, assim como aos seus interlocutores, ouvintes e leitores, assim co-
mo aos meios de comunicacio, a imagem, o significado e vibragdo ou a ta-
quigrafia do que é, foi ou pode ser esta ou aquela realidade, evento, realiza-
¢do, ruptura ou ilusdo.

Essa é uma histéria que comega com Colombo e Vesptcio, Las Casas
e Sepiilveda, Cortez e Cuauhtémoc, continuando pelos anos, décadas e sécu-
los, uma histéria na qual entram o inca Garcilaso de la Vega e todos os cro-
nistas, viajantes, colonizadores e conquistadores, bem como muitos cientis-
tas sociais, filésofos, romancistas, poetas, pintores, compositores, dramatur-
gos e cineastas.

Sio muitos, umas vezes convergentes e outros contraditorios, mas
também complementares ¢ reciprocamente referidos, os tipos que se constro-
em ou inventam ao longo da histéria e ao largo da geografia: Novo Mundo,
Paraiso, Eldorado, Indoamérica, Afroamérica, Continente Mestigo, Hemis-
fério Ocidental, Nuestra América, Labirinto da Soliddo. Sim, o labirinto da
soliddo estd presente no titulo do ensaio de Octavio Paz sobre o Meéxico e no
contexto do romance de Gabriel Garcia Mérquez, alegorias do que hd de
dramético e épico nas realizacdes, facanhas e ilusdes desse novo mundo."?

Esse o contexto histérico-cultural em que nascem Prdspero e Cali-
ban, Robinson Crusoé e Sexta-Feira, assim como Cortez ¢ Malinche, Tupac
Amaru e Zumbi, Bolivar e Artigas, Cardenas e Peron, Sandino e Che Gue-
vara, Fidel Castro e Salvador Allende. Sio realidades e possibilidades, figu-
ras e figuracdes, facanhas e ilusBes, com as quais se taquigrafam situacdes,
perspectivas, frustracdes e horizontes perdidos.

Aos poucos, ou de repente, os tipos se transfiguram em /mifos, com-
pondo tipologias e mitologias, impregnadas de categorias e alegorias. O que
se apresenta como explicagio, aos poucos ou repentinamente transfigura-se
em fabulacio. E como se fosse a magia da palavra, conceito ou categoria,
metdfora ou alegoria, transfigurando a realidade, situagio, acontecimento,
histéria; ou inventando a realidade, situacio, acontecimento, histéria. Assim
se realiza a metamorfose do “labirinto”, ou “nebulosa”, em uma colegdo de

5 Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad, 5a.edi¢io, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1967. Gabriel Garcia Mdrquez, El General en su Laberinto, 5" edi¢io, Edi-
torial Sudamericana, Buenos Aires, 1989; Octavio lanni, El Laberinto Latinoameri-
cano, tradugio de Clara I. Martinez Valenzuela, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1997.
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figuras e figuragdes, significados e cartografias, histérias e gestas, dramas e
épicas; para edificagio ou inquietacio de uns e outros, individuos e coletivi-
dades.

Como disse Alejo Carpentier, o realismo maravilhoso, que sempre
floresceu na literatura e em outras linguagens artisticas latino-americanas e
caribenhas, tem sido o resultado de um compromisso decisivo e permanente
de escritores e outros artistas empenhados em captar o que hd de maravilho-
so, méagico ou fantdstico, insélito ou absurdo, na realidade, na histdria lati-
noamericana e caribenha. E acrescenta, para ilustrar o seu argumento: qual o
escritor que é capaz de inventar um Somoza? Referindo-se a toda uma li-
nhagem de tiranos continentais e caribenhos; em geral acionados pelos inte-
resses prevalecentes no imperialismo ou no globalismo.

Dai a riqueza excepcional da alegoria criada por Shakespeare em A
Tempestade, quando desenvolve as figuras e figuragdes de Préspero e Cali-
ban, compreendendo Ariel como mediacdo intelectual. Sdo premonicSes
excepcionais da alegoria criada por Hegel, em Fenomenologia do Espirito.
Préspero e Caliban parecem ficgSes mas s@o realidades, surgem como per-
sonagens ¢ transformam-se em pessoas; a despeito de comporem uma alego-
ria constituem-se como categorias parecendo mitos e revelando-se tipos.
Desde a tempestade criada por Shakespeare, assim como desde a polémica
entre o frei Bartolomeu de las Casas e Juan Ginés de Sepulveda, sobre a
humanidade e a civilizacio de aztecas e maias, quetchuas e aymaras, tupis e
guaranis, além de outros povos no Novo Mundo, os individuos ¢ as coletivi-
dades, assim como os povos e as nagdes latinoanericanas e caribenhos, ja-
mais se liviam da dialética do escravo e senhor, colonizado e colonizador,
dominantes e dominados, conquistadores e conquistados. Sdo variagdes,
modulacdes e polarizagdes das condicdes e possibilidades das consciéncias
desde a consciéncia em-si e a consciéncia para-si. Essa é uma alegoria que
se transforma continua e reiteradamente em realidade, no curso da histéria
de individuos e coletividades, classes sociais e grupos sociais, etnias e géne-
ros; atravessando o colonialismo, o imperialismo e o globalismo; entrando
pelo século 21.

Uma das solucdes intelectuais, cientificas, artisticas ou mesmo filoso-
ficas recorrentes, encontradas para essa surpreendente e periférica ¢ persis-
tente dialética de possibilidades e impossibilidades, ¢ a invengdo de “tipos”
e “mitos”, que se distinguem e transmutam. Parecem resolver, ou elidir, o
dilema e a antinomia. Para escapar ou superar 0 impasse, criam-s¢ nogdes
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tais como; “raga césmica”, “democracia racial”, “revolugbes incruentas”,
“homem cordial”, “monroismo”, “hemisfério ocidental”, “latinoamerica”,
“iberoamérica”, “indoamerica”, “afroamérica”, “dependéncia”, “mercados
emergentes”. Em geral, assim se dissolvem as classes sociais e as lutas de
classes, germinando as configuragdes e os movimentos da histdria.

Semelhantemente, esse tem sido e continua a ser o contexto histdrico-
social em que a figura de Ariel adquire diferentes e notdveis fisionomias.
Ariel pode ser o “conselheiro do rei”, o “intelectual orgénico”, o “dulico”
das castas ou classes dominantes, circulos do poder, aquele que continua e
reiteradamente apresenta aos donos do poder as idéias e os modelos, os es-
quemas ¢ os estratagemas, com os quais aperfeigoar as estruturas de domi-
nacdo, as técnicas de produgdo e reprodugdo, administragio e racionaliza-
ciio, indugdo e tutela dos setores sociais, classes e grupos subalternos. Pode
ser sociélogo, economista, cientista politico ou outro. Desde os tempos do
colonialismo, atravessando o imperialismo e entrando pelo globalismo, sao
muitos os que se dedicam s sombras do poder, explicando, racionalizando,
ideologizando, ou seja, contribuindo para que se modifiquem algumas dire-
trizes e priticas, de modo que nada se transforme. Sdo figuragGes do arie-
lismo, trabalhando sempre no espelho do europeismo ou do americanismo,
esquecendo ou menosprezando as condigdes e as potencialidades que se cri-
am e recriam em cada uma e todas as sociedades nacionais latinoamerica-
nas.'® O arielismo, visto como bovarismo, mimetismo ou espelhismo, relati-
vamente a ideais ou realidades imagindrias européias e norteamericanas,
estd ressoando em Facundo de Sarmiento, Os Sertées de Euclides da Cunha,
Ariel de Rodé, A llusdo Americana de Eduardo Prado, Insularismo de Anto-
nio S.Pedreira, Raizes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda e O Labirin-
to da Solidao de Octavio Paz, entre outros.

Dai a persisténcia e a recorréncia de idéias relativas a “ecletismo”,
“mimetismo”, “‘espelhismo”, “idéias exdticas”, “idéias fora do lugar”, “au-

!0 Anibal Pinto e Osvaldo Sunkel, “Economistas Latino-Americanos nos Paises De-
senvolvidos™, Revista Civilizacio Brasileira, n° 8, Rio de Janeiro, 1966, pp. 107-
120; Irving Louis Horowitz (coordenador), Ascensdo e Queda do Projeto Camelot
(Estudos sobre as Relacdes entre a Ciéncia Social e a Prdtica Politica), trad. de Alva-
ro Cabral, Editora Civilizaciio Brasileira, Rio de Janeiro, 1969; Michel Pollak, “Paul
F. Lazarsfeld, Fondateur d'une Multinationale Scientifique”, Actes de-la Recherche
en Sciences Sociales, n° 25, Paris, 1979, pp.45-63.
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tenticidade”, “inautenticidade” e outras no¢des, no que se refere a formas de
sociabilidade e jogos de forcas sociais democracia e cidadania, latinoameri-
canismo, indoamérica e afroamérica, europeismo e americanismo. Esses sdo
temas presentes, encobertos ou candentes, que aparecem nas reflexdes de
Leopoldo Zea, Abelardo Villegas, Francisco Miro Quesada, Augusto Sala-
zar Bondy, Jodo Cruz Costa, Beatriz Sarlo, Jean Franco, Richard Morse e
outros, desde Bolivar, passando por José Vasconcelos, Francisco Romero,
José Maria Arguedas e Augusto Roa Bastos e muitos outros. Uma versdo

radical dessa problemdtica foi sintetizada por Augusto Salazar Bondy:

“De alli que en nuestras comunidades prevalezca la mistificacién y la
ficeién. Muchas instituciones tienen signo distinto del que declaran, la
mayoria de las ideas cobran un sentido diferente y las veces opuesto al
significado original que oficialmente poseen. Las mds variadas formas
de conducta y relaciones intersubjetivas, usos y costumbres coinciden
en funcionar y estar motivadas de modo contrario a lo que pretendia-
mente les corresponde: piénsese en la democracia hispanoamericana o
en la libertad de empresa, en la religién, en la Universidad, en la mora-
lidad, y se verd a que inversién de ser apuntan mis consideraciones. En
dltima instancia vivimos en el nivel consciente segiin modelos de cul-
tura que no tienen asidero en nuestra condicién de existencia. En la
cruda tierra de esta realidad histérica, la conducta imitativa da un pro-
ducto deformado que se hace pasar por el modelo original. Este mode-
lo opera como mito que nos impide reconocer nuestra situacion y po-
ner las bases de una genuina construccién de nosotros mismos. Seme-
jante conciencia mistificada es la que, por ejemplo, nos lleva a defi-
nirnos como occidentales, latinos.modernos, demécratas o catdlicos,
dando a entender en cada uno de estos casos - por obra de los mitos
enmascaradores que tienen libre curso en nuestra conciencia colectiva

- algo distinto de lo que en verdad. existe”."”

Af estd o segredo de duas criagBes excepcionalmente simbdlicas da
realidade e mentalidade latinoamericanas: Martin Fierro de José Herndndez

1" Augusto Salazar Dongy, “Sentido y Problema del Pensamiento Filos6fico Hispa-
noamericano”, em: Leopoldo Zea (compilador), Fuentes de la Cultura Latinoameri-
cana, 2 vols., Fondo de Cultura Economica, México 1995, vol. I, pp. 195-214; cita-
¢do da p. 210. Consultar também: Leopoldo Zea (coordinacion), América Latina en
sus Ideas, Siglo Veintiuno Editores-Unesco, México, 1986.



e Macunaima de Mario de Andrade. Sdo dois tipos nos quais se refletem
muitas das singularidades do “ser” latinoamericano. Hé af, em diferentes
linguagens, uma mescla de sdtira e diagndstico, fabula e histdria, seriedade e
farsa, revelacdo e carnavalizagfio. Sdo figuras populares, saidas da realidade
e da imaginagio, movendo-se em diferentes esferas da vida social, satirizan-
do os donos do poder e os humilhados e ofendidos, deus e o diabo. Distin-
guem-se pela excepcional liberdade de movimentos ¢ auddcia verbal, reve-
lando-se marginais e inseridos, convictos e sem cardter. Captam algo que
talvez seja um trago essencial do ser latinoamericano, um peculiar “paga-
nismo”. Sio totalmente 6rfios da idéia de pecado, culpa, puni¢do, redengdo
ou danacdo."

Em sintese, a América Latina e o Caribe, como um todo, assim como
cada um e todos os seus paises, podem ser vistos como figuras e figuragoes
de uma longa narrativa, permeada de construgdes intelectuais, seja como
tipos seja como mitos, que se distinguem e mesclam, recriam-se e transfigu- -
ram-se; traduzindo-se em signos, simbolos e emblemas, histérias e tradigdes,
herdis e santos, facanhas e derrotas, monumentos € ruinas; assim como con-
ceitos e categorias, metdforas e alegorias. Em sendo narrativas, cientificas,
filoséficas e literdrias, tornam-se inteligiveis adquirindo fisionomias e mo-
vimentos, tensdes e rupturas, revelando os rumores da histéria; revelando o
que pode haver de dramdtico ou épico escondido no modo de ser de indivi-
duos e coletividades, povos e nagdes.

6. VISAO TRAGICA DA HISTORIA

Na América Latina e Caribe, perpassa periodicamente pervasivo um
estranho e penoso sentido de inquietagdo, incerteza, ilusdo. De vez em
quando, no cotidiano de individuos e coletividades, irrompe a aflicdo, algo
imponderavel, inquietante, quando tudo parece caminhar normal, ainda que
precariamente, de repente abala-se, desaba, deslocando lugares, raizes, ilu-
sdes. Sdo muitos, mais ou menos periédicos, como se fossem ciclicos, os
momentos em que coisas, gentes e idéias parecem deslocar-se, desenraizar-

'8 José Hernandez, Martin Fierro, Alianza Editorial, Madrid, 1981, cuja primeira
edicio é de 1872; Mirio de Andrade, Macunaima, Livraria Martins Editora, Sdo
Paulo, 1944, cuja primeira edigdo é de 1928.



se, como que atingidas por algum terremoto ou furacdo. As préprias produ-
¢Bes intelectuais, cientificas e artisticas, expressam algo ou muito desse es-
tado de espirito, de inquietagd@o, incerteza, alucinagio. Algo estranho e in-
quietante, impregnando relagdes ¢ modos de ser, a realidade e o imagindrio
de uns e outros, em diferentes nagdes, no continente, ilhas e arquipélagos.

Em larga medida, este sentimento trdgico da vida individual e coletiva
estd marcado por alguns emblemas notdveis da histéria de cada um e todos
os pafses: Moctezuma, Cuauhtémoc, Cortez e Malinche; Tupac Amaru e
Zumbi; Pizarro e Atahualpa; Machu Picchu e Teotihuacdn; Bolivar e Arti-
gas; Jacob Arbenz e Allende; Sandino e Che Guevara. Essa € uma historia
que comega ld longe, cujos desdobramentos estdo simbolizados no contra-
ponto Caliban e Préspero, desenvolvendo-se no curso da histéria e nos espa-
cos da geografia; relembrando a escravizagio de indigenas e africanos, as-
sim como o trifico de escravos ou comércio triangular enlagando Europa,
Africa e Novo Mundo; ou o Paraiso e o Eldorado, transfigurados em con-
quista, colonizacdo e alienagdo.

Charqueada Grande
Oliveira Silveira

Um talho fundo na carne do mapa:
Américas e Africa margeiam.
Um navio negreiro como faca:
mar de sal, sangue e ldgrimas no meio.

Um sol bem tropical ardendo forte,
ventos aliseos no varal dos juncos
e sal e sol e vento sul no corte
de uma ferida que nao seca nunca.!?

% Oliveira Silveira, “Charqueada Grande”, publicado por Osvaldo de Camargo
(Selegio e organizagio), A Razdo da Chama (Antologia de Poetas Negros Brasilei-
ros), Edi¢des GRD, Sdo Paulo, 1986, p.65. Consultar também: José Luis Gonzélez e
Ménica Mansour, Poesia Negra de América, Ediciones Era, México, 1976.
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Essa é uma histéria sem fim, permeada de memdrias e esquecimentos,
invencdes e sofrimentos, na qual padecem o mineiro, lavrador e operdrio, 0
indio, negro ¢ criolo, o escravo e o colonizado, atravessando geragoes € sécu-
los. Estd nos livros de histdria e geografia, sociologia e antropologia, politica e
economia; assim como no romance, drama, cinema, pintura, misica e poesia.
uma histéria que se desdobra em América Latina e América Anglo-Saxdnica,
Indoamérica e Afroamérica, Nuestra América e Labirinto da Solidao.

“La huelga grande estallé. Los cultivos se quedaron a medias la fruta
se pas6 en las cepas y los trenes de ciento veinte vagones se pararon
en los ramales... Mis de tres mil personas, entre trabajadores, mujeres
y nifios, habian desbordado el espacio descubierto frente a la estacion
y se apretujaban en las calles adyacentes que el ejército cerrd con filas
de ametralladoras... El capitdn dio la orden de fuego y cotorce nidos
de ametralladoras le respondieron en el acto... Cuando José Arcadio
Segundo desperté estaba bocarriba en las tinieblas. Se dio cuenta de
que iba en un tren interminable y silencioso... Debfan de haber pasado
varias horas después de la masacre, porque los caddveres tenian la
misma temperatura del yeso en otono, y su misma consistencia de es-
puma petrificada, y quienes los habian puesto en el vagdén tuvieron
tiempo de arrumarlos en el orden y el sentido en que se transportaban
los racimos de banano.., los muertos hombres, los muertos mujeres,
los muertos nifios, que iban a ser arrojados al mar como el banano de
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rechazo”.

Na poesia, romance e outras linguagens artisticas ressoam as ilusdes
perdidas, a viagem sem fim, o grande e estranho mundo, 0 pdramo atraves-
sado pelos ecos do siléncio, a assustadora regido mais transparente, 0 labi-
rinto barroco, as veredas do grande sertdo, as vidas secas percorrendo as
planuras ressecadas, a soliddo de quem vive na terceira margem do rio. Em
larga medida, nas criagdes artisticas ressoam os ecos do que se V€ ¢ nio se
vé, do visivel e invisivel, da desdita dos que sfo atingidos por terremotos €
furacdes.

No percurso da viagem, da longa estrada palmilhada por homens, mu-
lheres e criancas, solitdrios, em familia, grupos, coletividades, multiddes,

* Gabriel Garcia Mirquez, Cien Ajios de Soledad, 14 edicfio, Editorial Sudamerica-
na, Buenos Aires, 1969, pp. 256-260.



ressoa sempre alguma inquietagdo, a busca de outro destino, alguma forma
de redencio.

Fabiano e sua pequena familia, incluindo o papagaio e a cadela, ca-
minham a longa estrada, perdidos na multiddo de retirantes. Atravessam
planuras e horizontes, povoados e paises, sertdes e pdramos, campos € Cons-
trucoes.

“Sairam de madrugada... Atravessaram o pdtio, deixaram na escuriddo
o chiqueiro e o curral, vazios, de porteiras abertas, o carro de bois que
apodrecia, os juazeiros...Iriam para diante, alcancariam uma terra
desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque

nio sabia como ela era nem onde era”.?!

O que hd, em todos os lugares, em cada recanto, sdo ecos do passado,
mesclados com o que parece presente, 0 vivo € 0 morto confundidos nas coi-
sas, gentes e idéias, histérias e memérias, lembrancas e esquecimentos. A-
1ém de tudo o que se vé, que parece vivo e ativo, persistem fragmentos dis-
persos, ecos remotos, rufnas indecifrdveis; ruinas pouco a pouco reconquis-
tadas pela natureza, da qual seus elementos foram subtraidos na infinddvel
batalha entre a sociedade e o mundo natural. E como se fosse uma guerra
sem fim, invisivel e latente, mas ativa e permanente, por meio da qual os
produtos do trabalho humano florescem e fenecem.

A inflexdo trigica, permanente e recorrente na vida de uns e outros,
adquire os extremos do paroxismo em algumas criacdes artisticas, quando o
escritor, por exemplo, se revela sintonizado com os intersticios ¢ meandros
obscuros da vida, modos de ser, sentir, agir, imaginar, assombrar-se. E como
se a narrativa de repente desvendasse o que estd nas pessoas, dentro ¢ fora
do romance, no presente e no passado, anunciando interrogagoes. Tudo o
que estava em siléncio revela-se pleno de ruidos, surdos, escondidos, ubi-
quos; sonoridades insuspeitadas ecoando o pretérito esquecido. Podem ser
ecos de tempos remotos, do presente, defletindo no passado, prenunciando
incertezas. Todos parecem metidos em um sendero de penumbras, que se
bifurca multiplicando-se em diregéo, norte, destino.

2! Graciliano Ramos, Vidas Secas, 5 edigio, José Olympio Editora, Rio de Janeiro,
1955, pp. 143 el54.
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“Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados
en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas,
sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas
ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el
uso. Todo eso oyes. Pienso que llegard el dia en que estos sonidos se
apaguen... Hubo un tiempo que estuve oyendo durante muchas noches
el rumor de una fiesta. Me llegaban los ruidos hasta la Media Luna.
Me acerqué para ver el mitote aquel y vi esto: lo que estamos viendo
ahora. Nada. Nadie... Este pueblo estd lleno de ecos. Yo ya no me es-
panto. Oigo el aullido de los perros dejo que adllen. Y en dias de aire
se ve al viento arrastrando hojas de drboles, cuando aqui, como ti ves,
no hay drboles... Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Con-
tla; otro que viene de alld. Otro mds que enfila derecho a la sierra. Ese
que se mira desde aquf, que no sé para dénde ird... Este otro de por
acd, que pasa por la Media Luna. Y hay otro mds, que atraviesa toda la
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tierra y s el que va mds lejos g

No pdramo em que se movem uns € outros, hd os que se encontram €
os que se extraviam, uns destinados, outros extraviados; atravessados pelo
pathos que cada um pode carregar consigo, pelo que fez ou néo fez, desco-
nhecendo designios. Os condenados podem ser desterrados, destinados a
soliddo, confinados dentro de si mesmos, obrigados a viver em suas emo-
cBes, memoérias, aflicdes. Em vez da prisio, tortura, violagdo, o confinamen-
to 14 longe, no interior de si mesmos, como que prisioneiros de algo invisi-
vel, escondido em todos os lugares. Af dissolvem-se as referéncias palpa-
veis, perceptiveis, imagindveis. O espago e o tempo dissolvem-se, tornando-
se impossivel localizar o lugar, deitar raizes, descortinar qualquer dire¢@o no
horizonte.

“Nosso pai niio voltou. Ele nfio tinha ido a nenhuma parte. S6 execu-
tava a invengdio de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a
meio, sempre dentro da canoa, para dela nio saltar, nunca mais. A es-
tranheza essa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que
niio havia, acontecia... O severo que era, de niio se entender, de manei-
ra nenhuma, como ele aguentava. De dia e de noite, com sol ou agua-

% Juan Rulfo, Pedro Pdramo, 3a, edi¢io da colegiio “Lecturas Mexicanas”, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1992, pp. 54-55 e 63.
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ceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-ano, sem ar-
rumo, s6 com o chapéu velho na cabega, por todas as semanas, € me-

»» 23

ses, e 0s anos”.

“La condena a remo perpetuo. Cobardia, robo, traicidn, crimenes capi-
tales, son sometidos a ella. No se envia al culpable a la muerte. Sim-
plemente se lo aparta de la vida. Cumple su objeto porque aisla al cul-
pable de la sociedad contra la cual delinquid. Nada tiene de opuesto a
la naturaleza; lo que hace es devolverlo a ella... El culpable ird bogan-
do de orilla a orilla, remontando o bajando el ancho rio de la Patria,
librado a su entera voluntad-libertad... Dicen algunos que el que va
sentado en la popa no es ya el condenado vivo sino el difunto. Otros

diceres dicen que la muerte misma es la que va bogando en la negra y

- v s 2
podrida embarcacién”. 4

Nesse labirinto, esconde-se a barbdrie. Aos poucos, lenta, subrepticia
ou de repente, explode a violéncia, destruindo coisas, gentes e id€ias, reali-
dades ¢ ilusdes. Tudo o que parecia placido, fluindo no cotidiano de cada
um e muitos, flutua sobre o que pode ser abismo, absurdo. A destrui¢do
germina sorrateira ou irrompe abrupta, avassalando modos de ser. E como se
a civilizagio fosse simultaneamente matriz de desencantamento e reencan-
tamento, emancipacio e alienagdo, esclarecimento e danagao.

Uma cruel alegoria dessa histéria, da histéria da América Latina e Ca-
ribe, é 0 massacre que se realiza em Tlatelolco, a praga das trés culturas, na
cidade do México, no dia 2 de outubro de 1968. Essa € a trigica alegoria do
destino dos mineiros de Santa Maria de Iquique, dos milhares mortos nos 36
anos de violéncia iniciados na Guatemala em1954; e de muitos outros mi-
lhares perseguidos, encarcerados; mutilados, assassinados, pelas agéncias
das ditaduras militares na Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai, Brasil; em
geral ditaduras e aparelhos de repressdo oficiais e clandestinos acionados
pela Agéncia Central de Informagdes (CIA) desde Washington, em associa-
cdo com aparelhos oficiais e clandestinos acionados por elites e setores so-
ciais dominantes latinoamericanos e caribenhos.

% Jodo Guimaries Rosa, Primeiras Estérias, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro,
1988, pp. 33 e 34, citagio do conto “A Terceira Margem do Rio™.

H Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, g edigiio, Siglo Veintiuno Editores, México,
1978, pp. 131-132 e 393.
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“Todos ios testimonios coinciden en que la repentina aparicién de lu-
ces de bengala en el ciclo de la Plaza de las Tres Culturas de la Uni-
dad habitacional Nonoalco-Tlatelolco desencadend la balacera que
convirti6 el mitin estudiantil del 2 de octubre en la tragedia de Tlate-
lolco... A las cinco y media del miércoles 2 de octubre de 1968,
aproximadamente diez mil personas se congregaron en la explanada de
la Plaza de las Tres Culturas para escuchar a los oradores... Se dirigian
a la multitud compuesta en su gran mayorfa por estudiantes, hombres y
mujeres, ninds y ancianos... Los disparos surgian por todos lados... El
fuego intenso duré 29 minutos. Luego los disparos decrecieron pero
no acabaron... Yacian los caddveres en el piso de concreto esperando a
que se los llevaran™. »

No outro extremo da América Latina, as ditaduras militares encarregam-
se de mutilar coisas, gentes e idéias, formas de sociabilidade e modos de ser
desenvolvendo e generalizando a crueldade da alegoria. Mobilizadas pela po-
derosa e lucrativa inddstria do anti-comunismo, acionada pela ceopolltlca nor-
teamericana da Guerra Fria, essas ditaduras destrufram conquistas sociais, reali-
dades construidas ao longo de décadas de lutas sociais e ilusGes sobre pr ojetos
nacionais mobilizados no sentido da emancipagio de individuos e coletivida-
des, compreendendo a grande maioria dos grupos e classes sociais subalternos.

“En nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos,
generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una ca-
tegoria tétrica y fantasmal la de los Desaparecidos... Arrebatados por
la fuerza, dejaron de tener presencia civil. Quiénes exactamente los
habian secuestrado? Por que? Donde estaban? No se tenfa respuesta
precisa a estos interrogantes... Asf transcurrian dias, semanas, meses,
afios de incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos pen-
dientes de rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas, de
gestiones innumberables e indtiles, de ruegos a influyentes, a oficiales
de alguma fuerza armada que alguien les recomendaba, a obispos y
capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa”.z'5

2 Elena Paniatowska, La Noche de Tlatelolco, 53" reimpressio, Ediciones Era, Me-
xico, 1996, pp. 166-167 ¢ 172.

26 Nunca Mas, Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas,
presidida por Ernesto Sdbato, 8" edi¢io, Editorial Universitaria de Buenos Aires,
Buenos Aires, 1985, p. 9.
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Esse o clima em que vivem muitas mes, pais e filhos, parentes e a-
migos, em vérias partes da América Latina e Caribe, ao acaso dos surtos de
violéncia policial-militar, das operagdes acionadas pela geopolitica norte-
americana, com os quais os donos do poder empenham se em garantir a sua
continuidade no controle do poder, fabricando desaparecidos.

Desaparecidos
Mario Benedetti

Estén en algun sitio / concertados
desconcertados / sordos
buscandose / buscdndonos

Cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos

a desaparecer sin ultimas palabras
tenfan en sus manos los trocitos
de cosas que querian

Estan en algun sitio / nube o tumba
Estén en algun sitio / estoy seguro
Alla en el sur del alma.?”

O que hd de tragico na vida e na histdria estd expresso também na literatura,
nas vdrias linguagens artisticas; muitas vezes mais no que nas monografias e
ensaios das ciéncias sociais. S0 muitos e notdveis os romances ¢ contos,
dramas e poesias, nos quais aparecem as diferentes modulagdes da tragédia
que abala a vida de individuos e coletividades. Assim se desenha e movi-
menta o vasto ¢ alegérico mural latinoamericano construido por diferentes
narrativas, em distintas épocas e lugares. E como se fosse uma tnica, conti-
nua e miltipla narrativa, atravessada por mondlogos muiltiplos, didlogos en-
trecortados de siléncios e ecos desconhecidos; na qual descrevem-se ilusoes
perdidas, lutas sociais frustradas, utopias desvanecidas. Este pode ser um
emblema ressoando no longo da histéria e nos espagos da cartografia: Con-
forme estava escrito em um muro da cidade de Quito, no dia da proclamagao

¥ Mario Benedetti, Geografias, Editorial Nueva Imagen, Meéxico, 1984, pp.121-2;
citagio do poema “Desaparecidos”, pp. 121-122.
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da independéncia do Equador: “Ultimo dia del despotismo, primer dia de lo
mismo’.

“Bra el fin: El general Sim6n José Antonio de la Santfsima Trinidad
Bolivar y Palacios se iba para siempre. Habfa arrebatado al dominio
espafiol um imperio cinco veces mds vasto que las Europas, habfa di-
rigido veinte ands de guerras para mantenerlo libre y unido, y lo habfa
governado con pulso firme hasta la semana anterior, pero a la hora de

s 28

irse no se llevaba ni siquiera el consuelo de que se lo creyeron”™.

O que hd de trégico na histéria revela-se na vida do individuo, das
pessoas. Sdo irrup¢des que explodem nos modos de ser, relagdes, vivéncias
e ilusdes de alguns e muitos, sem que se déem conta de que fazem parte,
como gentes, titeres ou agentes, do rumor da histéria, do que hd de inexord-
vel nos acontecimentos, nas explosdes e nos siléncios da historia. De-
repente, rompe-se o modo de ser, a situacdo, a linha do horizonte. Tudo se
embaralha, confuso, cadtico, como acontece com as coisas, as gentes € as
idéias no meio do furacio, terremoto, alucinagio.

7. TRANSCULTURACAO E MODERNIDADE

Na América Latina e Caribe, a problemdtica da modernidade parece
algo pertinente e impertinente; ainda mais quando estdo em causa a moder-
nidade e a pés-modernidade. Trata-se de um debate que envolve, outra vez,
os contrapontos autenticidade-inautenticidade, idéias exdticas-realidades
nativas, europeismo-americanismo, além de outros. Mas € possivel reconhe-
cer que a modernidade latinoamericana, compreendendo sempre a caribe-
nha, jd conta com algumas realizacdes notdveis, envolvendo as ciéncias so-
ciais e as artes, com implica¢des de cunho filoséfico. Em primeira aproxi-
magio, é possivel demonstrar que estes sdo emblemas dessa modernidade:
barroco latinoamericano, antropofagia, teologia da libertagdo, teoria da
dependéncia; realismo mdgico, maravilhoso ou fantdstico, revolugdo socia-
lista. Sdo algumas criacGes nas quais se revela a riqueza da transculturagio

 Gabriel Garcia Mdrquez, El General en su Laberinto, 5* edigio, Editorial Suda-
mericana, Buenos Aires, 1989, p. 44,



em curso em cada uma e todas as nagdes do continente, ilhas e arquipélagos.
Esses emblemas podem ser vistos como algumas polarizagbes notdveis do
longo, complexo e contraditério didlogo a muitas vozes que se desenvolve
com outras culturas e civilizagdes, no curso dos tempos modernos. Nesse
vasto e problemdtico laboratério sécio-cultural e politico-econémico que
tem sido e continua a ser a América Latina, germinam-se situa¢Ses e condi-
¢Bes, impasses e frustragdes, realidades e ilusdes, com os quais florescem as
ciéncias sociais e as artes, fertilizando inclusive inquietagdes filoséficas.

Vista assim, em perspectiva histérica ampla, ainda que de forma bre-
ve, a problemética de modernidade latinoamericana revela alguns tragos im-
portantes do que tem sido, do que & e do que poderd ser a América Latina,
enquanto confluéncia de processos sécio-culturais e politico-econdmicos
nos quais se revelam momentos surpreendentes de realizagdo e inquietagdo,
esclarecimento e fabulagio.

Na América Latina, a modernidade estd em geral altamente determi-
nada pelas ondas prevalecentes no pensamento europeu e norte-americano,
no que estes tém de original e no que revelam de equivoco. Além do mais,
as ondas de modernidade européia e norteamericana estdo sempre, em algu-
ma escala, determinadas pelas configura¢des sécio-culturais, filoséficas e
artisticas daquelas nagdes. Isto significa que padecem freqiientemente do
que se pode denominar de “ndo-contemporaneidade”, com formas muito
peculiares de anacronismo, parecendo caricaturas, exotismos.

“Para entrar en la modernidad, en el siglo XIX la inteligencia de Améri-
ca Latina intentd borrar la (nica historia que tenia, la formada por tres
largos siglos de coloniaje. Habia que cambiar la piel y lavarse el cerebro.
Renunciar a una identidad impuesta por el coloniaje y apropiarse de la
identidad de los pueblos que eran motor del progreso y la civilizacién de
la modernidad. Habfa que ser como los europeos o los yanquies del sur.
“Seamos como los Estados Unidos”, gritan los civilizadores en la Amé-
rica Latina. Por la emancipacién mental, claman los reformadores y edu-
cadores de la regién; para ello es necesario utilizar las filosofias y doc-
trinas que se suponfa habfan hecho de la Europa occidental y de los Es-
tados Unidos adelantados de la modernidad”.”

¥ Leopoldo Zea, Fin del Siglo XX (;Centuria Perdida), Fondo de Cultura Economi-
ca, México, 1996, p. 64.



Essa tem sido uma tendéncia persistente do pensamento latinoameri-
cano, desde a independéncia das coldnias ibéricas, entrando pelos séculos
20 e 21. Além das contribuicdes fecundas, multiplicam-se as ndo-
contemporaneidades, o desenvolvimento desigual e contraditdrio, provo-
cando distorcdes em diferentes segmentos das sociedades nacionais.

“A impensada adogo da técnica. norte-americana no Meéxico gerou
inumerdveis desgragas e monstruosidades éticas e estéticas. Com o
pretexto de acabar com nosso subdesenvolvimento, temos sido teste-
munhas, nas dltimas décadas, de uma progressiva degradag@o de nosso

estilo de vida e de nossa cultura”.*

Na América Latina, a modernidade leva sempre algo de anacrénico,
caricato ou exdtico, a0 mesmo tempo que barroco, pagio, antropofégico,
macunaimico. A nio-contemporaneidade estd sempre presente, explicita ou
subjacente. Sdo muitas as producdes filoséficas e cientificas, bem como cri-
acBes artisticas, nas quais aparece a nostalgia da Europa imagindria, dos Es-
tados Unidos inimagindvel. E o que se pode observar em Facundo de Sarmi-
ento, Os Sertdes de Buclides da Cunha, Ariel de Rodé, A Ilusdo Americana
de Eduardo Para, Insularismo de Antonio S. Pedreira, O Labirinio da Soli-
déo de Octavio Paz, O Pais de Quatro Andares de José Luis Gonzidlez.

As expressoes “modernidade latinoamericana” ou “modernidade peri-
férica” sdo um primeiro reconhecimento de que a realidade histérico-social
e o pensamento latinoamericanos sdo vistos como reflexos, caricaturas ou
recriacdes da modernidade européia e norteamericana. Esse € um enigma
que continua a desafiar todos, ou a grande maioria, dos que pretendem des-
cobrir o que &, tem sido ou poderd ser a modernidade nessa parte da “civili-

¥ Octavio Paz, Os Filhos do Barro, trad. de Olga Savary, Editora Nova Fronteira,
Rio de Janeiro, 1984, p. 41. Consultar também Beatriz Sarlo, Una Modernidad Peri-
férica: Buenos Aires 1920 y 1930, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 1988;
Vivian Schelling (organizagdo), Through the Kaleidoscope (The Experience of Mo-
dernity in Latin América), Verso, Londres, 2000; John Veverley, José Oviedo e Mi-
chael Aronna (organizadores), The Postmodernism Debate in Latin America, Duke
University Press, Durham, 1995; Ana Maria de Moraes Belluzzo (organizagio) Mo-
dernidade: Vanguardas Artisticas na América Latina, Editora Unesp, Sio Paulo,
1990; Jorge Schwartz (organizacdo), Vanguardas Latino-Americanas, Edusp-
Iluminuras, Sao Paulo, 1995.
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zagio ocidental”, ou no que se pode denominar de um “extremo ocidente”,
pouco original ou muito original.

Esse tem sido um estado de espirito, simultaneamente construtivo ¢
pessimista, ambiguo e decepcionado, combativo e otimista; sim, com essas
ambigiiidades. Esse o estado de espirito que estd presente em muitas produ-
¢des intelectuais e, muito provavelmente, tem uma raiz nas frustracdes e
ilusdes perdidas origindrias do pensamento europeu, principalmente ibérico.
Hi algo do estado de espirito da geragiio espanhola de “98” em muito do que
se pensa e escreve na América Latina no século 20.

No que se refere a certas continuidades ou ressondncias, quando exa-
minamos algumas produgdes em ciéncias sociais, logo ressaltam os parale-
lismos que se poderiam apontar entre Espanha Invertebrada de Ortega y
Gasset e Radiografia do Pampa de Ezequiel Martinez Estrada, Raizes do
Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, Labirinto da Soliddo de Octavio Paz
e Insularismo de Antonio S. Pedreira. Sdo narrativas ou ensaios que relem-
bram Espanha Invertebrada; sugerindo que as nagdes latinoamericanas, bem
como a propria América Latina, debatem-se secularmente em termos de so-
ciedades desarticuladas ou gelatinosas e Estados vistos como demiurgos,
leviatis, buscam compreender, ou explicar compreensivamente, as respecti-
vas sociedades nacionais, em seus impasses e perspectivas, realizagdes e
ilusdes, propondo uma espécie de antropomorfiza¢do da nagdo, como se
fora um_individuo, personalidade ou biografia; de alguém que ndo se encon-
tra, nio se assume, parecendo que existe e ndo existe, como se estivesse no
limbo. Algo provavelmente peculiar da idéia de “mundo da vida” formulada
por Husserl e retomada por Heidegger, traduzida na férmula, ou aforismo de
Ortega conhecido como “o homem & a sua circunstancia”; retraduzida em “a
nacfo é a sua circunstdncia”.

“Tratese de un hombre o trdtese de una nacidn, su destino vital depen-
de en definitiva de cudles sean sus sentimientos radicales y las propen-
siones afectivas de su cardter. De éstas habrd alguns cuya influencia se
limite a poner un colorido peculiar en la historia de la raza. Asi hay

pueblos alegres y pueblos tristes”.*!

3! Ortega y Gasset, Espaiia Invertebrada (Bosquejo de Algunos Pensamientos Histo-
ricos) Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 112. Cabe recordar que a primeira edigdo
deste livro data de 1921. Consultar tambem Meditacion del Pueblo Joven y Otros
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Note-se que a compreensio da realidade social, na qual a historia apa-
rece como subproduto da “vivéncia”, “circunstincia” ou “mundo” da vida,
esquece a metamorfose das diversidades em desigualdades, os jogos das forgas
sociais em processos de dominagfo e apropriagio, fermentando as transforma-
¢Oes sociais, compreendendo e revolugio e a contra-revolugdo. A rigor, a
revolugiio também fez parte da modernidade, como produto e processo social,
fertilizando movimentos da histéria e configuragdes do pensamento.

Cabe reconhecer, no entanto, que a modernidade “latinoamericana’”,
ou “periférica”, ndo tem nada de homogénea, em muitos dos seus aspectos
fundamentais. Em cada pafs, hd peculiaridades importantes, no que se refere
ao pensamento filoséfico, as produgdes de cientistas sociais e as criagdes de
escritores, pintores, compositores, cineastas e outros artistas. A despeito de
algumas similaridades e continuidades, sio marcantes as diferencas. Alids,
sio diferengas ou singularidades que se revelam em distintas narrativas filo-
s6ficas, cientificas e artisticas. O “pathos™ que se encontra em Os Sertées de
Euclides da Cunha se compde de uma intrincada matéria de criagdo transfi-
gurada pelo autor. Em outros termos, o pathos que perpassa Pedro Pdramo
de Juan Rulfo revela outras sombras e outros ecos. Mas ¢ muito provével
que essas criagdes ressoem o parhos que constitui momentos cruciais da his-
téria latinoamericana, como momentos paroxisticos do mesmo sentido tragi-
co dessa histéria. Ocorre que a modernidade latinoamericana desdobra-se
em virias, distintas, semelhantes e contraditérias modernidades.

Sio modernidades que se revelam mais claramente quando se exami-
nam os contrapontos europeismo e americanismo, nacionalismo e imperia-
lismo, regionalismo e globalismo, reforma e revolucdo, civilizagio e barbd-
rie, capitalismo e socialismo.

Mas cabe reconhecer que sdo muitos os que realizam produgdes e
criagdes originais, que se podem denominar latinoamericanas, pela origina-
lidade dos conceitos, categorias e interpretagdes, bem como dos emblemas,
metdforas e alegorias. Desde os escritos e as polémicas iniciadas por Barto-
lomeu de las Casas e Juan Ginés de Sepilveda sucedem-se na histéria da
cultura e do pensamento latinoamericanos as produgdes e criacdes com as
quais se alcanca uma viso original e viva do que foi e tem sido a realidade
sécio-cultural e politico-econdmica, na qual se movem individuos e coleti-

Ensayos sobre América. Alianza Editorial, Madrid, 1981, cuja primeira edi¢io data
de 1958, reunindo textos sobre diferentes paises do que foi o Novo Mundo.
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vidades, povos e nagdes, compreendendo as civilizagdes indigenas, africanas
e européia, mescladas e transculturadas. Sdo realizagbGes com as quais se
pode compreender e explicar mais objetiva, limpida e criativamente o que
foi e o que tem sido a histdria desses povos e nagdes.

Sim, j4 sdo muitos os que contribuiram e os que continuam a
contribuir para o esclarecimento de enigmas e antinomias que caracterizam
a originalidade e a vivacidade de realidades locais, nacionais, regionais e
continentais da América Latina e Caribe. Eles se debrucam sobre o tecido e
os movimentos da sociedade, formas de sociabilidade, jogos de forcas
sociais, estruturas de dominagdo e apropriagdo, compreendendo as vdrias
modalidades de trabalho escravo e livre, as castas e as classes; a cultura
politica patrimonial, o racismo aberto e disfarcado, o mito da “raca
césmica”, o mito da “democracia racial”; tudo isso de permeio a persisténcia
e reiteragdo de colonialismos e imperialismos, compreendendo o globalismo
com o qual termina o século 20 e comega o 2I. Sdo pensadores que
esclarecem a originalidade e o insdlito, a novidade ¢ o surpreendente, do que
foi e tem sido a sociedade e a economia, a politica e a cultura, o modo de ser
e a imaginacdo de diferentes individuos e setores sociais. Um desses
pensadores, José Carlos Maridtegui, mobiliza contribui¢@es do pensamento
europeu, peruano e latinoamericano, abrindo horizontes originais para a
interpretacdo da realidade peruana e latinoamericana..

“Las burguesias nacionales, que ven en la cooperacién con el imperia-
lismo la mejor fuente de provechos, se sienten lo bastante duenas del
poder politico para no preocuparse seriamente de la soberania nacio-
nal...La aristocracia y la burguesia criollas no se sienten solidarizadas

2 32

con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura comunes”.

Outra formulagio importante, relativa ao empenho em alcangar o que
tem sido a “latinoamericanidade™ estd sintetizada em uma reflexdo de Jorge
Luis Borges. Trata-se de um argumento preliminar e fecundo, com o qual se
pode ultrapassar as aflicdes geradas em muitos escritos sobre o contraponto
“autenticidade-inautenticidade-originalidade”.

32 José Carlos Maridtegui, Ideologia y Politica, Biblioteca Amauta, Lima, 1969, pp.
87 e 88. Citagiio do ensaio intitulado “Punto de Vista Anti-Imperialista”, pp. 87-95.
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“Creo que nuestra tradicién es toda la cultura ocidental, y creo tam-
bién que tenemos derecho a esta tradicion, mayor que el que pueden
tener los habitantes de una o outra nacién ocidental... Creo que los ar-
gentinos, los sudamericanos en general... podemos manejar todos los
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia
que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”.”

“Nosotros somos parte de la cultura occidental. Pero a pesar de nues-
tro aislamiento, a pesar de que estamos hablando en el cono sur de
América, tenemos una ventaja sobre otras naciones de esta misma cul-
tura... La ventaja que nosotros llevamos, quizis, a otros paises, es que
no debemos lealtad particular a ninguno de esos paises separadamente.
Quiero decir que podemos sentirnos herederos de toda la cultura occi-
dental y de lo que podemos captar de la cultura oriental naturalmen-
te.” >

As diferentes contribuicdes, combinadas com as indigenas e africanas,
bem como 4rabes e orientais, traduzem-se em narrativas cientificas e literd-
rias com as quais se apreendem as configuragdes e os movimentos de indi-
viduos e coletividades, povos e nagdes, compondo o que pode ser singular
da “latinoamericanidade”.

Em outros termos, o que estd em causa, quando se busca a originali-
dade, ou autenticidade, é algo que se cria no curso do vasto, complexo e
contraditério, mas criativo, processo de transculturagdo._Combinam-se ele-
mentos heterogéneos, origindrios de diferentes tradi¢des e dindmicas cultu-
rais, produzindo-se algo novo, diferente, original.

“Entendemos que el vocabulo transculturacién expresa mejor las dife-
rentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no
consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en ri-
gor indica la voz inglesa aculturacién, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida. o desaraigo de una cultura prece-
dente, lo que pudiera decirse una desculturacion, y, ademds, significa
la consiguiente creacién de nuevos fendmenos culturales que pudieran

3 Jorge Luis Borges, Discusion, Alianza Editorial, Madrid, 1976, pp. 135 e 136;
citagdo de “El Escritor Argentino y la Tradicién”, pp. 128-137.

* Jorge Luis Borges, em entrevista transcrita por Rosalba Campra, América Latina:
la Identidad y la Mdscara, Siglo XXI Editores, México, 1987, pp. 126 e127.
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denominarse de neoculturacién... La criatura siempre tiene algo de
ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de
los dos. En conjunto, el proceso es una transculturacion, y este voca-

blo comprende todas las fases de su pardbola”.™

“Todo cambio de cultura, o como diremos desde ahora en lo adelante,
toda transculturacion, es un proceso en el cual siempre se da algo e
cambio de lo que se recibe...Es un proceso en el cual ambas partes de
la ecuacién resultan modificadas. Un proceso en el cual emerge une
nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una
aglomeracién mecdnica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un

33 36

fendmeno nuevo, original e independiente”.

Af combinam-se os trabalhos e os dias de individuos e coletividades,
grupos e classes sociais, traduzidos e desenvolvidos no pensamento de mui-
tos, desde Las Casas a Fernando Ortiz, passando por Bolivar, Judrez, Maria-
tegui, Borges, Angel Rama e outros.

“El primer americano que va surgiendo dominador de sus caudales es
nuestro sendr barroco... Podemos decir que entre nosotros el barroco
fue un arte de la contraconquista. Representa un triunfo de la ciudad y
un americano alli instalado con fruicién y estilo normal de vida y
muerte. (...) El barroco como estilo ha logrado ya en la América del
siglo XVIII, el pacto de familia del indio Kondori y el triunfo prodi-
gioso del Aleijadinho, que prepara ya la rebelién del préximo siglo, es
la prueba de que se estd maduro ye para una ruptura. He ahf la prueba
mas decisiva, cuando un esforzado de la forma, recibe un estilo de una
gran tradicion y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido, es un sim-

% Fernando Ortiz, Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Aziicar, Introduccién por
Bronislaw Malinowski, Jesus Montero, Editor, La Habana, 1940, p 142; citacio do
cap. II: “Del Fenémeno Social de la “Transculturacién™ y de su importancia en Cu-
ba”, pp. 136-142.

% Branislaw Malinowski, “Introduccién” do livro de Fernando Ortiz, Contrapunteo
Cubano del Tabaco y el Azicar, citado, p. XVIL Consultar também: Angel Rama,
Transculturacion Narrativa en América Latina, Siglo Veintiuno Editores, Méxi-
c0,1982; Octavio lanni, Enigmas de la Modernidad-Mundo, trad. de Claudio Tava-
res Mastrangelo, Siglo Veintiuno Editores, México, 2000.
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bolo de que ese pais ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad. Es la
: - i : s 573
gesta que en el siglo siguiente al Aleijadinho va realizar José Marti™. 7

Esta & mais uma tese fundamental: o barroco latinoamericano, desde a
sua originalidade e sintese excepcional de um intrincado processo de trans-
culturagdo, pode ser visto como uma das raizes da ruptura, rebelidio ou revo-
lucdo, lembrando a originalidade e a for¢a do pensamento de José Martf;
assim como de outros, caribenhos e continentais.”®

Pouco a pouco, muitos se ddo conta de que 0 “barroco”, a “antropofa-
gia”, a “teologia da libertagdo”, a “teoria da dependéncia”, o “realismo md-
gico”, a “revolugio socialista”, o “muralismo mexicano”, a misica de Villa-
Lobos, entre muitas outras criagdes contribuem decisivamente para a forma-
¢io e o desenvolvimento da auto-consciéncia de individuos e coletividades,
grupos e classes sociais; a0 mesmo (empo que podem ser vistas como cria-
¢des originais ou mesmo excepcionais, nas quais combinam-se as contribui-
¢bes indoamericanas, afroamericanas, ibéricas e outras européias.

E evidente que a nogdo de modernidade envolve tanto formas de pen-
samento como modos de ser, idéias e préticas, criagdes artisticas e produ-
cBes cientificas e filosoficas, a caminho de individuagfio e emancipagio, do
racionalismo e da democracia, da secularizagdo da cultura e do comporta-
mento e da cidadania. O homem moderno é aquele que se conduz pela razao,
superando a supersti¢io e a tradigdo; confinando a religido a esfera do espa-
¢o privado. No dmbito da modernidade, como forma de pensamento e de
sociedade, de cultura e modo de ser, todos sio induzidos a mover-se e reali-
zar-se no espago piblico, em suas atividades e formas de pensamento, em
suas produgdes intelectuais e criagdes artisticas. Em diferentes gradagdes,
uns e outros, individuos e coletividades, formas de pensamento e modos de

37 José Lezama Lima, La Expresion Americana, Alianza Editorial, Madrid, 1969, pp.
47 ¢ 78. Consultar também: Joel Neves, Idéias Filosdficas do Barroco Mineiro, Edi-
tora Itatiaia, Belo Horizonte, 1986, Padre Antonio Vieira, Qs Sermédes, Difel, Sio
Paulo, 1968; Octavio Paz, Sor Juana Ines de la Cruz (Las Trampas de la Fe), 3" edi-
¢io, Fondo de Cultura Econémica, México 1983, sendo que neste o barroco mescla
a criatura e o criador.

3 Sobre o conceito de transculturaciio: Fernando Ortiz, Contrapunteo del Tabaco y
el Aziiear. Jesus Montero Editor, Havana, 1940; Angel Rama, Transculturacion Na-
rrativa en América Larina, Siglo Veitiuno Editores, México 1982.
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ser, ingressam no e participam do vasto, complexo, problematico e fascinan-
te processo de desencantamento do mundo.”

Tudo isso pode ser realidade ou ideal na América Latina ¢ Caribe.
Mas tudo isso estd atravessado por contribuigdes culturais e civilizatérias,
assim como sociais, politicas e econdmicas herdadas de séculos de escra-
vismo, compreendendo indigenas e africanos; a0 mesmo tempo que pelo
patrimonialismo, em suas formas de caciquismo, gamonalismo e coronelis-
mo, nos quais o espago publico da sociedade civil confunde-se com o priva-
do dos donos do poder; nos quais as mais avancadas conquistas do pensa-
mento moderno mesclam-se com tradicionalismos, quando a televisao e a
internet sio absorvidas por estruturas patrimoniais de mando e desmando.

Esse o contexto histérico-social e mental em que florescem: o “barro-
co latinoamericano” do qual nos falam Mario de Andrade e José Lezama
Lima, entre outros; a “antropofagia” revelada por Oswald de Andrade e tra-
balhada por outros, também em diferentes paises. A “teologia da libertacdo”
também conhecida como “filosofia da libertagiio™, elaborada por Camilo
Torres, Gustavo Gutiérrez, Enrique Dussel e outros, desenvolvendo-se in-
clusive em movimentos sociais locais, nacionais e continentais; a “teoria da
dependéncia”, formulada e discutida por Oswaldo Sunkel, Celso Furtado,
Anibal Quijano, Agustin Cueva, Theotonio dos Santos, Rui Mauro Marini,
Enzo Faletto e Fernando H.Cardoso; o ‘“realismo mdgico”, maravilhoso ou
fantdstico das narrativas literdrias de Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez,
Joio Guimardes Rosa, José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos, Alejo
Carpentier, Jorge Luis Borges e muitos outros; e a “revolugdo socialista”,
que germina e irrompe em diferentes nagdes, a despeito da contra-revolugdo
permanente acionada pelas elites governantes e classes dominantes latinoa-
mericanas, associadas com classes dominantes, corporagdes e blocos de po-
der organizados no imperialismo e no globalismo.

3 Charles Baudelaire, Obras Estéticas, trad.de Edison Dari Heldt, Editora Vozes,
Petrépolis,1993; Walter Benjamin, Charles Baudelaire: Um Lirico no Auge do Ca-
pitalismo,trad. de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista, Editora
Brasiliense, Sio Paulo,1989; Marshall Berman, Tudo que é Sdlido Desmancha no
Ar, trad. de Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L.Ioriatti, Companhia das Letras, Sdo
Paulo,1986; Jurgen Habermas, O Discurso F ilosdfico da Modernidade, trad. de Luiz
Sérgio Repa e Rodnei Nascimento, Martins Fontes, Sdo Paulo, 2002.
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Pode-se mesmo afirmar que as inquietagdes relativas a “autenticida-
de-inautenticidade-originalidade” sdo um fermento importante para que oS
latinoamericanos descubram, criem ou inventem outros e novos conceilos e
categorias, assim como metdforas e alegorias, explorando outros sentidos
de espaco e tempo, continuidade e descontinuidade, recorréncia e ruptura,
como ocorre em escritos de Juan Rulfo e Gabriel Garefa Mdrquez, José Car-
los Maridtegui e Caio Prado Junior; tanto em suas produgdes cientificas co-
mo criagdes artisticas, fertilizando também realizaces histérico-sociais. No
limite, a angiistia sobre o que pode ser auiéntico, inauténtico ou original
tem sido uma poderosa fonte de inquietagdo e imaginagdo, busca e fabula-
¢do, auddcia e revolugao.

As revolucées socialistas latinoamericanas sdo momentos excepcio-
nais da modernidade latinoamericana e mundial, pela combinagdo original
de idéias e priticas, tensdes e movimentos, ideoldgicas e utopias; mesclando
condigdes e possibilidade, de conformidade com as condigdes e perspectivas
da realidade social latinoamericana. A revolugdo mexicana iniciada emI910,
e a cubana desde 1959, assim como a chilena realizada em 1970-73 entre
outras, podem ser vistas como momentos excepcionais da modernidade lati-
noamericana e mundial; ilustrando possibilidades da modernidade ociden-
tal, no contraponto com outras formas de pensamento e outros modos de ser,
nio s6 na América Latina e Caribe. Nelas estdo presentes contribuigdes do
pensamento europeu, compreendendo Rousseau, Hegel, Marx, Engels,
Gramsci e outros; assim como os fermentos germinados nas formagdes soci-
ais latinoamericanas, expressos no pensamento e nas praticas de Simén Bo-
livar, José Marti, Eugenio Maria de Hostos, Cesar Augusto Sandino, José
Carlos Maridtegui e outros; compreendendo Ldzaro Cardenas, Fidel Castro,
Ernesto Che Guevara e Salvador Allende. Simbolizam e sintetizam conquis-
tas da modernidade européia, fertilizadas pelo pensamento, imagindrio e
vivéncia de castas e classes subalternas, compreendendo contribuigdes do
indigenismo e afroamericanismo. Nesse sentido, também, & que a revolu¢ao
socialista pode ser vista como um fecundo processo de criagdo coletiva, no
qual se sintetizam didlogos e realidades, tensdes e contradigdes, inquieta-
¢des e ilusdes, compreendendo individuos e coletividades, classes e grupos
sociais subalternos; a caminho da emancipagéo.

E evidente que a revolugdo socialista latinoamericana pode ser vista
como wma expressdo particularmente extrema ¢ desenvolvida do processo
de transcultura¢do no qual combinam-se as teorias e as praticas procedentes
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da Europa com as da prépria América Latina; compreendendo as conquistas
do pensamento dialético desenvolvido por Marx e os seus continuadores e
as conquistas do pensamento latinoamericano formuladas desde Las Casas,
Bolivar, José Marti, José Carlos Maridtegui, Caio Prado Jdnior, Marcus
Garvey, Jdlio Mella e outros; assim como o pensamento e a pratica de indi-
viduos e coletividades, grupos e classes sociais, camponeses, mineiros, ope-
rdrios, estudantes e outros, Com os quais se movimentam as sociedades na-
cionais, a sociedade latinoamericana e as configuragdes da histéria. Esses
sio fermentos importantes com os quais germinam-se criagdes da moderni-
dade latinoamericana, da qual a revolugio socialista € uma expressao excep-
cional.

Note-se que a revolugdo socialista pode ser vista cOmo um momento
importante, paroxistico, no contraponto teoria e pratica, na dialética pratico-
critica, quando as novas idéias, concepgdes ou teorias, traduzem-se em deci-
sdes e atividades, organizagdes e possibilidades de discernimento, metamor-
fose da consciéncia em-si 4 consciéncia para-si; compreendendo a praxis
simultaneamente individual e coletiva, realizando a metamorfose das mas-
sas, movimentos sociais e organizagbes em projetos e realizagoes politicas
de grupos e classes sociais subalternos, construindo hegemonias alternati-
vas; transfigurando ideais e concepgdes, inquietacGes e ilusdes, em re-
alidades, modos de ser.

A revolugdo é sempre um processo histérico, simultaneamente politi-
co-econdmico e sécio-cultural. Abala todas as esferas e todos os setores da
sociedade, compreendendo relagdes, processos e estruturas de dominagdo e
apropriacio, formas de sociabilidade e jogos de forcas sociais. Pode ser ra-
dical, violenta e total, assim como pode ser errética, parcial e lenta, depen-
dendo do jogo das forcas sociais. Em todos os casos, desenvolve-se como
um processo histérico, modificando parcialmente ou transformando radi-
calmente a dinimica das relacdes das classes sociais e dos grupos socials,
bem como as formas de sociabilidade e os jogos das forgas sociais, compon-
do outro e diferente metabolismo entre a sociedade civil ¢ o Estado, com-
preendendo a formagdo de novo bloco de poder e a construgdo de outra €
nova hegemonia. Nesse sentido é que a revolugdo socialista expressa um
momento excepcional, paroxisistico do que tem sido a modernidade latino-
americana.

Vista assim, em perspectiva ampla e polifonica, a historia da moder-
nidade latinoamericana logo se revela povoada de realizacdes e criagdes ori-
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ginais e surpreendentes. Sdo realizagdes sociais e criacBes culturais enrai-
zadas na praxis individual ¢ coletiva, compreendendo contribui¢des, adver-
sidades e horizontes que se abrem no curso dos trabalhos e dias de uns € ou-
tros envolvendo transformacdes sécio-culturais e politico-econdmicas, atra-
vessadas por movimentos e lutas em diferentes gradagGes. Expressam a origi-
nalidade e autenticidade de muito do que tém sido os modos de ser, sentir, a-
gir, compreender, explicar e fabular de individuos e coletividades, grupos e
classes sociais.*

Vistos em sua originalidade ¢ autenticidade, o barroco, a antropofagi-
a, a teologia da libertagdo, a teoria da dependéncia, o realismo magico e a
revolugdo socialista, bem como o muralismo mexicano, a misica de Villas-
Lobos, a pintura de Frida Kahlo, Oswaldo Guayasamin e Céindido Portinari,
a arquitetura de Oscar Niemeyer, a obra literdria de Juan Rulfo, Jodo Gui-
maries Rosa, Gabriel Garcfa Mdrquez, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos,
José Donoso, Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Aimé Césaire, Derek Wal-
cott, Carlos Drumond de Andrade, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges e mui-
tos outros; compreendendo também filésofos e cientistas sociais; compdem
momentos excepcionais da modernidade latinoamericana. Vistas assim,
como obras simultaneamente individuais e coletivas, essas e outras criagdes
revelam o que tem havido de lirico, dramdtico e €pico nas configuragdes e
dos movimentos da sociedade, em suas modulagBes nacionais e universais.
Af manifestam-se alguns dos momentos mais surpreendentes da criatividade
e originalidade do que poderia ser a latinoamericanidade, contribuindo para
o esclarecimento e 0 encantamento.

Aos poucos, no curso da histéria e dos acontecimentos, dos ciclos de
euforia e decepgio, cada pafs, e todos em conjunto, sdo pensados, taquigra-

40 esar Fernandez Moreno (Coordinacién), América Latina en su Literatura, Siglo
Veintiuno Editores-Unesco, México,1972; Isabel Aretz (Relatora), América Latina
en su Musica, Siglo Veintiuno Editores Unesco México, 1977; Damian Bayén (Rela-
tor), América Latina en sus Artes, Siglo Veintiuno Editores-Unesco, México, 1974;
Roberto Segre (Relator), América Latina en su Arquitectura, Siglo Veintiuno Edito-
res-Unesco, México,1975; Manuel Moreno Fraginals (Relator), Aﬁ'ica en América
Latina, Siglo Veintiuno Editores-Unesco, México,1977; José Maria Arguedas, For-
macion de una Cultura Nacional Indoamericana, Siglo Veintiuno Editores, México,
1977; Leopoldo Zea (Coordinacién), América Latina en sus Ideas, Siglo Veintiuno
Editores-Unesco, México,1986.
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fados e cartografados, vertebrados e invertebrados, mdltiplos e polif6nicos.
E assim que cada um e todos adquirem fisionomia, expressao e movimento;
oscilando entre a realizagio e a promessa, entre 0 manifesto e o recondito, o
visivel e o invisivel. Resta sempre o desafio diante de cada um e todos, no sen-
tido de formular o melhor nome, o conceito mais preciso, a metdfora mais fi-
na. Cada um e todos buscando apreender o mistério da alegoria escondida na
histéria e geografia.

E assim que a América Latina existe, torna-se realidade e configura-
se, sem nunca parecer completa, realizada; revelando-se um processo histé-
rico-social e cultural de vastas proporgdes, com o qual germinam novas ¢
surpreendentes formas de modernidade, promovendo o desencantamento do
mundo; e propiciando o seu reencantamento.
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