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Este texto é uma versio modificada da monografia de gra-
duacdo apresentada ao Departamento de Ciéncias Sociais da UNI-
CAMP em novembro de 1991, sob a orientacao do Professor Fernando
Lourengo - que com o seu exemplo de integridade profissional e sua
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semestres da graduacio. Ao texto original foram incorporadas muitas
das criticas e sugestdes feitas na banca por Silvia Lara e Sidney Cha-
lhoub, cujas importantes contribuigbes para a pesquisa, no entanto,
jé se faziam presentes hd muito mais tempo. Esta monografia teve
origem na participagao, como bolsista de Iniciagdo Cientifica (CNPq)
no projeto “A Belle Epoque do Carnaval”, coordenado pela profes-
sora Maria Clementina Pereira Cunha. A ela cabe, na verdade, uma
grande parte da culpa pelo resultado final do trabalho - nio sé pelo
constante estimulo a pesquisa como também por sua capacidade de
dosar uma orientagio cuidadosa com uma grande liberdade de criagio
individual.






“Nisto de manifestagdes populares o mais dificil é
interpretd-las. Em geral, quem a elas assiste ou
sabe delas ingenuamente as interpreta pelos fatos
como se deram. Ora, nada se pode interpretar
pelos fatos como se deram. Nada é como se d4

()7

(Fernando Pessoa,“A Ilusio Politica das Grandes
ManifestacGes Populares”, in Alguma Prosa, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1990).
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INTRODUCAO

No dia 27 de fevereiro de 1889, poucos meses antes da pro-
clamacgio da Republica, aparece na Gazeta de Noticias um artigo
anénimo onde um simpatico relojoeiro, no domingo gordo, sauda a
chegada do carnaval. Depois de cumprimentar educadamente seus lei-
tores com um sonoro “Bons Dias”, o autor da crénica se ocupa em
relatar as suas aventuras e desventuras nos preparativos para os trés
dias de folia daquele ano. Ele explica assim detalhadamente para estes
leitores suas grandiosas idéias para a festa, relacionadas sempre aquele
carnaval feito pelas Grandes Sociedades Carnavalescas nas quais se di-
vertiam as nossas camadas letradas.!

Esse narrador, no entanto, nao é um autor, mas um personagem.
Esta cronica sobre o carnaval faz parte de uma série de outros textos
escritos, aparentemente, pelo mesmo relojoeiro, na série “Bons Dias”.
Elas sdo, entretanto, de autoria de Machado de Assis, que se esconde
por trds da mdéscara de um personagem minuciosamente construido
durante um longo periodo nas paginas do jornal. Ao criar a figura do
relojoeiro Policarpo (nome que significa aquele “que tem ou produz
muitos frutos”)}?, Machado estd na verdade constituindo um canal de
afirmacao de suas préprias crencas e valores, que lhe permita comentar
os acontecimentos do seu tempo.? Por isto estas cronicas sio de fun-

1Machado de Assis, “Bons Dias”, in Gazeta de Noticias, 27 de fevereiro de
1889, apud John Gledson(org.), Bons Dias, Sio Paulo,- HUCITEC/UNICAMP,
1990, pp. 171 - 173.

2Cf. John Gledson(org), op.cit., pg 74; e Aurélio Buarque de Holanda Ferreira,
Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1975.

3Cf. John Gledson(org), op.cit..
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damental importancia para que possamos compreender o pensamento
do célebre romancista.

No caso especifico do carnaval, a impressao inicial que a crénica
nos causa é a da forma entusidstica pela qual Machado encararia
a festa, em especial no que diz respeito as suas manifestagées mais
“artisticas” como os desfiles das Sociedades. Neste ponto ele estaria
de acordo com os demais literatos do periodo, quase todos ardorosos
defensores da folia carnavalesca. Por outro lado, o relojoeiro se iguala
também aos outros cronistas do seu tempo ao excluir das mengdes
que faz ao carnaval as manifestagdes populares que ocorrem durante a
festa, como os corddes e o entrudo. Do mesmo modo Machado parece
concordar, através de Policarpo, com os sentidos gerais que os seus pa-
res atribuem aos trés dias gordos, marcados pelas nogdes de “valvula
de escape” e da “inversao”. Assim o seu texto indica, a principio,
o mesmo caminho trilhado pela maior parte dos cronistas e literatos
da virada do século, permitindo a suposicio de uma identidade entre
estes e o nosso relojoeiro.

Se a cronica de Machado parece se enquadrar com perfei¢cao no
contexto intelectual no qual ele escreve, ela pode se encaixar também
dentro do tipo de anilise empreendida pelos estudos atuais sobre o
carnaval: em geral eles se pautam pela atribuicdo de grandes signifi-
cados gerais para os dias de folia, que sao analisados apenas dentro
deste olhar mais global. E o caso dos famosos estudos de Roberto da
Matta, no livro Carnavais, Malandros e Herdis, em especial do texto
“Carnavais, Paradas e Procissdes”.* Da Matta preocupa-se em buscar
“os mecanismos bédsicos daquilo que se convencionou classificar como
ritual ou ritualizacido”’, trabalhando dentro de uma visdo abrangente
que nao se prende especificamente & andlise da diversidade cultural
presente na festa. Para justificar a sua op¢do, afirma que,

“no carnaval, as classes sociais podem se relacionar ‘de
cabeca para baixo’ no caso brasileiro. Aqui, o elemento

4Roberto DaMatta, Carnavais, Malandros e Herdis, Rio de Janeiro, Zahar Ed.,
1981.
idem, ibidem, pg 35.
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mediador entre elas nio é somente o poder e a riqueza,
mas o canto, a danga, as fantasias, a alegria. Em suma, a
capacidade de ‘brincar’ o carnaval. O que se esta dizendo,
neste momento, € que as diferengas existem, mas todos sao
também e primordialmente seres humanos.”®

Apesar de apontar a existéncia da diversidade, da Matta se
ocupa aqui em trabalhar uma possivel identidade entre os folides que
se sobreporia as suas diferencas. Nao é de se estranhar, assim, que
sua analise privilegie alguns significados generalizantes da festa como
os das teorias de inversao, pois é justamente este tipo de carater ge-
ral que é por ele buscado. Neste seu caminho o antropdlogo - assim
como o relojoeiro de Machado - acaba por desconsiderar em seus es-
tudos todo um “outro” carnaval que se coloca de forma diferenciada
em relacdo aos sentidos gerais buscados para a festa. Algo semelhante
acontece nos estudos de Maria Isaura Pereira de Queiroz, em especial
no seu texto “Carnaval Brasileiro: da Origem Européia ao Simbolo
Nacional”.” Embora desenvolva um estudo de natureza radicalmente
diversa daquele empreendido por da Matta, preocupando-se com as
mudancas de significado do carnaval através do tempo, Maria Isaura
compartilha no entanto com ele da mesma dificuldade em perceber a
presenca de certas tradigdes que ela nao consegue enxergar no carnaval
da virada do século - as manifestagdes populares:

“Todo o fim do seculo XIX e inicio do século XX é caracte-
rizado por um carnaval burgués de feitio europeu, que nao
teve atividades especificamente nacionais nem nos desfiles,
nem na musica, nem na danca. Um carnaval inteiramente
paralelo ao de Lisboa, ao do Porto, ao de Madri, nessa

s n8
mesina. epoca.

Sidem, ibidem, pg 63.
"Maria Isaura Pereira de Queiroz, “Carnaval Brasileiro: da Origem Européia
ao Simbolo Nacional”, in Ciéncia e Cultura, 39 n2 8(agosto 1987), pp. 717-729.

8idem, ibidem, pg. 722.
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- Centrando sua atencgio sobre este chamado “grande carnaval”,
que seria o carnaval de modelo europeu, ela acaba por deixar de lado
uma série de outras brincadeiras carnavalescas, de cunho popular, que
se desenrolam na rua simultaneamente aos festejos “burgueses” vindos
das capitais européias - que seriam nesta visdo a Unica tradicio pre-
sente durante a folia. Novamente fica clara a semelhanga desta analise
tanto com o quadro descrito por Machado através de Policarpo, quanto
com os demais literatos da época, que também nao se preocupam com
a existéncia destes “outros” carnavais. Isto d4 ao texto do romancista
um carater de grande “atualidade” em relagio a alguns dos estudos
académicos sobre os dias de carnaval. Tal aproximagao, no entanto,
sugere que parte destes estudos sobre a festa popular - como os de
da Matta e Maria Isaura - pode ter incorporado em grande parte as
imagens construidas pelo discurso letrado do periodo.

Esta aparente semelhanca da visao de Machado de Assis sobre
o carnaval com a dos outros intelectuais da virada do século e com
os académicos de hoje em dia nao deve entretanto ser tao enfatica-
mente afirmada sem que se faga uma leitura mais profunda da crénica
escrita pelo relojoeiro. Estudos recentes sobre a obra do grande ro-
mancista nos alertam para a necessidade da leitura das entrelinhas das
suas cronicas e romances, sob pena de perdermos a prépria “esséncia”
do seu contetdo.E o que foi apontado por John Gledson, em seu li-
vro Machado de Assis: Fic¢io e Histéria.® Segundo Gledson, Ma-
chado “desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade
em que vivia”'® apontando com isto a profundidade deste olhar do
autor sobre o seu mundo, expresso nas sucessivas “versdes” que ele -
constrdi sobre a realidade do pais. Os comentarios de Machado nao
sao no entanto diretos, escondendo-se sob o que Gledson chama de
“realismo enganoso”, ou seja, uma situacao onde este realismo da

®John Gledson, Machado de Assis: Fiegio e Histéria, Rio de Janpeiro, Paz e
Terra, 1986.
1%dem, ibidem, pg 16.
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obra se encontra “oculto do leitor”, tornando necessirio um maior
esforgo de interpretagao de seus textos.

A analise de Gledson tem como base, entretanto, as perspecti-
vas abertas por Roberto Schwarz, nos seus conhecidos estudos sobre
Machado de Assis.!' Neles Schwarz indica a estreita relacio da obra
de Machado com a sociedade brasileira do seu tempo, alvo constante
de sua critica e de seus comentarios camuflados. Para ele, no entanto,
o proprio estilo de Machado esta relacionado com esta sua realidade,
sendo caracterizado pela “volubilidade” do narrador em suas obras.

“(...) sem prejuizo do raio de agao ilimitado, e, neste sen-
tido, universal, a volubilidade do narrador e a série dos
abusos implicados retém a feicio especifica (...) de um
movimento que a circunstancia histérica impunha - ou fa-
cultava, conforme o ponto de vista - a camada dominante
brasileira.”!?

Schwarz defende que tal volubilidade estd associada a “am-
bivaléncia ideoldgica das elites brasileiras”'®, que se expressaria na
propria forma dos textos de Machado. Aponta nesta perspectiva para
a “nao-confiabilidade” dos narradores construidos pelo romancista,
como Bras Cubas ou o relojoeiro Policarpo, inseridos neste movimento
ambivalente das elites do periodo, o que nos obrigaria a ler estes textos
com outros olhos.

Seguindo a trilha indicada por Schwarz e Gledson, Sidney Cha-
lhoub deu recentemente a esta ligacdo da obra de Machado com a
realidade do seu tempo uma nova dimensao. Partindo dos pressupos-
tos levantados por estes dois autores, Sidney desnuda todo o conteido
critico presente na obra de Machado, especialmente em Helena, em

URoberto Schwarz, Ao Vencedor As Betatas, Sio Paulo, Duas Cidades; e Um
Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado de Assis, Sao Paulo, Duas Cidades,
1990.

2Roberto Schwarz, Um Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado de Assis,
op.cit., pg 35.

13idem, ibidem, pg 41.
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relagao as politicas de dominagao vigentes no periodo.!* Através de
uma cuidadosa analise do romance, Sidney Chalhoub explicita a des-
construgio efetuada por Machado da ideologia de dominagao senho-
rial, constantemente relativizada por Helena (uma personagem que se
situa em um duplo registro dentro das relacoes de dependéncia, o que
lhe permite um olhar mais critico em relacao a elas). Mais do que um
simples comentador da realidade nacional, Machado pode ser visto
como um critico agudo da sociedade de seu tempo, cujas contradigoes
ele consegue enxergar com muita clareza.

Tais desconstrucdes das ideologias de dominacido efetuadas por
Machado de Assis nio se ap6iam, no entanto, em algum tipo de “genia-
lidade” deste autor (embora esta “genialidade” possa de fato existir).
Ela se torna possivel gragas a prdpria experiéncia de vida de Ma-
chado que, como Helena, situa-se em uma posigao dibia em relagao
a realidade por ele vivenciada. Romancista respeitado e bem suce-
dido, membro das altas rodas intelectuais do Rio de Janeiro do fim
do século XIX (chegando mesmo a se tornar o primeiro presidente
da entao prestigiada Academia Brasileira de Letras), Machado tem,
no entanto, sua experiéncia de vida marcada por uma infancia pobre
e por sua condigao de mulato, apontando Alfredo Pujol para a sua
condigao de “filho de um casal de gente de cor”.!®

A analise da obra do romancista deve estar, assim, necessaria-
mente ligada & sua experiéncia pessoal, como nos indica Licia Miguel-
Pereira:

“Para compreendé-lo, é preciso nao esquecer precisamente
daquilo que procurou ocultar: da sua origem obscura, da
sua mulatice, da sua feiura, da sua doenga - do seu drama
enfim.” 6

14Gidney Chalhoub, A Hiséria nas Hisérias de Machado de Assis: Uma Inter-
pretagio de Helena, Primeira Versao n? 33, Campinas, IPCH/UNICAMP, 1991.

15Alfredo Pujol, Machado de Assis, Rio de Janeiro, Ed. José Olympio, 1934, pg
1.

18L1icia Miguel-Pereira, Machado de Assis, Sio Paulo, Cia. Editora Nacional,
1936, pg 18.
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Sendo a prépria visio de mundo de Machado marcada por isto
que a autora chama de “seu drama”, nao poderia ela deixar de se fa-
zer presente na interpretagio que o famoso escritor fazia da realidade
de seu tempo. Trafegando entre dois mundos distintos, consegue ele
assim, mesmo situando-se nas camadas letradas cariocas da virada do
século, relativizar as suas concepgoes - a partir de uma visdo marcada
pelas experiéncias populares que, de certa forma, foram comparti-
lhadas também pelo famoso escritor. A dissimulacio de seus textos
refletiria desta forma o préprio carater ambiguo da sua experiéncia,
que lhe permitiria mexer com as “teias de significado” dos seus pares
para com isto colocar com forca e sem concessées todo o seu olhar
critico sobre as construgoes desta cultura letrada.l?

Machado torna-se por isto um autor fundamental para que pos-
samos compreender o Rio de Janeiro da virada do século, marcado
pelo contexto de um grande embate cultural entre uma perspectiva
disciplinadora das camadas letradas e as tradigbes populares de ex-
escravos e trabalhadores livres. Neste embate, Machado coloca-se
em uma perspectiva diferenciada em relacdo aos seus colegas litera-
tos,promovendo um “estranhamento” desta cultura letrada, ainda que
dentro da forma sutil e dissimulada apontada anteriormente. Assim
ele explicita todo um “outro” olhar que é desprezado pelos demais
intelectuais do periodo, mas que pode ser encontrado nas entrelinhas
de seus textos.

Se este embate explicitado por Machado se faz presente em to-
das as esferas da vida carioca do periodo, o carnaval é sem divida o
momento onde ele se mostra mais explicito. Ele é o palco privilegi-
ado do conflito e da dindmica cultural, marcando um momento onde
diferentes tradigbes se fazem presentes nas ruas. Extrapolando em
muito a simples alegria dos trés dias de folia, os diversos grupos que
participam da festa lutam em torno de seus significados, assumindo
diferentes “mascaras sociais” sob as quais se formam sentidos diversos
para os dias de carnaval.

1"Sobre o uso do termo “teias de significados” ver Clifford Geertz, A Inter-
pretagao das Culluras, Rio de Janeiro, Zahar Ed., 1978.
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As crénicas que Machado de Assis publica sobre o tema na Ga-
zeta de Noticias, sejam aquelas atribuidas ao relojoeiro Policarpo (per-
sonagem que chega a afirmar estar em todas as lutas “sempre do
lado do vencedor”!®) ou as outras assinadas com seu préprio nome.
ganham assim uma nova dimensao. Embora elas aparentemente se
enquadrem com perfeicdo nos esquemas construidos pelos demais li-
teratos do periodo ou pelos académicos da atualidade, ndo devemos
por isto deixar de buscar os possiveis sentidos que elas tiveram ao
serem escritas, sentidos estes que se encontram perdidos na histéria.
A possibilidade de que alcancemos uma compreensio profunda destes
textos depende, no entanto, de uma ardua tarefa de “traducio” de
um universo simbélico que ja nos é estranho, a partir da qual se possa
construir aquilo que o antropologo Clifford Geertz chamou de uma
“descri¢ao densa” sobre os seus significados originais.’® Uma descricio
que leve em conta o contexto intelectual dentro do qual Machado es-
creve e com o qual discute, marcado pelas tentativas de implantagao
por parte das camadas letradas de todo um idedrio préprio que se
imporia sobre as tradiges populares. Mas isto ja é assunto para o
proximo capitulo...

8Machado de Assis, “Bons Dias”, in Gazeta de Noticias, 11 de maio de 1888,
apud John Gledson(org.), op.cit., pg 57.
19Ver Clifford Geertz, op.cit.
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“Comeca amanha a loucura, a loucura franca e apara-
tosa, que andou todo o ano envergonhada a ocultar-se com
aparéncia de juizo.”?°

Anunciava assim a Gazeta de Noticias no dia 2 de margo de
1889 a chegada do carnaval, esses “trés dias consagrados a troga e
a pilhéria”. Nos dltimos meses que antecederam a Republica, ja se
fazia constante no noticidrio carnavalesco a alusdo a loucura e a per-
missividade dos dias de carnaval. Dentro de um contexto no qual
o alienismo comecava a se instaurar enquanto modelo “cientifico” de
controle e disciplinarizagio dos desvios, com o surgimento de asilos
especiais para tratar esta “doenca” da mente?’, os cronistas que es-
creviam sobre o carnaval nao vacilavam em associd-lo com frequéncia
3 alienagdo da razao. A loucura, que seria motivo de “vergonha” ou
temor na maior parte dos dias do ano, se torna “franca e aparatosa”
durante os trés dias de festa, transformando o carnaval em um “deli-
cioso manicémio” .22

Esta luz projetada sobre as loucuras carnavalescas se explica pela
diferenca basica que ela tem em relagdo as do resto do ano: situando-
se dentro do carnaval, elas nao se caracterizariam como um “desvio”,
mas como uma “regra” que todos deveriam cumprir, o que da a esta
loucura um carater de normalidade explicitado pelos cronistas:

20Gazeta de Noticias, 2 de margo de 1889.

21Yer Maria Clementina Pereira Cunha, Cidadelas de Ordem, Sio Paulo, Ed.
Brasiliense, 1990.

22 Jornal do Brasil, 31 de janeiro de 1902.

17
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“A loucura desses dias nio é uma loucura doenca. E o
embevecimento das bonitas coisas, é o deslumbramento das
magnificas festas e das mulheres lindas, é a embriaguez dos
vinhos capitosos.” %

Longe da “doenca”, esta loucura estaria associada a desejos
quase naturais como o desfrutar de bebidas, festas e sexo, assim como
a outros comportamentos “condenados” nos tempos de normalidade
por um discurso médico que os identificava como a origem das pato-
logias da razao. Para estes cronistas o carnaval seria o espago privi-
legiado para que se soltassem estes impulsos naturais do ser humano,
escondidos por regras e conveniéncias sociais. Mais do que o lugar da
“loucura”, o carnaval é construido ai como o espaco da “permissivi-
dade” onde, teoricamente, tudo seria permitido.

A nogao do carnaval como o espag¢o do permitido esbarra, porém,
no préprio discurso destes cronistas e literatos. Ao mesmo tempo que
anunciam que tudo é permitido, j4 vao eles marcando os limites desta
liberdade e definindo algumas manifestagoes que seriam “mais livres”
que outras. Neste caminho eles acompanham o poder piblico, tao
preocupado em manter o controle sobre a “loucura” do carnaval. E o
que anuncia a imprensa em 1890:

“Se puseres mascara, tira-a logo que ouvires o sino indi-
car dez horas da noite. O ilustre chefe de policia nao é
para gragas, € nao admite que ande a gente por essas ruas,
depois das dez horas, com o rosto coberto.”?

A visao do carnaval como um espago de livre manifestagao con-
vive assim com as restri¢ées e proibigdes que lhe sao impostas por um
poder repressor que nao admite, mesmo nos dias de folia, algumas
praticas como o ocultamento da personalidade. A estas proibigdes
oficiais sobre o carnaval juntam-se restricoes de carater “estético” e

23 Jornal do Brasil, 1 de fevereiro de 1902.
2 Gazeta de Noticias, 16 de fevereiro de 1890.



Uma Nacido na Folia 19

“pedagogico”, através das quais os mesmos literatos que alardeavam
a sua permisividade marcam que tipo de “loucura” poderia ser aceita
nos dias da festa.

Este processo de definigao dos limites do permitido se nota cla-
ramente na visio que os literatos da virada do século constroem sobre
o entrudo, uma tradicional brincadeira carnavalesca vinda dos tempos
da colénia. De origem portuguesa, o entrudo foi rapidamente incor-
porado pela elite colonial como diversdo carnavalesca, fazendo-se pre-
sente nas mansdes da alta sociedade e praticado até pelo imperador.?®
Consistia ele no arremesso de dgua, perfumada ou nao, através de bis-
nagas ou “limdes de cheiro”, que eram bolas de cera cheias com algum
liquido. Logo o habito se difundiu, de forma diferente, por entre as
classes populares, em especial em meio aos escravos - que passaram
a participar ativamente da brincadeira, trocando por vezes a dgua e
os liquidos perfumados por outras substancias nao tao “aromaticas”,
como urina e p6é de sapateiro. Fazendo-se presente nas diferentes ca-
madas da sociedade, o entrudo se torna o mais popular dos jogos car-
navalescos, condi¢do que ele mantém até as 1ltimas décadas do século
XIX. Aos olhos dos nossos letrados, no entanto, o entrudo nao era
assim tao popular. Embora comprometidos com a idéia da “permissi-
vidade” que marcaria os dias de carnaval, estes literatos nao hesitam
em condenar tio difundida brincadeira. E o que aparece por exemplo
em uma cronica de Jodo Camara, publicada em 1903:

“Q entrudo, como por ai o temos visto, € uma valvula de
seguranca para onde a selvageria que mais ou menos toda
a gente tem dentro de si se expande durante trés dias”.?®
Contraposto a civilizagdo que estes intelectuais esperavam cons-
truir, o entrudo seria uma mostra da “selvageria” popular. Sendo pra-
ticado por todas as classes, o cronista se preocupa em explicar que tal
espirito “selvagem” se faz presente em graus diferentes entre aqueles

25Cf Luiz Edmundo, Recordagées do Rio Antigo, Rio de Janeiro, Biblioteca da
Exército Ed., 1949, pg 177.
26J030 Camara, “Carnaval Civilizado”, in Gazeta de Noticias, fevereiro de 1903.
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que participam do jogo. Ele estaria assim “mais ou menos” presente
entre os muitos grupos, em uma variacao que tem sem diivida o seu
“mais” no grande contingente de negros ex-escravos que participavam
do divertimento popular.

Esta associagdao entre o entrudo e a barbarie tenta encobrir-se
de uma certa neutralidade “cientifica” ao vincular essas preocupacdes
com o tema da satde piblica. O entrudo seria, nesta visao, o causador
de moléstias como a pneumonia e a bronqu:te que seriam resultantes
das molhadeiras do popular jogo carnavalesco. E o que se explicita,
entre varias outras, em uma cronica de 1904 que narra um dialogo
imaginério entre um defensor do entrudo, caracterizado como tolo e
radical, e o “sensato” cronista, que lhe explica:

“Meu caro amigo! As fronteiras entre a civilizagio e a sel-
vageria sao muito vagas. Os seus antepassados amigos do
entrudo eram quase tao selvagens como os seus antepassa-
dos antropdfagos. Os Tamoyos matavam por édio, e o seu
avé e o seu bisavé matavam por divertimento...”?’

A caracterizagao da “selvageria” do entrudo se apéia desta forma
nas suas contra-indicagdes de ordem médica - a partir da suposicao de
que este traria doengas, como a pneumonia, que levariam até mesmo a
morte. A insisténcia na brincadeira daria aos homens que nio se dei-
Xavam convencer pelos argumentos da “razao”, na visao do cronista,
um carater quase tio selvagem quanto o dos nossos “antepassados an-
tropéfogos”. Deixando de lado o grande preconceito em relacdo aos
aborigines, o que se nota é que esta associacio com o saber médico
serve de justificativa para a condenagio de uma brincadeira que nao
se encaixava nos modelos de civilidade cultivados por nossa elite le-
trada. Afinal de contas, dificilmente alguém morreria de pneumonia
por se molhar durante o escaldante verio carioca, no qual se passava
o carnaval.

*"Gazeta de Noticias, 16 de fevereiro de 1904.
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Ainda em 1907 o escritor Gonzaga Duque, sob o pseudénimo
de Américo Fluminense, volta a atacar “esse estipido folguedo”, ape-
sar de reconhecé-lo como “o mais aprecidvel folguedo carnavalesco.”?8
Condenava ele assim este “jogo brutal”, que ja estaria neste periodo
desaparecendo. Este desaparecimento teve nos literatos grandes en-
tusiastas, que por vezes chegavam a pedir explicitamente a represio
sobre a brincadeira, como em uma crénica de Amélio comentando o
carnaval de 1903:

“O diabo foi 0 entrudo. Por que a policia ndo impediu essa
brutalidade de enormes esguichos e até de baldes d’ agua
com que meio mundo andou por ai a atacar senhoras?”?.

Ao mesmo tempo em que defendem a liberdade propiciada pelo
carnaval, estes cronistas chamam a presenca repressiva da policia para
controlé-lo, marcando claramente as fronteiras desta liberdade. Ao
estabelecer os limites daquela que seria a festa popular maior, onde
“tudo” seria permitido, os intelectuais cariocas se colocam dentro de
uma tentativa de levar as massas “incultas” a “educagio” de que ne-
cessitariam. Esta pretensao é amparada pelas representacoes dos in-
telectuais acerca do seu préprio papel social dentro de um pais de ile-
trados. Como nos mostra Anténio Candido, o século XIX é marcado
por um grande fortalecimento do prestigio destes grupos intelectuais.
Este relevo adquirido pelos escritores e cronistas do periodo fez com
que eles se considerassem os préprios agentes de uma necessiria trans-
formagdo da sociedade, fazendo com que eles se arrogassem “deveres
de intervencio na vida piblica”.® Dentro deste contexto estes grupos
letrados, ao se contraporem ao “barbarismo” do entrudo, assumem
para si mesmos um cardter “tutelar”, que faria deles os responsaveis

28 Américo Fluminense, “O Carnaval no Rio”, in Revista Kosmos, fevereiro de
1907.

290 Malko n2 24, 28 de fevereiro de 1903.

3Ver Anténio Candido, Formagdo da Literatura Brusileira, Sao Paulo,
EDUSP /Itatiaia, 1975, pg 235; e Nicolau Sevcenko, Literatura Como Missdo, Sao
Paulo, Ed. Brasiliense, 1983, pg 232.



22 Leonardo Affonso de Miranda Pereira

pela educagdo destas camadas populares. Neste sentido eles partici-
pam de um projeto comum, de cunho “pedagdgico”, que visava levar
a estas camadas a civilidade que se pretendia imprimir ao pais.

Na tentativa de implantagao desta “missiao pedagogica”, foi
de fundamental importancia para os literatos cariocas o novo jor-
nalismo que surgia neste momento. Os jornais, antes ligados a
familias ou grupos politicos, com poucos interesses de ordem comer-
cial, transformavam-se na virada do século em empresas.®! Como tais
deveriam alcancar um maior publico leitor, que garantisse as vendas
e o prestigio das folhas que ja se tornavam veiculos de comunicagio
de massa. Estes veiculos nao tardaram em atrair os literatos, que vis-
lumbravam neles um possivel meio de sobrevivéncia e uma nova fonte
de prestigio, tdo importante dentro de seu projeto “modernizador”.
Olavo Bilac chega a afirmar na época que o jornalismo

“é para todo o escritor brasileiro um grande bem. E mesmo

o unico meio do escritor se fazer ler”.3

O jornalismo agregou por isto grande parte da intelectualidade

do periodo , tornando-se um instrumento fundamental na vida inte-
lectual carioca. Os jornais eram, como bem definiu Lilia Schwarz,

“uma das maneiras como segmentos localizados e relevan-
tes da sociedade produziam, refletiam e representavam per-
cepgoes e valores da época”®,

sendo estes segmentos representados pelos literatos e cronistas em ge-
ral que se utilizavam dos periédicos para levar - tanto aos “bardes”
quanto as camadas populares que tinham acesso as folhas - o seu

31Ver Flora Sussekind, Cinematdgrafo de Letras, Sao Paulo, Cia. das Letras,
1987, pp 72-73; e Nelson Werneck Sodré, Histéria da Imprense no Brasil, Rio de
Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1966, pg 315.

32Apud Jean-Yvés Mérian, Aluisio Azavedo, Vida e Obra, Brasilia, INL, 1988,
pg 389.

33Lilia Schwarcz, Retrato em Branco e Negro, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1987,
pg 17.
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projeto “civilizador”. Tendo nos jornais o meio para difundir suas
idéias, os literatos cariocas alcangam no periodo, através deles, um
relevo social ainda maior, a partir do qual tentavam impor a socie-
dade todo um ideario préprio. Este ideario seria a base do processo de
“educagao” das classes populares dentro de um modelo de civilizagao
“europeizante”. Desta forma o combate sistematico contra o entrudo
que aparece nas paginas dos jornais se situa em um contexto maior:
o intuito de controla-lo constitui apenas uma das facetas daquilo que
podemos designar como as tentativas “modernizantes” e disciplinado-
ras das camadas letradas, que tinham como alvo principal as classes
populares e suas tradigdes.

Esta tentativa de controle, no entanto, ja vinha sendo buscada
desde meados do século XIX, com a alianca entre a campanha jor-
nalistica dos literatos contra o entrudo e as sucessivas posturas muni-
cipais que reafirmavam a proibigio do temivel jogo.>* Esta associagao
dos literatos com o poder publico, no entanto, nem sempre deu certo, e
as proibigdes foram ignoradas solenemente pelos folides ano apés ano.
A disparidade entre o discurso da elite letrada e as praticas populares
durante o carnaval foi ironizada por Machado de Assis, que aponta em
1905 para o ridiculo das sucessivas proibi¢des que nao se cumpriam:

“Todos os anos, em se aproximando o entrudo, a camara
manda correr um edital que o proibe, citando a postura
e apontando as penas. Até aqui a ostra; agora a pérola.
Este ano a camara fez saber duas coisas: primeiro, que
a postura estd em seu inteiro vigor; segundo, que deve
ser cumprida ‘literalmente’. Sim, meu senhor, ‘literal-
mente’.(...) Isto em trocos miudos, quer dizer: meus filhos,

34Algumas destas posturas e circulares se encontram no Arquivo Geral da Ci-
dade do Rio de Janeiro, como é o caso de uma portaria da Camara Municipal da
Corte de 12 de fevereiro de 1887 que desaconselha “gualquer condescendéncia ou
ffaqueza no cumprimento das posturas e ordens vigenies relativas a este condenado
divertimento” .



24 Leonardo Affonso de Miranda Pereira

olhem que agora é sério. Estou cansada de publicar editais
que nem mesmo os ingleses véem.”%.

Continuando a cronica, Machado afirma ainda que o entrudo,
naquele ano,“promete ser espléndido” . Mostra assim como o discurso
dos seus colegas literatos, que se efetiva através do poder piblico,
encontra-se descolado da realidade das ruas. A tentativa de definicao
unilateral do que seria o “permitido” durante os trés dias de folia es-
barraria, para Machado, nas experiéncias populares dentro da festa.
Ele aponta desta forma para os limites daquelas tentativas preten-
samente “pedagdgicas” de seus pares no sentido de “modernizar” o
carnaval, explicitando a existéncia de um grande conflito cultural. In-
seridas no contexto de um profundo embate entre diferentes tradicoes
culturais, as concepgoes dos literatos da época sobre o que deveria ser
o carnaval sio tematizadas por Machado. Segundo ele, em texto de
1893, o carnaval

“nasceu um pouco por decreto, para dar cabo do entrudo,
costume velho, datado da colénia e vindo da metrépole.”>®

Machado analisa a perseguicao ao entrudo dentro de um mesmo
processo no qual a elite letrada carioca tenta construir um outro mo-
delo de carnaval. Estas tentativas da “alta roda” carioca de civilizar
a festa é apoiada por “toda fina flor da capital” - representante de
apenas um dos lados no conflito - que tenta fazer dos dias de folia a
propria imagem da nagao que se pretendia mais “moderna”.

O carnaval “civilizado” que se tenta implantar no Rio de Ja-
neiro toma como modelo o carnaval francés, em especial o de Nice.
As novidades dos festejos que la se realizam sao rapidamente trazi-

3Machado de Assis, in Gazeta de Noticias, 30 de janeiro de 1885; apud Crénicas
de Lélio, Rio de Janeiro, Ediouro, pg 108.

3%Machado de Assis, in Gazela de Noticias, 12 de fevereiro de 1893; apud A
Semana, Rio de Janeiro, Jackson Editores, 1938, pg 235.
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das para cd, como ¢ o caso do confete. J4 em 1892 O Paiz anunciava
triunfalmente que

“diversos grupos pretendem fazer batalhas de confetti,
como em Paris e Nice, hoje a tarde, entre as ruas do Qu-
vidor e Teatro” .

Poucos anos depois, em 1896, aparece um antdncio de confete
no Jornal do Brasil no qual o grande chamariz é o fato de estes se-
rem “os \nicos verdadeiramente parisienses.’” Em 1902 a Gazela de
Noticias chama a atencio para um coreto em forma de Torre Eiffel
que ¢ levantado na Rua Uruguaiana:®® Por todo lado se avista a in-
fluéncia francesa, que d4 o tom do carnaval que nossos literatos tentam
‘ensinar” para as camadas populares, forjando uma nova imagem da
capital do pais.

Nao € por acaso que o carnaval desejado por esta, elite intelectual
tem na Franga o seu modelo privilegiado. Se a busca de um padrao
europeu de civilizagao pode ser notada em toda a intelectualidade bra-
sileira, no caso do Rio de Janeiro este padrao se apdia radicalmente na
vida intelectual francesa. Como nos mostra Nicolau Sevcenko, um dos
pontos mais importantes deste mundo letrado carioca da virada do
século era “um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado
com a vida parisiense”.?® Através dele este grupo de homens deletras
buscava de forma radical uma modernidade a partir da qual fossem
remodeladas as tradigdes e os habitos culturais das camadas popula-
res, vistos em geral como “barbaros” e “primitivos”. Sobre estes se
imporiam usos e costumes calcados em uma visio de mundo que tem
em sua base esta identificagio com os habitos da capital francesa, estes
sim “chiques” e “metropolitanos”.

370 Paiz, 21 de junho de 1892, apud Jota Efegé, Figuras e Coisas do Carnaval
Carioca, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1982, pg 87; e Jornal do Brasil, 15 de fevereiro
de 1896.

38Gazeta de Noticias, 11 de fevereiro de 1902.

3920 - Nicolau Sevcenko, op.cit., pg 30.
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Dentro deste contexto, a busca de um carnaval de modelo francés
batia de frente com a tradi¢io do entrudo, explicando-se por isto a
grande perseguicdo de nossos literatos a esta brincadeira. Na visao
destes, o carnaval “civilizado” viria para destruir de forma avassala-
dora estas praticas “selvagens”:

“Fon-fon! E o som do carnaval ‘commencement de siecle’,
carnaval moderno, que substitui a dgua pelo papel picado
e o grito, o classico ‘evohé!’ pelo fon-fon das gaitinhas.”%?

A modernidade seria imposta sobre o carnaval “atropelando”
aqueles que a ela se opusessem, resultando em um carnaval sem baldes
de agua e gritos. O carnaval “francés” seria, na visao destes cronistas,
o verdadeiro carnaval, negando-se assim ao entrudo a legitimidade
carnavalesca. Para eles o carnaval

“(...) destronou o entrudo, o pé de sapato, o banho, o
limdo de cheiro e até a propria bisnaga, e entrou nesta
cidade como um conquistador.”*!

A metafora do “conquistador” talvez seja a que melhor exprima,
a visdo das camadas letradas quanto ao carnaval que pretendiam im-
plantar.Apesar do entrudo se fazer presente praticamente todos os
anos,0s cronistas e literatos teimavam a cada carnaval em anunciar a
sua morte,derrotado que teria sido pelos ares da civilizagao.

Acreditando na superioridade intrinseca do carnaval que postu-
lavam, nossos escritores e jornalistas iluminam cada vez mais as suas
manifestacoes, na tentativa de jogar o entrudo nas sombras da histéria.
Forma-se assim uma visdo nitidamente evolucionista sobre os festejos
carnavalescos, como explicita em 1908 a Gazeta de Noticias:

“O carnaval evolui com a civilizacao; transformam-se os
festejos populares em que impera o riso, o perfume e as

40 Gazeta de Noticias, 5 de fevereiro de 1902.
4 Gazeta de Noticias, 10 de fevereiro de 1893.
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flores, estonteando, irradiando, enfim, aniquilando o into-
lerével e barbaro entrudo de 1850.”4*

Antes a sujeira, a doenga e os liquidos sujos; depois “o riso,
o perfume e as flores”. A mudanga é, na visdo da intelectualidade,
inevitavel. O carnaval vai assim se afirmando na virada do século
para as camadas letradas cariocas como uma festa jd muito distante
dos “barbarismos” populares.

Este processo é fortemente marcado nos textos dos jornais onde
escrevia a elite letrada através da valorizagdo de novas praticas e
habitos carnavalescos - como os bailes, o corso e as batalhas de con-
fete. Em 1890 a Gazeta de Noticias anunciava que “o carnaval ele-
gante retirou-se para as salas, abandonando as ruas para os pobres
diabos™#3, numa clara referéncia aos bailes de entdo. O jornal expli-
cita a tentativa de se separar um certo carnaval “elegante” do carna-
val dos “pobres diabos”, que seria o das brincadeiras populares das
ruas, afirmando ainda ser o primeiro “essencialmente caracteristico da
época presente”. Deste modo o cronista, mais do que opor dois mo-
delos distintos de carnaval, d4 a este carnaval das elites um carater de
“modernidade” que faria com que fosse intrinsecamente melhor que
o outro. O mesmo acontece com o confete, visto em 1900 como o
“simbolo do carnaval do Rio de Janeiro”, e o corso, cuja existéncia se-
ria para outro cronista a prova de que “o Rio civiliza-se”*!. Uma nagéo
que se pretendia moderna deveria ter como simbolos certas praticas
“civilizadas” e “distintas”, deixando-se de lado por isto as tradigdes
do “populacho”.

O aspecto mais valorizado pelas camadas letradas dentro do car-
naval nio era, no entanto, nenhuma destas novidades francesas. A
grande apoteose do carnaval civilizado se dava, pelo contrario, em um
dos pontos do carnaval que eram mais apreciados também pelas ca-
madas populares: o desfile das grandes sociedades carnavalescas. Os

42Gazeta de Noticias, 13 de janeiro de 1908.
4 Ggzeta de Noticias, 17 e 19 de fevereiro de 1890.
¥ Qazeta de Noticias, 23 de fevereiro de 1900.



28 Leonardo Affonso de Miranda Pereira

“Tenentes do Diabo”, os “Democraticos” e os “Fenianos” eram clu-
bes fechados, que promoviam durante todo o ano bailes nos quais s6
entravam aqueles socios que estivessem com a mensalidade em dia.
Na terga-feira de carnaval, no entanto, estas trés sociedades promo-
viam pelas ruas da cidade os seus “préstitos”: desfiles abertos com
carros alegéricos, mulheres semi-nuas e muita critica politica.*® Esta
explosiva combinacao, aliada a posigdes politicas de critica ao governo
imperial e de defesa da aboligdo da escravidao, deu a estas Socieda-
des uma grande popularidade, fazendo com que as ruas e avenidas se
enchessem para vé-las passar.

A acidez das criticas das Sociedades Carnavalescas nao se base-
ava, no entanto, em nenhum tipo de afinidade ou identidade com as
classes populares, tendo uma raiz radicalmente diversa. Se nos seus
desfiles estas grandes sociedades opunham-se aos “desmandos” dos
gabinetes do Império ou se posicionavam contra o regime de trabalho
escravo - chegando mesmo a tazer um carro no qual o Imperador apa-
rece maculado pela “mancha da escravidio”” - nao era porque elas
expressavam algum tipo de “vontade popular”. Longe disto, as socie-
dades apenas exprimiam um ideario liberal de cunho positivista que se
fazia forte entre as camadas intelectuais da época, que participavam
ativamente dos seus desfiles e atividades.

Os bailes dos Tenentes, Democraticos e Fenianos eram frequen-
tados pela nata intelectual do pais, existindo referéncias a eles na obra
de autores tao diferentes quanto Luiz Edmundo, Lima Barreto, Bastos
Tigre, Joao do Rio e até mesmo de Machado de Assis, que chega a ser
citado como um dos fundadores dos Tenentes do Diabo.*® Assim os

46Ver Eneida, Hisdria de Carnaval Carioca, Sio Paulo, Ed. Record, 1987, pp.
54-61.

47Cf. Jota Efegé, op.cit.

48Cf. Meméria do Carnaval, Rio de Janeiro, RIOTUR, 1991, pg 163. Esta
informagao, no entanto, nio parece confidvel, pois a idade de Machado no ano de
fundag@o dos Tenentes nao seria apropriada para que ele frequentasse este tipo de
sociedade. De qualquer forma, ela indica a existéncia de algum tipo de relagdo
dele com as grandes sociedades.

Quanto as demais referéncias, ver Luiz Edmundo, @ Rio de Janeiro do Meu
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seus desfiles expressavam, ao menos em parte, as concepgoes e visdes
de mundo deste grupo letrado, que tem nas doutrinas européias a sua
fonte de alimentagao.®® Assim, estes préstitos devem ser entendidos
dentro de um contexto de afirmagio de um idedrio préprio das elites
letradas que tinha em sua base toda uma gama de ideologias européias
transformadas e reelaboradas a partir das condicoes brasileiras.*

O entusiasmo por estas sociedades, que de fato era enorme, nio
confere a elas o cardter de uma manifestagio popular, mostrando ape-
nas que os projetos desta elite letrada por vezes se aproximaram dos
anseios e das lutas populares - como no caso da abolicdo. Mas o
desfile das grandes sociedades ndo deixa de estar inserido dentro da
missao “pedagoégica” que as elites letradas buscavam empreender so-
bre os habitos e tradigdes das camadas mais humildes; de certo modo.
elas até explicitam de forma mais acabada o tipo de sociedade que
estes literatos esperavam construir dentro do seu projeto civilizador.
Verdadeiras “porta-vozes” desta elite literaria carnavalesca, as Socie-
dades nao poderiam deixar de ser aclamadas pelos cronistas como o
apice do carnaval elegante, o que aparece frequentemente nos jornais
do periodo:

“A nota ‘chic’, do gosto, da idéia, foi dada pelos préstitos,
que (...) passaram conquistando aplausos de todos os lados

Tempo, Rio de Janeiro, Ed Xenon, pg 310; Jodo do Rio, “O 20.025”, in Cine-
matdgrafo, Porto, Livraria Chanon, 1909, pg 55; Lima Barreto, Didrio fniz’mo,
Séo Paulo, Brasiliense, 1956, pg 90; e Machado de Asis, “Bons Dias”, Gazela de
Noticias, 21 de janeiro de 1881, apud John Gledson(org), Bons Dias, op.cit.

“BVer Nicolau Sevcenko, op.cit., que afirma que no periodo “os intelectuais bra-
sileiros voltaram-se para o fluxo cultural europeu como a verdadeira, tinica e defi-
nitiva tabua de salvagao, capaz de selar de uma vez a sorte de um passado obscuro
e vazio de possibilidades”, pg 78.

“*Ver sobre a adaptagao e transformagao das idéias estrangeiras no Brasil, Cruz
Costa, Contribuigio ¢ Histéria das Idéias no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizagao
Brasileira, 1967, pp. 4-5; ¢ Roberto Schwarz, “Nacional Por Subtragio”, in Que
Horas Sao, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1987, pg 45, onde ele afirma que “priva-
dos de seu contexto oitocentista europeu e acoplados a0 mundo da sociabilidade
colonial, os melhoramentos da civilizagio que importivamos passavam a operar
segundo outra regra, diversa da consagrada nos paises hegeménicos”.
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e de todos os cantos, e fazendo jus aos punhados de confete
que caiam de todos os lados.”>°

Associadas de forma ndo casual aos confetes franceses, as grandes
sociedades sdo pintadas como manifestacdes carnavalescas elegantes e
“chiques”, que dariam ao carnaval carioca uma graga especial. E o
que aparece novamente em uma cronica posterior de Gonzaga Duque,
onde este afirma que o carnaval feito pelas sociedades “é o mais rico
dos que sdo exibidos nas ruas duma capital civilizada”.5! Usando como
parametro o brilho e a riqueza, ele explicita a idéia de que o carnaval
carioca tem nestas Sociedades o seu grande trunfo, equiparando-se as
festas do mundo “civilizado™.

Os desfiles das sociedades carnavalescas tornam-se assim, para
estes literatos, o proprio simbolo do carnaval. Como explicita clara-
mente um texto de 1898,

“quando as sociedades carnavalescas se recolherem todas
aos seus ‘poleiros’, estamos certos que o carnaval sera en-
terrado nesse dia ao som de alguma marcha fiinebre tocada
por algum Zé-Pereira.”?

A auséncia dos desfiles das sociedades representaria, na visio
destes escritores, a prépria morte do carnaval. Deixando de lado as
muitas outras brincadeiras que fazem parte da festa, eles centram nas
sociedades carnavalescas as suas atengdes.

“Por eles, gragas exclusivamente a eles, nés vamos ter em
1904 um carnaval fulgurante, porque havera prestitos, cada
qual mais belo e mais desejoso do agrado publico.”%®

Os desfiles das grandes sociedades foram desta forma o canal
privilegiado pela elite letrada para fazer do carnaval do Rio uma festa

50Correio da Manhi, 6 de marco de 1905.

*1Gonzaga Duque, “Crénica”, Revista Kosmos, fevereiro de 1909.
52Gazeta de Noticias, 20 de fevereiro de 1898.

33Gazeta de Noticias, 5 de fevereiro de 1904.
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“bela”, calcada nos parametros de uma civilidade e de um “gosto” de
origem européia. Junto com outras atragdes do carnaval “elegante” -
como o corso, os bailes e as batalhas de confete - as sociedades fazem
parte de uma imagem do carnaval construida pelos literatos como
forma de “educar” culturalmente as camadas despossuidas. Esta festa
engendrada por eles, ja muito distante das brincadeiras e das tradicoes
populares, estaria inserida em todo um processo de construgao da
nagao que postulavam.

Os contornos desta nagdo desejada seriam reafirmados pelo am-
plo processo de reforma urbana que o Rio de Janeiro atravessava no
comego do século. Esta teve como alvo preferencial os cortigos e as
casas de comodo do centro da cidade que eram habitados pelas clas-
ses populares, resultando em uma expulsao destas da zona nobre da
cidade.®® Junto com a “limpeza” da capital, a elite carioca desejava
realizar uma “assepsia” em suas tradi¢oes, em especial naquelas liga-
das as camadas populares. Neste contexto o carnaval, a mais popular
das festas, seria o momento ideal de se afirmar culturalmente uma
identidade nacional que tentava excluir ou “remodelar” as tradigdes
populares, abrindo em seu interior “largas avenidas” por onde pudese
passar todo o conteido da “modernidade” pretendida. A construgao
da nagdo se dd assim também dentro da festa, em um movimento
continuo que intercala identificagao e diferenciagio na construgio de
uma identidade entre aqueles que eram vistos, pelos préprios literatos,
como desiguais.

Deste modo Machado de Assis vivenciou um contexto onde o
“olhar” intelectual sobre as praticas populares, particularmente sobre
o carnaval, se dava dentro de toda uma concepgao “civilizadora” assu-
mida por literatos que, de forma geral, consideravam ser sua “missao”
conferir as classes populares a “cultura” que lhes faltava. Isto signi-
ficava também fazer do carnaval o préprio simbolo da grande pétria
“civilizada” resultante da unido das diferentes racas que formariam

4Ver Sidney Chalhoub, A Guerra Contra os Cortigos, Primeira Versio, Cam-
pinas, IFCH/UNICAMP, 1990; e Oswaldo Porto Rocha, A Era das Demoligées,
Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1986.
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a nagao sob o comando indiscutivel das tradicdes europeizantes dos
brancos, garantindo a estes grupos letrados, nas palavras de Roberto
Ventura, o “predominio politico e cultural.”®®

Este duplo movimento, que por um lado afirma a fusdo das racas
e dos grupos na construgao de uma cultura e de uma identidade naci-
onal, mas por outro nega legitimidade as crengas e praticas populares,
se dd em relagdo ao carnaval dentro de um jogo continuo de luzes e
sombras que tenta fazer dele uma festa de significados univocos. As-
sim, a afirmagdo do carnaval como o tempo de “loucura” onde tudo
seria permitido e a repressdo as praticas populares constituem um
mesmo processo da criagao de uma certa imagem do carnaval. E jus-
tamente a partir das lacunas destas construcées da elite letrada do
periodo que Machado langa o seu préprio “olhar” sobre o carnaval
carioca da virada do século, desnudando os significados destas “lou-
curas” carnavalescas.

5Roberto Ventura, Estilo Tropical, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1991, pg 42.



2 A INVERSAO E O SEU INVERSO

Da condenagdo das praticas “barbaras” do entrudo & visdo do
carnaval como um simbolo da nacdo republicana que se formava, os
literatos cariocas constroem para a festa uma série de significados
que lhe dariam um sentido unico. Estes significados, que reafirma-
riam os valores de uma sociedade organizada segundo os principios do
liberalismo, sdo insistentemente trabalhados na imprensa da época,
através de repetigoes e reiteragoes que lhes imputariam o carater de
uma verdade inquestiondvel capaz de sobrepor-se as subjetividades
dos articulistas.®® Estes intelectuais apontavam assim para a unidade
e identidade nacional, em uma tentativa de fazer do carnaval um es-
pelho desta sonhada sociedade civilizada, harménica e sem conflitos
sociais. A base da construcido desta identidade através do carnaval
estd na constante afirmagao por parte dos cronistas de que o carna-
val é uma festa “de todos”. E o que aparece em 1906 na Gazeta de
Noticias, em uma das muitas referéncias existentes no periodo:

“Q carnaval é de todos. E a festa que esta entranhada na
alma de toda gente.”>”

Sendo ele a imagem de uma certo modelo de nagdo que ten-
tavam efetivar, os literatos buscam através do carnaval um elo de
identificacao profunda entre os varios grupos que faziam a festa. Esta
identidade geral chega mesmo a ganhar contornos que extrapolariam
a esfera da cultura: em 1900 um cronista afirmava pelos jornais que

56Ver Lilia Schwarz, Retrato em Branco e Negro, Sao Paulo, Cia. das Letras,
1987, pg 248.
57 Gazeta de Noticias, 25 de fevereiro de 1906.
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“0 nosso povo é profundamente carnavalesco! Esta na
massa do sangue.”®®

Mais do que a “alma”, o préprio “sangue” dos brasileiros traria
as marcas desta identidade, que ganha assim um carater “natural” e
nao apenas social. ’

Considerando que o carnaval era uma festa igualmente entra-
nhada na alma e no sangue de todos os brasileiros, ndo é de se ad-
mirar que a intelectualidade carioca visse nela um sentido nico que
seria comum a todos. Um cronista que escreve em 1903 no Correio da
Manha considera, por exemplo, que no carnaval

“as complicagdes infindas (...) virdo rebrilhar, com sdis
inapagaveis e brilhantes, confundindo os milhares agrupa-
mentos, na s6 e tnica entidade do riso.”%?

As possiveis diferengas entre os grupos desapareciam assim sob
um “riso” que seria “inico”, o que leva outro cronista a afirmar, anos
depois, que no carnaval “todas as classes se confundem no mesmo
riso”. Este brilho carnavalesco ofuscaria a diversidade cultural, dando
a festa um carater monolitico.

A criacdo desta identidade carnavalesca entre “todos” leva estes
literatos a uma visao do carnaval como o espago de uma certa “igual-
dade” capaz de refletir a sociedade harmoénica e sem conflitos que eles
idealizavam. Isto j4 pode ser notado em uma crénica de 1893, onde
um certo “S.” fala ao povo na quarta-feira de cinzas:

“Povo, dizei adeus ao carnaval; ele é a vossa festa prin-
cipal, mais popular, a mais sincera, a mais republicana -
porque é nela que se misturam todas as classes, que todos

58 Gazeta de Noticias, 24 de fevereiro de 1900.
59Correio da Manhd, 9 de fevereiro de 1903; ¢ Joe, “Poeau”, in Reuvista da
Semana, 4 de margo de 1916.
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se igualam, mogos e velhos, senhoras e cortezis, brancos e
negros, sob o escudo do méscara.”®

O carnaval ganha, através desta visio, um carater intercultural
e interclassista, encobrindo as diferencas sociais e, consequentemente,
os conflitos. Tal harmonia social que os literatos véem no carnaval é a
prépria imagem que eles desejam projetar para a nascente Repiblica,
sendo por isto o carnaval “a mais republicana” das manifestacées po-
pulares.. A mascara carnavalesca serviria assim para ocultar as dife-
rengas sociais, dentro de uma fantasia de igualdade que eles projetam
sobre a nagao. Voltamos assim, finalmente, ao nosso bem educado
relojoeiro. E justamente através da ambivaléncia deste seu narrador-
personagem que Machado de Assis desconstréi, sistematicamente, a
unicidade dos significados atribuidos ao carnaval pelos literatos de seu
tempo. Isto pode ser notado logo nas primeiras linhas da crénica
publicada na série “Bons Dias!”:

“Ei-lo que chega... Carnaval & portal... Diabo! Ai vao
palavras que dao idéia de um comeco de recitativo ao
piano.”®!

Machado nos da aqui, através de um duplo movimento, a chave
para que possamos compreender a cronica. Nas duas primeiras fra-
ses, quando saida a chegada do carnaval, estd ele construindo uma
identidade entre o relojoeiro Policarpo, que é o narrador, e os demais
cronistas que escreviam sobre o tema no periodo, quase todos adeptos
deste mesmo estilo rebuscado e indireto de tratar a festa. Na frase
seguinte, no entanto, a sua relativizacio deste discurso dos literatos
(ainda que involuntaria por parte do narrador, mas nio de Machado)

80S.. “Cronica Carnavalesca”, Gazeta de Noticias, 14 de fevereiro de 1893. Ver
também O Malho n° 180, 24 de fevereiro de 1906, onde outro cronista, falando
sobre o carnaval. afirma que “nesses dias (...)todas as classes da sociedade se
nivelam, ombro a ombro, no meio do bulicio das ruas”.

$1Machado de Assis. “Bons Dias”. Gazeta de Noticias, 27 de fevereiro de 1889,
apud John Gledson(org.) Bons Dias. op.cit pp 171 - 173
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fica claramente marcada, ironizando este estilo pomposo que tenta dar
ao carnaval um ar “chique” e elitizado de “recitativo ao piano”. Esta
diferenciacdo inicial nos d4 a pista de todo um jogo de identificacao e
distanciamento presente na crénica, que permite a Machado explicitar
sua postura critica em relacio & visdo letrada sobre o carnaval.

Se na série de cronicas “Bons Dias”, publicadas entre 1888 e
1889, Machado expressa suas posigoes através de uma nao confiabili-
dade do narrador, em outras, publicadas no mesmo jornal entre 1892
e 1897, é ele mesmo o narrador que nao € confiavel. O que era dissi-
mulacao através da figura do relojoeiro assume aqui o carater do mais
puro cinismo, exXpresso em inimeros momentos:

“E que faria eu se entrasse na camara? Levaria comigo uma
porcao de idéias novas e fecundas, propriamente cientificas.
Entre outras proporia que se cometesse a uma comissao de
pessoas graves a questdo de saber se o dinheiro tem sexo
ou nado. Questao absurda para os ignorantes, mas racional
para todos os espiritos fecundos.”®?

Brincando com o préprio saber do seu “espirito fecundo”, Ma-
chado da ao absurdo um tom sério, construindo assim as suas ironias.
E também dentro deste espirito que os varios comentarios que ele faz
sobre o carnaval nestas crénicas devem ser entendidos.

As crénicas de Machado de Assis permitem que possamos ler
em suas entrelinhas toda uma outra visdo sobre o carnaval, marcada
pela continua relativizagio dos significados atribuidos a ele pela elite
letrada. Esta relativizacio comeca pela préopria nogdo, tio cara aos
literatos da época, de que o carnaval é a festa “de todos”. A oposigao
de Machado a esta idéia pode ser captada através do relojoeiro Poli-
carpo, que descreve o carnaval como “a vez de alugar a berlinda, sair e
passear”. Sendo a “berlinda” uma pequena carruagem que o animado
relojoeiro esperava alugar para se divertir durante a folia, ele comenta
em seguida a sua tristeza por nao poder desfrutar deste prazer:

52Machado de Assis, “A Semana”, Gazeta de Noticias, 24 de julho de 1892, apud
A Semana, op.cit., pg 86.
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“Sem dinheiro, sem dnimo de o pedir a alguém, e, com
certeza, sem animo de o pagar, estou reduzido ao papel de
espectador. Vou para a turbamulta das ruas e das janelas;
perco-me no mar dos icdgnito.”%?

Longe de se manifestar como momento de igualdade, o carnaval
assume assim para Policarpo o cariter de distincao. Tentado a brincar
de um modo que lhe desse projecao, sente-se ele “reduzido ao papel de
espectador” pela falta de dinheiro, que o exclui da folia. Ao “mar dos
icégnitos”, a grande multidao das ruas, restaria observar passivamente
o carnaval feito por aqueles que tivessem estes meios de distingao.
Muito longe de ser “de todos”, os trés dias de folia fariam, na visao
do relojoeiro, a alegria de uns poucos.

Machado evidencia, desta forma, as contradigdes do discurso le-
trado do periodo. Se por um lado afirmava-se o carnaval como o espago
da igualdade, por outro tentava dar-se a ele um carater seletivo onde
fossem excluidas ou remodeladas as praticas populares. Para o relojo-
eiro, em sua identificagao com a elite letrada que escrevia nos jornais,
o carnaval seria somente aquele evento “civilizado” desejado por es-
tes intelectuais, o que faz com que ele desconsidere as muitas outras
manifestacdes de rua presentes na festa. Além disto Machado nos
mostra a impossibilidade de participagio das camadas despossuidas
neste tipo de carnaval defendido pelos literatos, pois este sé se faria
com altos custos financeiros. E por isto que ele afirma, em 1893, que
“o gosto carnavalesco invadiu todos os espiritos, todos os bolsos, to-
das as ruas”®, utilizando-se dos chavées habituais sobre o carnaval
“de todos” para mostrar o quanto este carnaval “moderno” dependia
de dinheiro. Este carnaval somente seria acessivel aqueles que tives-
sem os bolsos prontos para entrar na “loucura” dos trés dias de folia,
afastando assim da festa as classes populares.

O alto custo do carnaval “civilizado”, que para os literatos seria
o proéprio carnaval, pode ser verificado em outras crénicas da virada do

53Machado de Assis, “Bons Dias”, op.cit..
849Machado de Assis, “A Semana”, Gazeta de Noticias, 12 de fevereiro de 1893,
apud A Semana, op.cit., vol. 1, pg 236.



38 Leonardo Affonso de Miranda Pereira

século. Em 1910 um escritor brinca nas paginas da revista Fon-Fon,
depois de reclamar dos pregos do aluguel de carros para o corso, das
janelas para assistir aos préstitos da avenida, do confete e do langa-
perfume:

“E espero que o destino, um dia, se lembre de favorecer-me
com a sorte grande de Espanha, para que eu, entao, possa
modesta e parcamente divertir-me no carnaval.”®®

Como o relojoeiro, também este cronista considera como carnaval
apenas estas brincadeiras “elegantes”, reafirmando a procedéncia das
ironias machadianas quanto ao alto custo destas modernas brincadei-
ras carnavalescas. Machado retoma ainda este tema em uma crénica
de 1895, que brinca com o prego elevado do aluguel das janelas na Rua
do Ouvidor, onde passavam os préstitos:

“Ouvi que houve ali janela que se alugou por duzentos mil
réis, e tera havido outras muitas. E ainda uma causa de
harmonia social, porquanto se ha dinheiro que sobre, ha
naturalmente conciliagao publica. Nas casas de pouco pao
é que o adagio acha muito berro e muita sem razao. Uma
janela e trés ou quatro horas por duzentos mil réis é alguma
coisa, mas a alegria vale o preco.”%®

Explicitando as diferencas sociais, marcadas por aquelas “casas
de pouco pao” onde nao se vé esta suposta “harmonia” da sociedade,
Machado indica a impossibilidade do acesso dos populares a estas di-
versdes carnavalescas da elite letrada. A “alegria” do carnaval seria
assim, de acordo com esta visao elitista do carnaval ironizada por Ma-
chado, exclusiva de um pequeno grupo, nao sendo possivel que ela
fosse pensada como sendo “de todos”. Disseca ele desta forma o dis-
curso dos intelectuais do seu tempo, desconstruindo nas suas cronicas

5 Fon-Fon, 4 de fevereiro de 1910.
86Machado de Assis, “A Semana”, Gazeta de Nolicias, 3 de margo de 1895, apud
A Semana, op.cit., vol. 2, pg 325.
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uma imagem de unidade da nacdo dentro do carnaval constantemente
reiterada nos periddicos do periodo.

Ao expor esta contradicdo, Machado de Assis aponta para a
existéncia de uma grande heterogeneidade cultural dentro do carnaval,
que resultaria em outras manifestagées desconsideradas pelo discurso
da intelectualidade. Indicando esta diversidade com a ironia lancada
sobre as construgées de homogeneidade dos literatos e cronistas do
seu tempo,ele nao chega, no entanto, a explicitar a sua existéncia,
permanecendo dentro do seu estilo sutil. No entanto esta tarefa é de-
sempenhada por outros literatos que, como ele, mantém ainda algum
tipo de ligagdo com o mundo popular - devido talvez as suas origens
sociais ou a cor de sua pele. S3o os casos de Lima Barreto e Joio
do Rio, em textos que dizem respeito particularmente a uma forma
de manifestagao carnavalesca abominada pelos demais literatos: os
cordoes carnavalescos.

Os cordoes eram agrupamentos de inequivoca origem popular nos
quais os membros das camadas despossuidas brincavam e se divertiam
durante o carnaval. A prépria localizagao destes grupos, que em geral
se situavam nos bairros suburbanos como a Saide, a Gamboa e a
Cidade Nova, indica esta sua origem.®” Herdeiras dos “cucumbis”
africanos, os corddes eram associados pelos intelectuais da época as
tradigbes negras que se desejava suprimir. Isto faz com que eles sejam
excluidos sumariamente daquele carnaval imaginado pela elite letracla.
que 50 lhes faz alusao para caracterizi-los como uma “barbara usanga”.
Eo que faz Artur Azevedo, ao criticar em 1903,

“esses grupos e corddes que dao hoje i nossa festa mais
popular uma nota assaz lamentdvel, de estupidez e sensa-

boria”

e Gonzaga Duque, que, sob pseudénimo, ataca

’Cf. Jornal do Brasil, 27 de janeiro de 1902; e Jota Efegé, op. cit., pg 209.
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“esses horriveis, fétidos, barbaros corddes, que dao ao
nosso carnaval de hoie algo de bocal e selvagem.”®®

Realcando o seu primitivismo, estes autores opdem os corddes
ao carnaval moderno que eles valorizavam. Esta forma popular do
carnaval, no entanto, teimava em se fazer presente, levando Mario
Pederneiras a caracteriza-la, em 1907, como “o tormento dos poetas”.5®

Seguindo a trilha da critica a pretensa homogeneidade do car-
naval aberta por Machado, Jodo do Rio e Lima Barreto véem nos
cordoes o elemento maior de um carnaval popular que se opunha aos
projetos hegemdnicos entre as camadas letradas. Eo que aparece em

uma crénica publicada em 1906 por Joao do Rio:

“Achas tu que haveria carnaval se nao houvessem os
corddes? Achas tu que bastariam os préstitos idiotas de
meia duzia de senhores que se julgam engracadissimos, ou
este pesadelo dos trés dias gordos intitulado mascaras de
espirito? Mas o carnaval teria desaparecido (...) se nao
fosse o entusiasmo dos grupos da Gamboa, do Saco, de S.
Diogo, da Cidade Nova (...).”™

Contrapondo-se ao carnaval das grandes sociedades, exaltado
pela grande maioria dos cronistas do periodo, Jodo do Rio atribui a
propria sobrevivéncia do carnaval 4 animacgao destes cordées. Coloca-
se assim ao lado de uma tradigio popular combatida pela elite le-
trada da época, evidenciando ao mesmo tempo a existéncia deste “ou-
tro” carnaval sobre o qual os demais literatos langavam suas sombras.
Como Joao do Rio, também Lima Barreto se colocava ao lado de uma
tradigao carnavalesca popular combatida na literatura e na imprensa
de sua época. E o que ele explicita através do protagonista de um de
seus contos, que, convidado a ir a um baile, recusa afirmando:

83 Artur Azevedo, “O Dominé Peitudo”, in Correio da Manhd, 22 de fevereiro de
1903; e Américo Fluminense, “O Carnaval no Rio”, in Reviste Kosmos, fevereiro
de 1907.

69Mario Pederneiras, “Tradi¢bes”, in Revista Kosmos, fevereiro de 1907.

"Jo30 do Rio, “Elogio do Cordao”, in Revista Kosmos, fevereiro de 1906.
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“(...) do carnaval eu s6 gosto dessa barulhada da rua, dessa
musica selvagem e sincopada dos récos-récos, de pandeiros,
de bombos, desse estridulo de fanhosos instrumentos de
metais...”"!

Demarcando claramente a valorizagio de um certo carnaval,
Lima se coloca ao lado de uma tradicdo “da rua”. Entre o carna-
val “chique” dos bailes e aquele das “miisicas selvagens” dos corddes,
n3o hesita em defender o segundo. Joao do Rio e Lima Barreto expli-
citam assim a existéncia daquela grande diversidade cultural apontada
pela dissimulacao dos textos de Machado, aliando-se a ele na tarefa de
desconstrugido de uma suposta homogeneidade que daria ao carnaval
um significado unico.

Se na maior parte das vezes Machado de Assis expressou suas
objecdes ao projeto civilizador que tentava se efetivar no carnaval cari-
oca de uma forma sutil, nos moldes do seu estilo, esta oposi¢ao chegou
mesmo a se manifestar de forma mais direta. E o que acontece quando
ele fala das fantasias carnavalescas. Na virada do século, varios dos
disfarces habitualmente usados pelos folides nos dias de festa, como
o de diabinho, morcego, morte e velho, comegaram a ser condenados
através da imprensa pelos cronistas e literatos, que as consideravam
como o “rebutalho do Momo”.” Em lugar destas fantasias tradicio-
nais, defendiam a difusdo de outras de origem européia, como o pi-
errot, a colombina e o domind, com o qual literatos como Luiz Ed-
mundo eram flagrados pelas ruas da cidade.”™ Contrapondo-se a esta
tendéncia,Machado afirma em uma cronica de 1892:

“Alegres eram umas mascaras de lata que vi em pequeno
na cara dos escravos dados & cachaca (...). A verdade é que
as méscaras faziam rir, mais que as do recente carnaval”.™

"ILima Barreto, “Clés”, in Wilson Louzada(org.), Antologie de Carnaval, Rio
de Janeiro, O Cruzeiro, 1945, pg 117.

"2 Jornal do Brasil, 16 de fevereiro de 1893.

"3 Fon-Fon, 4 de fevereiro de 1910.

74Machado de Assis, “A Semana”, in Gazeta de Noticias, 26 de junho de 1892,
apud A Semana, op.cit.,vol 1, pg 69.
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Embora Machado esteja nesta crénica comentando alguns aspec-
tos da violéncia do sistema escravista - como na alusao as “mascaras
de lata”, instrumento usado na punigao aos escravos - indica ele aqui
seu descontentamento com um carnaval que, apesar de “elegante”,
estaria perdendo a sua graca ao se afastar das tradigoes populares.
Evidenciando esta separacdo e indicando a existéncia de uma grande
diversidade cultural no carnaval, ele de certa forma denuncia a falacia
dos argumentos das camadas letradas: o carnaval defendido por elas
nao era, afinal, o carnaval “de todos”.

Tendo apontado para a diversidade e heterogeneidade presentes
na festa, Machado se preocupa também em relativizar os significados
univocos atribuidos pelos seus companheiros letrados aos trés dias de
folia. Como vimos, estes significados atribuiam a estes festejos um
sentido unico, e aos folides uma harmoénica homogeneidade. Tal per-
cepgao seria marcada pela busca de elementos que a caracterizassem
como um momento de interagdo e integragio social e de afirmacgao
da nacdo acima das diferencas, fazendo com que o carnaval se tor-
nasse,para eles,um verdadeiro simbolo nacional.

Destes significados “universais” que os literatos constroem para
a festa, o que aparece com mais frequéncia é o de que ele seria uma
espécie de “valvula de escape” para as tensdes e cansacos do ano in-
teiro. Esta nogao era explicitada em 1903 por um cronista da revista

O Malho:

“Nenhum povo, mais do que o nosso, tem necessidade de
tomar esse fartio de patuscada, durante algumas duzias
de hora no ano. Somos um povo que nao se diverte, que
vive eternamente preocupado {...)"."

O carpaval, mais do que uma simples festa popular, é aqui visto
como uma necessidade social. As preocupagoes que o “povo” tém no
ano inteiro seriam compensadas “durante algumas dizias de horas no
ano”, voltando-se depois disso para a mesma vivéncia cotidiana. Seria

7SO Malho, n® 24, 28 de fevereiro de 1903.
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uma valvula que controlaria a pressao social, e sem a qual a explosao
poderia ser inevitavel, razao pela qual a festa devia ser valorizada pela
elite letrada.

Fica clara ai a visdo do carnaval como um momento especial, no
qual se amenizariam as tensdes sociais. Como contrapartida ao ano
inteiro de trabalho - e como garantia dele - esta elite letrada “daria” as
camadas populares um pouco de diversao. Esta idéia é formulada, por
exemplo, por um cronista que escreve em 1889 no Didrio de Noticias:

“(...) nés somos parecidos com os colegiais; eles trabalham
tantas horas durante o dia e tém algumas de descanso, as
do recreio. O nosso recreio é o carnaval’®”.

Construindo inicialmente uma identidade “de todos” ao se in-
corporar aqueles que necessitariam destas “horas de descanso”, o cro-
nista explicita em seguida a associagdo entre os folides das ruas e os
“colegiais”, ambos dependentes, para ele, de uma folga que lhes ¢é
“concedida”. Através deste procedimento os literatos do periodo as-
sumem um ar pretensamente paternalista, caracterizando o carnaval
como uma concessido 3 sociedade dentro do projeto de nagido que eles
tentavam lhe “ensinar”. A festa seria uma “vélvula de escape”, mas
uma valvula cujo controle deveria estar nas maos desta elite letrada.

A representagao do carnaval como esta “valvula” reguladora da
pressdo social, que no fim do século XIX ainda comegava a se delinear,
aparece nas primeiras décadas do século como uma imagem perfeita-
mente construida, como mostra uma cronica de 1912 assinada por um
certo “Agas”:

“0 carnaval é na minha opinido uma valvula de seguranca,
pois nos permite durante trés dias, o sermos malucos a
vontade. Todos nds, mesmo os mais ajuizados, temos uma
dose de doidice no miolo e aproveitamos o reinado da folia
para exibi-la sem corrermos o risco de ir para o hospicio

ou para... a policia”.”

78G.B., “Rapidamente”, in Didrio de Noticias, 4 de margo de 1889.
"7 Agas, “Cartas Abertas”, in Fon-Fon, 17 de fevereiro de 1912.
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Escondendo-se novamente atras de uma suposta “totalidade” ca-
racterizada pela “loucura” carnavalesca, ele deixa claro o quanto a
visao letrada sobre a festa foi construida em cima desta nocio da
“vélvula de seguranca”, capaz de regular os desvios para amenizar as
tensoes sociais. Nao deixa de ser engracado perceber o quanto esta
construgao da liberdade propiciada pelo carnaval se descola da rea-
lidade das ruas, onde a repressao policial se apresentava como uma
presenca constante. Tal construcdo néo se preocupava, no entanto,
em descrever algum tipo de realidade concreta vivenciada pelos foliGes,
mas sim em conferir a festa um sentido que se encaixasse na afirmacao
da nagao postulada pelas camadas letradas. Sé assim podemos enten-
der o carater da representacio destes literatos sobre o carnaval e o
entusiasmo com o qual ela é saudada, expresso por outro cronista
alguns anos depois:

“Prodigiosa festa! Se nio existisses seria preciso inventar-
tel”.7®

Machado de Assis, no entanto, ndo compartilha com os demais
literatos do seu tempo o entusiasmo por esta “invencido”, embora te-
nha bem claro que as representagdes letradas sobre o carnaval tém
realmente este carater. E o que se nota em uma cronica de 1896:

“o carnaval é o momento histdrico do ano. Paixdes, inte-
resses, mazelas, tristezas, tudo pega em si e vai viver em
outra parte™”.

Até aqui ele parece se encontrar de acordo com seus pares, na
caracterizagao do carnaval como o momento de alegria do ano. No
entanto, logo abaixo o texto assume outro sentido:

“A propria morte nestes trés dias deve ser jovial e os en-
terros sem melancolia. A cor do luto podia ser amarela,

80 Malho, n? 704, 11 de marco de 1916
"Machado de Assis, “A Semana”, in Gazeta de Noticias, 16 de fevereiro de
1896, apud A Semana, op.cit., vol 3, pg 111.



A Inversdo e o seu Inverso 45

que de mais a mais € o luto em algumas partes remotas,
se bem me lembra. Verdadeiramente nao me lembra nada
ou quase nada”.

O que parecia concordancia, descamba para o escrache e para o
cinismo. Machado critica as construgdes letradas através da radica-
lizagao de seus argumentos, que denunciaria o absurdo destes. A idéia
de que o carnaval é um momento especifico onde a alegria reprimida
durante todo o ano deve se expandir nio ganha eco em suas crénicas,
que se utilizam de uma sutil ironia para desmonta-la.

Esta ironia quanto a definicao do carnaval como “vélvula” por
onde se “deixam” vazar os problemas e conflitos do resto do ano ja
se fazia presente na crénica do relojoeiro publicada alguns anos an-
tes. Nela o nosso Policarpo, sentindo-se impossibilitado de brincar o
carnaval, afirma que

“nem esse gozo particular, nico, cronoldgico, marcado,

combinado e acertado, me é dado saborear este ano”.5°

Utilizando-se do artificio do exagero, Machado ironiza a idéia de
que o “gozo unico” de algumas poucas horas no ano fossem suficientes
para descarregar as tensdes e os problemas de um ano inteiro. Aponta
também para a falsidade desta concepgiao que daria a alegria um mo-
mento “marcado” e “combinado” para se manifestar, o que indicaria o
controle letrado sobre as camadas populares. Contrapondo-se a tudo
isto, Machado aponta para a impossibilidade de que este sentido, que
sem duvida era aquele no qual os demais literatos realmente acre-
ditavam, pudesse ser generalizado para a sociedade como um todo,
sugerindo indiretamente o carater polissémico da festa.

A idéia do carnaval como uma “vélvula de escape” faz parte,
no entanto, de uma interpretagao maior que os literatos tém da festa.
Mais do que simples momento de expansio de uma alegria guardada
nos tempos normais, o carnaval seria para eles um espaco de “inversio”

80Machado de Assis, “Bons Dias”, In Gazeta de Noticias, 27 de fevereiro de
1889, apud John Gledson(org.), op.cit., pg 171.
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que reafirmaria as normas e os valores vigentes. Esta visao se apbia em
um tipo de diagndstico como aquele explicitado em 1891 pela Gazeta
de Noticias

“Uma grande parte dos homens sujeita-se as regras con-
vencionais do bom tom (...); mas ha, a todo momento, re-
belies secretas, revoltas intimas sufocadas pelo respeito
que temos pelas conveniéncias sociais, pelo horror que
causa esse fantasma - o que diriam?”.%!

O respeito cotidiano pelas “conveniéncias sociais” faria com que
as pessoas reprimissem uma série de comportamentos socialmente con-
denados, sufocando suas “revoltas intimas”. O carnaval, neste con-
texto, seria o momento para exteriorizar estes comportamentos, de
modo que eles pudessem ser reprimidos no restante do ano. Como
explica 0 mesmo jornal,ao comentar o procedimento do folido, este,

“como afivela a mascara no rosto, entende que pode desa-
fivelar o colete, a calca, a consciéncia”.

A mascara, ao esconder as individualidades, tiraria também de-
las a “consciéncia” dos valores sociais, legitimando a transgressao.
O carnaval se constituiria assim em um momento magico, no qual a
negacao destes codigos sociais, que s6 poderia ser feita sob a protecao
da mascara, viria a fortalecer as regras de convivio social, reconhe-
cendo sua validade.

Esta alusao aos regulamentos sociais temporariamente abando-
nados durante o carnaval é constante entre os intelectuais da virada
do século. Ainda em 1906 um outro cronista, sob o pseudonimo de
“Diabinho”, escreve no Correio da Manha sobre o carnaval:

“Mandai as urtigas o regulamento - o cédigo bolorento

da mentira social - e arrancai a mascara esfrangalbada de

hipocrisia enfermica que vos amarra o riso e o prazer”.5?

8l Gazela de Noticias, 9 de fevereiro de 1891.
82Correio da Manhé, 12 de fevereiro de 1906.
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A “hipocrisia” que faria parte dos cddigos de convivio social te-
ria no carnaval um momento para se expor. A festa se constituiria
como uma espécie de tubo de oxigénio que da forgas ao “enfermigo”
regulamento social. A inversido se caracteriza assim através da “per-
missibilidade” que os literatos estavam tao empenhados em afirmar,
0 que se expressa ja de modo acabado, por exemplo, em uma crénica
carnavalesca de 1908:

“E os atos reprovados, as maluquices as mais descabeladas
que durante o resto do ano nos desmoralizam, sdo conside-
radas como provas de um carater altamente folgazao” .53

Aquilo que em tempos normais seria motivo de condenacio ga-
nha, na festa, o carater de qualidade. As “loucuras”, os travestimen-
tos, a bebedeira, a libertinagem, tdo reprimidos no restante do ano
(em especial em uma cidade que se preocupava no periodo em dis-
ciplinar o seu espago urbano),® se enquadram no carnaval como um
marco de inversio: ser “doido” nos trés dias de folia corresponderia a
ser sério e integro nos outros dias, explicando-se por isto os momentos
de devassiddo e de loucura carnavalesca . A inversio reafirmaria os
valores e os cddigos sociais vigentes, constituindo por isto a base da
visdo e da explicagdo letrada acerca de um carnaval sobre o qual, a
bem da verdade, eles nao tinham o menor controle.

Estas visdes sobre a possibilidade da “inversdo” carnavalesca,
que antecedem as elaboragdes antropolédgicas sobre o tema, nio sio
compartilhadas por Machado de Assis.Contrapondo-se & visio he-
gemonica entre a intelectualidade do periodo, ele relativiza este sentido
pretensamente universal dado ao carnaval pela elite letrada. E o que
indica na sua crénica da Gazeta de Noticias de 16 de fevereiro de 1896,
um domingo de carnaval:

83 Fon-Fon, n248, 7 de marco de 1908.

34Ver Sérgio Pechman e Lilian Fritsch, “A Reforma Urbana e o seu Avesso”,
in Revista Brasileira de Histdria, v.5, n2 8/9, Sio Paulo, 1984, pg 148, onde eles
afirmam que “loucos, ébrios, autores de atitudes indecentes em publico sio objetos
da vigilancia da lei, visto que sua forma de procedimento nao condiz com o estilo
de comportamento exigido de um morador da cidade”.
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“Uma das sociedades carnavalescas que tinha de sair hoje e
nao sal, é a que se denominou Nossa Senhora da Conceigao.
Ha de parecer esquisito este titulo, mas se a intencdo é que
salva, a sociedade vai para o céu. Os autores da idéia sao,
com certeza, fiéis devotos da virgem, e nido tém o carnaval
por obra do diabo®”.

Tendo continuado a crénica discorrendo sobre a grande devogao
popular i virgem Maria,

“nas casas mais pobres pode ndo haver um Cristo, mas
sempre havera uma imagem de Nossa Senhora”

Machado evidencia a existéncia de outros significados dados ao
carnaval que nao se enquadram nos esquemas letrados. Longe da visao
dos intelectuais do periodo que, sob as lentes da inversdo, fazem do
deménio uma referéncia constante na festa (embora condenem as po-
pulares fantasias de “diabinho”), Machado explicita que a idéia de
inversao nao da conta de explicar o sentido das brincadeiras carnava-
lescas.Indo em sentido contrario, aponta para uma diversidade cultural
que seus colegas literatos nio conseguem (ou ndo querem) enxergar no
carnaval.

Machado nao nega, no entanto, que as praticas de inversao sao
um dos significados presentes na folia. Chega ele mesmo a apontar
esta “inversio” quando, através do relojoeiro, comenta o desfile das
grandes sociedades:

“Ai vem os carros das idéias... Felizes idéias, que durante
trés dias andais de carro! No resto de ano ides a pé, ao sol
e a chuva, ou ficais no tinteiro, que é ainda o melhor dos
abrigos”.%6

85Machado de Assis, “A Semana”, in Gazela de Noticigs, 16 de fevereiro de
1896, apud A Semana, op.cit.,pg 111.

8Machado de Assis, “Bons Dias”, in Gazela de Noticias, 27 de fevereiro de
1889, Apud John Gledson(org.), op. cit., pg 171.
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Com seu estilo irénico e dissimulado, Machado mostra que o
carnaval poderia ser realmente um momento de “inversio”, onde as
criticas escondidas durante todo o ano se colocavam em desfile. O
fato de que a mengao se dirija as Grandes Sociedades é, no entanto,
significativo. Compostas em geral pelos préprios membros desta elite
letrada que véem no carnaval este momento de “inversao”, nao seria
de admirar que elas se pautassem de acordo com as concepgbes nas
quais seus préprios membros acreditavam. Assim, Machado apenas
nos indica que, se esta é realmente uma interpretacgio possivel da festa,
nao pode ela ser generalizada para a sociedade como um todo, como
fazem os demais literatos.

Deste modo Machado de Assis consegue, a partir de um ponto
de vista que leva em consideracdo as vivéncias populares das ruas,
desconstruir a nogao de que o carnaval seria uma festa de sentido tnico
para todos que dela participassem. Esta visdo, calcada em um projeto
civilizador que se tentava “ensinar” para as camadas populares, traz
um forte cardter de controle e disciplinarizacdo que é combatido por
Machado. Muito distante da visao dos demais intelectuais do periodo,
coloca-se ele em uma perspectiva diferente, afirmando que

“nao bastam setenta € duas horas para a alegria de uma

cidade como esta, ainda mesmo nao dormindo”.%7

Inverte assim as concepgoes do carnaval como inversao ou valvula
de escape, afirmando ironicamente que “wma semana ou duas para
rir ndo seria demais”. Trazendo para os jornais, ainda que na sua
forma habitualmente sutil e irénica, toda uma relativizagio do discurso
letrado sobre o carnaval, Machado nos da pistas para que possamos
realizar o desmonte deste “projeto pedagégico”que as elites letradas
tentam impor aos populares.

O carnaval “civilizado” e homogéneo dos cronistas - espelho da
nagao que estes desejavam construir - representa, assim, apenas um

87Machado de Assis, “A Semana”, in Gazeta de Noticias, 16 de fevereiro de
1896, apud A Semana, op.cit., pg 113.
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dos lados do processo de interagao cultural dentro da qual se forma-
ram tanto as tradi¢des populares cariocas quanto o préprio conteido
de nossa nacionalidade. Para a elite intelectual da virada do século,
estes sentidos atribuidos ao carnaval representavam a prépria rege-
neragao do pais enquanto nacao civilizada, dentro de uma concepcio
de Repiblica e de um projeto disciplinar em implementacao.

Dentro desta leitura, o carnaval seria a perfeita imagem da

“verdadeira Repiblica, a genuina ‘liberté’de mistura com
a ‘egalité’ e a ‘fraternité™ %8

Apoiando-se em uma “igualdade” que faria do carnaval uma festa
“de todos”, na “fraternidade” de um povo que teria nela um meio de
dissipar as tenses e os conflitos sociais e na “liberdade” que é “con-
cedida” a este povo pela possibilidade da “inversiao”, os intelectuais
do periodo representam o carnaval como a prépria celebragao univoca
desta identidade nacional. Este sentido tnico atribuido 3 festa es-
barra porém nas visdes de pessoas que, como Machado de Assis,Lima
Barreto e Jodo do Rio, tém alguma ligacdo com o mundo popular,
conseguindo assim apontar as suas contradigdes. “Bruxo” que era, o
irénico romancista nos indica assim que, se de fato a analogia com o
regime republicano é verdadeira, ela é calcada nas tentativas de disci-
plinarizacio das classes populares e na intolerancia com as diferengas
culturais, presentes tanto no discurso letrado sobre o carnaval quanto
na pratica politica dos primeiros governos republicanos.

83Gazeta de Noticias, 12 de fevereiro de 1892; 0 mesmo termo & usado por outro
cronista na Gazeta de Noticias de 13 de fevereiro de 1893.
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J4 muito distante daquelas concepgdes que dao a festa um carater
monolitico e homogéneo, Machado de Assis se torna um autor funda-
mental para que possamos perceber a existéncia de “outros” carnavais
que sio desprezados pelos demais literatos do periodo. Indicando as
contradicdes do discurso letrado sobre os dias de folia, sua obra aponta
para uma diversidade cultural onde as diferengas nao podem mais ser
hierarquizadas: “Tenho horror a toda superioridade”, afirma ele ao
comentar a sua aversao em ver “o fraco esmagado pelo forte”, em uma
daquelas cronicas assinadas com o seu proprio nome.®® Em seus textos
a festa ganha por isto uma nova feicdo, onde nao se percebe mais a
valorizacao de um “grande” carnaval que viria a esmagar as praticas
dos “pequenos” carnavalescos.

O relojoeiro Policarpo, portanto, nao pode mais ser acusado de
sustentar algumas das analises generalizantes sobre o carnaval em-
preendidas por socidlogos e antropdlogos. Ao relermos o seu texto a
partir da dissimulacio sobre a qual ele se constréi, as diferengas de
Machado em relacio a estas teorias das ciéncias sociais ficam clara-
mente marcadas. No entanto, mais do que “enganar” os académicos
da atualidade, ele lhes indica o perigo presente em suas teorias: o de
estarem assumindo de forma acritica as concepgdes sobre o carnaval
elaboradas pelas camadas letradas da virada do século. A semelhanca
inicial da crénica do relojoeiro com as analises académicas ndo é casual;
ao apontar as lacunas do discurso letrado do seu tempo, Machado de
Assis acaba involuntariamente atingindo com seu olhar irénico muitas

89Machado de Assis, “A Semana”, in Gazeta de Noticias, 10 de julho de 1892,
apud A Semana, op.cit., vol 1, pg 75.
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daquelas grandes teorias formuladas para explicar os trés dias de folia
pelos estudiosos do nosso tempo.

E o que acontece na obra de Roberto da Matta citada anterior-
mente, quando este defende alguns sentidos gerais para a folia como o -
de que : i

“0 carnaval é um momento de ‘communitas’, mas que serve

(...) para manter a hierarquia e a posicao de classes” 0

Acreditando que se estabelece uma identidade comum que anula
as divisdes sociais durante o carnaval, “posto que € de todos”*' o
antropdlogo busca justamente algum tipo de sentido geral dado por
esta “mdascara” da igualdade. Reconhecendo que o seu trabalho nao
pretende realizar “uma apresentacdo, digamos, empirica destes mate-
riais”, centra ele sua atencio sobre este carater mais global da folia
carnavalesca, nao sendo o seu objetivo alcancar uma compreensao pro-
funda acerca de algum contexto especifico da festa - o que faz com que
sua andlise ndo ultrapasse um certo senso comum construido ao redor
do carnaval.

Parte portanto da Matta daqueles mesmos pressupostos cons-
truidos pelos literatos da virada do século para afirmar o tipo de nagao
que desejavam, deixando de lado a diversidade cultural que ele préprio
reconhece na festa. Deste modo ele acaba por formular, embasando-se
nas praticas de inversio através das quais os intelectuais do periodo
procuravam explicar o carnaval, grandes teorias de inversio que bus-
cam entender a festa enquanto uma “ritualizagao” da realidade naci-
onal. Permanecem excluidas desta analise as mesmas concepgoes - de
cunho marcadamente popular - ignoradas desde o tempo dos cronistas
da belle époque carioca.

O mesmo tipo de cegueira para com as visoes e praticas populares
no carnaval da virada do século pode ser notada no ja citado ensaio
de Maria Isaura Pereira de Queiroz, quando esta afirma a auséncia

9Roberto DaMatta, Carnavais, Malandros e Herdis, op.cit., pg 51.
S1]dem, ibidem, pg 92.
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do “povo” na festa. Ele sé atuaria “como o modesto artifice que, na
sombra, auziliava sua realizagdo”, além de fornecer o “publico para
aplaudir ou vaiar os cortejos”. Voltando o seu olhar apenas para o
“grande carnaval”, chega Maria Isaura a afirmar que,

“nao era permitido a negros e mulatos das camadas in-
feriores (...) percorrerem as ruas centrais da cidade em

cortejo”.%?

apesar dos muitos Cucumbis e corddes de negros que se licen-
ciam a cada ano na policia para realizar seus desfiles - em concorridas
apresentagdes que, como vimos, chegam mesmo a ganhar as paginas
da literatura, como acontece na obra de Jodo do Rio.

Nao percebe Maria Isaura,apesar da sua busca no texto de uma
afirmacio da cultura negra que se daria durante a folia (mas que para
ela s6 ocorre a partir dos anos 30),que esta “sombra” a qual os po-
pulares foram jogados € a consequéncia de um certo olhar letrado,que
tratou de oculta-los e desqualifica-los apesar da sua constante presencga
na festa apontada pelos literatos. Ao tratar do carnaval do periodo
ela acaba por assumir tal exclusdo, nido enxergando outros possiveis
significados fora daquele “grande carnaval” que é retratado em seu
texto. Este “grande carnaval” acaba assim sendo considerado por ela
- tal como para o relojoeiro Policarpo - como o znico meio possivel de
diversdo nos dias dedicados a Momo. Maria Isaura e da Matta, por-
tanto, constroem analises da festa que - apesar de suas diferencas - se
apsiam em uma mesma medria do carnaval construida pelas camadas
letradas da virada do século. Que ecoe sobre eles a ironia do texto
machadiano...

Ao langar suas ironias, no entanto, Machado tinha como alvo os
seus contemporaneos, contrapondo-se aqueles projetos “modernizado-
res” dos intelectuais do periodo que tinham no carnaval o seu simbolo
privilegiado. O carnaval “civilizado” se torna para estes literatos a
prépria imagem do pais que desejam, o que os leva a afirmar sem ro-
deios ja em 1912 “um vulgarissimo lugar comum, que é a mais exata

92Maria Isaura Pereira de Queiroz, op.cit, pg 720.
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representacao da verdade - o carnaval é a nossa unica festa verdadei-
ramente popular”.%3

Os trés dias de folia ganham status: tornam-se a propria
afirmagao de um certo carater “popular” do qual j& estariam excluidas
aquelas tradigdes indesejadas, opostas & “modernidade” da nacao que
se afirmava. Neste contexto o carnaval acaba por ser assumido por
esta camada letrada como “a festa nacional por ezeléncia” ®* sendo
este “Grande” carnaval a representacdo perfeita sobre o tipo de pais
que se desejava construir.

Se este processo de construcdo do carnaval como simbolo naci-
onal consistia na afirmacao do seu carater popular, nem por isto as
tradigoes associadas as camadas iletradas sao valorizadas pelos inte-
lectuais. E o que se nota em uma crénica de 1913, onde o cronista

conversa com uma senhorita “de espirito culto e moderno”:

- Que penso do carnaval? Que é uma delicia, que é um
encanto (...). - Adora, entao, as festas populares, a mul-
tidao, a alegria intensa da rua?, tornei eu. - Nunca. De-
testo tudo isto. Sou incapaz de arriscar-me a presenga de
qualquer dessas hipoteses. - Entretanto, o carnaval... -
Sim. O carnaval é tudo isto e muito mais ate.

Nao me pergunte por que admiro e adoro o carnaval; nao saberia
explicar. Sou carioca e creio que isso é defeito de raga”.%®

Ao mesmo tempo em que valoriza o carnaval, visto como um
“encanto”, o olhar “moderno” da senhorita repudia aquelas suas ma-
nifestagdes ligadas as camadas populares. A personagem incorpora
assim a propria ambiguidade das concepgoes letradas do periodo so-
bre a festa: assume, em um primeiro plano, a igualdade de todos
na alegria carnavalesca, pintada como um “defeito de raca” e, logo,
como um fator de identidade quase natural; assusta-se ela, no entanto,

93 Fon-Fon, 17 de fevereiro de 1912.
940 Malho, n2 387, 12 de fevereiro de 1910.
95 Fon-Fon, 26 de janeiro de 1913.
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com a propria presenga popular nas ruas, excluindo da suposta igual-
dade os elementos culturais das tradigdes populares que nao podem
ser aceitos pelo seu “espirito culto e moderno”. Este embate entre
“modernidade” e “tradigao” perpassa todo o olhar letrado sobre o
carnaval, sendo o eixo a partir do qual os literatos constroem suas
préprias representagbes sobre a festa e sobre a nagao.

Apontando para esta ambiguidade, Machado consegue nos mos-
trar os limites desta “missao civilizadora” que se abate sobre o car-
naval. Se tais concepgoes exercem realmente algum tipo de influéncia
sobre os caminhos trilhados pelo carnaval carioca, ndo podemos por
isto simplesmente tomé-las como a prspria configuracido da realidade,
como fazem alguns dos estudiosos sobre o tema. Machado deixa claro
que estas representacoes dos literatos sobre os trés dias de folia for-
mam apenas um dos lados do amplo processo no qual se constrsi a
imagem da festa, ndo assumindo elas o cardter de “conquistadoras”
que lhes séo atribuidas pelos prsprios cronistas do periodo.

Relativizando esta suposta “forca” do projeto modernizador so-
bre o carnaval, capaz de lhe conferir unicidade, Machado nos faz
pensar na existéncia de um outro tipo de relagdo cultural dentro da
festa, marcada mais pela dinbmica e pela interagao dentro de um em-
bate entre diferentes tradigdes do que por alguma forma de imposicao
unilateral.® O esforco “pedagégico” das camadas intelectualizadas no
sentido de “ensinar” a massa iletrada a maneira correta de se divertir
nio encontra nas ruas, deste modo, algum grupo coeso e homogéneo
de “alunos” bem comportados, mas sim diferentes grupos que lutam
durante a festa para defender, no bmbito da cultura, a sua cidadania.

O carnaval se constitui, desta forma, como um espago de
afirmacao das diversas “moéscaras sociais” através das quais se busca

9Neste sentido a anilise de Machado se encaixa nas teorias de estudiosos como
Mikhail Bakhtin, que desvenda o processo de “circularidade” cultural dentro do
qual acontece uma intera¢do de mao dupla entre diferentes tradigdes, e Carlo
Ginzburg, quando este nos aponta a existéncia de um embate entre universos
simbdlicos distintos que marca esta interagdo. Ver Mikhail Bakhtin, A Cultura
Popular na Idade Média e no Renascimenio, Sio Paulo, Hucitec/UNB, 1987; e
Carlo Ginzburg, Os Andarilhos do Bem, Sao Paulo, Cia. das Letras. 1988
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dar a festa diferentes sentidos. O cardter de “construgao” que se es-
conde por detrés destas mdscaras, no caso dos literatos, jo é explici-
tado por um cronista que escreve em 1916 sobre a relagdo das camadas
letradas com o carnaval:

“E por isso, por causa dessa literatura mentirosa (...), que
se julga espléndida uma festa que se resume em muitos en-
contrées, numa grande bebedice e falsas alegrias que aca-
bam numa geral quebradeira”.%"”.

Ao referir-se a esta “literatura mentirosa”, o indignado cronista
j6 afirma de modo explicito o que na virada do século era ironizado
por Machado, deixando & vista as contradigées do discurso letrado. Na
tentativa de construcio de uma certa “identidade nacional” através da
folia carnavalesca, os literatos formam uma fantasia que tenta mas-
carar a realidade das ruas, dando a elas um novo aspecto. Estas
moscaras, no entanto, mais expdem do que encobrem, pois através
delas podemos resgatar, através de uma interpretagao profunda dos
seus significados, as representacdes letradas sobre a festa, a sociedade
e o pals que se desejava.

Machado de Assis e os demais literatos do periodo participam
assim de um mesmo “baile de méscaras” dentro do qual se formam
tanto o carnaval quanto a nagdo. No entanto, ao contrério do que
pensavam estes escritores, o baile se faz com a presenga de mzltiplas
fantasias, que escondem diferentes projetos sociais. Mesmo entre os
intelectuais, vistos até aqui como um grupo coeso e harmoénico, as di-
ferencas levam & construgio de méscaras diversas, o que nos € sugerido
pela prspria posicao divergente de Machado em relagao a este impulso
civilizador geral. Se de fato podemos construir uma identidade mais
geral entre eles, marcada pelo tipo de problema com o qual se defron-
tam, esta identidade ndo pode no entanto apagar a multiplicidade de
concepgoes e de visdes de mundo que se colocam de formas variadas
dentro deste debate. O baile pode ser o0 mesmo, mas as fantasias -
tanto dos literatos quanto dos populares - sao muitas.

97Careta, 4 de margo de 1916.
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Entender o carnaval da virada do século é, portanto, perceber
o significado de cada uma destas fantasias, em uma tarefa de decodi-
ficacdo de simbolos culturais que j6 nos sao estranhos. De qualquer
forma, uma coisa j6 deve ter ficado bastante clara: assim como os
demais hteratos de seu tempo, Machado se utiliza de uma moscara
em suas crénicas para comentar o carnaval - seja de relojoeiro ou de
“intelectual”; no entanto, ao alcangarmos uma compreensao profunda
acerca dos detalhes presentes em suas fantasias elas se tornam, sem
dzvida, muito mais interessantes e engracadas que a dos seus pares
- pois a destes encobre ainda hoje, sob o manto da “modernidade”.
muitas das desgragas da nagao anunciadas pelo romancista...
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