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Introdução

A escolha de um objeto de pesquisa sempre remete a um ato subjetivo,
por mais objetiva que a ciência procure se apresentar. Ao fim da conferência
sobre a objetividade do conhecimento nas ciências sociais, Weber já nos instruía:
“Chegamos ao final da nossa discussão, que teve como único propósito o de
destacar a linha quase imperceptível que separa a Ciência da crença, e o de pôr
a descoberto o sentido do esforço do conhecimento sócio-econômico. A validade
objetiva de todo saber empírico baseia-se única e exclusivamente na ordenação
da realidade dada segundo categorias que são subjetivas  no sentido específico de
representarem o pressuposto do nosso conhecimento e de se ligarem ao
pressuposto de que é valiosa aquela verdade que só o conhecimento empírico
nos pode proporcionar”.1

A perspectiva que adotei para desenvolver esta pesquisa apóia-se na
constatação weberiana de que não é possível trabalhar com verdades puramente
objetivas. Tal base sanciona a reflexão sobre a racionalidade moderna feita aqui
em consonância com a literatura; tendo em vista que o saber social científico
mantém relação com o contexto cultural no qual é produzido, assim como a
produção artística. Deste modo, o problema da legitimidade que se coloca ao
imiscuir ciência e arte na análise social tem seu contra-argumento na seguinte
constatação:

De fato o pensamento é sempre mais lento que a escrita poética. É talvez
deste ponto de vista que a questão deva ser examinada. A literatura permite
dizer em forma mais rápida mais coisas sobre a realidade do que não
importa que teoria. A teoria é mais lenta do que a literatura.2

Segundo a perspectiva de Heiner Muller, estudar a sociedade em

1 Max Weber. “A ‘objetividade’ do conhecimento nas Ciências Sociais”. in Coleção Grandes
Cientistas Sociais: Max Weber, Ática, São Paulo, v.13, 1986, pp. 125-126.
2 Heiner Muller. “A Literatura Anda mais Depressa que a Teoria”. Entrevista à Folha de São
Paulo, em 08/06/1988.
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consonância com a literatura é uma forma de submeter a legitimidade teórica à
percepção descomprometida com um saber institucionalizado e por isso mesmo
avançada da arte. O próprio Kafka escreveu que a “arte é um espelho que
avança como relógio”3.

Em se tratando de Franz Kafka, o escritor que selecionei para a presente
pesquisa, não faltam estudos teóricos para corroborar esta concepção. Neste
sentido, apóio-me fundamentalmente em quatro grandes teóricos: Walter
Benjamin, Theodor Adorno, Gilles Deleuze e Félix Guattari.

Benjamin escreveu, em 1934, o texto4  sobre Kafka utilizado por mim.
Adorno escreveu suas “Anotações sobre Kafka”5  entre 1942 e 1953. Deleuze e
Guattari publicaram seu “Kafka: por uma literatura menor”6  em 1975.
Considerando que Kafka começou a escrever por volta de 1900 e que os teóricos
citados ressaltam especificidades de sua obra articuladas com a
contemporaneidade e o desenvolvimento da teoria de cada um, já temos,
comprovadamente, um avanço de três quartos de século para a contribuição da
obra kafkiana para as ciências sociais.

O decisivo na inclusão de uma obra literária como a de Kafka para a
minha análise é o fato de que os textos guardam uma “identidade maldita” (que
Adorno remete à presença da negatividade) com a condição da modernidade. O
esforço maior foi o de referenciar teoricamente esta constatação.

Deste modo, a “proximidade física agressiva” que Kafka estabelece com
os seus leitores é utilizada aqui como referencial para a discussão propriamente
teórica. Num contexto onde a legitimidade científica é imposta pela eliminação
do sujeito do conhecimento, procuro apoio em perspectivas teóricas que
questionam a imposição de uma ciência positiva para justificar a escolha do meu
objeto de pesquisa. A influência aqui é a da crítica do método proposta por
Adorno na sua defesa do “Ensaio como Forma”. Segundo o autor: “Exatamente

3 Gustav Janouch, “Conversas com Kafka”, Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1983, p. 174.
4 Walter Benjamin. “Kafka”, in A modernidade e os modernos. Edições tempo brasileiro, Rio
de Janeiro, 1975.
5 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”, in Prismas. Ática, São Paulo, 1998.
6 Gilles Deleuze e Félix Guattari. “Kafka: por uma Literatura Menor”. Imago Editora LTDA,
Rio de Janeiro, 1977.
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na autonomia da exposição, pela qual ele se distingue da comunicação científica,
é que o ensaio preserva agora rastos do comunicativo de que esta última carece”7.
Além disso: “[...] a mais intrínseca lei formal do ensaio é a heresia. Na infração à
ortodoxia do pensamento torna-se visível na coisa aquilo que, por sua secreta
finalidade objetiva, a ortodoxia busca manter invisível.”8.

Neste sentido, para debruçar-me sobre a racionalidade moderna, acredito
que meu compromisso deva ser muito menor com relação à ciência estabelecida
que com relação à teoria crítica. É desta forma que escrevi o texto na primeira
pessoa: como meio de articular forma e conteúdo, acredito que a discussão
sobre as condições do sujeito na modernidade deva ser construída pela voz de
um Eu. Na concepção do lingüista Benveniste, não existem as antinomias do “Eu”
e do “outro”, do indivíduo e da sociedade: “é numa realidade dialética que englobe
os dois termos e os defina pela relação mútua que se descobre o fundamento
lingüístico da subjetividade”9. Escrever na primeira pessoa, ou seja, colocar-me
como Eu permite conceber os que lerão o texto enquanto Tu. Deste modo,
este procedimento permite que tanto eu quanto os que lêem nos portemos
enquanto sujeitos que se referenciam mutuamente. Enquanto um texto
“impessoal” remeteria a uma verdade científica transcendente e falaciosamente
objetiva.

* * *

A estruturação do texto final foi feita a partir da divisão em quatro capítulos.
O capítulo I é um texto geral e introdutório sobre a problemática da racionalidade
moderna. A intenção é esclarecer as bases sobre as quais me apoio para
desenvolver a pesquisa. Julgo a incursão no conceito de racionalidade moderna

necessária na medida em que é o referencial ao qual remeto os outros conceitos
desenvolvidos, especialmente o conceito de indivíduo.

O capítulo II é baseado na exploração dos três textos de análise sobre

7 Theodor Adorno. “O Ensaio como Forma”, in COHN, Gabriel (org.). Coleção Grandes
Cientistas Sociais: Theodor W. Adorno, São Paulo, 1986, p. 184.
8 Idem, p. 187.
9 Émile Benveniste. “Da Subjetividade na Linguagem”, in Problemas de Lingüística Geral I.
Pontes, Ed. da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1991, p. 287.
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Kafka mais utilizados nesta pesquisa (Benjamin, Adorno, Deleuze e Guattari). E
também uma tentativa de articulá-los com a minha própria leitura do escritor.
O capítulo III apresenta, de maneira mais específica, a concepção moderna de
indivíduo e sua ambigüidade com relação à coletividade moderna. Os indivíduos
em Kafka são fundamentais neste desenvolvimento. Finalmente, o capítulo IV
apresenta uma perspectiva, apoiada principalmente em Deleuze e Guattari, de
pensar as alternativas possíveis de saída para o indivíduo discutido no capítulo
anterior.

Por fim, a seleção dos textos de Kafka utilizados no desenvolvimento da
pesquisa foi feita de maneira aleatória. Tendo em vista que o objetivo não foi o
de um exame sistemático da literatura kafkiana e sim apontar para as suas afinidades
com a crítica à racionalidade moderna, julguei desnecessária qualquer delimitação
rígida dos textos aos quais recorri. Tal procedimento foi também uma forma de
facilitar o trabalho proposto, na medida em que permitiu maior liberdade na
confecção das análises.

Em toda a pesquisa, as constatações sobre a racionalidade moderna e
sobre Kafka buscam referenciais em Benjamin, Adorno e Deleuze e Guattari.
Desta forma, exploro a perspectiva benjaminiana principalmente no que concerne
à forma como o autor se refere ao individualismo na modernidade: a substituição
da experiência e valores coletivos por perspectivas cada vez mais singulares e
internalizadas, que não dão conta da amplitude da sociedade moderna. Em Adorno,
busco apoio nas suas concepções da razão a serviço da dominação, que passam
pela subordinação do sujeito à coletividade. O próprio indivíduo é tido como
um referencial fundamental para a dominação moderna. Em Deleuze e Guattari,
busco as formas através das quais é possível ao indivíduo desvincular-se desta sua
singularidade inerentemente negativa e realizar as suas desterritorializações. Para
além das análises sobre Kafka, as teorias destes autores são estudadas aqui com
o intuito de discutir algumas das implicações da racionalidade moderna para os
sujeitos individuais. Kafka é um referencial importantíssimo na medida em que é

possível reconhecer em sua obra tais implicações.



Capítulo I: Racionalidade Moderna e a Crítica

“Eu penso, logo existo”, a famosa assertiva de Descartes instituiu a razão
como o meio por excelência de se chegar ao conhecimento e alcançar a
emancipação dos homens. No entanto, as Meditações de Descartes são conduzidas
no sentido de provar a existência de Deus por meio da razão, o que, portanto,
ainda mantém suas preocupações no reino da metafísica. A tarefa de trazer a
Razão para os limites da experiência é efetuada por Kant:

  A tarefa desta crítica da razão especulativa consiste neste ensaio de alterar
o método que a metafísica até agora seguiu, operando assim nela uma
revolução completa segundo o exemplo dos geômetras e dos físicos. É um
tratado acerca do método, não um sistema da própria ciência; porém,
circunscreve-a totalmente, não só descrevendo o contorno dos seus limites,

mas também toda a sua estrutura interna.1

Kant lança as bases da ciência moderna, na qual a principal característica é
a construção a priori do objeto. O objeto é construído pelo sujeito, portanto a
natureza só pode responder ao que o sujeito perguntar. O grande projeto
iluminista de dominação da natureza através da Razão baseia-se numa maneira
de fazer ciência que está apoiada nesta concepção de separação entre sujeito e
objeto. Neste sentido, concebe-se a racionalidade técnica: como o meio que
permite estabelecer leis através das quais obtém-se o domínio sobre a natureza.
Entretanto, o projeto de emancipação dos homens acaba se revelando como
uma mudança do eixo de subordinação: para superar a antiga submissão à natureza,
efetua-se a submissão à racionalidade técnica.2  Deste modo, a liberdade que os
homens conquistariam através da racionalidade técnica revela-se falaciosa. A ciência

1 Imannuel Kant. “Prefácio da Segunda Edição (1787)”, in Crítica da Razão Pura, Lisboa: Serviço
de Educação Fundação Calouste Gulbenkian, p. 23.
2 Franklin Leopoldo e Silva. “A História da Filosofia na Teoria Crítica”, in Marilena Chauí e
Fátima Évora (org.) Figuras do Racionalismo, Associação Nacional de Pós-Graduação em
Filosofia, Campinas, c1999.
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passa a ocupar o lugar de dominação antes reservado à natureza. Através da
constituição da racionalidade técnica como finalidade em si mesma, as perspectivas
de emancipação são subjugadas em favor do progresso da ciência. É desta forma
que a racionalidade técnica, que era o meio através do qual o homem obteria
sua emancipação, acaba se tornando a finalidade por excelência.

O conceito de racionalidade moderna é abordado nesta pesquisa a partir
da relevância do fracasso de suas promessas. Neste sentido, a denúncia efetuada
pela teoria crítica3  é um dos pontos de referência fundamentais: a racionalidade
moderna não realizou o seu objetivo de emancipação e, portanto, de libertação
dos homens das forças míticas, ao contrário, ela os submeteu ao jugo de sua
própria lógica dominadora.

Para compreender algumas das implicações do “esclarecimento” enquanto
regressão que serão discutidas mais detalhadamente no decorrer desta pesquisa,
é fundamental a percepção da transformação da natureza em “mera objetividade”.
Ao tratarem da passagem entre o mundo da magia e o mundo moderno, Adorno
e Horkheimer afirmam:

As múltiplas afinidades entre os entes são recalcadas pela única relação
entre o sujeito doador de sentido e o objeto sem sentido, entre o significado
racional e o portador ocasional do significado... Como a ciência, a magia
visa fins, mas ela os persegue pela mimese, não pelo distanciamento
progressivo em relação ao objeto.4

De maneira que podemos inferir que o “distanciamento progressivo em
relação ao objeto” é, conforme a teoria crítica, o fundamento mais estável da

3 A expressão Teoria Crítica designa, aqui, a produção intelectual do Instituto de Pesquisa
Social de Frankfurt, fundado em 1924, que fazia suas publicações através da Revista de Pesquisa
Social. Os principais expoentes do grupo de Frankfurt são: Theodor W. Adorno, Max
Horkheimer e  Herbert Marcuse. Basicamente, a escola faz uma junção entre filosofia e análise
social e posiciona-se contra o conhecimento positivista, herdeiro do projeto iluminista. As
principais influências são a dialética hegeliana, o marxismo e a psicanálise. (Márcia Tiburi.
Crítica da Razão e Mímesis no Pensamento de Theodor W. Adorno, EdiPUCRS, Porto Alegre,
1995. Bárbara Freitag. A Teoria Crítica: Ontem e Hoje, Brasiliense, São Paulo, 1986.).
4 Theodor Adorno e Max Horckheimer “O Conceito de Esclarecimento”, in Dialética do
Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro, 1985, p. 25.
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racionalidade moderna. Nesse sentido, o “Eu penso, logo existo” não efetuou
sua promessa de trazer para o domínio do homem os eixos de sua própria vida.
Paradoxalmente, a instituição do império da Razão tem como principal desenrolar
a imposição da separação: separação dos homens dos meios de produção,
separação dos homens da burocracia administrativa, separação dos homens e da
produção de sua própria cultura, finalmente, separação dos homens e de si
mesmos.

Deste modo, adotarei, no decorrer desta pesquisa, a perspectiva de uma
razão crítica como pressuposto para a análise social. Considerando que a nossa
sociedade está presa a mecanismos racionais de submissão, a intenção é a de
estabelecer uma discussão que privilegie a crítica social a partir da crítica à
racionalidade técnica sobre a qual as novas formas de dominação estão apoiadas.

Desta forma, a própria concepção de racionalidade moderna na qual me
apoio é fundamentalmente crítica e passa, obrigatoriamente, pela consideração
e análise do fracasso do programa do esclarecimento. Adorno e Horkheimer
afirmam:

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento
tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de

investi-los na posição de senhores.5

No entanto, a orientação dos dois autores vai justamente no sentido de
contrapor a perspectiva crítica à esta definição positiva de esclarecimento. O
projeto inicial do esclarecimento é o de superar o mundo mítico, desencantar o
mundo. Entretanto, este processo é perseguido através da submissão do
pensamento ao imediatamente dado, é a instrumentalização do pensamento.
Desde Kant, os homens abstêm-se de “pensar o pensamento”, por isso Adorno
e Horkheimer afirmam que a “Crítica da Razão Pura baniu o pensamento”. Fica
claro que, em Adorno e Horkheimer, há recuperação da discussão em torno da
crítica, inicialmente desenvolvida por Kant. No entanto, no sentido kantiano,
crítica significava o teste de legitimidade do conhecimento, e de um conhecimento

5 Idem p. 20.
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que deveria ser levado a efeito apenas pela força da razão (por isso uma razão
legislativa, que estabelece a priori as leis a partir das quais deve submeter os seus
objetos). No sentido frankfurtiano, ao contrário, a crítica não é instância de
legitimidade, mas passa pela negação do conhecimento estabelecido pela razão
instrumental. O problema da racionalidade objetiva é sua submissão ao factual,
de modo que:

... a dominação universal da natureza volta-se contra o próprio sujeito
pensante, nada sobra dele senão justamente esse eu penso eternamente
igual que tem que poder acompanhar todas as minhas representações.
Sujeito e objeto tornam-se ambos nulos.6

São estas questões que levam Adorno e Horkheimer a concluírem que
a racionalidade moderna é exatamente o retorno da mitologia que ela pretendia
abolir. Os objetos no mundo esclarecido são pensados através da razão tal como
a mitologia compreendia a essência da ordem existente: como a verdade por
excelência, sem qualquer possibilidade de questionamento.

Na pregnância da imagem mítica, bem como na clareza da fórmula científica,
a eternidade do factual se vê confirmada e a mera existência expressa
como o sentido que ela obstrui.7

Tanto a mitologia, através da sua colocação transcendente, quanto a ciência,
através da sua objetividade; obstruem a manifestação de possíveis contestações
por meio da neutralização de tudo o que possa questionar as suas leis. De forma
que o meio social, antes delimitado pelas concepções religiosas, passa a ser
condicionado pelo conhecimento técnico, de modo que “o novo apareça como
algo predeterminado”, sempre redutível ao formalismo “matemático”. A existência
se expressa apenas pela sua relação com o que foi sancionado pela ciência. Tudo
deve ser submetido, mesmo que à força, ao fatalismo científico.

6 Ibidem, p. 38.
7 Ibidem, p. 39.
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Para os autores da teoria crítica, é fundamental compreender o sentido
social, histórico e humano dos objetos da ciência, caso contrário, ocorre a
abdicação do conhecimento. Assim, a própria racionalidade moderna não é
imanente à organização em sociedade, de modo que é imprescindível a tarefa de
criticá-la.

De maneira bem próxima à da crítica de Adorno e Horkheimer à
racionalidade moderna, pode ser colocada a crítica de Guy Debord. O conceito
de sociedade do espetáculo é justamente a denúncia do fracasso do
esclarecimento. Numa referência muito clara ao projeto iluminista, Debord
afirma:

   O espetáculo é o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosófico ocidental,

que foi uma compreensão da atividade, dominada pelas categorias do ver;

da mesma forma, ele se baseia na incessante exibição da racionalidade

técnica específica que decorreu deste pensamento. Ele não realiza a filosofia,

ele filosofa a realidade. A vida concreta de todos se degradou em universo

especulativo.8

Não se superou a razão especulativa, mas, como em Adorno e
Horkheimer, aponta-se também um processo regressivo. A tentativa de Kant
de estabelecer os limites para a razão especulativa fracassa na medida em que a
própria sociedade torna-se objeto de especulação separado do sujeito pensante.
A racionalidade moderna passa por esta vitória da racionalidade técnica sobre os
sujeitos autônomos. Este talvez seja um dos elementos centrais que nos leva a
pensar que a racionalidade moderna, em termos sociológicos, provém justamente
do fracasso do projeto Iluminista. O indivíduo moderno é o maior representante
deste processo: através da sua subordinação à racionalidade técnica realiza-se a
forma por excelência da perpetuação dos processos de dominação social.
Portanto, é fundamental compreender a impotência dos sujeitos diante dos
mecanismos sociais de mediação.

8 Guy Debord. “A Sociedade do Espetáculo”, Contraponto, Rio de Janeiro, 1997, p. 19.
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Desta forma, há o entrelaçamento entre racionalidade moderna,
racionalidade técnica e dominação. Dominação que vai além da fábrica e alcança
todos os âmbitos da vida das pessoas. Tudo segue a racionalidade do trabalho, de
tal modo que o não trabalho não é libertação: “Nada da atividade roubada no
trabalho pode ser encontrado na submissão ao seu resultado”.9

Esta racionalidade à qual os sujeitos estão atrelados é a jaula de ferro da
concepção de Weber10 na medida em que está imposta em todos os momentos
da vida social. Enquanto na análise weberiana privilegia-se as afinidades eletivas
entre o trabalho no capitalismo e a racionalidade do protestantismo, Debord,
Adorno e Horkheimer referem-se à sociedade do espetáculo e à indústria cultural,
respectivamente, como os meios através dos quais a transformação da sociedade
em processos objetivos permite que se produzam subjetividades. Aqui vale uma
referência ao apontamento de Adorno e Horkheimer sobre a redução da
personalidade à simples questão de ter “dentes deslumbrantemente brancos e
estar livres do suor das axilas e das emoções”.11

Tais perspectivas apontam para o fato de que a submissão à racionalidade
técnica é um preço a ser pago pelos indivíduos, através da anulação da sua
subjetividade e da sua desconexão com a natureza. É neste sentido que pretendo
conduzir o desenvolvimento desta pesquisa: o principal pressuposto é de que a
fórmula do indivíduo é, em grande, medida, o aparato sobre o qual repousa a
racionalidade moderna. Os homens tornaram-se os objetos singulares sobre os
quais o conhecimento técnico exerce sua dominação, principalmente a partir da
idéia de progresso. No entanto, é neste processo que os homens constroem
suas subjetividades sob o domínio da racionalidade moderna. Na ausência de elos
efetivos com a experiência coletiva, o individualismo moderno impõe a submissão
à racionalidade técnica como o principal meio de existência. É por meio deste
processo que a dominação moderna se sustenta.

  9 Idem, p. 23.
10 Max Weber. “A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo”. Biblioteca Pioneira de
Ciências Sociais, São Paulo, 1976.
11 Theodor Adorno e Max Horckheimer “A Indústria Cultural: O Esclarecimento como
Mistificação das massas”, in Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar, p. 249. Editora, Rio de
Janeiro, 1985, p. 156.



Racionalidade Moderna e a Crítica 19

A naturalização da concepção moderna de indivíduo é um dos meios a
partir dos quais se sustenta a separação entre sujeito e objeto. A sustentação de
uma subjetividade continua sendo efetuada, mas sem nenhuma autenticidade,
uma vez que ela é produto da racionalidade técnica.



Capítulo II: Kafka e Benjamin, Adorno e Deleuze e
Guattari

O escritor Franz Kafka nasceu em Praga em 3 de julho de 1883. Morreu
em 3 de junho de 1924, no sanatório de Kierling, localizado na Áustria, vítima de
tuberculose, doença que o acompanhou ao longo da sua vida adulta.

O escritor teve durante a vida uma vasta criação literária, mas publicou
apenas um sexto dela, deixando ao restante um só testamento fatídico: solicitou
ao amigo Max Brod que queimasse todos os textos. Graças a uma das “traições”
mais bem-intencionadas e frutíferas da história, se assim posso afirmar, toda a
obra de Kafka chegou à posteridade.

A obra de Kafka é considerada particularmente difícil de ser penetrada.
Desta forma, Adorno concebe que em Kafka: “Cada frase diz: ‘interpreta-me’; e
nenhuma frase tolera a ‘interpretação’”1 e, na concepção de Deleuze e Guattari,
“O princípio das entradas múltiplas impede somente a introdução do inimigo, o
significante, e as tentativas para interpretar uma obra que na verdade se propõe
apenas à experimentação”2. Apóio-me, no desenvolvimento desta pesquisa, na
dita dificuldade da obra kafkiana, com o intuito de colocá-la como uma crítica à
“clareza da fórmula científica”3  presente nas formas dominantes de arte, quer
sejam literárias, científicas ou cinematográficas. É, neste sentido, uma forma de
destacar que nem a arte passou incólume ao processo de dominação da
racionalidade moderna, mas que a existência de escritores, cineastas ou pintores
com as características como as de Kafka – ou seja, sem uma grande preocupação
em obedecer à lógica clara e matemática dominante – já estabelece por si a
presença de formas de contestação.

Aproveito o mencionado cruel testamento deixado por Kafka para seus
livros para tecer as primeiras considerações. Invertendo a ordem dos fatores,

1 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”, in Prismas. Ática, São Paulo, 1998, p. 241.
2 Gilles Deleuze e Félix Guattari. “Kafka: por uma Literatura Menor”. Imago Editora LTDA,
Rio de Janeiro, 1977, p 7.
3 Theodor Adorno e Max Horckheimer “O Conceito de Esclarecimento”, in Dialética do
Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro 1985, p. 39.
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procuro partir da única “porta de saída” vista por Kafka para sua obra (ou seja,
a destruição), uma vez que as portas de entrada são correntemente enganosas e
muitas, a fim de “confundir o inimigo”, o que vem balizar a perspectiva adotada
de uma literatura que exerce contestação, sem que esta seja necessariamente
declarada, mas podendo expressar-se muitas vezes pela forma adotada nos textos.

Pensando na questão das “portas” para a análise da literatura de Kafka, é
possível uma analogia com a novela A Construção4, onde o narrador disserta sobre
a fortaleza intransponível, mas ao mesmo tempo muito frágil, que ele construiu
para se proteger dos seus “adversários”. Ele não pode ficar tranqüilo, a ameaça
está presente de maneira inexorável e todos os esforços devem ser envidados
para o afastamento dela. O narrador preocupa-se muito com a única “verdadeira
entrada da construção” que estaria “tão segura quanto algo no mundo pode ser
seguro” e, no entanto, afirma que sua cobertura de musgo poderia ser facilmente
removida se alguém a pisasse. Naquele ponto de sua construção nosso narrador
declara que é mortal. É significativo que depois da apresentação inicial desta
parte de sua construção como entrada, no decorrer do texto, passe a tratá-la
também como “saída”. A entrada por onde pode entrar o inimigo é também a
saída por onde o nosso narrador pode escapar mais facilmente. Se pensarmos a
construção enquanto a construção do indivíduo moderno, sendo que é por esta
concepção individual e totalmente isolada que a coletividade exerce a sua
dominação, seria também através de uma revisão da condição de sujeito que
poderíamos estabelecer uma provável saída. Veremos que a obra de Kafka é tida
tanto em Deleuze e Guattari, quanto em Adorno ou Benjamin, a despeito das
diferenças de perspectivas de cada um desses autores, como uma desmistificação
da nossa condição moderna, inclusive da concepção moderna de indivíduo, é a
partir desta exploração do negativo que Kafka operaria a sua “revolução”.

A produção literária de Kafka pertence a um contexto social onde o
valor supremo é o progresso, a novidade; é um mundo onde a faculdade de
lembrar é recorrentemente desprezada. É para este tipo de público que Kafka
tentou evitar que sua obra cumprisse a função de lembrar que o esquecimento

4 Franz Kafka. “A Construção”, in  Um Artista da Fome e A Construção. Companhia das Letras,
São Paulo, 1998.
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é um dos mais fortes valores de nossa época: queimar os seus textos era uma
forma de queimar a memória cruel dos aspectos negativos. É por esta porta
fatídica que entro para estabelecer uma das conexões possíveis para denotar um
pouco das afinidades eletivas5  entre Kafka e um dos primeiros intelectuais a
apontar para a ambigüidade da racionalidade moderna: Walter Benjamin. Para
este frankfurtiano, o testamento de Kafka que pedia a destruição da sua obra
pode ser analisado em analogia com as palavras finais de O Processo6: “Foi como
se a vergonha fosse sobreviver a ele”:

  A vergonha, que corresponde à sua “elementar pureza de sentimento”, é
o gesto mais forte de Kafka. Porém tem um duplo aspecto. A vergonha,
que é uma reação íntima do homem, é também uma reação socialmente
imperativa. Não é só vergonha diante dos outros, mas pode ser também
vergonha para eles.7

Benjamin apontou, portanto, para o caráter de denúncia da obra kafkiana:
à força de lembrar à sociedade a sua falta de memória, Kafka apresenta mundos
onde nada é estranho, onde a presença do esquecimento é tanto coletiva quanto
individual. Surgem acusações sem fundamento, o acusado deve assumir o ônus
de se defender; homens se metamorfoseiam em insetos, há poderes imponentes
sem rosto como no caso de O Castelo8. É justamente a lembrança da presença de
diversos absurdos como estes no nosso próprio mundo racional que Kafka
consegue mostrar.

A perspectiva de Benjamin coloca em relevo o caráter de análise social da
obra de Kafka: “Trata-se aqui, de qualquer forma, do problema da organização
da vida e do trabalho na comunidade humana”. E a importância central de

5 A utilização do conceito de “afinidade eletiva” aqui é no sentido de certas convergências que
não remetem a uma relação direta de causa e efeito. Para melhor explanação, ver Michael
Löwy. “Prefácio”, in Redenção e Utopia. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
6 Franz Kafka. “O Processo”, Companhia das Letras, São Paulo, 1997.
7 Walter Benjamin. “Kafka”, in A modernidade e os modernos. Edições tempo brasileiro, Rio
de Janeiro, 1975, p 95.
8 Franz Kafka. “O Castelo”, Companhia das Letras, São Paulo, 2000.
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considerar o esquecimento pode ser remetida à função de necessidade que ele
exerce sobre a organização social moderna: não devemos nos lembrar da
destruição das guerras, nem da dominação técnica que se torna cada vez mais
onipresente, nem do fato de que não exista nenhum sistema de valores
tradicionais ligados aos sujeitos e não impostos e separados como os valores da
indústria cultural; o único valor supremo é o progresso ou a “organização como
destino”, como consta na definição de Benjamin a respeito de Kafka.

Um outro aspecto interessante apontado por Benjamin é o fato de não
possuirmos a “doutrina” através da qual as parábolas de Kafka se desdobrariam.
É, talvez, apenas “a tragédia do desenvolvimento”9  que Berman trabalha a partir
do Fausto de Goethe. A afirmação de que em todas as versões a tragédia ou
comédia de Fausto surge quando ele “perde o controle sobre suas energias
mentais, que a partir daí adquirem vida própria, dinâmica e altamente explosiva”,
está em consonância com a concepção de razão enquanto fim em si mesma a ser
desenvolvida nesta pesquisa. E Kafka denota estar de acordo com esta perspectiva
ao afirmar:

  O homem não é somente uma obra da natureza, mas uma obra do
próprio homem, um ser demoníaco, que transgride constantemente os limites
que lhe são impostos e traz à luz o que estava lá na escuridão.10

Jeanne Marie Gagnebin utiliza Kafka para exemplificar o pensamento
benjaminiano da modernidade.

  Em vez de se atrelarem a uma verdade primeira, cada vez mais distante
e fugaz; Kafka se concentra em um comentário perpétuo, criando uma
figura de discurso místico cujo núcleo de iluminação está ausente.11

9 Marshall Berman. “Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade”.
Companhia das Letras, São Paulo, 1995, p. 39.
10 Gustav Janouch. “Conversas com Kafka”. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1978, p. 94.
11 Jeanne Marie Gagnebin. “Prefácio”, in Walter Benjamin. Magia e Técnica, Arte e Política.
Brasiliense, São Paulo, 1987, pp 17-18.
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Segundo a autora, o escritor tcheco representaria uma perspectiva única:
a da perda da experiência, da desagregação da tradição e do desaparecimento
do sentido primordial. Na concepção de Walter Benjamin há uma diferenciação
entre experiência e vivência. Simplificando, a experiência (Erfahrung) está ligada
à vida em comunidade e à tradição, remete a uma temporalidade comum a
várias gerações, a uma formação válida para todos os indivíduos de uma mesma
coletividade. A vivência (Erlebnis) está associada à individualidade, ao processo de
interiorização, no qual os valores individuais e privados substituem as certezas
coletivas.12  A informação é uma categoria própria da vivência e, portanto, da
modernidade. As pessoas não têm como incorporar à sua experiência tudo o
que elas lêem nos jornais, por exemplo; de tal modo que os acontecimentos lhes
aparecem externos.

Um outro aspecto a assinalar é o de que a retomada da concepção
psicanalítica da correlação entre memória e consciente13  permite que Benjamin
conceba a banalização do choque na modernidade: o consciente desenvolveu
uma proteção contra os estímulos que poderiam ser suscitados pelos choques,
justamente por conta do excesso destes, de maneira que as pessoas têm cada
vez menos capacidade de se assustar com a vida moderna. Kafka faz exatamente
a contemplação deste tipo de esquecimento do mundo contemporâneo14, suas
histórias não têm uma cadência lógica que permita uma associação clara entre o
presente das personagens e sua história de vida, nem há uma relação de identidade
entre os indivíduos e as coletividades apresentadas. De maneira que não há um
sistema tradicional de valores no qual se referenciar; mas também não é possível
desenvolver estímulos aos freqüentes choques que este fato suscita.

12 A distinção efetuada aqui foi baseada em: Jeanne Marie Gagnebin. “Não Contar Mais?”, in
História e Narração em W. Benjamin, Perspectiva, São Paulo, 1994.
13 Análise presente em Walter Benjamin. “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”,
Brasiliense, São Paulo, 1989, pp 108-113.
14 Pensando na obra de Kafka enquanto absurdo Camus afirma: “Por um paradoxo singular, mas
evidente, quanto mais extraordinárias forem as aventuras do personagem, mais sensível se
tornará o natural da narrativa: é proporcional à diferença que se pode sentir entre a estranheza
da vida de um homem e a simplicidade com que este a aceita”. (Albert Camus. “Esperança e
Absurdo na Obra de Franz Kafka”, in O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o Absurdo, Ed. Guanabara,
Rio de Janeiro, 1942).
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Da mesma maneira que Benjamin, Adorno também atribui à obra de Kafka
a função de revelar os problemas próprios da modernidade:

  Segundo o testemunho da obra de Kafka, toda positividade, toda
contribuição, poder-se-ia mesmo dizer que todo trabalho que reproduz a
vida apenas promove o intrincamento, “Fazer o negativo é o nosso dever:
o positivo já nos foi dado”.15

Kafka “faz o negativo” a partir da relação perturbadora que estabelece
com o leitor:

  Essa proximidade física agressiva interrompe o costume do leitor de se
identificar com as figuras do romance.16

A dificuldade de se identificar com as personagens kafkianas é própria da
definição freudiana de “estranho”: a relação de estranheza é sempre aquela que
se estabelece com algo que era familiar, mas que foi recalcado.17  Embora esta
perspectiva seja aparentemente contraposta à questão abordada anteriormente
dos choques, é preciso deixar claro que não afirmo que o “estranho” dos textos
de Kafka suscita estímulos no sentido de reações contestadoras. Pelo contrário,
ele não é passível de assimilação por conta dos mecanismos de distanciamento.
Uma possível distinção seria a de conceber os choques na modernidade como
algo que conduziria a contestações, se não tivessem sido incorporados ao
cotidiano; enquanto o “estranho” suscita uma reação de afastamento, mas que é
devida ao fato de que ele faz parte do mundo e, no entanto, há o grande esforço
em não deixá-lo em sua forma de familiaridade (o que nos remete, novamente,
ao esquecimento da concepção de Benjamin a respeito de Kafka). Por uma leitura
benjaminiana, os choques na modernidade são fruto da doença da tradição, mas

15 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”. in Prismas. Ática, São Paulo, 1998, p 269.
16 Idem, p. 241.
17 Sigmund Freud. “O estranho” In Obras Completas. (edição brasileira), Volume XVII. Rio de
Janeiro, Imago, 1976, pp. 273 - 318.
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como eles se tornaram muito freqüentes na modernidade, acabaram sendo
banalizados. Na leitura de Adorno, o estranho é algo que deve ser encarado no
sentido de colocar a nu as contradições, caso contrário, quando nos distanciamos
dele, por exemplo, ao lermos Kafka, perdemos as chances de identificá-lo na
vida social moderna e acabamos nos alienando de uma negatividade que está
presente.

O universo aparentemente absurdo e distante dos textos de Kafka revela
de forma contundente a negatividade do nosso próprio ambiente social. Por isso
Adorno remete Kafka ao reino do Déjà vu:

 O reino do déjà vu é povoado de sósias, revenants , bufões,
dançarinos hassídicos18, meninos que imitam o professor e de repente
adquirem o aspecto de anciãos arcaicos [...] Mas ao mesmo tempo há
imagens do que estava por vir, homens fabricados em linha de produção,
exemplares reproduzidos mecanicamente semelhantes aos ípsilons de
Huxley. A gênese social do indivíduo revela-se no final como o poder que
o aniquila.19

Adorno ressalta o fato de que todas estas representações não pertencem
a um louco. Para o frankfurtiano, este “espírito seguro de si” foi arrancado da
“zona da loucura na qual todo conhecimento deve se aventurar para se tornar
de fato conhecimento”. É interessante tratar, à luz da racionalidade moderna, a
apresentação do bom senso como algo que contribui para o obscurecimento. A
genialidade de Kafka está justamente em trazer à tona um mal-estar que está
ligado à nossa própria condição moderna e que deve ser incessantemente
recolocado para que os homens revejam a sua condição de sujeitos. Este mal-
estar não pode ser apontado com a mesma lógica que rege a racionalidade

18 Hassídico: substantivo masculino. 1 Rubrica: história da religião: corrente do judaísmo
medieval, na Alemanha (sXII-XIII). 2 Rubrica: religião: corrente mística moderna, nascida
em meados do sXVIII na Polônia e na Ucrânia, inspirada na Cabala, que forma hoje grupos
de militantes na comunidade judaica.
19 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”, in Prismas. Ática, São Paulo, 1998, p. 249.
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moderna, por isto a necessidade de recorrer a elementos “ilógicos”, como os
animais, o castelo inatingível, a acusação sem fundamento, etc.

Acredito que o aniquilamento do indivíduo pela gênese social que Adorno
concebe esteja ligado à separação operada entre indivíduo e sociedade, para a
dominação desta sobre aquele. Discutirei este aspecto mais detalhadamente no
próximo capítulo, mas adianto que ele pode ser observado em Kafka através da
sua característica de contrapor recorrentemente os gestos das personagens às
suas palavras. Segundo Adorno, Kafka não se rende à mistificação das experiências
pelos significados implícitos nas palavras. “O gesto é o ‘assim é’” (p. 244). De
maneira que ele serve como contraponto ao que foi construído como verdade
pela palavra.

O gesto é capaz de ressuscitar as velhas experiências reprimidas pela
consciência. Adorno exemplifica com o gesto de curiosidade da senhora que, em
O Processo, observa, insistentemente, através da janela, a prisão de Joseph K. O
gesto em Kafka é um elemento que perturba, porque percorre uma trajetória
diferente da lógica das palavras. A meu ver, esta é uma das maneiras que Kafka
encontra para colocar a nu as contradições: não há uma clareza que possa ser
perseguida, racionalmente, sem que se percam certos elementos que escapam
ao positivo. Conseguir ter consciência disto é uma maneira de conseguir sair da
lógica da razão enquanto valor em si mesma.

Um exemplo esclarecedor da contraposição kafkiana do gesto às palavras
está presente em Um artista da Fome20. A partir da decisão aparentemente tão
individual do artista de jejuar (que é uma decisão, também aparentemente, ligada
ao espetáculo, uma vez que há um público interessado em observá-lo) acaba se
revelando um problema social: o artista declara que não quer a admiração, que
ele também sente fome, o problema é que ele “não encontrou o alimento que
o satisfizesse”. Este aspecto negativo, tão incisivo em Kafka, é tão insuportável
que o circo substitui o artista por uma bela pantera, muito saudável, que o
público pode admirar sem ter que se deparar com a condição de rejeição dos

20 Franz Kafka. “Um Artista da Fome”, in  Um Artista da Fome e A Construção. Companhia das
Letras, São Paulo, 1998.
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“alimentos” e com o fato de que quem ousa esta renúncia, “há de perder tudo,
até o resto miserável que a autoconservação lhe concede”.21  No caso do nosso
artista da fome fica patente a afirmação categórica de Adorno: uma vez que ele
não aceita os alimentos porque não o satisfazem, ele acaba perdendo a própria
vida, porque não existem outras alternativas para sua alimentação.

A insistência da análise de Kafka por Adorno é sempre na característica
que o escritor tem de denotar o que é recalcado, o que é recusado pela realidade
social:

  Em vez de curar a neurose, ele procura nela mesma a força que cura, a
força do conhecimento: os estigmas com que a sociedade marca o indivíduo
são interpretados como indícios da inverdade social, são lidos como o
negativo da verdade. A força de Kafka é a da demolição.22

Em Kafka há esta busca angustiante por uma “saída”, uma fuga que
“atravessa o homem até chegar ao desumano”. De tal maneira os indivíduos
estão inscritos por marcas sociais, que Kafka sente a necessidade de procurar
fora do mundo dos homens os elementos de subjetivação. É assim que, ao lê-lo,
de repente nos deparamos com o fato de que a personagem que o texto nos
apresenta falando é um animal e não um homem. Kafka vai além, como bem
notou Walter Benjamin: “entre todas as criaturas de Kafka, são especialmente
os animais que se dedicam à reflexão”.23  Na medida em que a vida social
desaparece como experiência, o homem moderno perde suas capacidades de
pensar e lembrar. De certa forma, os animais de Kafka mergulham nesta faculdade
da reflexão de si mesmos para fazerem uma denúncia do nosso esquecimento
de nós mesmos diante de toda a racionalidade do mundo coletivo.

Esta perspectiva pode ser defendida a partir das palavras do próprio Kafka
ao responder o comentário do jovem Janouch de que um livro de Davi Garnet

21 Theodor Adorno e Max Horckheimer “Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento”, in
Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, 1985, Rio de Janeiro, p. 61.
22 Idem, p. 247.
23 Walter Benjamin. “Kafka”, in A modernidade e os modernos. Edições tempo brasileiro, Rio
de Janeiro, Edições tempo brasileiro, 1975, p 98.
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imitaria a fórmula de A Metamorfose (a famosa transformação de Gregor – o
protagonista – em inseto):

  Não. Isso não vem de mim. Isso vem da época. Foi daí que copiamos um e
outro. O animal está mais próximo de nós do que o homem. São as grades.

O parentesco com o animal é mais fácil do que com os homens.24

O elemento perturbador em Kafka é que ele não segue as vias tradicionais,
ele não apresenta um universo cheio de experiências bem articuladas e
logicamente encadeadas, onde nos identificaríamos facilmente com o que as
personagens vivenciam, com a certeza reconfortante de que chegaríamos a um
final feliz. Ao contrário, é o fim destas características – até então dominantes no
romance ou conto – que Kafka nos propõe. Neste sentido, há, em Kafka, a
presença incessante do inimigo: um inimigo que impõe a denúncia em O Processo25,
fazendo com que o indivíduo denunciado se defenda sem saber do teor da
acusação; inimigo que estigmatiza em O Castelo26, fazendo do estrangeiro um
agrimensor (o protagonista, aqui, anuncia-se como agrimensor para conseguir
se livrar da prisão quando chega ao alojamento da aldeia onde se situa o Castelo.
Os poderosos do Castelo assumem a história como verdade com o intuito de
exercer melhor controle sobre o viajante); inimigo que marca no corpo em A
Colônia Penal.27

Uma análise que vai neste sentido é a de Michel Löwy28, que trabalha este
conto sob a concepção da presença da barbárie na modernidade: “...em uma
colônia francesa, um soldado ‘indígena’ é condenado à morte por oficiais cuja
doutrina jurídica resume em poucas palavras a quintessência do arbitrário: ‘a
culpabilidade não deve jamais ser colocada em dúvida!’ Sua execução deve ser
cumprida por uma máquina de tortura que escreve lentamente sobre seu corpo

24 Gustav Janouch. “Conversas com Kafka”. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1983, p 25.
25 Franz Kafka. “O Processo”. Companhia das Letras, Rio de Janeiro, 1997.
26 Franz Kafka. “O Castelo”. Companhia das Letras, Rio de Janeiro, 2000.
27 Franz Kafka. “A Colônia Penal”, in O Veredicto e Na Colônia Penal. Companhia das Letras,
São Paulo, 1998.
28 Michel Löwy. “Barbárie e Modernidade no Século XX”, in www.antroposmoderno.com,
consultado em 25/10/2005.
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com agulhas que o atravessam a frase ‘Honra teus superiores’.” Para Löwy, a
máquina é o personagem principal deste conto, e ela aparece como fim em si
mesmo, denotando “a lógica mortífera da modernidade como mecanismo
impessoal”.

Nos textos de Kafka, o inimigo está no próprio socius que se inscreve nos
indivíduos. E as formas de inscrição estão tão dissolvidas na modernidade que sua
maior conseqüência é a da perda de sentido da vida, como na parábola de Kafka,
onde a ausência de referenciais de valores fica muito clara:

  Foi-lhes dado escolher: serem reis ou correios de reis. Como crianças,
todos quiseram ser correios. Por isso há apenas correios, que correm
mundo gritando uns para os outros (pois não existem reis) mensagens que
afinal perderam o sentido – dado bom grado poriam termo às suas
desgraçadas vidas, mas não se atrevem – por causa do juramento
profissional.29

Adorno também retoma o tema do esquecimento na obra de Kafka ao
delegar o rompimento da intenção parabólica ao Iluminismo:

  Quanto mais o Iluminismo reduz a objetividade a uma dimensão humana,
tanto mais desconsoladores e impenetráveis são os esboços do puro
existente, que ele nunca consegue dissolver totalmente em sua subjetividade
e do qual ele de qualquer modo já sugou tudo o que era familiar.30

A clareza faz parte apenas da objetividade, mas subsiste uma subjetividade
que se torna o estranho. Mesmo que o Iluminismo não abarque todo o mundo
subjetivo, ele tem o poder de retirar a sua familiaridade: deste modo que devemos
pensar os animais de Kafka, enquanto seres que detém o poder de reflexão, mas
que são portadores da estranheza própria ao que foge da objetividade do
esclarecimento. Para Adorno, a luta de Kafka contra a dominação racional é

29 Franz Kafka. “Parábolas e Fragmentos”. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s/d.
30 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”, in Prismas. São Paulo: Ática, 1998, p. 266.
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feita através da incorporação da força do inimigo: o próprio sujeito se reifica
para quebrar o encanto da reificação, assim ele demonstra que a individualidade
moderna é inerentemente falsa:

  Kafka não glorifica o mundo pela subordinação, antes resiste a ele pela
não-violência. Diante dela, o poder deve reconhecer-se como aquilo que
realmente é. Kafka conta com isso. O mito deve se prostar diante da sua
própria imagem no espelho.31

Na perspectiva adotada por Deleuze e Guattari não é a interpretação,
nem a significância que deve ser procurada nos textos de Kafka, mas a
experimentação:

  Um escritor não é um homem escritor, é um homem político, e é um

homem máquina, e é um homem experimental.32

Para os autores importa destacar, portanto, os aspectos da obra de
Kafka onde se destacam as conexões e as disjunções com a produção social.
Kafka representa de maneira clara o conceito deleuziano de desterritorialização.
Na sua entrevista a Claire Parnet33, Deleuze afirma que ele e Guattari criaram
este conceito com a perspectiva de que “não há território sem um vetor de
saída do território e não há saída do território, ou seja, desterritorialização,
sem, ao mesmo tempo, um esforço para se reterritorializar em outra parte”. É
neste sentido que estão os animais na obra do escritor, mas, sobretudo, é a
desterritorialização operada nos romances que, por ser humana, é mais relevante
a Deleuze e Guattari:

31 Idem, p. 269.
32  Gilles Deleuze e Félix Guatari. “Kafka: por uma Literatura  menor”. Imago Editora LTDA,
Rio de Janeiro, 1977, p. 13. 2005

.

33 Gilles Deleuze, “O Abecedário”, letra A, em www.oestrangeiro.net, consultado em
25/10/2005.
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   Já que as máquinas coletivas e sociais operam uma desterritorialização
maciça do homem, prosseguir-se-á ainda mais longe nesse caminho, até
uma desterritorialização molecular absoluta.34

Ao esquecimento e ao fim da experiência constatados por Benjamin na
obra de Kafka; à denúncia do negativo da análise de Adorno; vem juntar-se a
análise de Deleuze e Guattari no sentido de imputar a Kafka a decodificação e,
através dela, a desterritorialização do que ainda estava por vir:

  Já que não se pode contar com a revolução oficial para romper o
encadeamento precipitado dos segmentos, contar-se-á com uma máquina
literária que adianta sua precipitação, que ultrapassa as “potências
diabólicas” antes que todas elas estejam constituídas, Americanismo,
Fascismo, Burocracia: como dizia Kafka, ser menos um espelho que um
relógio que adianta.35

A novidade de Deleuze e Guattari está no fato de que – ao lado deste
movimento que opera a “desterritorialização na medida em que reterritorializa
(em escritório, prisão ou cemitério)” – está presente outro movimento que
eleva “a potência da desterritorialização que constitui unidade com a saída”,
onde o desejo passa todos os agenciamentos, roça todos os segmentos sem se
prender:

  Essa coexistência de dois estados de movimento, dois estados de desejo,

dois estados de lei, não significa qualquer hesitação, mas antes a

experimentação imanente que vai decantar os elementos polívocos do desejo,

na ausência de qualquer critério transcendente. O próprio “contato”, o

“contíguo”, é uma linha de fuga ativa e contínua.36

34 Gilles Deleuze e Félix Guattari. “Kafka: por uma Literatura Menor”. Imago Editora LTDA,
Rio de Janeiro, 1977, p. 87.
35 Idem, p. 87.
36 Ibidem, p. 90.
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O sentido da desterritorialização também está presente no conceito de
“literatura menor” desenvolvido pelos dois autores. Os aspectos cruciais de tal
concepção são os seguintes: (1) exploração da pobreza da língua – no caso de
Kafka, a língua alemã – no sentido de expor o padrão marginal de constituição
deste tipo de literatura; (2) o fato de que, numa literatura menor, tudo é político,
inclusive o plano do privado, diferentemente de uma literatura dita “maior”,
onde ocorre a fixação da fronteira entre político e privado; e (3) o fato de que
a literatura menor seja a expressão do que é coletivo.

Kafka não é um escritor intimista, não são problemas particulares que o
atingem, Deleuze e Guattari falam da “edipianização do universo” operada pela
literatura kafkiana. No sentido adotado pelos dois autores, a expressão
“edipianização do universo” engloba, simultaneamente, a extensão da dominação
para além do âmbito familiar e uma crítica a interpretações de cunho intimista
da literatura kafkiana (inegavelmente, abordagens que adotem o complexo de
Édipo como fundamento). Deste modo, para Deleuze e Guattari, a extrapolação
da acusação ao pai em Carta ao Pai serve para obter uma ampliação da “foto”,
um aumento até o absurdo:

   A fotografia do pai, desmedida, será projetada no mapa geográfico, histórico
e político do mundo, para encobrir-lhe vastas regiões [...] Em resumo, não
é Édipo que produz a neurose, é a neurose, isto é, o desejo já submetido e
procurando submeter sua própria submissão, que produz Édipo.37

Em Deleuze e Guattari, a percepção da ordem social por Kafka é entendida
a partir de suas concepções de produção desejante e produção social. O desejo
nunca remete ao estritamente privado, porque ele obrigatoriamente engloba
um contexto, seja social, seja político, seja geográfico. Na assertiva dos dois
autores, tudo se reduz à produção: “Não há mais nem homem nem natureza,
mas apenas o processo que produz um no outro e acopla as máquinas”38, mas

37 Ibidem, pp. 16-17.
38 Gilles Deleuze e Félix Guattari. “O Anti- Édipo: Capitalismo e esquizofrenia”. Imago Editora,
Rio de Janeiro, 1976, p. 16.
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sempre tendo em vista que a produção social nunca independe do desejo. Desta
forma devem ser entendidas todas as relações sociais, toda a vida humana, seja
privada, seja social. E é o choque entre a produção de desejo e a produção social
que constituí a matéria de Kafka:

  ... jamais uma máquina é simplesmente técnica. Ao contrário, ela é técnica
apenas como máquina social, pegando homens e mulheres em suas
engrenagens, não menos que coisas, estruturas, metais, matérias. Bem mais,
Kafka não pensa apenas nas condições de trabalho alienado, mecanizado,
etc: ele conhece tudo isso de muito perto, mas seu gênio está em considerar
que os homens e as mulheres fazem parte da máquina, não somente em
seu trabalho, mas ainda mais em suas atividades adjacentes, em seu repouso,
em seus amores, em seus protestos, suas indignações, etc.39

Este “fazer parte da máquina” deve ser assumido no sentido de empreender
o que Deleuze e Guattari afirmam ser uma “linha de fuga” que, como discutirei
mais detalhadamente adiante, não é propriamente uma revolução, mas a criação
de alternativas que permitam contestar a dominação da máquina social. Para os
dois autores, Kafka operaria esta “desterritorialização política” do mundo (que
“nada tem a ver com uma operação intimista”) a partir da sua consciência da
fragmentação, da segmentação. Ao atravessar todos os segmentos sem se prender
a nenhum deles ele consegue “fazer fugir” a representação social.

A seleção das abordagens da obra de Kafka efetuadas por Adorno,
Benjamin, Deleuze e Guattari é feita nesta pesquisa no sentido de contemplar
questões aliadas à nossa condição moderna. Desta forma, os aspectos postos
em relevância por estes intelectuais não deixam dúvidas quanto à possibilidade
de pensar os textos de Kafka a partir de uma análise sociológica.

39 Gilles Deleuze e Félix Guattari. “Kafka: por uma Literatura Menor”. Imago Editora LTDA,
Rio de Janeiro, 1977, p 118.



Capítulo III: Indivíduo, Coletividade e Subjetividade
Kafkiana Mediante as Jaulas da Racionalidade Moderna

3.1 O Indivíduo Moderno

Parto do pressuposto de que a concepção moderna de indivíduo é histórica
e não deve ser pensada como natural, apesar da força que esta idéia tem na
nossa sociedade. Trata-se de uma concepção muito associada à racionalidade
moderna; de tal modo que é possível encontrar muitas bases do indivíduo moderno
nas Meditações1  de Descartes, onde o filósofo parte de si mesmo e não da tradição
para chegar ao conhecimento. Neste sentido, é interessante notar como Descartes
se desfaz de todas as suas certezas para constituir novas concepções baseadas
apenas no seu próprio pensamento racional.

A Escola de Frankfurt2  aponta para o fato de que, durante muito tempo,
a filosofia propôs o conceito de indivíduo como extra-social: em Descartes,
com o “Eu sou, Eu penso”, e em Kant, com a “autonomia moral” e a “percepção
transcendente”. Mas os frankfurtianos questionam o conceito de indivíduo como
algo concreto e auto-suficiente: o próprio indivíduo é socialmente mediado; é,
portanto o seu caráter funcional, no âmbito dos papéis sociais que ele exerce,
que permite compreendê-lo. Até mesmo a autoconsciência de si mesmo como
homem singular é social: “A própria forma do indivíduo é a forma de uma
sociedade que se mantém viva em virtude do mercado livre, no qual se encontram
sujeitos econômicos livres e independentes”.3

Uma característica inerente ao indivíduo moderno, depois de sua
desconexão com a tradição, é a da “autoconservação”. São também os autores
da escola de Frankfurt que mais insistiram neste aspecto. É a dominação da
natureza que permite a perpetuação do indivíduo. Mas, para tanto, o homem

1 René Descartes. “Meditações”, in Os Pensadores, Nova Cultural, São Paulo, 1987-1988.
2 Theodor Adorno e Max Horckheimer (org.). Temas Básicos da Sociologia. Editora Cultrix,
São Paulo, 1978, pp 45-46.
3 Idem, p 53.
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tem que negar a natureza em si mesmo, um preço que Adorno e Horkheimer
afirmam ser o “núcleo de toda a racionalidade civilizatória”4. Na sociedade de
classes “o eu aparece como sacrifício a si mesmo”, de modo que, para se firmar
enquanto sujeito, os indivíduos têm que abdicar de sua conexão com a natureza.
A autoconservação aparece como fim em si mesma.

São observáveis duas fortes influências nesta concepção frankfurtiana de
indivíduo: a marxista e a freudiana. Apesar de não ser possível entrar em detalhes
nas duas análises, por conta da sua amplitude, posso ao menos apontar
características gerais que serão importantes para o desenvolvimento desta
dissertação.

Para Marx, o indivíduo moderno está implicitamente associado ao
capitalismo. Por isso mesmo Marx não engloba a questão da subjetividade e sua
análise tende a desenvolver-se cada vez mais apoiada na luta de classes.

A absorção da psicanálise pelos primeiros expoentes da Escola de Frankfurt
ocorre no sentido de procurar explicações capazes de abordar questões
intimamente ligadas aos sujeitos. Não abandonando a separação originária entre
os homens e as condições objetivas de produção como elemento fundamental,
era necessário pensar também a ordem totalitária, seja nos regimes nazistas,
seja no ambiente democrático. Foi através da interlocução que estabeleceram
com a psicanálise que Adorno, Benjamin, Horkheimer, Marcuse e outros se
debruçaram sobre determinados temas, como, por exemplo, a indústria cultural,
que possibilitaria entender a alienação a partir da construção de subjetividades; a
repressão, que se exerce também fora do ambiente do trabalho5; a perda da
experiência, fruto da individualidade excessiva que não permite aos homens
incorporar os acontecimentos coletivos; a crítica ao progresso como uma
finalidade da nossa civilização.

Ao lado do indivíduo alienado criado pelo capitalismo e analisado pela
concepção marxista, a psicanálise coloca o indivíduo enquanto fruto da repressão

4 Theodor Adorno e Max Horckheimer “Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento”. in
Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro, 1985, p 60.
5 Um referencial fundamental é: Herbert Marcuse, Eros e Civilização: uma Crítica Filosófica ao
Pensamento de Freud, Zahar, Rio de Janeiro, 1968.
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pela civilização. A civilização é fundamentalmente a dominação sobre a natureza6,
o que permite a Freud afirmar que ela produz a anticivilização e a reforça
progressivamente. Ao unir filosofia, marxismo e psicanálise na análise da sociedade,
os frankfurtianos procuram dar conta das novas formas de dominação que passam
irrefutavelmente por instâncias cada vez mais individuais:

  A história da civilização é a história da introversão do sacrifício. Ou por
outra, a história da renúncia. Quem pratica a renúncia dá mais de sua vida
do que lhe é restituído, mais do que a vida que ele defende. Isso fica
evidente no contexto da falsa sociedade. Nela cada um é demais e se vê
logrado.7

Para os meus propósitos, importa ressaltar que há na modernidade a
constituição de um indivíduo que é essencialmente ambíguo: por um lado ele é
um ser muito bem definido, aparentemente livre para guiar sua existência e
dotado de direitos e deveres claros;  por outro lado, ele está preso a mecanismos
sociais de mediação que fragmentam sua existência. A racionalidade que permite
aos indivíduos agirem por meio da individualidade exacerbada não é inerente ao
pensar humano, mas viabiliza a possibilidade de que as atitudes individuais estejam
de acordo com o que a coletividade espera. De maneira que é falaciosa a
concepção de indivíduos ao mesmo tempo autênticos e produtos de suas escolhas.
As escolhas são impostas pela “sociedade de consumo”, como concebe Baudrillard.
Deixou de haver a possibilidade de falar de “mesmo”, “sujeito”, “alteridade do
mesmo” e de “alienação”:

        Na ordem moderna, deixou de haver espelho onde o homem se
defronte com a própria imagem para o melhor ou para o pior; existe
apenas a vitrina – lugar geométrico do consumo em que o indivíduo não se

6 Tratada em Freud como os instintos: Eros e Tanatos, respectivamente instinto sexual e de
agressividade. Ver: Sigmund Freud. “O mal-estar na civilização”. In Os Pensadores, Abril
Cultural, São Paulo, 1978.
7 Theodor Adorno e Max Horckheimer “Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento”. in
Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro 1985, p 61.
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reflete a si mesmo, mas se absorve na contemplação dos objetos/signos
multiplicados, na ordem dos significantes do estatuto social, etc., já não se
reflete a si mesmo nela, mas deixa-se nela absorver e abolir.8

 De certa forma, a individualidade moderna pode ser pensada como a
grande jaula que permite internalizar a repressão: todas as limitações sociais são
remetidas ao fracasso individual. Nietzsche resume muito bem esta concepção
ao mostrar que o peso da situação moderna já não tem nenhuma fórmula
comunitária, mas recaí sobre o indivíduo:

   Atingiu-se o ponto inquietante e perigoso em que a vida maior, mais múltipla
e mais abrangente vive além da velha moral; o “indivíduo” está aí, obrigado
a uma legislação própria, a artes e astúcias próprias de autopreservação,
auto-elevação, auto-redenção. Novos “para que”, novos “com que”, mais
nenhuma fórmula em comum, mal-entendido e menosprezo em aliança,
declínio, degradação e sublimes desejos horrivelmente ligados, o gênio da
raça a transbordar de toda cornucópia boa e ruim, coincidência fatal de
outono e primavera, plena de mais atrativos e véus, próprios da nova,
ainda inesgotada, incansada corrupção. De novo se apresenta o perigo, o
pai da moral, o grande perigo, desta vez situado no indivíduo, no próximo e
amigo, nas ruas, no próprio filho, no próprio coração, no que é mais próprio e
mais secreto no voto e na vontade [...]9  (destaque meu)

O indivíduo na modernidade é fundamentalmente paradoxal: nossa
sociedade é o espaço onde “indivíduos obcecados e privados da sua subjetividade
se vêem à solta como sujeitos”10. Segundo a análise de Gabriel Cohn11, Adorno e
Horkheimer recorrem ao anti-semitismo não como uma situação particular de
uma razão “fora do eixo”, mas como forma de exemplificar o processo mais

8 Jean Baudrillard. A Sociedade de Consumo. Edições 70, Lisboa. 1991, p. 239
9 Friedrich Nietzsche. Além do Bem e do Mal: Prelúdio a uma Filosofia do Futuro. Companhia
das Letras, São Paulo, 1992, p 178.
10 Theodor Adorno e Max Horckheimer “Elementos do Anti-semitismo: Limites do
Esclarecimento”, in Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro, 1985, p 160.
11 Gabriel Cohn. “Esclarecimento e ofuscação: Adorno e Horkheimer hoje”, in Lua Nova:
Revista de Cultura e Política, nº 43.
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amplo que é próprio da racionalidade moderna. De modo que não é apenas ao
indivíduo anti-semita que os dois autores de Frankfurt se referem, mas aos
indivíduos em geral enquanto produtos da dominação racional. Cohn propõe a
substituição da tradução do termo “obcecados” na citação acima por “ofuscados”,
por julgar esta concepção como fundamental no argumento dos dois autores.
Deste modo, seleciona três termos do problema montado por Adorno e
Horkheimer:

  (...) a ofuscação, a condição de indivíduos serem privados da sua subjetividade
e mesmo assim serem levados a agir como se fossem sujeitos, e este outro
termo central no argumento, que é o estar posto “à solta”.12

Estas três condições resumem o indivíduo moderno. A ofuscação é própria
das limitações da razão instrumental, onde o compromisso com a reflexão é
abandonado como condição considerada necessária para alcançar a objetividade.
A necessidade de agir enquanto sujeitos, mesmo privados de sua subjetividade é
imposta pelo imperativo de atribuir ao indivíduo a culpa por todos os problemas
sociais. O fato de “estar posto à solta” nos remete ao pensamento benjaminiano
da perda da experiência ou a ausência da tradição.

Mas a complexidade do indivíduo moderno só pode ser abarcada se
analisarmos o seu contraponto mais evidente: a coletividade.

3.2  A Sociedade Moderna ou a Coletividade Ameaçadora

Uma vez que a concepção de indivíduo por mim adotada está implicitamente
associada ao desenvolvimento da sociedade, é fundamental considerar as “potências
diabólicas”:  expressão resgatada de Kafka por Deleuze, com muita propriedade, e
que simboliza as grandes máquinas sociais de dominação. Como exemplos, temos
“... a máquina tecnocrática norte-americana, ou a burocrática russa, ou a máquina
fascista”13.

12 Idem, p 8.
13 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma Literatura Menor. Imago Editora LTDA, Rio
de Janeiro, 1977, p 19.
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  O preço da dominação não é meramente a alienação dos homens com
relação aos objetos dominados; com a coisificação do espírito, as próprias
relações dos homens foram enfeitiçadas, inclusive as relações de cada
indivíduo consigo mesmo. Ele se reduz a um ponto nodal das reações e

funções convencionais que se esperam dele como algo objetivo.14

A citação acima oferece um excelente ponto de partida para demonstrar
a ambigüidade da exacerbação do indivíduo moderno quando colocado em face
da coletividade: ele só deve agir de acordo com os valores inculcados de antemão
pelas “agências da produção em massa e da cultura”. A imposição de tais padrões
obedece sempre à lógica de ressaltar uma falaciosa diferença, cada indivíduo
deve encontrar sua identidade a partir da sua relação com o mercado de consumo.
É neste sentido que Adorno e Horkheimer estabelecem o conceito de uma
“coletividade ameaçadora” que “tudo vigia, da sala de aula ao sindicato”.

No entanto, os autores argumentam que por trás desta instância de
coletividade abrigam-se as potências que a controlam. Retomando a tese do
retorno ao mundo mítico, são os detentores do conhecimento técnico que
ocupam hoje o lugar antes preenchido pelos feiticeiros e curandeiros. Enquanto
antes havia uma totalidade transcendente que estava associada aos signos da
natureza; hoje é a sociedade que incorpora a ordem totalitária com códigos
racionais que devem guiar as atitudes de todos.

  [...] os homens aguardam que este mundo sem saída seja incendiado
por uma totalidade que eles próprios constituem e sobre a qual nada
podem.15

Mas além da presença dominante desta coletividade, o esclarecimento
criou condições para que a dominação se exerça cada vez mais sobre um âmbito
singular. Assim, o Eu tornou-se “o ponto de referência da razão” e também aqui
todo o esforço deve ser remetido à “autoconservação”, através da negação da

14 Theodor Adorno e Max Horckheimer. “O Conceito de Esclarecimento”, in Dialética do
Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro, 1985, p 40.
15 Idem, p 41.
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natureza em si mesmo. Resta, como referência, apenas a existência social através
da qual o indivíduo é produzido. No entanto, neste esforço de “autoconservação”
o indivíduo acaba promovendo sua “autoalienação”, “que tem que se formar no
corpo e na alma segundo a aparelhagem técnica”.

Adorno e Horkheimer afirmam, a partir deste processo, a eliminação
do pensamento, “a última instância intermediária entre a ação individual e a
norma social”. Assim, ocorre a substituição da subjetividade pelos mecanismos
automáticos de controle. De modo que o indivíduo torna-se a mentira por
excelência da modernidade: separado da coletividade e separado da natureza, só
existe enquanto tal ao submeter-se à dominação racional:

  O eu integralmente capturado pela civilização se reduz a um elemento

dessa inumanidade, à qual a civilização desde o início procurou escapar.
16

De maneira que o sacrifício aparece na modernidade como uma oposição
entre a coletividade e o indivíduo. Utilizando-se da “racionalidade
autoconservadora” todos devem negar a presença da natureza em si mesmos
com o intuito de dominar a natureza externa e os outros homens. Adorno e
Horkheimer afirmam que, desta forma, o sacrifício transforma-se em subjetividade.
O sacrifício, que antes representava a troca que se fazia com a natureza para
que ela não exercesse seu poder de forma violenta, agora é exercido através da
autoconservação, o que implica que cada um domine qualquer manifestação da
natureza em si mesmo com o intuito de manter a individualidade. Este é o núcleo
da ambigüidade inerente à concepção moderna de indivíduo: para manter-se na
sua condição, para “autoconservar-se”, ele deve dominar, em nome da “anti-
razão” totalitária, exatamente o que constituí a sua essência vital. Deste modo,
perde-se justamente o que deveria ser conservado por ser  o que poderia
questionar a ordem da racionalidade moderna:

 Do ponto de vista das sociedades de troca desenvolvidas e dos indivíduos
que a compõem, as aventuras de Ulisses nada mais são do que a descrição
dos riscos que constituem o caminho para o sucesso. Ulisses vive segundo

16 Idem, p 42.
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o princípio primordial que constituiu outrora a sociedade burguesa. A
escolha era entre lograr ou arruinar-se. O logro era a marca da ratio,
traindo sua particularidade. Por isso a socialização universal, esboçada na
história de Ulisses, o navegante do mundo, na de Robinson, o fabricante
solitário, já implica desde a origem a solidão absoluta, que se torna manifesta
ao fim da era burguesa. Socialização radical significa alienação radical.17

A busca pelo sucesso é sempre individual. É possível pensar na
recorrência da sociedade capitalista à idéia de “vencer na vida”. Por si só a idéia
de vitória implica uma particularidade que ocorre em detrimento dos outros
indivíduos. Simmel18  aponta para o fato de que, a partir do século XIX, os dois
aspectos metafísicos do indivíduo social sejam a livre competência e as diferenças
de personalidades, aspectos que fundamentam a divisão do trabalho. Sob a
concepção de que cada um representa a humanidade de forma particular, é
possível remeter aos próprios indivíduos a responsabilidade pela sua condição
social.

Adorno e Horkheimer19  afirmam que a sociedade burguesa toma seus
princípios de liberdade e igualdade como leis eternas. A imposição destas duas
condições não permite perceber o processo histórico a partir do qual
desenvolveu-se a nossa sociedade e conduz à perda das possibilidades de
diferenciação. Como esta só é possível a partir da dinâmica criada pela interação
indivíduo e sociedade, a partir do momento em que há o surgimento da barbárie
no interior da sociedade e com o funcionamento de um “igualitarismo nivelador”,
perdem-se as especificidades qualitativas entre indivíduo e sociedade que
poderiam conduzir à transformação.

Para Adorno e Horkheimer, a fase moderna do aumento de socialização
processa-se em dois momentos: um qualitativo e outro quantitativo. Pelo lado
quantitativo, percebe-se que a socialização expande-se com o progresso,

17 Theodor Adorno e Max Horckheimer “Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento”, in
Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro, 1985, p 66.
18 Georg Simmel. “El Individuo y la Libertad”, in El Individuo y la Libertad: Ensayos de Crítica de
la Cultura. Barcelona: Ediciones Península, 1986, pp 271-279.
19 Theodor Adorno e Max Horkheimer (org.). “Sociedade”, in Temas Básicos da Sociologia.
São Paulo: Editora Cultrix, 1978.
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arrastando cada vez mais povos e grupos humanos para o contexto funcional da
sociedade moderna, no entanto, qualitativamente, isto não significa uma fonte
de pacificação: Auschwitz seria o exemplo mais contundente de que no próprio
principio da civilização está implícita a barbárie.

  ... nossa sociedade, embora se integre cada vez mais, incuba simultaneamente
tendências desagregadoras. Essas tendências desagregadoras sob a superfície
da vida civilizada organizada têm progredido extremamente.20

A forte presença das contradições não é por si só transformadora porque
o aumento da socialização também se dá no sentido de que as relações entre os
indivíduos são cada vez mais densas. Com isto, os momentos autônomos diminuem.
A natureza da nossa sociedade e sua dinâmica determina a essência do homem,
neutralizando sua ação.

   A pressão do geral predominante sobre toda a particularidade, os indivíduos
e as instituições individuais tende a desintegrar o particular e o individual
juntamente com sua capacidade de resistência.21

Não significa que os homens eram mais livres no feudalismo do que na
sociedade de mercado. Mas é na sociedade burguesa, onde a idéia de indivíduo
foi formulada de maneira pretensamente definitiva e, portanto, onde a concepção
de liberdade é a prerrogativa fundamental, que a socialização total adquire
aspectos que não poderia possuir nas épocas pré-individualistas.

Desta maneira, a socialização afeta o indivíduo não apenas como unidade
biológica, no sentido de que a satisfação de suas necessidades deixa, cada vez
mais, de obedecer a uma lógica instintiva para adotar referenciais sociais; mas
também há a socialização interior, a partir da qual o indivíduo torna-se totalidade
social, sem margem de liberdade subjetiva. Mantém-se o indivíduo, mas ele é,

20 Theodor Adorno. “Educação após Auschwitz”, in Gabriel Cohn (org.), Coleção Grandes
Cientistas Sociais: Theodor W. Adorno, Ática, São Paulo, 1986, p 35.
21 Idem, p 35.
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cada vez mais, apenas a unidade singular que a “indústria cultural” manipula. O
processo de progressiva racionalização é acompanhado de regressão também
progressiva que se engendra a partir da produção de subjetividades, porque as
decisões racionais obedecem a um determinado padrão estabelecido e inculcado
de antemão pela coletividade.

3.3 Narração, Romance e Kafka: Três Formas de Concepção de Indivíduo

Uma característica que ilustra muito bem o processo de individualização
na modernidade e, simultaneamente, a transformação da sociedade em
coletividade ameaçadora é o sintoma apontado por Walter Benjamin da perda
da capacidade narrativa.22

Benjamin define narrar como a faculdade de intercambiar experiência.
Uma vez perdida a capacidade de comunicar, transmitir experiência, a faculdade
narrativa está em vias de extinção. É o individualismo progressivo da modernidade
que diminuí a possibilidade de referenciais coletivos para a troca de experiências.
A passagem da tradição oral e narrativa para o romance em livro anuncia o fim
de uma coletividade na qual o narrador incorporava a sua experiência à dos
ouvintes. Esta coletividade dá lugar a um tipo de sociedade onde predomina o
romancista que se segrega, justamente porque ele também é o produto de uma
época cada vez mais individualista. As características desta época são em função
da forma como o desenvolvimento da sociedade se processou. A partir da
influência cada vez menor dos homens na produção social, por conta do
desenvolvimento da racionalidade moderna, que separa radicalmente sujeito e
objeto; ocorre o confinamento do indivíduo à sua vida particular. Suas referências
são reduzidas às vidas pessoais, não há uma tradição à qual recorrer.

Pelos mesmos princípios de individualidade, a informação também é uma
categoria contraposta à narração: ela só tem importância quando é nova, enquanto
a narrativa era uma forma artesanal de comunicação, que se incorporava tanto
à vida de quem narrava quanto à de quem ouvia.

22 Walter Benjamin. “O Narrador: Considerações sobre a Obra de Nikolai Leskov”, in Magia
e Técnica, Arte e Política. Brasiliense, São Paulo, 1994.



Indivíduo, Coletividade e Subjetividade Kafkiana 47

Para os meus propósitos, a distinção fundamental entre romance e
narrativa está no fato de que o leitor do romance nele procura o “sentido da
vida”: a descrição do destino alheio, que “graças à chama que o consome, pode
dar-nos o calor que não podemos encontrar em nosso próprio destino”, é,
portanto, uma categoria eminentemente individualista. Por seu lado, a narrativa
“tece a vida”, a experiência da coletividade, na qual fazem parte narrador e
ouvinte.

Uma vez que o próprio Benjamin aponta para o fim da experiência
comunicável, processo que se acelera no após a Primeira Grande Guerra, o
romance seria uma forma literária própria ao que dissemos anteriormente sobre
o contraponto entre indivíduo e coletividade: sem colocar em questão a forma
como se organiza a nossa sociedade, criou-se uma forma literária capaz de
fornecer diversão sem que haja necessariamente envolvimento que vá além de
um desejo inatingível de identificação do leitor em relação ao romance, à história
do romance, a um de seus personagens (em geral o herói). Podemos pensar,
portanto, o romance como uma forma literária com fim em si mesma, sem
necessidade de incorporar a vida social.

A importância da distinção benjaminiana para a análise de Kafka não vai
no sentido de identificá-lo nem com a forma narrativa, nem com o romance,
mas justamente com o fim da experiência e com a denúncia das formas enganosas
na estrutura do romance. É neste sentido que são perceptíveis sintomas da
denúncia kafkiana de uma falsa concepção de indivíduo.

O Processo23 é um dos livros de Kafka mais identificados com a dominação
burocrática. Numa manhã qualquer, Joseph K., um bancário24 de 30 anos, é
surpreendido em seu quarto com a notícia de que estaria sendo detido. Mas ele
não é conduzido a uma prisão, deve continuar exercendo suas atividades
normalmente, exceto pela vigilância de três dos seus colegas de trabalho. K. não
precisa “ficar tolhido do seu modo de vida habitual” por conta da detenção. Há

23 Franz Kafka. O Processo, Companhia das Letras, São Paulo, 1997.
24 Adorno vê neste detalhe da profissão de K. a necessidade que o capitalismo tem de deslocar
a culpa para a esfera da circulação.
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uma semelhança com as “prisões” que cercam todos os indivíduos modernos.
Cria-se a ilusão de liberdade, mas, com o pretexto de uma falsa e desconhecida
culpa, a vigilância é onipresente: câmeras cada vez mais numerosas, espalhadas
por lugares públicos; a indústria cultural, que policia o pensamento através da
alienação que reproduz incessantemente; a vigilância que cada um é incumbido
de exercer sobre o outro, para que os comportamentos obedeçam sempre a
determinados padrões de moda, de ação, de relacionamentos, etc.

K. é o indivíduo. É o acusado, mas desconhece o teor da acusação. Ele
passa o decorrer da história procurando se defender, sem saber do quê. A
seguinte consideração de Adorno expressa muito bem a contradição que eu
quero apontar no indivíduo de Kafka:

  A subjetivação absoluta é, ao mesmo tempo, desprovida de sujeito. O si-
mesmo vive unicamente na alienação, desprovida de resíduo seguro de
sujeito que se fecha diante do estranho, tornando-se um cego resíduo do
mundo.25

O expressionismo de Kafka é considerado por Adorno a partir da
constatação de que “... a pura subjetividade, necessariamente alienada e
transformada em coisa, é levada a uma objetividade que se exprime através da
própria alienação”

26
 Por isso K. existe enquanto indivíduo, mas sua existência

social é “separada” da coletividade que o rodeia. A prova mais imediata de que
ele é reconhecido como sujeito é o fato de lhe imputarem uma acusação; e sua
alienação é expressa pelo fato de ele não saber absolutamente de que se trata.

O mundo de O Processo é repleto de funcionários e, como afirma Benjamin,
a sujeira é seu atributo: “Isto não se refere, naturalmente,  às relações econômicas,
mas às forças da razão e da humanidade de que se nutre esta raça”.27

25 Theodor Adorno, “Anotações sobre Kafka” in Prismas, Ática, São Paulo, 1968, p. 269.
26 Idem, p. 260.
27 Walter Benjamin. “Kafka”. in A modernidade e os modernos. Edições tempo brasileiro, Rio
de Janeiro, Edições tempo brasileiro, 1975, p 79.
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Para Anatol Rosenfeld28, o tema fundamental dos romances de Kafka é a
do homem oscilando entre a auto-entrega e a auto-alienação em face de “poderes
insondáveis”. Como resultado temos que eles não se ajustam, nem se entregam.
Neste sentido, partilho a concepção de Jeanne Marie Gagnebin de que Kafka é a
perfeita imagem da passagem apontada por Benjamin da forma narrativa para o
romance e do conseqüente fim da identidade do sujeito.29  Tal concepção
apresenta um sintoma moderno localizado no mundo da literatura que também
expressa uma imagem geral dos aspectos negativos da nossa sociedade, no sentido
adorniano. A importância da obra de Kafka é inquestionável. Todo o enredo de
O Processo denuncia situações com as quais não conseguimos absolutamente nos
identificar, mas que são nossas, e das quais, no entanto, nos alienamos. Por isso,
da mesma forma que Adorno, Rosenfeld também aponta para a ambigüidade das
sensações de estranhamento e o déjà vu dos textos kafkianos.

O Castelo30  é um outro romance de Kafka que é possível abordar sob o
ponto de vista da racionalidade moderna. K. é o estrangeiro que chega à aldeia e,
para se defender da perseguição de alguns funcionários, apresenta-se como o
agrimensor contratado pelo Castelo. Para espanto dos leitores, a versão é aceita
pelo poder central da aldeia, onde o Castelo inatingível está localizado. K. passa
a ser o agrimensor e empreende todos os seus esforços para alcançar o Castelo.
O Castelo é como uma das “potências diabólicas” da nomenclatura de Kafka:
ninguém sabe exatamente se ele existe, mas sabe-se que muitos já se aproximaram
de lá.

A história da família Barnabás é ilustrativa das relações com o Castelo:
Barnabás é o mensageiro que traz a K. as ordens, mas ele nunca entrou
efetivamente no Castelo. Amália é a irmã que recusou o assédio de um dos altos
funcionários do Castelo e, por conta disso, todos os membros da sua família

28 Anatol Rosenfeld. “Kafka e o Romance Moderno” in Letras e Leituras. Perspectiva, São
Paulo, 1994, pp 45-62.
29 Jeanne Marie Gagnebin. “Prefácio”, in Walter Benjamin. Magia e Técnica, Arte e Política. São
Paulo: Brasiliense, 1987. Edições tempo brasileiro, Rio de Janeiro, Edições tempo brasileiro,
1975, p 79.
30 Franz Kafka. O Castelo, Companhia das Letras, São Paulo, 2000.
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foram segregados pela aldeia inteira. De maneira que o Castelo encarna o poder
absoluto de legislar sobre a vida de todos. No entanto, é impossível acessá-lo, a
não ser à distância, por meio dos muitos labirintos que o cercam e o protegem.
Trata-se do poder que constrói as suas ramificações através da coletividade, sua
presença é onisciente: na escola, nos albergues, nas casas de curtume.

Os passos do agrimensor são todos conhecidos pelo Castelo. É importante
notar a maneira como o indivíduo K. sente o poder: ele é vigiado o tempo
inteiro através das ramificações do Castelo que se projetam de maneira totalitária
sobre a aldeia.

Adorno afirma que, no caso do agrimensor, Kafka antecipa o conceito
psicanalítico de “estranhamento do eu”. Uma vez que seu caráter individual se
separa de seu caráter social, o agrimensor confessa as motivações que a moça da
aldeia com a qual se envolve, Frieda, lhe imputa. Entretanto, tais imputações lhe
são estranhas: “os protocolos herméticos de Kafka contêm a gênese social da
esquizofrenia”.31

Em Kafka, a fórmula do indivíduo é uma constante. Há uma variada
seqüência de protagonistas sem identidade com o coletivo, presos às suas
reflexões. Tais personagens estão freqüentemente imersos em sua solidão.
Josefina32 é a cantora que quer se dedicar exclusivamente à música. Seu canto é
fascinante, mas não se trata de uma melodia, é um som sem forma, uma “pura
matéria sonora intensa”33. O som do canto de Josefina, seu “assobio”, é uma
contestação à racionalização total que, como nos lembra Weber, avança sobre
todos os âmbitos da vida, e tem suas origens especialmente na música, com o
processo da formulação das notas musicais, criação da partitura, do
temperamento. A angústia da pequena Josefina é patente, ela lança ameaças de
não cantar mais se não puder parar de trabalhar, no entanto, o trabalho é uma
exigência, apesar dos esforços da comunidade em reduzir a quantidade de
atividades da cantora. É importante ressaltar que as formulações tão subjetivas

31 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”. in Prismas. Ática, São Paulo, 1998, p 251.
32 Franz kafka. “Josefina, a Cantora ou o Povo dos Ratos”, in Josefina, a Cantora. Clube do
Livro, São Paulo, 1977.
33 “A medida em que há forma, há reterritorialização”. Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka:
por uma Literatura Menor. Imago Editora LTDA, Rio de Janeiro, 1977.
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presentes neste conto são a expressão de um Eu animal. Só por um pequeno
capricho de Kafka podemos saber que este é um conto de animais: o seu título
é Josefina, a cantora ou o povo dos ratos.

Investigações de um cão também contém as características de uma forte
subjetivação do animal. As preocupações do nosso narrador são de ordem
existencialista. Há o questionamento da ciência através da discussão que se
estabelece em torno do alimento e depois da música. O cão solitário deseja o
saber e perturba-se com o silêncio de todos. Sua angústia aumenta com a
constatação de que a ciência “não só ultrapassa a capacidade de compreensão
individual, mas também de cada um de todos os peritos tomados em seu
conjunto.”34  Há muitas referências à comunidade dos cães, mas o narrador está
privado de uma identificação com ela. Sua experiência não incorpora a
coletividade, nem a coletividade comporta a sua experiência pessoal.

Gregor 35  é a mais famosa expressão do universo de personagens kafkianos.
Aqui é o homem que se transforma em animal. A conhecida metamorfose faz do
nosso indivíduo um inseto. Enclausurado no quarto pela família, Gregor conserva
sua subjetividade, porque os leitores conhecem as suas reflexões, mas ele fica
impedido de expressa-las. A genialidade de Kafka destaca-se quando atentamos
para o fato de que sua personagem é privada da linguagem: não apenas a fala
torna-se ininteligível, mas também os gestos e as expressões faciais deixam de
ser possíveis. Para Emile Benveniste, a linguagem confere subjetividade a partir
da sua condição de reciprocidade:

   A consciência de si mesmo só é possível se experimentada por contraste.
Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha
alocução um tu. Essa condição de diálogo é que é constitutiva da pessoa,
por implicar em reciprocidade – que eu me torne tu na alocução daquele

que por sua vez se designa por eu.36

34 Franz Kafka. “Investigações de um Cão”, in Narrativas do Espólio. São Paulo: Companhia das
Letras, 2002, p.158.
35 Franz Kafka. “A Metamorfose”. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
36 Emile Benveniste. “Da Subjetividade na Linguagem”, in  Problemas de Lingüística Geral I.
Pontes, Ed. da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1991, p 286.
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 A relação que Gregor pode estabelecer não contém reciprocidade: ele
entende o que as pessoas falam, mas não tem condições de colocar-se enquanto
sujeito porque foi privado de qualquer referencial Tu. No entanto, só
aparentemente deixou de existir o sujeito Gregor, porque o Eu foi empurrado
para dentro dos confins do inseto e lá continua pensando, sentindo, sofrendo. A
Metamorfose é uma das melhores imagens das contradições do indivíduo na
modernidade. Não se trata aqui apenas da subjetivação de um animal, mas da
“des-subjetivação”, ou melhor, da objetivação do humano, em face de suas
relações sociais e, ao mesmo tempo, a conservação individual deste sujeito sem
voz, sem expressão, enfim, um sujeito incomunicável.

Os exemplos da complicada subjetividade nos textos de Kafka são
numerosos. O mais patente é a recorrência ao tema da ausência de identidade,
cada um lidando sozinho com a estranheza do mundo, sem referenciais coletivos
porque a “tradição está doente”. O conto Desista!37  denota a encruzilhada na
qual os indivíduos modernos se encontram, procurando a saída:

 Era de manhã bem cedo, as ruas limpas e vazias, eu ia para a estação
ferroviária. Quando confrontei um relógio de torre com o meu relógio, vi
que já era mais tarde do que havia acreditado, precisava me apressar
bastante; o susto dessa descoberta fez-me ficar inseguro no caminho, eu
ainda não conhecia bem aquela cidade, felizmente havia um guarda por
perto, corri até ele e perguntei-lhe sem fôlego pelo caminho. Ele sorriu e
disse:

  – De mim você quer saber o caminho?
  –  Sim – eu disse –, uma vez que eu mesmo não posso encontra-lo.

           – Desista, desista – disse ele e virou-se com um grande ímpeto, como as
pessoas que querem estar a sós com o seu riso.

É tarde, bem mais tarde do que os indivíduos podem conceber, e não há
ninguém para indicar o caminho. A percepção destas características parece
ocorrer de repente e talvez, por isso mesmo, a força com que a desolação

37 Franz Kafka. “Desista!”, in Narrativas do Espólio, Companhia das Letras, São Paulo, 2002.
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atinge os sujeitos é enorme. No próximo capítulo, nos debruçaremos sobre as
alternativas que a perspectiva teórica de Deleuze e Guattari coloca para a
subjetividade moderna mediante a ausência de referenciais coletivos.



Capítulo IV: Saídas Kafkianas

Ao debruçar-se sobre a obra de Kafka é impossível não considerar uma
frase recorrentemente utilizada em epígrafe de seus pensamentos: “Há esperança,
infinita esperança, não para nós.” Esta passagem foi anotada por Max Brod numa
referência a uma de suas conversas com Kafka e poderia ser concebida como a
prova mais cabal do pessimismo do escritor tcheco. No entanto, à luz do que foi
discutido anteriormente a respeito dos aspectos da racionalidade moderna,
tentarei explorar o aspecto oposto da frase e da obra kafkiana.

As concepções adotadas por esta pesquisa referem-se à modernidade
como resultado de um processo histórico. Neste sentido, penso no “nós” da
frase de Kafka como algo eminentemente social. O “nós” sem esperança pode
ser posto em referência à coletividade ameaçadora da concepção de Adorno e
Horkheimer. Mas o fato de Kafka não negar a existência da esperança (“Há
esperança, infinita esperança”) nos remete a um outro conceito fundamental
para a presente pesquisa: a “saída”.

Entendo as limitações para uma concepção de saída. Não se trata de superar
as formas de dominação apoiadas na racionalidade moderna. Mas é necessário
apontar perspectivas que questionem tais formas. Isto será feito levando em
conta que me apoio numa concepção de dominação que se exerce especialmente
através do individualismo. A alternativa que se coloca é a de encontrar algumas
frestas nesta “construção.”1

É também Kafka quem pode estabelecer a limitação ao tipo de saída a que
me refiro. Não é uma saída revolucionária. Isto fica implícito na opinião do
escritor a respeito da Revolução Russa:

  Quanto mais uma inundação se espalha, menos sua água é profunda e mais turva.
A revolução evapora-se e só permanece a lama de uma nova burocracia. As
correntes da humanidade torturada são feitas de inútil papelada.2

1 Referência ao conto “A Contrução”, já mencionado no capítulo I desta monografia.
2 Gustav Janouch. Conversas com Kafka. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1978, pp 144-145.
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No conto Informações aos Senhores Acadêmicos, um macaco faz um relato
de sua incorporação das características humanas. Capturado na selva e levado
para a civilização, preso numa jaula, a bordo de um navio, nosso macaco passa a
imitar os homens e acaba alcançando o “show business”3. Trata-se de um monólogo
no qual Pedro, o Vermelho (assim chamado pela cicatriz que tem por conta do
tiro que recebeu no rosto durante a sua captura), conta sua história aos senhores
acadêmicos. Quando se refere à sua “metamorfose” em homem, a afirmação de
Pedro pode perfeitamente ser adotada por esta pesquisa como referencial para
a discussão sobre as novas formas de dominação:

  Não, liberdade eu não queria. Apenas uma saída; à direita, à esquerda,
para onde quer que fosse; eu não fazia outras exigências; a saída podia também
ser apenas um engano; a exigência era pequena, o engano não seria maior. Ir
em frente, ir em frente! Só não ficar parado com os braços levantados,
comprimido contra a parede de um caixote.4

Para deixar bem claro que não se trata de uma revolução, é possível
acrescentar:

         Tenho medo de que não compreendam direito o que entendo por
saída. Emprego a palavra no seu sentido mais comum e pleno. É
intencionalmente que não digo liberdade. Não me refiro a esse grande
sentimento de liberdade por todos os lados.5

Kafka concebe que a liberdade é freqüentemente enganosa. Por isso afirma
que “assim como a liberdade figura entre os sentimentos mais sublimes, também
o ludíbrio correspondente figura entre os mais elevados.”

3 Uma adaptação do conto ao teatro que vai de encontro com as discussões estabelecidas nesta
pesquisa é a peça PRIMUS (Boa Companhia), onde se parte do monólogo de Kafka para
estabelecer críticas à “sociedade do espetáculo”, à domesticação dos corpos, entre outras
formas de dominação.
4  Franz Kafka. “Um Relatório para uma Academia”,  in Um Médico Rural. Companhia das Letras,
São Paulo, 1999, pp 64-65.1
5 Idem, p 64.
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Recorrerei principalmente ao conceito de desterritorialização de Deleuze
e Guattari para estabelecer a discussão em torno da “saída”. O próprio Deleuze
afirma que se trata de um conceito “bárbaro”, mas que é de fundamental
importância para o seu pensamento6. Se “há esperança, infinita esperança, mas
não para nós”, é necessário que se estabeleça uma desterritorialização deste
“nós” que é social para que nos aproximemos da “linha de fuga” que devolveria
a esperança.

Para Deleuze e Guattari, a sociedade é essencialmente socius de inscrição,
onde o fundamental é marcar e ser marcado:

  Não somente o criminoso é privado de órgãos, segundo uma ordem de
investimentos coletivos, não somente aquele que deve ser comido o é,
segundo regras sociais tão preciosas quanto as que recortam e repartem
um boi; mas o homem que goza plenamente de seus direitos e de seus
deveres tem todo o corpo marcado sob um regime que refere seus órgãos
e seu exercício à coletividade.7

      Na concepção de sociedade de Deleuze e Guattari está implícita a
cultura como fator de “crueldade”. O recalcamento da memória biológica e a
criação da memória coletiva são os fatores que permitem colocar, à força, “a
produção no desejo” e, inversamente, “o desejo na produção e reprodução
sociais”.  Por isso, os dois autores afirmam que, simultaneamente, tudo é desejo
e tudo é produção.8

A sociedade como inscrição remete a uma territorialização. Mas toda
territorialidade tem “vetor de saída”.9 Deleuze deixa claro: “E o território só

6 Gilles Deleuze, O Abecedário, letra A, em www.oestrangeiro.net, consultado em
25/10/2005.
7 Gilles Deleuze e Félix Guattari. O Anti-Édipo: Capitalismo e esquizofrenia. Imago Editora,
Rio de Janeiro, 1976, p 183.
8 Sem entrar em detalhes, é interessante mencionar aqui que é a partir desta concepção de
interação entre desejo e produção social que Deleuze e Guattari direcionam suas críticas à
psicanálise e à constituição do Édipo como o significante que incorporaria todos os problemas
pessoais.
9 Gilles Deleuze, O Abecedário, letra A, em www.oestrangeiro.net, letra A, consultado em
25/10/2005.
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vale em relação a um movimento através do qual se sai dele”. Neste sentido, os
autores concebem a possibilidade de desterritorialização. A desterritorialização
passa, primeiro, pela constatação, feita por Kafka, de que “Não se podem quebrar
as cadeias quando elas não são visíveis.”10  Por isso, a necessidade da recorrência
ao negativo na obra do tcheco Kafka, conforme a concepção de Adorno em
suas anotações sobre o escritor. Kafka se adianta na percepção das “potências
diabólicas”, o que fica evidente em seu temor aos sonhos de reorganização que
estariam possuindo o mundo inteiro e cujo ápice não foi outro senão o nazismo
(o ápice ao menos no século passado). Há também a profecia de que o mundo
logo estaria povoado apenas “por autômatos produzidos em série”:

  As fábricas não passam de órgãos a serviço do crescimento do lucro
monetário. Só temos nesse negócio um papel secundário. O mais importante
é o dinheiro e a máquina. O ser humano não passa de um instrumento fora de
moda a serviço da acumulação de capital, uma relíquia da história, cujas capacidades,
insuficientes ao olhar da ciência, serão logo substituídas por autômatos que
pensarão impecavelmente.[...] Não é uma utopia: é simplesmente o futuro,
que já cresce sob nossos olhos.11  (destaque meu)

De tal modo que Kafka percebe claramente o processo de objetivação
dos homens. Está presente na citação acima a discussão – objeto desta pesquisa
– a respeito da submissão dos sujeitos à racionalidade técnica. Kafka só não
previu a possibilidade de que os autômatos seriam os próprios seres humanos, a
partir da perspectiva (aqui adotada: de Adorno, Horkheimer, Debord e outros)
da construção de subjetividades.

Uma das características mais patentes na nossa sociedade é a questão das
imagens vitoriosas sobre as pessoas reais. Adorno percorre o caminho da
constituição inicial da racionalidade moderna até à era de Hollywood ao traçar
um paralelo entre o ego transcendental da concepção de Kant e a indústria

10 Gustav Janouch. Conversas com Kafka. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1983, p 64.
11 Idem, pp 124-125.
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cinematográfica.12  Na sua intenção inicial, o filósofo iluminista imaginou um sujeito
universal que instituiria sua convivência baseada na liberdade, no entanto, esta
mesma perspectiva é a utilizada para sancionar os interesses da sociedade industrial
a partir da transformação do indivíduo humano em “processo reiterável e
substituível”:

  Os sentidos já estão condicionados pelo aparelho conceitual antes que a
percepção ocorra, o cidadão vê a priori o mundo como a matéria com a
qual ele o produz para si próprio. Kant antecipou intuitivamente o que só
Hollywood realizou conscientemente: as imagens já são pré-censuradas
por ocasião de sua própria produção segundo os padrões do entendimento
que decidirá depois como devem ser vistas.13

Kafka anteviu o cinema como meio de treinar percepções. Algo que está
claro em uma das anotações de Gustav Janouch:

  Sou um desses seres que preza a vista. Ora, o cinema perturba a visão. A
rapidez dos movimentos e da sucessão precipitada das imagens o condenam
a uma visão superficial de maneira contínua. Não é o olhar que capta as
imagens, são elas que captam o olhar. Elas submergem a consciência. O
cinema obriga o olho a usar um uniforme, enquanto até agora ele estava nu.14

Declarações diretas como esta permitem pensar na obra de Kafka como
um tipo de arte que anteviu muito do que seria objeto da teoria social crítica. O

12  Walter Benjamin é outro integrante da Escola de Frankfurt que tem uma concepção crítica
do cinema: “O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas
por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervações humanas – é essa a tarefa
cuja realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido” (Walter Benjamin. A Obra de Arte na
Era da Reprodutibilidade Técnica. IN Arte, Magia, Ciência e Técnica. Brasiliense, São Paulo, 1985,
p 174).
13 Theodor Adorno e Max Horckheimer “Excurso II: Juliette ou  Esclarecimento e Moral”, in
Dialética do Esclarecimento, Jorge Zahar Editora, Rio de Janeiro, 1985, p 83.
14 Gustav Janouch. Conversas com Kafka. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1983, p 194.



Patrícia da Silva Santos60

“avanço” de Kafka, neste sentido, a sua insistência com relação às jaulas, às prisões,
aos extensos e intermináveis corredores, etc; faz parte da consciência necessária
para que ele pudesse operar as suas desterritorializações. É extrapolando as
formas que Kafka consegue libertar-se delas, ou melhor, operar suas “fugas”.
Deleuze e Guattari exploram este aspecto denotando o movimento que Kafka
faz a partir do triângulo edipiano, por exemplo. Carta ao Pai15 é um texto
tipicamente interpretado com base no Complexo de Édipo, mas Deleuze e
Guattari questionam tal interpretação afirmando que por trás do triângulo familiar
– pai, mãe, filho – escondem-se vários outros triângulos, dos quais a família toma
a missão de propagar a submissão.

  Ora é todo o triângulo que muda de forma e personagens e se revela

judiciário, ou econômico, ou burocrático, ou político, etc.16

No argumento de Deleuze e Guattari, os textos de animais operam
desterritorializações absolutas. Mas estes dois autores seguem um sentido
diferente do adotado por Benjamin e Adorno ao desenvolverem a concepção
de agenciamento para a análise dos romances humanos de Kafka. Enquanto os
dois frankfurtianos enfatizam a dominação totalitária, Deleuze e Guattari apontam
para a existência de novas formas de vivência nos romances kafkianos. Desta
forma, estes dois autores despojam o indivíduo do pedestal ao qual foi alçado
pela modernidade, colocando-o em conexão com os seguimentos transcendentes
de poder. São formas de saída não-revolucionárias, que adotam o agenciamento
em duas faces: enquanto “agenciamento coletivo de enunciação” e “agenciamento
maquínico de desejo”.

Retomando a análise de Benjamin a respeito da diferenciação entre
narrativa e romance, é possível afirmar que os romances de Kafka conseguem
estabelecer novamente a antiga conexão com a coletividade que a narrativa
implicou. No entanto,  esta conexão é necessariamente diferente, é uma conexão

15 Franz Kafka. Carta ao Pai. Companhia das Letras, São Paulo, 2003.
16 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma Literatura Menor. Imago Editora LTDA, Rio
de Janeiro, 1977, p 18.
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ao mesmo tempo negativa. Uma vez que não existe mais a possibilidade de abolir
a máquina, é necessário fazer parte dela, mas é preciso ir além: há a necessidade
de procurar formas de estabelecer também disjunções desta máquina.

A máquina aqui nos remete, novamente, à coletividade ameaçadora de
Adorno e Horkheimer, mas o que Deleuze e Guattari propõem é que o “fazer
parte da máquina” seja efetuado a partir da consciência dela enquanto forma de
dominação e que sejam aproveitadas todas as frestas possíveis de desconexão.

  Os segmentos são ao mesmo tempo poderes e territórios: assim captam o
desejo, territorrializando-o, fixando-o, fotografando-o; grudando-o em uma
foto ou em roupas ajustadas, dando-lhe uma missão, extraindo dele uma
imagem de transcendência à qual ele se apega, a ponto de se opor a si
mesmo essa imagem.17

Por outro lado, um agenciamento tem sempre pontas de
desterritorialização, portanto, representa sempre uma linha de fuga:

  ... pela qual ele mesmo foge, e faz passar suas enunciações ou suas expressões
que se desarticulam, não menos que seus conteúdos se deformam ou se
metamorfoseiam; ou ainda, o que dá no mesmo, que o agenciamento se
estende ou penetra em um campo de imanência ilimitado que faz fundir os
segmentos, que libera o desejo de todas as suas concreções e abstrações,

ou pelo menos luta ativamente contra elas e para dissolve-las.18

Os três romances de “humanos” de Kafka são O Desaparecido ou América,
O Processo e O Castelo. A desterritorialização da concepção de Deleuze e Guattari
faz-se presente nos três livros através dos “agenciamentos maquínicos” que o
protagonista estabelece. K. se relaciona com a máquina reificada e transcendente
através das suas conexões “esquizas”. Há uma diferenciação entre conexões
“esquizas” e conexões “edipianas”. Enquanto estas giram em torno de um

17 Idem, p 124.
18 Ibdem, p 125.
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significante, aquelas remetem o desejo a diversas direções que acabam compondo
um “rizoma”19. Neste sentido, Deleuze e Guattari argumentam que a saída de K.
é feita a partir da sua liberdade de não se prender a nenhum território, ao
mesmo tempo em que atravessa por todos eles.

Em O Desaparecido ou América20, Karl Rossman (o protagonista) estabelece
relações com o foguista do navio e acaba se envolvendo numa questão de
exploração trabalhista. Depois, encontra por acaso o tio, que é dono de uma
grande corporação e passa a viver com ele. Há ainda a relação com a família,
proibida pelo tio, que acaba retirando a proteção ao sobrinho. Então Rossman
tem que trabalhar como ascensorista num hotel em condições extremamente
desumanas. Enfim, a partir da perspectiva de Deleuze e Guattari, esta grande
quantidade de aventuras do romance prossegue sempre como exemplificações
das múltiplas desterritorializações pelas quais passa o protagonista.

Em O Processo21, a relação básica é com o poder judiciário, mas há também
a vida de burocrata que o protagonista leva enquanto bancário e a sua vida no
pensionato. A penetração de K. no mundo das leis é no sentido de negar-lhes
qualquer fundamento transcendente. Assim, o livro das leis que o juiz consulta é um
livro com fotos eróticas22, existem várias salas contíguas onde funcionários se
relacionam sexualmente, há o episódio no qual dois inspetores são espancados por
conta de queixa que K. fez deles aos juízes etc. Em O Castelo23 as relações do
agrimensor também se ramificam, seja com o prefeito, com o professor na escola,
com a dona da hospedaria, com a família de Barnabás, com os ajudantes, etc.

19 Sem entrar em detalhes, a citação a seguir oferece uma perspectiva do conceito de Deleuze
e Guattari, “Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as
coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A
árvore impõe o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como tecido a conjunção ‘e... e... e...’. Há nesta
conjunção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser (...) Entre as coisas não
designa uma correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma
direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem
início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio”. (Gilles Deleuze e
Félix Guattari. “Introdução: Rizoma”, in Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrênia. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1976, p 37).
20 Franz Kafka. O Desaparecido ou América. Editora 34, São Paulo, 2003.
21 Franz Kafka. O Processo. Companhia das Letras, São Paulo, 1997.
22 Para Deleuze e Guattari esta é mais uma evidência de que tudo é desejo.
23 Franz Kafka. O Castelo. Companhia das Letras, São Paulo, 2000.
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Retomando o conceito de subjetivação de Foucault24, Deleuze afirma
que não se trata de um retorno ao sujeito, mas da constituição de novos “estilos
de vida” que possam ir além do saber e do poder. Trata-se de ir além do “nós”
que não possuí esperança na frase de Kafka, enquanto território preso às formas
de dominação que é, para produzir uma existência que é “obra de arte” e que,
por isso, consegue desterritorializar-se da dominação da racionalidade moderna.
Neste sentido, Benjamin já caracterizava os dois ajudantes de K. em O Castelo
como seres que estavam situados fora do mundo da família e para os quais
haveria esperança.25

Ainda com relação a Foucault, Deleuze afirma não haver contradições
entre as concepções de morte do homem e subjetivação. O indivíduo que foi
construído pelo modo de produção capitalista, conforme discutimos no capítulo
anterior, não é passível de ser considerado enquanto célula indivisível: é necessário
encontrar saídas além dele.

   Se existe sujeito, é um sujeito sem identidade. A subjetivação como processo
é uma individuação, pessoal ou coletiva, de um ou de vários. Ora, existem
muitos tipos de individuação. Há individuações do tipo “sujeito” (é você...,
sou eu...), mas há também individuações de tipo acontecimento, sem sujeito:
um vento, uma atmosfera, uma hora do dia, uma batalha...26

São concepções sobre as quais Kafka tinha clareza. Basta pensar no
agrimensor em O Castelo que, na verdade, era um estrangeiro que ninguém
conhecia a origem, a profissão, nem os anseios. Os leitores sabem apenas que
ele tenciona alcançar o castelo, mas não traça um objetivo linear para isto. Pelo
contrário, ele se deixa desviar através das relações que estabelece, justamente,
como uma forma de “roçar” os segmentos de poder, denotando a sua falta de
transcendência, sem se prender a eles, como concebem Deleuze e Guattari. Um

24 Atenho-me, aqui, à leitura de Foucault efetuada por Deleuze em “Michel Foucault”,
Conversações. Editora 34, Rio de Janeiro, 1992, pp 105-147.
25 Walter Benjamin. “Kafka”, in A modernidade e os modernos. Rio de Janeiro: Edições tempo
brasileiro, 1975, p 82.
26 Gilles Deleuze. Conversações. Editora 34, Rio de Janeiro, 1992, p 143.
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conto interessante para analisar sob este ponto de vista é “Blumfeld, um solteirão
de meia-idade”.27 Nesta história, Blumfeld, um senhor que mora sozinho, chega
um dia em casa e encontra duas bolinhas brancas que ficam pulando de forma
cadenciada. De início, o senhor fica satisfeito com elas, que se tornariam uma
companhia. Mas logo as bolinhas passam a irritá-lo, pelo barulho que fazem e por
não haver meio de fazê-las parar de pular.

Blumfeld é o gerente de um dos setores da empresa onde trabalha. Lá,
ele tem sob sua responsabilidade dois ajudantes. A descrição que Kafka faz dos
ajudantes contrapõe-se à descrição das bolinhas. A eficiência que as bolinhas têm
é a mesma exigida dos indivíduos modernos, enquanto que os dois funcionários
incorporam um modo de vida que questiona a territorialidade do trabalho. Tal
territorialidade remete a uma racionalidade com fim em si mesma, muito
semelhante a das bolinhas. Retomando Weber e as afinidades entre a ética
protestante e o espírito do capitalismo, é possível deixar clara a idéia do trabalho
enquanto território de dominação racional. Os indivíduos incorporam a
concepção protestante de vocação na sua maneira de lidar com a vida material a
partir do desenvolvimento de toda uma racionalidade que coloca o trabalho
como único meio de alcançar a graça. Até o ponto em que o trabalho perdeu
mesmo esta finalidade, passando a ser tratado como um fim em si mesmo:

  A limitação do trabalho especializado, com a renúncia à Faustiana
universalidade do homem por ela subentendida, é uma condição para
qualquer trabalho válido no mundo contemporâneo; daí a “ação” e a
“renúncia” hoje inevitavelmente se condicionarem uma à outra.28

O conto do senhor Blumfeld é compatível com o tipo de subjetivação
sugerido por Deleuze na sua análise de Foucault. Não é a identidade de funcionário,
de profissão ou qualquer outra que remeta a um terreno significante que o

27 Franz Kafka. “Blumfeld, um Solteirão de Meia-Idade”,  in Narrativas do Espólio, Companhia
das Letras, São Paulo, 2002.
28 Max Weber. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. Biblioteca Pioneira de Ciências
Sociais, São Paulo, 1976, p 130.
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filósofo defende. Mas sim uma forma de subjetivação que passa pelo
questionamento das formas racionais de sujeito.

Em conexão com os textos de Kafka, a perspectiva de saída que adoto
aqui – perspectiva de Deleuze e Guattari – procura alternativas para responder
aos fundamentos da dominação a partir da racionalidade moderna. Adorno e
Benjamin (cada um a seu modo particular) foram os responsáveis por apontar a
constituição do indivíduo concomitante à separação entre sujeito e objeto, e a
progressiva objetivação da subjetividade, como os meios de estabelecer as novas
formas de dominação. Os conceitos de desterritorialização, agenciamento e
subjetivação são os meios encontrados por Deleuze e Guattari para questionar
tanto as “potências diabólicas” enquanto formas transcendentes, quanto a
concepção de indivíduo enquanto identificado com a territorialidade da opressão.
As duras críticas destes dois autores à psicanálise vão também neste sentido:
evidenciar a conexão do desejo com a produção social implica tanto denunciar a
idéia falaciosa de indivíduo como portador de liberdade para constituir sua vida,
quanto apontar para a possibilidade de criar “linhas de fuga”.

É neste sentido que adotei a frase de Kafka “Há esperança, infinita
esperança, não para nós” como forma de resumir a perspectiva que procurei
desenvolver. O fato de que os homens fazem parte da coletividade tal qual ela se
constituiu ao longo do processo histórico é inegável. Eles estão, portanto, sujeitos
às formas de dominação que operam a partir da racionalidade moderna.

No entanto, Deleuze e Guattari apontam o fato de que os homens não
são sujeitos individuais desconectados da produção social e que a produção social
não pode ser concebida sem a produção desejante. Percepções que passam pelas
suas críticas às formulações intimistas de explicação, tal como o Complexo de
Édipo, em detrimento das causas histórico-sociais. Os homens não são os indivíduos
concebidos pelo sentido moderno que possam responder por todos os âmbitos
das suas vidas. Por outro lado, torna-se necessário o questionamento da
coletividade moderna no sentido de não aceitar a sua dominação totalitária. As
“saídas” se colocam, neste sentido, como a possibilidade de desterritorilizar tanto
da individualidade excessiva (por exemplo, através da subjetivação), quanto das
“inscrições do socius” (por exemplo, através do agenciamento).

O fundamental é a percepção de que o indivíduo como ente totalmente
separado da produção social não existe. A partir desta constatação, torna-se
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possível questionar a suposta transcendência das “potências diabólicas” que, de
fora, exerceriam a dominação. É o que Deleuze e Guattari apontam muito
precisamente em O Processo no caso específico da lei:

  A transcendência da lei era máquina abstrata, mas a lei só existe dentro da
imanência do agenciamento maquínico da justiça. O Processo é o
despedaçamento de toda justificação transcendental.29

Aqui, K. só consegue desterritorializar-se do indivíduo enquanto unidade
singular bem definida e separada da coletividade porque percebe que não deve
se deixar representar por um advogado, “não devendo ninguém se interpor
entre ele e seu desejo”. De certo modo, K. quebra a separação entre ele e a
sociedade. Uma saída kafkiana consiste nesta capacidade de sair do território
através da constatação de que ele não é ilimitado.

29 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma Literatura Menor. Imago Editora LTDA, Rio
de Janeiro, 1977, p 76.



Conclusão

A proposta deste trabalho consistiu em estudar conexões entre a obra

literária de Franz Kafka e a crítica à racionalidade moderna feita a partir de

autores como Benjamin, Adorno e Deleuze e Guattari. Tentei contornar a

amplitude desta perspectiva através de uma centralização de meu estudo no

conceito de indivíduo.

O fato de explorar as análises feitas por estes autores sobre Kafka

funcionou como facilitador para o meu trabalho na medida em que me ofereceu

uma base teórica consistente e sobretudo explícita. No entanto, a complexidade

e as especificidades das teorias de cada um destes autores implicaram um esforço

no sentido de tornar coerente e consistente o desenvolvimento da minha pesquisa.

Desta forma, os personagens de Kafka firmaram-se, no decorrer da

pesquisa, como formas de estabelecer “amarras” para a perspectiva adotada.

Esta característica advém da grande capacidade (apontada por Deleuze e

Guattari) que o escritor possuí para estabelecer rizomas. Por isso, em Kafka, o

principio da multiplicidade permite, simultaneamente, estar dentro das formas

de territorialização, avançar sobre elas e apontar linhas de fuga que permitam a

desterritorialização.

É o que esta monografia pretendeu demonstrar. Comecei escrevendo

sobre a racionalidade moderna e as críticas a ela, no sentido de destacar a amplitude

da jaula que foi sendo montada sob as bases racionais de dominação. Logo em

seguida, faço uma apresentação de Kafka através das leituras de Benjamin, Adorno

e Deleuze e Guattari. O intuito foi deixar clara a importância de Kafka e sua

literatura para a concepção das perspectivas de análise social destes autores.

Neste sentido, Benjamin aponta, em Kafka, os sintomas da perda de

referenciais coletivos e tradicionais e da limitação da experiência das pessoas a

um âmbito cada vez mais individual e isolado. A ausência de sentido é característica

de uma modernidade onde a “tradição está doente”. Kafka não procura superar

esta doença através das falsas perspectivas oferecidas pela sociedade moderna,
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como, por exemplo, a obsessão pelo progresso. O escritor apega-se a esta

doença com o intuito de torná-la cada vez mais visível.1

Adorno demonstra como Kafka se apóia no negativo da modernidade.
Sem se prender às armadilhas de emancipação do mundo esclarecido. O escritor
tcheco põe às claras o processo de objetivação dos homens. É desta forma que
“Em vez da idéia de dignidade humana, conceito supremo da burguesia, aparece
em Kafka a idéia da salutar semelhança do homem com o animal, presente em
grande parte de suas narrativas.”2

Deleuze e Guattari colocam Kafka enquanto crítico da falácia dos
significantes individuais (operados, em grande medida, pela psicanálise). O tcheco
teria clareza da simbiose entre produção social e produção desejante. Sua obra
operaria a conexão das duas máquinas (socius e desejo) no sentido de demonstrar
a ausência de transcendência das instâncias de poder e, ao mesmo tempo, apontar
linhas de fuga destas instâncias. Neste sentido, Deleuze e Guattari apontam a
capacidade que Kafka tem de realizar desterritorializações.

O capítulo III foi escrito com o intuito de apontar para a complicada
constituição do indivíduo moderno e sua enorme fragilidade diante dos
mecanismos de dominação racional. Desta forma, a modernidade tem o indivíduo
como um dos seus valores mais caros. No entanto, a coletividade tem se
desenvolvido de forma separada destes indivíduos, subjugando-os cada vez mais
aos mecanismos sociais de mediação. Tentei apontar para o peso da subjetividade
diante da ausência de qualquer fórmula comunitária. É neste sentido que procurei
situar os textos de Kafka selecionados: aparecem personagens perturbados, há
os processos de subjetivação dos animais, que têm que lidar sozinhos com as
suas elucubrações e que, além disso, se dedicam à reflexão com uma freqüência
bem maior que a dos humanos etc.

1 Jeanne Marie Gagnebin oferece um  argumento para corroborar esta afirmação: “Reatando
com suas reflexões sobre o fim da narração, Benjamin diagnostica em Kafka uma ‘tradição que
ficou doente’. Kafka não teria tentado curar essa doença, mas, numa espécie de obstinação
serena, tê-la-ia levado até seu fim, desistindo do modelo habitual que dá por tarefa à literatura
a expressão de uma verdade exterior e fundadora”, Jeanne Marie Gagnebin, “Não Contar
Mais?”, in História e Narração em W. Benjamin. São Paulo, Perspectiva, 1994, p 79.
2 Theodor Adorno. “Anotações sobre Kafka”, in Prismas. Ática, São Paulo, 1998, p 268.
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Diante da assombrosa perspectiva da jaula da individualidade, colocou-
se como imperativo a necessidade de pensar saídas. É com Deleuze e Guattari e
sua concepção de desterritorialização que procurei detectar as linhas de fuga
que passam pelas “potências diabólicas”. A visão que estes autores têm de Kafka
é muito particular: apesar de conceberem, como Benjamin e Adorno, a
perspectiva da obra do escritor tcheco como denúncia da máquina de dominação,
Deleuze e Guattari vão além e demonstram que a escrita literária de Kafka
“abre-se em um campo de imanência que vai funcionar como uma desmontagem,
uma análise, um prognóstico das forças e das correntes sociais, das potências
que ainda em sua época apenas batem à porta.”3

A pesquisa foi desenvolvida operando através da ambigüidade inerente
ao indivíduo. De um lado, sua constituição é eminentemente frágil na medida em
que remonta a uma porção de territorialidades de opressão. Por outro lado, é
possível constituir agenciamentos que potencializam desterritorializações. Tais
agenciamentos consistem em superar, mesmo que em parte, a redução do
indivíduo a um significante, atrelando o desejo à produção social:

  Já que as máquinas coletivas e sociais operam uma desterritorialização
maciça do homem, prosseguir-se-á ainda mais longe nesse caminho, até
uma desterritorialização molecular absoluta.4

Certamente, diante da complexidade e amplitude do tema, o caminho
traçado pela pesquisa foi muito pequeno. Mas as bases teóricas sobre as quais
me apoiei não deixam dúvidas de que é fundamental um questionamento da
modernidade a partir de uma perspectiva crítica do indivíduo. Numa época em
que a instituição social da individualidade tornou-se o valor por excelência, faltam
valores através dos quais o sujeito possa buscar apoio. Em conseqüência, a
dominação social de base racional ou racionalista tende a exercer-se em todos
os âmbitos da sociedade e a naturalizar-se cada vez mais. Para além da máquina

3 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma Literatura Menor, Imago Editora LTDA, Rio
de Janeiro, 1977, p 87
4 Idem, p 87.
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do trabalho, que Deleuze não acredita ser o meio através do qual se opere a
revolução ou a retomada da subjetividade, é “a vida concreta de todos se degradou
em universo especulativo”5 ou, como em Deleuze e Guattari: “(...) os homens e
as mulheres fazem parte da máquina, não somente em seu trabalho, mas ainda
mais em suas atividades adjacentes, em seu repouso, em seus amores, em seus
protestos, suas indignações, etc.”6.

5 Guy Debord. A Sociedade do Espetáculo, Contraponto, Rio de Janeiro, 1997, p 19.
6 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Kafka: por uma Literatura Menor, Imago Editora LTD., Rio de
Janeiro, 1977, p 118.
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