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APRESENTAÇÃO

Marcelo Ridenti*

Este número da revista Idéias é dedicado à �cultura e política
brasileira pós-1960�. Não seria possível, num único volume, dar
conta dos múltiplos aspectos do tema. Mas as diferentes aborda-
gens aqui apresentadas dão uma boa idéia da diversidade do que se
vem produzindo sobre cultura e política brasileira recentes, parti-
cularmente na UNICAMP e na UNESP, com auxílio da FAPESP,
da CAPES e do CNPq, em pesquisas associadas a projetos que ve-
nho desenvolvendo nos últimos anos com apoio do CNPq. 

Os artigos abrangem um período que vai do pré-1964 � que
aparece na análise de Santiane Arias sobre a revista Estudos Sociais,
ligada aos intelectuais do Partido Comunista �, passando pelos
anos de ditadura (de que tratam direta ou indiretamente todos os
artigos), até o período bem recente, enfocado por exemplo no arti-
go de Márcia Fantinatti sobre a Rede Globo e as telenovelas. En-
tretanto, a ordenação dos artigos não obedece à lógica da cronolo-
gia. Eles foram agrupados por aproximações temáticas. 

O artigo que abre a revista, �Indústria Cultural no Brasil: cine-
ma novo e EMBRAFILME (1969-1987)�, de Marina Soler Jorge,

* Professor do Departamento de Sociologia do IFCH/UNICAMP; organiza-
dor do dossiê e editor da revista Idéias.
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8 Apresentação

analisa as relações dos cineastas provenientes do Cinema Novo �
como Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues, Leon Hirzman e
Gustavo Dahl, entre outros � com a Empresa Brasileira de Filmes
S/A, criada pelo Estado Militar em 1969. Apesar de serem consi-
derados de esquerda e de criticarem publicamente a ditadura, eles
exerceram forte influência na EMBRAFILME, principalmente a partir
de 1974, atestando a complexidade das relações entre o poder polí-
tico e os artistas no período.

Do cinema, passamos para a televisão, com �Movimentos so-
ciais e �realidade� na teledramaturgia atual da Rede Globo�, em
que Márcia Fantinatti analisa especialmente telenovelas de autoria
de Benedito Ruy Barbosa, nas quais a realidade seria mistificada
em procedimentos que destacam determinados aspectos do real em
detrimento de outros, que seriam omitidos, ocultados ou até distor-
cidos. O texto é interessante também pela polêmica com outros es-
tudos recentes, que seriam coniventes com o discurso que a TV
Globo difunde sobre suas telenovelas. 

O terceiro artigo trata das artes plásticas no período mais duro
do regime militar. Em �A arte e seu entrecruzamento com a políti-
ca: arte-guerrilha, 1969-1971�, Joana D�Arc Lima aborda o tema a
partir da experiência de um grupo de artistas atuante no Rio de Ja-
neiro, que teria questionado o circuito artístico e também a organi-
zação política da sociedade: Antonio Manuel, Arthur Barrio, Cildo
Meireles, Thereza Simões e muitos outros que se aglutinavam em
torno do crítico de arte Frederico Morais.

Da produção cultural dos �anos de chumbo�, seguimos para as
questões da cultura em outro contexto político, o da transição de-
mocrática, no estudo de Daniela Ribas Ghezzi, �Geração Lira Pau-
listana: a vanguarda paulista e a produção independente de
discos�, em que a autora analisa a produção musical dita indepen-
dente na cidade de São Paulo no início da década de 1980, a partir
do teatro e gravadora Lira Paulistana, que reuniu compositores
como Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção, além dos grupos
Rumo, Premeditando o Breque e Língua de Trapo, entre vários ou-
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Marcelo Ridenti 9

tros. Segundo ela, o fechamento do mercado fonográfico para no-
vos artistas e as condições técnicas dessa indústria no período fa-
voreceram a trajetória independente de algumas bandas em relação
à indústria de discos instalada no Brasil. O Lira Paulistana teria
tido atuação significativa em dois campos distintos: o fonográfico
e o musical.

Contemporâneo do Lira Paulistana, o (B)rock estourava no Bra-
sil, como aparece no trabalho de Clóvis Santa-Fé Júnior, que real-
ça um aspecto pouco observado pelos demais estudiosos do tema:
a politização das bandas Legião Urbana, Plebe Rude, Ira!, Enge-
nheiros do Hawaii, Paralamas do Sucesso, Titãs, Ultraje a Rigor e
Camisa de Vênus, além de roqueiros como Lobão e Cazuza. Em
�Rock �politizado� brasileiro: uma expressão juvenil crítica e distó-
pica nos anos 80�, ele verificou nas letras das canções e nas entre-
vistas dadas pelos roqueiros, plenamente inseridos na indústria
cultural, um nível de politização crítica à ordem da ditadura, mas
sem a utopia da geração musical anterior.  

Fazendo a ponte entre canção popular e literatura, em �O espe-
táculo pós-moderno em Chico Buarque�, José Vicente Mazon ana-
lisa a trajetória recente da obra de Chico, também ela marcada
pelo esvaziamento da dimensão utópica. Especialmente seus ro-
mances expressariam um mundo banalizado pela materialidade
imediata do capitalismo tardio, num tempo histórico sem continui-
dade aparente, que nos condenaria a viver num eterno presente.

Os dois artigos seguintes abordam revistas políticas e culturais:
Santiane Arias analisou a Estudos Sociais, do começo dos anos
1960, e Luiz Fernando da Silva faz um estudo sobre o pensamento
marxista no Brasil a partir dos anos 1980, no qual a revista Teoria
e Política é analisada centralmente. Em �A revista Estudos Sociais
e o processo de renovação do pensamento marxista brasileiro�, a
autora realça a importância da revista para a história da intelectua-
lidade de esquerda, aponta os alcances mas também alguns dos li-
mites da contribuição da revista � que teve a participação ativa de
intelectuais como Armênio Guedes, Carlos Nelson Coutinho,
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10 Apresentação

Fausto Cupertino, Jacob Gorender, Jorge Miglioli, Leandro Kon-
der, Mário Alves, Nelson Werneck Sodré e Rui Facó, além do di-
retor Astrojildo Pereira.

Por sua vez, em �Revista Teoria & Política, expressão do des-
locamento teórico-político de setores marxistas na década de
1980�, Luiz Fernando da Silva aponta mudanças no pensamento e
na ação política de um grupo político � composto por intelectuais
como Tarso e Adelmo Genro, Ozéas Duarte e outros � que dirigiu
a revista e que seria expressivo da passagem de certos setores inte-
lectuais e militantes das posições marxistas para o campo ideológi-
co liberal.  

Ainda sobre temas ligados a cultura e intelectualidade, agora
enfocando religião e política, Claudete Gomes Soares escreve
�Romantismo e política na Teologia da Libertação�. Ela aborda a
influência da cultura política de esquerda nas décadas de 1960 e
1970 sobre teólogos como Boff, que procurou dar um caráter
transformador à religião, embora sua crítica ao capitalismo estives-
se marcada por aspectos do ideário romântico, em sua formulação
de opção preferencial pelos pobres.

O imaginário sobre a pobreza e a miséria aparece no artigo de
Izildo Corrêa Leite que fecha este número da revista Idéias. Ele
tratou das representações da miséria e dos miseráveis no meio es-
tudantil universitário, a partir da recepção dos alunos de graduação
da Universidade Federal do Espírito Santo ao documentário Lugar
de toda pobreza, que aborda a vida dos catadores de lixo que atua-
vam no lixão situado no bairro São Pedro, em Vitória do Espírito
Santo. �Representando a miséria e os miseráveis: desconhecimen-
to, piedade e distância� dá subsídios para pensar como a miséria e
os miseráveis são representados por certos segmentos sociais não
atingidos por situações de pobreza, e de como eles se posicionam
sobre aquela condição social e seus sujeitos.

Todos esses artigos têm em comum o objetivo de contribuir
para esclarecer diferentes aspectos da cultura, do pensamento so-
cial e das lutas políticas na sociedade brasileira pós-1960, ainda
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Marcelo Ridenti 11

que sob enfoques teóricos e metodológicos diferentes: há artigos
fortemente influenciados pela corrente althusseriana do marxismo
(como os de Luiz Fernando da Silva e Márcia Fantinatti), aqueles
mais próximos da Escola de Frankfurt (caso dos escritos de Clóvis
Júnior e Marina Soler), os adeptos da sociologia dos campos de
Bourdieu (artigos de Daniela Ghezzi e Joana Lima), e de outros
autores recentes como Debord e Jameson (texto de Vicente Mazon),
além daqueles herdeiros de Lukács e Gramsci (respectivamente,
Santiane Arias e Claudete Gomes Soares), ou ainda das teorias das
representações (Izildo C. Leite).

A capa da Revista reproduz um quadro de Sérgio Ferro, ex-pre-
so político que se exilou na França nos anos 1970. Até hoje, ele é
professor de História da Arte em Grenoble.

Em suma, neste número de Idéias, o leitor interessado na cultu-
ra brasileira recente e nos seus laços diversos com a política en-
contrará valioso material para a reflexão.

Idéias, Campinas, 12(1):7-11, 2005



INDÚSTRIA CULTURAL NO BRASIL:
CINEMA NOVO E EMBRAFILME (1969-1987)

Marina Soler Jorge*

1. Antecedentes: projetos cinematográficos-industriais dos anos 50 e 60

Apesar de basear-se numa estética da precariedade, na recusa
de um cinema industrial enquanto �portador da mentira� � pala-
vras que Glauber Rocha usou ao referir-se ao cinema estrangeiro
em Uma estética da fome � e na transformação da escassez de re-
cursos financeiros em uma força expressiva original, o aspecto de-
senvolvimentista presente no movimento fez com que os cinema-
novistas vissem a industrialização da sociedade brasileira como
condição sine qua non do desenvolvimento cinematográfico e do
desenvolvimento nacional em geral. Carlos Diegues é um dos que
defendem com mais ênfase, principalmente após realizar Ganga
Zumba, a industrialização como condição essencial para que o ci-
nema brasileiro não voltasse atrás e perdesse os avanços do Cine-
ma Novo, avanços esses que se baseavam não apenas na sua nova
linguagem mas na abordagem de temas populares e nacionais. Se-
gundo ele, profético, �o cinema �de idéias que nós propomos tam-
bém se integrará na indústria�� (Avelar, 1995: 86/87).

*  Graduada e mestre em Sociologia na UNICAMP, doutoranda em Socio-
logia na USP. Este artigo resulta de pesquisa financiada pela FAPESP.
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14 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

A aparente contradição entre um cinema condizente com a rea-
lidade brasileira e o anseio industrializante era resolvido estabele-
cendo-se como agente desta industrialização o capital nacional. O
cinema norte-americano � e estrangeiro em geral � era considerado
o pior inimigo ao lado de seu promotor, o capital estrangeiro, ma-
terialização monetária dos interesses imperialistas que impediam o
pleno desenvolvimento do país. Como conseqüência, a industriali-
zação com base em capital nacional era vista como necessária para
o desenvolvimento autônomo do país, idéia esta que compunha a
�visão de mundo� desenvolvimentista amplamente disseminada e
compartilhada de forma mais ou menos intensa por diversos gru-
pos intelectuais e políticos, como o Instituto Superior de Estudos
Brasileiros (ISEB) e o Partido Comunista Brasileiro (PCB), e que
de certa forma passava ao largo do fato de que o Brasil estava efe-
tivamente se industrializando com a ajuda do capital estrangeiro. 

Renato Ortiz explicita a �não-contradição� entre indústria cine-
matográfica e cinema independente no livro Cultura brasileira e
identidade nacional (1985: 76): para o Cinema Novo não haveria
problemas em defender a implantação de uma indústria desde que
ela fosse nacional, como se a única indústria que estivesse com-
prometida com a �exploração� e a �mentira� fosse a indústria es-
trangeira. Jean-Claude Bernardet, por outro lado, vê incompatibili-
dade entre a industrialização e a defesa de uma sociedade mais jus-
ta em filmes mais �políticos� que, freqüentemente, pregavam a re-
volução socialista: �Trabalhava-se, por um lado, para montar es-
truturas de produção/distribuição que, por outro lado, eram impli-
citamente negadas nos filmes, na medida em que rejeitavam uma
sociedade em que existem tais estruturas econômicas opressoras�
(Bernardet, 1978:125). 

Na verdade, havia em alguns escritos cinemanovistas a percep-
ção de uma tensão envolvendo a luta por uma revolução cinemato-
gráfica independente e o desejo de estabelecimento de uma indús-
tria. Alex Viany expressa essa tensão entre a vontade de se fazer
um cinema nacional e popular e a certeza de que este cinema não
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Marina Soler Jorge 15

existiria sem embasamento industrial e comercial. Em texto citado
por Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvão, o crítico e cineas-
ta acredita que não se deve defender a industrialização em si, mas
lutar por um cinema industrial ao mesmo tempo em que se luta
contra ele, já que o cinema industrial representava o cinema con-
vencional, cosmopolita, mistificador do povo. A estranha solução
encontrada por Viany dá a medida da dificuldade do assunto: era
preciso estabelecer um cinema industrial que tivesse característi-
cas de um cinema �independente� (Bernardet e Galvão, 1983:
82). Nelson Pereira dos Santos, em entrevista para o próprio Via-
ny, também se esforça para articular indústria e independência:
�Um outro dado do Cinema Novo é o conhecimento objetivo do
negócio cinematográfico, da realidade da cinematografia � como
se dá a coisa na produção, na exibição, na distribuição � o que faz
com que o Cinema Novo encontrasse um sistema adequado à reali-
dade: o sistema de produção independente� (Viany, 1999:91).

O depoimento de Nelson Pereira e o texto de Alex Viany mos-
tram que se acreditava que o esquema de produção independente
não seria totalmente incompatível com a industrialização do cine-
ma, dependendo da nacionalidade de seu capital e dos interesses
que ela levaria adiante. Acreditava-se que o sistema independente
era o tipo de indústria que valia a pena. Neste sentido, é possível
compreender o fato dos cineastas levarem suas preocupações in-
dustriais ao encontro da política estatal: na medida em que, pela
própria natureza da atividade cinematográfica, ela necessita de
uma indústria, os efeitos perniciosos do capitalismo seriam ameni-
zados se ela prescindisse do grande capital privado. 

Gustavo Dahl e Glauber Rocha manifestavam um anti-indus-
trialimo mais radical em meados dos anos 60. Dahl, que mais tarde
tornar-se-ia diretor de distribuição da EMBRAFILME, cargo que lhe
valeria acusações de preterir filmes que não tivessem potencial co-
mercial, defendia explicitamente naquela ocasião o cinema inde-
pendente (Bernardet e Galvão, 1983:209). Glauber Rocha também
o fez: �Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qual-
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16 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

quer procedência, pronto a pôr seu cinema e sua profissão a servi-
ço das causas importantes de seu tempo, aí haverá um germe do
Cinema Novo. A definição é esta e por esta definição o Cinema
Novo se marginaliza da indústria porque o compromisso do Cine-
ma Industrial é com a mentira e com a exploração� (Revista Civili-
zação Brasileira, ano 1, nº 3, 1965:170).

Já em meados da década de 70, com a EMBRAFILME em pleno
funcionamento, o tom anti-industrial do discurso de Glauber é
amenizado: �Fazer filme revolucionário não quer dizer fazer filme
pobre, temos de competir com o imperialismo americano dentro
das condições tecnológicas dele. (...) O que o cinema underground
fazia na década passada agora cabe ao grande cinema armado num
esquema comercial de produção� (Glauber Rocha in Veja, 18 de
janeiro de 1978: 88).

A meu ver, a adesão à esquerda ao nacional-desenvolvimentis-
mo permite compreender por que as possíveis contradições entre
cinema industrial e cinema político-revolucionário que Bernardet
identificou no Cinema Novo podiam ser em boa medida soluciona-
das por cineastas como Nelson Pereira dos Santos e Cacá Diegues,
ou superadas por Glauber Rocha e Gustavo Dahl. O desenvolvi-
mento do país era um passo para a libertação nacional em relação
ao capital estrangeiro. Uma industrialização do cinema brasileiro
baseada em capital nacional, e de preferência estatal, significava a
possibilidade de independência deste cinema e, desta forma, acre-
ditava-se que o sistema industrial cinematográfico brasileiro não
necessariamente reproduziria as mentiras da grande indústria cine-
matográfica estrangeira, a principal inimiga. 

Na defesa de uma industrialização �nacionalista� do cinema
brasileiro, a partir do que pregava o ideal desenvolvimentista, o
público e o mercado brasileiros eram metas a serem alcançadas,
ideais nobres a serem perseguidos pois representativos no plano
ideal de um �cinema popular�1, e na medida em que não há indús-

1 É claro que a idéia de uma cultura �popular� (usada aqui não como sinô-
nimo de cultura de massas) é complexa e questionável. Ver, por exemplo,
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tria sem mercado e não há mercado sem consumidor (no caso, o
público). Nelson Pereira dos Santos, em 1952, fez efetivamente
este desdobramento, segundo Bernardet e Galvão: �É Nelson Pe-
reira dos Santos (...), na sua comunicação ao I Congresso Paulista
do Cinema Brasileiro que vai estabelecer relações de necessidade
entre o caráter popular que deve ter o cinema, o sucesso comercial
e a conseqüente conquista de mercado. Em O Problema do Conteúdo
no Cinema Brasileiro ele diz que o público, quando vai ao cinema,
vai em busca de assuntos: o �conteúdo� é fator preponderante para
a aceitação do filme pelo público. As bilheterias dizem que o pú-
blico brasileiro em primeiro lugar aprecia as histórias dos filmes
brasileiros, pois ele fica na expectativa de ver na tela sua vida, seus
costumes. Como o povo brasileiro é muito patriótico, ele quer conte-
údo de características nacionais. O povo brasileiro tem ânsia de ver
na tela assuntos ligados à nossa terra. Resulta dessa colocação que,
se a produção cinematográfica seguir essa orientação nacionalista,
ela simultaneamente satisfará os desejos do público e conquistará a
totalidade do mercado� (Bernardet e Galvão,1983: 74/75).

E Alex Viany escreve em 1962, sobre o Cinema Novo: �Para
definir-se, para existir (...) creio que, de saída, deva prometer a si
mesmo não ser jamais um cinema de elite, para elites inexistentes
(...). Parece-me, então, que nossa tarefa, agora � por maiores que
sejam nossas ânsias de inovar em estilo e técnica � é fazer filmes
capazes de realmente conquistar esse público imenso, essa imensa
torcida (até então desarvorada) do cinema brasileiro� (Viany,
1999: 9). Viany via a origem de todos os problemas do cinema
brasileiro na penetração dos monopólios estrangeiros, sem atentar
para os fatores estruturais próprios ao capitalismo subdesenvolvi-
do e a uma classe dirigente autoritária que necessariamente infor-
mam a política cultural de um país (idem: 115).

de Marilena Chauí, Conformismo e resistência � aspectos da cultura po-
pular no Brasil, (1996). Cientes deste problema, usamos este termo aqui
para retomarmos o discurso dos próprios cineastas e, assim, falarmos com
suas palavras.
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18 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

2. EMBRAFILME: Os desejos industriais se transformam em rea-
lidade

A EMBRAFILME foi criada a 12 de setembro de 1969 por uma jun-
ta militar que substituía o adoentado presidente Costa e Silva, na
época de maior fechamento e violência do regime militar. Era uma
empresa de economia mista na qual o Estado era o investidor ma-
joritário, contando com 70% de suas ações. Surgiu inicialmente
como apêndice do INC � Instituto Nacional do Cinema.

A categoria cinematográfica, principalmente os cinemanovis-
tas, reagiu com indignação à sua criação. Apesar dos projetos in-
dustriais-institucionais alimentados durante a década de 1960, a
possibilidade de que eles viessem a ser encampados pelo regime
que havia interrompido o ideal de independência nacional e de-
senvolvimento autônomo era perturbadora. O governo militar
dispensou a consulta aos segmentos envolvidos na atividade ci-
nematográfica, como produtores, distribuidores, exibidores e ci-
neastas, o que valeu à EMBRAFILME severas críticas destes profis-
sionais, que não concordavam com os procedimentos unilaterais
que levaram à sua implantação (Ramos e Miranda [org.], 2000:
212). Era como se o governo tivesse se apropriado dos sonhos de
realização de uma cinematografia estável que povoavam a ima-
ginação dos cineastas. O Estado mais violento desde o Golpe rea-
lizava parte do desejo industrial-nacional manifesto de uma par-
te da �oposição�, o que compreensivelmente a transtornou.

O primeiro filme financiado pela EMBRAFILME, em 1970, foi o de
um cinemanovista: Leon Hirszman obteve NCr$ 200.000,00 para
fazer São Bernardo, filme que Randal Johnson e Robert Stam
(1995: 207) consideram como representante estrito do Cinema
Novo, ainda que pertencente a uma fase posterior e, segundo os
autores, mais madura do movimento. São Bernardo ficou sete me-
ses retido na Censura, onde foram sugeridos cortes que totaliza-
vam aproximadamente quinze minutos. 
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Ismail Xavier explica a euforia em torno de seu lançamento, em
1973, a partir do contexto de crise de projetos estético-ideológicos
cinematográficos que o cinema brasileiro vivia no momento em
que se esgotava tanto a proposta política do Cinema Novo quanto
a radicalidade estética do surto marginal (Argumento, ano 1, nº 3,
janeiro de 1974). 

Se os anseios industriais realizados em parte com a criação da
EMBRAFILME foram até aqui analisados a partir de textos e declara-
ções de cineastas pertencentes ao Cinema Novo e de seus anteces-
sores, Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade, pode servir
como um exemplo cinematográfico deste desejo ao defender expli-
citamente a industrialização nacional como forma de obtenção de
independência e de superação do estágio de subdesenvolvimento.
Em determinado momento do filme nos é apresentado o seguinte
diálogo: �Com sua ajuda, Dr. Maciel, nós vamos ter as nossas fá-
bricas. E aí todo português patife poderá usar os galões de cetim
que quiser. Os nacionais usarão roupas feitas aqui mesmo com o
honesto pano nacional�.

3. O Funcionamento da EMBRAFILME

Jean-Claude Bernardet (1978:127) considera que a EMBRAFILME

atuava como um banco, financiando e co-produzindo preferencial-
mente filmes comerciais já que, como um banco, tinha a preocupa-
ção de reaver o dinheiro investido acrescido dos juros do período.
Carlos Augusto Calil, Diretor de Operações Não-Comerciais da
empresa na gestão Celso Amorim, não concorda, e explica por
que, na sua opinião, a EMBRAFILME não pode ser comparada a um
banco:

�O que é um banco? Você pega dinheiro no banco, o banco
cobra juros e exige garantia real. A EMBRAFILME jamais exi-
giu garantia real, jamais cobrou juros. Quando havia infla-
ção e a EMBRAFILME investia 1,2 milhão e recuperava 1,4,
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não era o mesmo milhão que ela recuperava, ela recuperava
o milhão nominal. Os cineastas gritavam furiosamente: �a
EMBRAFILME virou uma empresa comercial!�. Eles não que-
riam que se ligasse o fracasso de um filme ao sucesso de um
outro, uma coisa que foi feita na gestão Celso Amorim tam-
bém e que provocou uma enorme resistência. Cada filme
era um risco, então o cara ganhava aqui, pegava a grana, e
quando perdia aqui a EMBRAFILME é que morria com o prejuí-
zo�. (Entrevista para a autora)

Além de financiar e co-produzir, em setembro de 1973 a
EMBRAFILME começa a atuar na distribuição, ramo comercial da ati-
vidade cinematográfica indispensável para a constituição de uma
indústria. A distribuição permite dar visibilidade ao filme, incenti-
var exibidores a exibi-lo e espectadores a consumi-lo, além de oti-
mizar os lucros. Já em agosto deste ano a ata de reunião da direto-
ria informa que �Ao fim de muitas indagações dos Diretores e de-
mais presentes, concluiu-se (...) ser não só viável como utilíssima a
presença da EMBRAFILME nessa atividade mediadora entre a produ-
ção e a exibição, na qual irá concorrer para a expansão do mercado
para o filme nacional e para o equilíbrio das relações entre produ-
tores, distribuidores e exibidores� (Silva, 1989, vol.II, sem
página). Na ata da reunião extraordinária do dia 27 de setembro de
1973, convocada para autorizar a EMBRAFILME a atuar na distribui-
ção, o Sr. Presidente, na época Walter Graciosa, atenta para o fato
de que a empresa não intencionava competir com as distribuidoras
existentes. É difícil, porém, imaginar que a competição não ocor-
resse, principalmente quando se lê que �a distribuidora deveria
operar em moldes idênticos aos das empresas privadas do ramo de
distribuição, com o máximo de desburocratização e plasticidade,
esclarecendo que os honorários a serem atribuídos ao responsável
pela gestão direta da nova atividade deverão corresponder aos ní-
veis do mercado de trabalho� (idem). 

A partir de 1974 haverá um crescimento do cinema brasileiro,
com a EMBRAFILME aumentando sua participação nas produções (Ra-
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mos, 1983: 137). Muito deste incremento de participação deveu-se à
escolha do cineasta Roberto Farias para Diretor Geral da empresa,
cargo que anteriormente havia sido ocupado por pessoas ligadas aos
militares e que, com Farias, passa para as mãos de alguém do meio
cinematográfico. Roberto Farias pretendia consolidar efetivamente o
cinema brasileiro, dando estabilidade à cinematografia do país por
meio da conquista do mercado. Para isso elabora diversas medidas
de modo a cercar-se de garantias para a concessão de financiamen-
tos, notadamente àquelas que visavam a preferências por diretores já
consagrados. De acordo com o que contou em entrevista, Roberto
Farias procurou inicialmente conceder financiamentos segundo aná-
lises de roteiro. Elaborou para isso uma comissão de cinco pessoas
de sua confiança e pediu-lhes que dessem pareceres sobre diversos
roteiros. Ao lê-los, percebeu que a coisa não havia funcionado, pois,
por mais idôneos e preparados que fossem os pareceristas,

�(...) se você junta cinco pessoas inevitavelmente você vai
ter preferências pessoais, idiossincrasias, censura, coisas
que são intrínsecas, que fazem parte da natureza humana,
não adianta, as pessoas não conseguem esconder as suas
preferências, ao invés de fazer uma análise isenta, fria, não
conseguem. E olha que eu escolhi cinco pessoas da minha
maior confiança� (Entrevista para a autora).

Os documentos recolhidos pelo pesquisador Amâncio da Silva
atestam a dificuldade. Não há um padrão pré-estabelecido no qual
os pareceristas deveriam encaixar seus pareceres e as opiniões vão
das aparentemente mais neutras até as abertamente pessoais. Sobre
Inocência, por exemplo, o parecerista, depois de descrever o filme
em duas linhas, escreveu: �Pela mão genial de Lima Barreto, será
o filme conduzido. E nada mais há a dizer. Só esperar e admirá-lo
nas telas� (Silva, 1989, vol.2, sem página). Desta forma, Roberto
Farias resolveu elaborar um esquema de financiamento que lhe pa-
receu o mais objetivo possível, montando um cadastro de currícu-
los de cineastas, e financiando-os conforme o grau de segurança de
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retorno, tanto fílmico como financeiro, daquele cineasta. Antônio
Carlos Amâncio da Silva debruça-se demoradamente sobre os cri-
térios de financiamento em sua dissertação de mestrado2. Para nós,
interessa apenas apresentá-los na medida em que eles possam ex-
plicar o acesso do grupo cinemanovista à EMBRAFILME na gestão Ro-
berto Farias, o que não é muito difícil de ser percebido: de modo
geral, limitavam-se a diretores estreantes 20 por cento dos finan-
ciamentos, enquanto cineastas consagrados e empresas produtoras
ficavam com os outros 80 por cento. Para estrear, um diretor deve-
ria ter tido experiência como ator, assistente de direção, fotógrafo,
etc, em um certo número de filmes, ou ter saído de uma escola de
cinema ou comunicação. Segundo André Gatti (1999: 100), a polí-
tica de Roberto Farias amparava o produtor já estabelecido em de-
trimento de jovens realizadores. Aqueles jovens cinemanovistas do
começo dos anos 60 já tinham, em meados da década de 1970,
mais de dez anos de experiência cinematográfica como realizado-
res de filmes relevantes. De acordo com a política de financiamen-
to de Farias, não há dúvida de que seriam objetivamente beneficia-
dos, embora alguns deslizes �subjetivos� possam ser lidos nas atas,
como aquela que diz, ao referir-se ao filme O Amuleto da Morte
(posteriormente O Amuleto de Ogum): �Produção, roteiro e dire-
ção de Nelson Pereira dos Santos, nome que é uma garantia pela
experiência que reúne� (Silva, 1989, vol II, sem página). O Amule-
to de Ogum foi o primeiro filme de diretor ligado ao Cinema Novo
a ser distribuído pela EMBRAFILME, em regime de Distribuição Aco-
plada com a Regina Filmes LTDA, conforme lemos nos documen-
tos disponibilizados por Amâncio da Silva. Segundo este pesquisa-
dor, a grande quantidade de dinheiro liberado para financiamentos,
co-produção e distribuição impedirá que a EMBRAFILME realize in-
vestimentos em infraestrutura produtiva.

2  SILVA, Antônio Carlos Amâncio da, Produção cinematográfica na
vertente estatal (EMBRAFILME � gestão Roberto Farias). Dissertação US-
P-ECA, São Paulo: 1989.

Idéias, Campinas, 12(1):13-52, 2005



Marina Soler Jorge 23

À frente da distribuidora estava Gustavo Dahl, também cineasta
e pertencente ao núcleo do Cinema Novo. Segundo Calil, foram os
cineastas remanescentes deste movimento que pressionaram a dire-
ção geral a aceitar o nome de Gustavo Dahl para o cargo. A entre-
vista com Calil revela diferenças entre o diretor da produtora e o
diretor da distribuidora:

�A distribuidora conflita diretamente com o Roberto Farias,
porque divide o poder radicalmente, e cria uma produção
paralela. A grande esquizofrenia da EMBRAFILME nesse mo-
mento é o fato de que havia duas EMBRAFILMEs, uma
EMBRAFILME cindida em dois poderes, tanto é que o Roberto
Farias ficava num prédio enquanto o Gustavo Dahl ficava
num outro prédio, os domínios dos senhores feudais eram
separados. Roberto Farias mandava na produção e na fisca-
lização, que era a grande batalha dele, ele era um homem
obcecado pela idéia da punição aos exibidores, um homem
ressentido � com toda razão! Ele como produtor comercial
foi a vida inteira roubado escancaradamente pelos exibido-
res. E ele pensou: �Agora que eu tenho o poder do Estado
eu vou enquadrar esses caras todos que roubaram a mim e a
todos os produtores brasileiros durante esses anos todos�.
Ele estabeleceu uma linha de conflito, de confronto que foi
muito... digamos, num certo momento importante, claro,
porque marcava posição de que as coisas tinham mudado,
mas a partir de outro momento inviabilizou de certa forma
uma inevitável compleição de interesses. O produtor de um
produto não pode estar em conflito aberto com o vendedor
do seu produto. E o Gustavo abriu com a distribuidora um
canal aberto com os exibidores (...). O Gustavo Dahl quan-
do saiu, e ai passa a não ser mais a pessoa do Gustavo Dahl,
a distribuidora tinha autonomia em relação à produção, para
por exemplo não tratar bem filmes que vinham da diretoria
geral, e posições que às vezes não compunham a carteira
política da diretoria geral, quer dizer, era uma EMBRAFILME

do B�. (Entrevista para a autora).
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Ao analisar as razões do declínio do sistema estatal de financia-
mento, e o conseqüente declínio da produção cinematográfica bra-
sileira no final dos anos 80, Randal Johnson e Robert Stam aten-
tam para a situação problemática que é gerada pelos constantes
embates entre exibidores e produtores. Os autores vêem a crise en-
tre estas duas categorias como uma das razões do declínio da
EMBRAFILME. Ao contrário dos produtores brasileiros, que viam os
exibidores como os principais inimigos do cinema nacional, na
medida em que estabeleceriam parceria estreita com o cinema es-
trangeiro, Johnson e Stam acreditam que os exibidores eram sujei-
tos a leis demais � como a quota de telas e a obrigatoriedade do
curta metragem � sem receberem nada em troca do Estado, a não
ser o desdém que caracterizava o sentimento dos produtores pelo
setor (1995: 376). Ainda segundo estes autores, o Cinema Novo
era permeado de contradições internas que podem ajudar a expli-
car a luta contra os exibidores nos anos 70: ao mesmo tempo em
que procuravam opor-se ao grande cinema industrial, os cinemano-
vistas não refletiram sobre formas alternativas de exibição, o que
os levou a desprezar os exibidores que, como não tinham lucros,
não queriam exibir seus filmes (1995: 379).

A visão negativa do setor de exibição pode ser relacionada ao
ideário nacional-desenvolvimentista que influenciou os cineastas
de esquerda nos anos 60. Na medida em que a luta por um cinema
�nacional-popular� passava por uma consolidação industrial e pela
conquista do público brasileiro, os cineastas não viram necessida-
de de, na linha do raciocínio de Johnson e Stam, refletirem sobre
novas formas de exibição, afinal o exibidor em sua função conven-
cional e o setor de exibição como parte da industrialização do ci-
nema brasileiro eram peças fundamentais na conquista do público
e do mercado. Por outro lado, o exibidor era sentido como a encar-
nação individual dos interesses cinematográficos norte-america-
nos, e portanto do imperialismo e do cinema industrial na sua ver-
tente alienadora e anti-popular. É possível entender, dessa forma, o
porquê do Cinema Novo em geral ter se descuidado da reflexão
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sob formas alternativas de exibição: pela sua importância para o
estabelecimento de uma cinematografia brasileira nacional, indus-
trial e popular, o setor de exibição era imprescindível, mas na me-
dida em que defendia o capital estrangeiro, ele era pernicioso, de-
vendo ser cooptado � obviamente com o recurso da lei � para o
lado do capital nacional. Na medida em que uma cinematografia
defendesse os interesses �populares�, não haveria problemas em
consolidá-la industrialmente, utilizando-se do setor de exibição
justamente para articular o contato com o público. 

Roberto Farias, explicitando o lado dos produtores e exemplifi-
cando o que Calil disse no trecho anteriormente citado, fez questão
de mostrar em entrevista que a luta contra o cinema estrangeiro es-
tava indissociada da luta pelo controle do mercado exibidor, e por
isso era necessário que a EMBRAFILME voltasse suas forças para do-
mesticá-lo. Ao falar sobre o declínio da empresa, ele diz que um
dos fatores decisivos foi a guerra de liminares que os exibidores
impetraram contra a Lei de Obrigatoriedade e contra o ingresso pa-
dronizado. A campanha contra o cinema nacional foi tão virulenta,
e tão sincronizada com o grande aumento do mercado para o filme
brasileiro e com a vinda de Jack Valenti (presidente da Motion
Pictures Association of America) ao Brasil, que foi sentida como
uma estratégia refletida para impedir que o exemplo da cinemato-
grafia brasileira se espalhasse para os demais países subdesenvol-
vidos dominados pelo cinema norte-americano (Entrevista para a
autora).

O crítico Sérgio Augusto, no entanto, coloca uma parte da res-
ponsabilidade pelos problemas com os exibidores na atuação de
Roberto Farias, referindo-se ao fato de que o Diretor Geral poderia
ter incentivado formas alternativas de exibição mas não o fez:

�Em 1975, quando Alberto Shatovsky, Ely Azeredo e ou-
tros tentaram fundar um circuito paralelo de filmes de arte,
que implicava certas regalias, foram implacavelmente boi-
cotados. O Roberto Farias, que hoje acusa os exibidores de
insensíveis e incompetentes, na época alegou contra a cria-
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ção de um circuito paralelo de filmes que cinema de arte era
�gueto cultural�. Se há 10 anos tivesse havido estímulo ao
surgimento de pequenas salas (...) o cinema brasileiro de
baixa densidade comercial não estaria tão moribundo� (in
Filme Cultura, nº 45, março de 1985: 15).

A distribuidora EMBRAFILME, de acordo com Calil, tinha maior
contato com a realidade do mercado cinematográfico brasileiro, o
que justificava uma liberdade na avaliação dos filmes que chega-
vam da produtora no sentido de escolhê-los ou não para a distri-
buição. Desta forma, muitas vezes as preferências de Roberto Fa-
rias por alguns cineastas não eram respaldada em decorrência do
funcionamento da distribuidora. 

4. Cineastas no comando

Apesar de Gustavo Dahl ser originalmente ligado ao Cinema
Novo e, ao contrário, Roberto Farias ver, segundo Calil, �com des-
confiança� o movimento que teve lugar nos anos 60, foi a política
de financiamento implantada por este que possibilitou a emergên-
cia dos ex-cinemanovistas como clientela beneficiada pela política
cinematográfica do Estado. Amâncio da Silva diz que na gestão de
Farias a EMBRAFILME será prioritariamente uma área de poder do
grupo nacionalista associado ao Cinema Novo (1989: 44), assim
como faz José Mário Ortiz Ramos em Cinema, Estado e Lutas
Culturais (1983) e Randal Johnson e Robert Stam em Brazilian
Cinema (1995). Johnson e Stam inclusive consideram que a falên-
cia do cinema brasileiro a partir da derrocada da EMBRAFILME se
deve primeiramente à sua natureza clientelística, ou seja, à política
de financiamento que procurava antes atender a determinados cli-
entes do que a montar uma estrutura de produção que poderia des-
lanchar a indústria como um todo (1995: 366). Isso, segundo Calil,
fragilizava a empresa, que era obrigada a compor segundo os inte-
resses destes cineastas:
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�Um filme se escolhe segundo critérios muito claros em
qualquer lugar do mundo. O que é que todo mundo conside-
ra essencial? O tema, a história... (...). A EMBRAFILME estava
com critérios industriais ou com critérios políticos? Estava
com critérios políticos, como sempre esteve, como esteve
na época do Roberto Farias, como esteve na época do Celso
Amorim, em qualquer época. Só que às vezes você quer do-
tar esse critério político de objetividade, e aí cria mecanis-
mos tecnocráticos. Na gestão Roberto Farias havia uma
aparência de objetividade, mas que não era objetiva, era
uma somatória de critérios mais ou menos políticos e que
resultavam numa objetividade, só que depois ele tinha que
compor politicamente. O que acontecia era que a direção
geral era refém dos cineastas, e a política de produção cine-
matográfica era o ponto crucial que significava inclusive hi-
erarquia (...). Era uma instituição eminentemente política e
portanto muito fragilizada� (Entrevista para a autora).

É justamente a existência destes critérios �objetivos�, segundo
experiência comprovada dos cineastas e produtores, que possibilita
o acesso do grupo ex-cinemanovista à empresa, já que são eles os
cineastas mais experientes e conceituados do país. Porém, além da
objetividade dos critérios ser em si um fator de favorecimento dos
ex-cinemanovistas, Calil acredita que, na gestão Roberto Farias,
nomes como Nelson Pereira, Joaquim Pedro, Cacá Diegues etc não
�valiam� apenas o seu filme, mas o seu e de seus protegidos, o que
Ruth Albuquerque, funcionária da EMBRAFILME na época, nega pe-
remptoriamente:

�Nessa fase da EMBRAFILME o que foi importante é que a
existência da EMBRAFILME propiciou o aparecimento de no-
vos cineastas. Então acabou aquela redoma de todos perten-
cerem exclusivamente ao movimento do Cinema Novo. Foi
uma abertura de fronteiras a partir de uma série de procedi-
mentos que ensejou o aparecimento de novos cineastas, en-
tão você espraiou a atividade (...). O que a EMBRAFILME fez
foi uma democratização da produção brasileira e um apoio

Idéias, Campinas, 12(1):13-52, 2005



28 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

político à expansão do cinema brasileiro, uma vez que o pú-
blico gostava. E o elemento que catalisou essa expansão foi
a quota de mercado, a quota de telas (...). Os critérios eram
objetivos, então foi lançada a Tizuca, foi lançada uma série
de diretores novos que em princípio não teriam chance ne-
nhuma de começar se não tivesse essa faixa de Diretor Es-
treante� (Entrevista para a autora).

Calil contesta e, curiosamente, dá o mesmo exemplo. Sua fala,
porém, responsabiliza antes os cineastas pela existência de �pane-
linhas� do que o Diretor Geral, que as aceitava:

�Os cineastas não deixavam o Diretor Geral em paz, não
havia um minuto de sossego, era um bombardeio sem tré-
gua. E o governo não dava respaldo, o governo, desse mo-
mento até o fim da EMBRAFILME, dizia mais ou menos o se-
guinte: �vocês que são brancos que se entendam, e por fa-
vor não me tragam marola aqui para cima�. O Ministro não
queria confusão lá para cima, e quando vinha de cima para
baixo era bem ruim a intervenção dos Ministros em geral.
Então os cineastas tinham que se compor, e se compor sig-
nificava distribuir dinheiro, uma pressão louca sobre o cai-
xa da EMBRAFILME, sobre a produção, pressão sobre reajuste,
sobre distribuição. O Diretor Geral era o cara que ficava no
ponto mais fragilizado, tinha que compor com os caciques.
Ele não distribuía dinheiro filme a filme, ele chegava para o
Nelson Pereira dos Santos, �Nelson, quais são os seus?�.
Sua turma. Saía não só o dele, saia o dele mais meia dúzia
da turma dele, Tizuca Yamazaki, por exemplo, essa é uma
cria do Nelson Pereira dos Santos. E tanto isso era verdade
que quando saía a lista dos filmes escolhidos nos jornais, às
vezes não saía o nome de uma pessoa, e na semana seguinte
saía uma retificação, pois um grupo tinha sido esquecido,
ou não tinha sido suficientemente contemplado. Por exem-
plo, ás vezes o Joaquim Pedro de Andrade e seu grupo não
eram suficientemente contemplados, eu me lembro de um
episódio desse. E gritavam do jeito que gritavam porque ti-
nham autoridade cinematográfica, intelectual, quer dizer,
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gritava quem queria gritar, mas quem era ouvido?� (Entre-
vista para a autora).

Segundo Calil, quando Celso Amorim entra na EMBRAFILME

como Diretor Geral no lugar de Roberto Farias, as preferências
�políticas� continuam, porém ele acaba com a prática de deixar os
�caciques� do Cinema Novo comporem grupos de influência. Des-
ta forma, os ex-cinemanovistas continuam realizando seus filmes,
mas �não fazem mais a cabeça do Diretor� para favorecerem ou-
tros cineastas. Celso Amorim, em seu livro Por uma questão de li-
berdade (1985)3, critica indiretamente seu antecessor ao dizer que
a produção dos anos 70 é �artisticamente pouco expressiva e tema-
ticamente débil. Sem dúvida, estávamos, então, longe da audácia
criativa e do vigor sócio-político das obras inseminadoras do Cine-
ma Novo� (Amorim, 1985: 90). Numa revista Veja de 1979, após
sua posse, ele diz: �Passou a hora de investir em fundo perdido.
Agora é preciso pensar em rentabilidade e para isso as decisões
têm de ser menos políticas� (Veja, nº588, 12 de dezembro de
1979). Por vezes sua crítica torna-se ainda mais direta:

�Foi somente ao apagar das luzes da administração Geisel,
quando a �questão sucessória�, dentro do cinema, passou a
ser absolutamente prioritária na entidade governamental,
que roteiros tematicamente ousados foram aprovados (jun-
tamente com dezenas de outros, carentes de qualquer ambi-
ção ou inspiração maior e como parte de uma política �po-
pulista� em relação à �classe�). É deste período de transição,
em que se jogava a cartada da Presidência do órgão nos
próximos seis anos (...) que datam os contratos iniciais de
filmes de indiscutível valor como Gaijin e Eles não usam
Black-Tie (...) (Amorim, 1985: 91/92).

3  Nome que, segundo Roberto Farias, Amorim sugeriu ao filme que
posteriormente se chamou Pra Frente Brasil. Farias, com inegável talento
comercial, preferiu ficar com a emblemática frase da conhecida música
ufanista (Entrevista para a autora).

Idéias, Campinas, 12(1):13-52, 2005



30 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

Os cineastas, porém, pareciam nunca estar satisfeitos. Calil
classifica como �autofágicas� as disputas entre os cineastas por fi-
nanciamentos que ocorrem até hoje. Segundo ele, a EMBRAFILME na
verdade era �uma pobre coitada, porque ela não era dos cineastas,
apesar de ser dominada pelos cineastas� (entrevista para a autora),
o que faria com que estes reproduzissem o processo psicanalítico
de �matar o pai�. O pai (a EMBRAFILME) era constantemente atacado
pelos cineastas, principalmente os egressos do Cinema Novo, que
afirmavam sua identidade pelo constante repúdio àquele que de al-
guma forma os protegia e financiava. Roberto Farias concorda. Se-
gundo o ex-Diretor Geral da empresa, os cineastas se sentiam de
alguma forma culpados por estarem utilizando-se tão amplamente
de um órgão criado por um governo militar:

�(...) o cinema reúne, como o jornalismo, como a televisão,
como a música, gente que pensa, e isso naquela época não
era muito bem visto, e as pessoas de cinema, por outro lado,
a parcela mais responsável do cinema brasileiro se benefi-
ciava da EMBRAFILME mas com culpa. Eu acho inclusive que
essa foi uma das razões de acumular uma expectativa de
destruição da EMBRAFILME, porque o próprio cineasta que pe-
gava o dinheiro da EMBRAFILME saia metendo o pau na
EMBRAFILME tão logo recebia o financiamento. Porque ele
queria demonstrar que ele não dependia do governo, que ele
não tinha se vendido ao governo� (Entrevista para a autora).

A fala de Farias expressa com clareza um ponto importante no
relacionamento entre os cineastas e a empresa. A adesão dos cine-
manovistas à EMBRAFILME foi ampla e fartamente documentadas em
teses citadas. Além disso, existiam elementos �ideológicos� no Ci-
nema Novo e em outras manifestações artísticas e políticas nos
anos 60 que podem explicar o envolvimento dos cineastas rema-
nescentes do movimento com um órgão estatal como a adesão a
uma visão nacional-desenvolvimentista do cinema, segundo a qual
era necessária a industrialização brasileira com bases nacionais e
contra os interesses do capital/cinema estrangeiro. Incorporava-se
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a essa �visão de mundo� a idéia de uma cultura tematicamente na-
cional-popular, que foi entendida como comum a cineastas e o se-
tor nacionalista do governo militar. Além disso, o otimismo dos ar-
tistas em relação à intervenção do Estado no plano cultural não se
dava apenas pelo sentimento de que enfim havia suporte às ativi-
dades culturais, mas também pela crença de que finalmente eles
eram capazes de influenciar a política estatal em suas respectivas
áreas. Nelson Pereira dos Santos, por exemplo, dizia que todo ar-
tista de esquerda deveria ser mais flexível e participar dos progra-
mas culturais do governo, o que significava dar um voto de con-
fiança à EMBRAFILME (Johnson e Stam, 1995:370).

Por outro lado, segundo Roberto Farias, esta adesão era acom-
panhada de um sentimento de culpa, o que nos indica que, de algu-
ma forma, os cineastas sabiam que o financiamento vindo de um
órgão de um Estado de direita os colocava em situação de alguma
conivência com esse Estado, por mais críticos que fossem os fil-
mes. O que veremos a seguir procurará elucidar de modo mais de-
talhado as complexas relações entre cinema e Estado.

5. O desenvolvimento de uma indústria cultural

O período compreendido pelo Estado militar no Brasil foi aque-
le no qual as indústrias culturais tomaram pela primeira vez pro-
porções consideráveis no país. No caso da indústria cinematográfi-
ca, a compreensão deste impulso de desenvolvimento é fundamen-
tal para que se possa analisar o envolvimento do cinema com o Es-
tado nos anos 70.

Segundo Renato Ortiz, as décadas de 1940 e 1950 se caracteri-
zavam mais pela incipiência do que pela amplitude de uma cultura
popular de massas e de uma indústria cultural (Ortiz, 1988: 45).
Não que não houvesse manifestações culturais neste sentido: a
criação da Vera Cruz nos anos 50 é um exemplo de tentativa de in-
dustrialização cinematográfica e de formação de um público de
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massa para o cinema brasileiro. Porém, como mostra este autor,
havia condições objetivas que delineavam e espectro cultural: os
obstáculos ao desenvolvimento pleno do capitalismo brasileiro li-
mitavam o crescimento de uma cultura de massas (idem: 48).

Já no pré-64 é possível considerar que a efervescência revolu-
cionária favorece a formação de um público para os bens culturais,
formado principalmente entre jovens estudantes e intelectuais que
produziam e consumiam as manifestações musicais, teatrais, cine-
matográficas e literárias da época. O fim da década de 1960 e os
anos 70 são, para Renato Ortiz, os anos de consolidação de um
mercado de bens culturais, cuja origem pode ser encontrada justa-
mente no considerável público formado no pré-64, e ainda ao de-
senvolvimento capitalista promovido pelo regime militar. 

Este público/produtor de bens culturais provavelmente não ima-
ginaria a institucionalização da cultura que se daria nos anos 70,
com o advento da EMBRAFILME e com o sucesso das telenovelas, por
exemplo. Apesar de termos visto que o Cinema Novo não era des-
provido de anseios industrializantes, o contexto de efervescência
cultural de esquerda dos anos 60 envolvia artistas e públicos num
transe não classificável como produção capitalista de mercadorias
culturais, mais próximo talvez de uma identificação romântica entre
intelectual e povo e dos anseios de socialização da cultura. É por
isso que, retrospectivamente, Glauber Rocha diz: �Nunca a gente
pensou que o cinema devia ser uma profissão burguesa, uma arte de
consumo ou uma indústria de sucesso� (Bernardet, 1991:14).

O Golpe de 64 rompe progressivamente esta identificação entre
intelectual e povo, condicionando novas formas de inserções dos
cineastas numa nova realidade material: �O drama do Cinema
Novo, e da produção artística posterior a 64 em geral, é justamente
que o artista não se vê mais levado pelo povo. Fala-se em morte do
Cinema Novo: se ela houve, ela é a ruptura povo/cinema� (Bernar-
det, 1978:136). 

No tocante à questão econômica, o Estado militar brasileiro, no
período que cinematograficamente mais nos interessa, ou seja, des-
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de a criação da EMBRAFILME (em 1969) até o começo dos anos 80,
foi marcado pelo Milagre Econômico (a partir de 1968/69) e pelo
II PND (1974), desembocando numa crise a partir do fim da déca-
da de 1970. É neste período, principalmente a partir de 1974 até o
começo dos anos 80, quando Celso Amorim ocupa a diretoria ge-
ral, que a relação dos ex-cinemanovistas com a EMBRAFILME é
mais intensa.

O Milagre Econômico incorporou ao mercado consumidor uma
parte da população que estava fora dele, criando um novo mercado
para bens de consumo. O aumento de renda das classes médias,
que trouxe nova �legitimidade� ao Golpe, porém, decorreu dos no-
vos requerimentos técnico-institucionais da estrutura industrial e
não de distribuição de renda intermediária (Oliveira, 1981: 69). O
cinema como profissão burguesa, e o cineasta como produtor de
mercadorias incorporado a um modo de produção autenticamente
capitalista, condições que Glauber Rocha dizia não imaginar, são
condizentes com este tipo de ascensão das classes médias impul-
sionada pelo Estado, uma ascensão baseada nas oportunidades in-
dustrializantes e no mercado de bens de consumo.  

Na esfera política, a intervenção do Estado como agente impul-
sionador das indústrias culturais é da ordem da segurança nacio-
nal, e pode ser relacionada à Doutrina de Segurança Nacional
(DSN), amplamente utilizada pelo governo militar para justificar a
repressão aos oponentes. A legitimidade desta doutrina não advém
do apoio das massas4, mas do desenvolvimento capitalista e do
combate ao inimigo externo e interno (Alves, 1987: 26). Paralela-
mente, quando o governo militar criou a EMBRAFILME, a 12 de se-
tembro de 1969, não obteve o apoio da categoria cinematográfica,
que reagiu indignada. Pela maneira independente como esta foi
criada e pela total ausência de consulta à categoria interessada, o
mais provável é que o governo realmente dispensasse este apoio,
ou não o visse como necessário para sua legitimação. A legitimida-

4  Ao contrário do fascismo, por exemplo, que dependia deste apoio.
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de da EMBRAFILME esteve baseada, mais uma vez em conformidade
com a Doutrina de Segurança Nacional, no desenvolvimento capi-
talista-cinematográfico que proporcionou e no propalado combate
ao inimigo externo � leia-se cinema estrangeiro � seja por meio de
legislação protecionista ou pelo incentivo aos temas ditos nacio-
nais. 

Por ocasião do processo chamado abertura, iniciado com o pre-
sidente Ernesto Geisel, Golbery, principal ideólogo da Doutrina de
Segurança Nacional, foi acionado para conter a oposição e garantir
a segurança, a lentidão e o gradualismo do processo: �(Golbery)
não preconizava a inclusão de setores até então excluídos, cuja
participação exigiria a modificação estrutural do Estado e do mo-
delo econômico. A solução estaria na criação de mecanismos sufi-
cientemente flexíveis para cooptar os setores de elite da oposição
organizada, mas coercitivos o bastante para frear a �permissivida-
de� no tocante ao crescente movimento social� (Alves, 1987:267).

Os cineastas que vinham do Cinema Novo podem ser incluídos
entre os �setores de elite da oposição organizada�, assim como a
OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) e a CNBB (Conferência
Nacional dos Bispos do Brasil), tolerados, às vezes estimulados e
� no caso do cinema � amplamente financiados pelo Estado a par-
tir da criação da EMBRAFILME. 

O envolvimento efetivo e material � com a possibilidade de fi-
nanciamento estatal via EMBRAFILME, desejo explicitado desde déca-
das anteriores � dos cineastas vindos do Cinema Novo com o Esta-
do demonstram, segundo José Mário Ortiz Ramos (1983: 57), uma
incompreensão dos artistas para com a nova configuração do poder
a partir do Golpe militar. Os cineastas efetuam uma disjunção en-
tre o plano econômico e o plano cultural, creditando o controle da-
quele ao Estado e deste cuidando os próprios cineastas. 

Para Jean-Claude Bernardet, alguns artistas acabam acreditando
que o Estado militar poderia evitar a comercialização da arte e sua
conseqüente transformação em mercadoria, como se esse Estado
não tivesse um caráter capitalista, ou seja, um caráter de classe,
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perpetuador da desigualdade e instância da defesa da mercadoria
(Bernardet, 1979: 43). O Estado seria, para estes artistas, expres-
são da nação como um todo e, efetivamente, o governo militar de-
senvolveu formas ideológicas para que a identificação Estado-Na-
ção fosse possível. Por exemplo, Cacá Diegues diz, em maio de
1984, que o �Estado deve ser protetor e investidor do cinema bra-
sileiro, pagando as contas que a opressão estrangeira obriga a man-
ter sempre no vermelho� (Diegues, 1988: 65-66). Glauber Rocha
provoca reações raivosas ao proclamar em entrevista para a revista
Visão, em 1974, que �entre a burguesia nacional-internacional e o
militarismo nacionalista, eu fico sem outra possibilidade de papo,
com o segundo� (Mota, 1977: 261), como se fosse possível desvin-
cular a defesa da burguesia da defesa do Estado que a desenvolvia
plenamente. 

Walter Benjamin, no texto O autor como produtor, discute não
apenas o conteúdo e a forma artística para a elaboração de uma
cultura engajada, mas também a inserção do artista no modo de
produção cultural capitalista: �(...) o lugar do intelectual na luta de
classes só pode ser determinado, ou escolhido, em função de sua
posição no processo produtivo. Abastecer os aparelhos de produ-
ção sem modificá-los é contra-revolucionário, por mais que o con-
teúdo seja revolucionário� (Benjamin, 1985: 128).

É claro que dificuldades imensas se interpõem entre o artista e
o modo de produção na elaboração de uma estratégia para subver-
tê-lo; como se não bastassem as inúmeras disputas na história da
arte sobre a adequação entre a forma revolucionária e o conteúdo
revolucionário, discutir a inserção do intelectual no processo pro-
dutivo soa como uma dificuldade intransponível. Jean-Claude Ber-
nardet considera que o Cinema Novo não refletiu sobre o caráter
capitalista da produção cinematográfica, mas acredita que essa re-
flexão se daria se não tivesse ocorrido o Golpe de 64, que procu-
rou afastar os artistas dos novos públicos (Bernardet, 1979: 42).
Após esta data, porém, a análise da inserção no modo de produção
cultural tende a ser evitada, pois revelaria a posição privilegiada

Idéias, Campinas, 12(1):13-52, 2005



36 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

que artistas e intelectuais ocupam numa sociedade de classes
(idem: 42). Além disso, não obstante a vontade dos cineastas nos
anos 70 de deixar o povo expressar-se por si mesmo, dando-lhe
voz e evitando diagnosticá-lo, a transformação do cinema em por-
ta-voz do povo oprimido não pode ser cumprida sem uma discus-
são sobre a propriedade dos meios de produção cultural, o que ra-
ramente foi feito no cinema brasileiro (Bernardet, 1985: 189).

Como �promotor� da cultura e da indústria cultural brasileira �
investidor direto e distribuidor no caso da EMBRAFILME � ao mesmo
tempo em que impunha limites aos artistas via censura, o Estado
militar desempenhava o papel de �patrono� do cinema brasileiro,
inclusive daquele realizado por cineastas de oposição. A existência
da censura não impede que se atribua ao Estado o papel de investi-
dor cultural: em qualquer forma de patronato, desde as cortes me-
dievais, o mecenas ou o público como patrono limitam o artista em
sua criação, normalmente de forma vigorosa e previamente reco-
nhecida. Para Antonio Candido, �muitas vezes o Estado não fun-
ciona apenas como patrono, mas, na ausência de um público real,
este o suprime de certa forma, com reconhecimento oficial, estí-
mulo e redistribuição� (Candido, 2000: 76). Por isso, além de aten-
tarmos para a existência de uma visão do Estado como defensor da
nação como um todo, é preciso considerar que ele pode ter se tor-
nado um remédio amargo para amenizar a angústia dos cinemano-
vistas ao sentirem-se desprezados por aqueles pelos quais eles
mais queriam lutar, o povo, que, efetivamente, não estava cum-
prindo a função de público.

Carlos Guilherme Mota considera difícil analisar o pensamento
crítico no pós-AI 5, período de intensificação do regime militar,
pois uma cultura crítica só pode ser compreendida pelos seus pro-
dutos críticos e estes não foram tolerados (Mota, 1977: 258). Veri-
ficando a atuação direta ou indireta que o Estado militar deu à cul-
tura brasileira e à consolidação de uma indústria cultural no país,
considero discutível esta afirmação. Em primeiro lugar, pois � ape-
sar da intervenção do Estado ser fundamental para a desmobiliza-
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ção do pensamento crítico �, a análise da produção cinematográfi-
ca de esquerda articulada com a EMBRAFILME pretende mostrar que
ele existiu, ainda que seguindo novas determinações materiais e
ideológicas que resultaram em um enfraquecimento da sua verve
mais radical. Em segundo lugar, porque é preciso, como dissemos,
desmistificar a visão da democracia de mercado como instância li-
vre de produção cultural, em oposição a uma ditadura militar. Car-
los Estevam Martins, que certamente nunca nutriu simpatias pelo
regime, relativiza os efeitos da censura numa revista Visão de
1974: �Pode-se dizer que a censura serve para reforçar a ausência
estrutural do pensamento nos vários setores. Mas é também um áli-
bi para certos intelectuais justificarem o fato de não produzirem
nada de socialmente significativo� (citado em Mota, 1977: 259).

6. A aproximação Cinema/Estado na EMBRAFILME

O Estado Militar e os cineastas, principalmente aqueles vindos
do Cinema Novo, estabelecem relações dinâmicas e colocam-se
por vezes mais ou menos em conflito, mais ou menos em confor-
midade um com o outro. Desta forma, o Estado Militar mostra-se
ora extremamente interventor na EMBRAFILME, utilizando-se, por
exemplo, de informações do SNI para cercear suas atividades, ora
displicente, o que faz com que tenha surpresas desagradáveis como
palavrões e nudez, e com filmes como Eles não usam black tie e
Pra Frente Brasil. De qualquer maneira, a intervenção estatal ativa
no cinema é sintomática de um Estado que quer se legitimar atra-
vés da concessão de benefícios a certas elites intelectuais e pelo
combate ao �inimigo externo� � no caso o cinema estrangeiro �
por mais que este combate esteja situado antes no plano �ideológi-
co� � ou na superestrutura � do que na política econômica � ou in-
fraestrutura � propriamente dita, segundo aponta Renato Ortiz:
�Tudo se passa como se a infra-estrutura tivesse sido �abandonada�
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ao capital estrangeiro, conservando-se porém a gestão da esfera su-
perestrutural� (Ortiz, 1985:78).

Segundo este sociólogo, e como vimos anteriormente, desde o
golpe de 64 o Estado manifesta um interesse inédito pela questão
cultural, e o ano de 1975 será repleto de investimentos estatais na
esfera da cultura. Para Ortiz, esta seria uma forma de distribuição
de renda indireta, em consonância com o ideário otimista do II
PND (idem: 87). O Estado Militar via a cultura como elemento de
�solidariedade orgânica�, na medida em que definia a integração
nacional, necessária para legitimidade, como condição de emer-
gência de uma �comunidade� nacional. Cabia ao Estado, portanto,
estimular a cultura como meio de integração, sem, no entanto, per-
der o controle sobre a produção intelectual, segundo documento ci-
tado por Ortiz: �No Estado de Segurança Nacional, não apenas o
poder conferido pela cultura não é reprimido, mas é desenvolvido
e plenamente utilizado. A única condição é que esse poder seja
submisso ao Poder Nacional, com vistas à Segurança Nacional�
(Ortiz, 1985: 82/83).

Além de o Estado Militar mostrar-se predisposto a interferir po-
sitivamente na esfera da cultura, José Mário Ortiz Ramos conside-
ra que seus esforços tiveram contrapartida entre os cineastas, prin-
cipalmente Roberto Farias, Gustavo Dahl e Luiz Carlos Barreto,
que se empenharam no entrosamento entre as reivindicações dos
produtores cinematográficos e a visão cultural oficial (Ramos,
1983: 133). Havia uma predisposição cinematográfica nacional-de-
senvolvimentista que aceitava a industrialização nacional com di-
reção do Estado como caminho para a emancipação e o desenvol-
vimento nacional.

Para o crítico Jean-Claude Bernardet, escrevendo no calor da
intervenção estatal na esfera da cultura, a EMBRAFILME deixa nas
mãos do Estado poderosos meios de controle sobre a produção ci-
nematográfica (Bernardet, 1978: 127). Para além do controle que
decorre do fato de a empresa ser um órgão estatal, Jarbas Passari-
nho e Ney Braga tinham orientações diretas sobre como os cineas-
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tas deveriam encarar o mercado brasileiro, exigindo �a produção
de filmes que digam ao povo aquilo de que ele gosta, sinta, e que
reflita a sua própria vida, sem sofisticações inúteis ou apelos des-
necessários� (Silva, 1989:113). Jarbas Passarinho foi um incenti-
vador cultural, cujo empenho foi reconhecido quando o prêmio
dado a filmes históricos foi denominado Prêmio Jarbas Passari-
nho por iniciativa de Roberto Farias e Luiz Carlos Barreto
(idem:36). É dele a frase reproduzida no semanário Opinião que
demonstra o repúdio à alta cultura: �Onde a música de câmera não
atinge nem a mim, que não gosto dela, pode-se encontrar o folclo-
re, que mesmo não dizendo muito a muita gente atinge o povo�
(Opinião, 29 de abril de 1973: 16). Ney Braga, segundo ouvi nas
entrevistas realizadas, era um homem que realmente gostava de ci-
nema, como atesta Calil: 

�O Ney Braga era um homem muito interessante, que as
pessoas costumam esquecer, o Ney Braga era muito simpá-
tico, gostava de arte, teatro, e, claro, com o aval do Golbery
se estabeleceu um arco de alianças muito interessante do
governo militar nacionalista tendente à abertura e tolerância
com os artistas de esquerda, tanto de teatro quanto de cine-
ma� (Entrevista para a autora).

Apesar de Walter Graciosa, diretor da EMBRAFILME entre 1973 e
1974 e amigo de Jarbas Passarinho, não ser de maneira nenhuma
hostil aos cinemanovistas e ao cinema brasileiro em geral, foi a es-
colha de Roberto Farias para sucedê-lo que aproximou definitiva-
mente cineastas e Estado. No processo de sucessão pode-se ver
que, apesar de o governo militar estar disposto e deixar os cineas-
tas terem controle sobre sua produção, financiamento e distribui-
ção, coisas como um passado esquerdista ainda eram intoleráveis.
Carlos Augusto Calil conta que a indicação dos cineastas havia
sido originalmente em favor de Luiz Carlos Barreto à frente da
empresa. Seu passado de estudante, porém, lhe brindava com uma
ficha no SNI, o que impediu a escolha. Roberto Farias teria sido
uma solução de compromisso entre cineastas e governo. Assim,
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apesar de os cineastas terem sido ouvidos no processo de escolha,
logo foram indiretamente informados que a �subversão� não seria
tolerada. Além de um passado limpo, a escolha de Farias acompa-
nhava o esforço estatal mais geral de estabelecer um mercado para
os produtos culturais brasileiros como forma de integração nacio-
nal: segundo me informaram Walter Graciosa e o próprio Roberto
Farias, a escolha deste se deu pelo fato de ele nunca ter aparecido
na lista dos devedores da EMBRAFILME pois, como diretor de sucesso
comercial que era, pagava seus filmes absolutamente em dia. 

Dando aos cineastas o controle sobre a atividade cinematográfi-
ca � ainda que o escolhido para dirigi-la fosse descrito como aves-
so às experiências estéticas e um mestre na conquista do público, o
que mostrava que os militares preferiam sem dúvida nenhuma um
certo tipo de cinema � caberia perguntar-nos se havia interferência
estatal na escolha dos filmes a serem financiados, co-produzidos
ou distribuídos, ou, falando claramente, se havia dirigismo. Diver-
sos cineastas garantem que não: �Enquanto a EMBRAFILME luta pela
ampliação do mercado brasileiro e trata de sua exportação, acho
válido. Ela não cuida dos aspectos ideológicos� (Glauber Rocha,
Veja, 8 de setembro de 1976, citado em Bernardet, 1979:45).
Como mostra Bernardet, Arnaldo Jabor e Carlos Diegues também
a defendem. O crítico, porém, tem uma importante observação a
fazer:

�Mesmo que o aparelho estatal não exerça um dirigismo
cultural no sentido de especificar que filmes devem ser fei-
tos, que temas tratados, é ingênuo pensar que possa haver
soluções puramente técnicas, essas são também e necessa-
riamente culturais e políticas. Ingênuo pensar que, mesmo
sem �dirigismo�, tão forte vínculo entre cinema e Estado
não tenha alguma repercussão sobre a produção e o meio ci-
nematográfico� (Bernardet, 1979:45).

Os entrevistados também afirmaram com todas as letras que
não havia dirigismo, o que também é sublinhado por Inimá Simões
na nota 14 do livro Roteiro da intolerância: 
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�Os cineastas negam algum tipo de censura ou direciona-
mento aos roteiros no interior da EMBRAFILME. João Batista
de Andrade cita uma reunião em que um diretor-geral ten-
tou demovê-lo de um projeto �complicado�. Só isso. O fato
é que havia outras formas de censura, bem mais sutis, rara-
mente registradas, presente no relacionamento do cineasta
com a empresa. Por exemplo, um projeto que contasse com
a participação de artistas conhecidos da tevê tinha muito mais
chance de obter financiamento que um outro sem esse tipo de
appeal. Involuntariamente, essa era uma expressão de dirigis-
mo. De censura, mas de outra ordem� (Simões, 1999:193).

As formas de censura mais sutis de que fala Simões também
emergiram do depoimento de Roberto Farias: 

�De certa maneira todo mundo que viveu no Brasil nessa
época conhecia os seus limites. Havia de certa forma uma
autocensura para todo mundo, não só para quem trabalhava
com cinema ou estava na EMBRAFILME. Quem ultrapassava
estava correndo um risco maior do que os outros (...). A au-
tocensura existia em qualquer lugar. Agora, de qualquer
maneira, não havia dirigismo, isso que é diferente, enten-
deu, você chegar e dizer: esse filme eu não faço porque
contraria as idéias do governo. Isso não existia na
EMBRAFILME� (Entrevista para a autora).

Apesar de Roberto Farias negar em entrevista que tenha dito
isso alguma vez na sua vida, numa ata de assembléia de 18 de se-
tembro de 1974, provavelmente a primeira da gestão Farias, pode-
se ler que, durante uma acalorada discussão sobre cinema comer-
cial e cinema �cultural�, �O Sr. Diretor Geral aparteou dizendo
que todo cinema é importante, fazendo restrições, porém, de não
incentivar filmes que sejam contra as idéias do governo� (Silva,
1989, vol.II, sem página). Obviamente não é o caso aqui de �patru-
lhar� o ex-Diretor Geral pela sua intervenção, mesmo porque, se-
gundo estamos insistindo, apesar deste cineasta ter sido elemento
importante da relação cineastas-Estado, havia uma convergência de
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interesses baseada sobretudo na defesa  �superestrutural� da cultura
e da indústria cinematográfica brasileiras. No entanto, é importante
notar que talvez em certos momentos o Diretor Geral tenha tido que
fazer seus pares recordarem-se da autocensura.

No livro de Inimá Simões podemos ter conhecimento de diver-
sos filmes que tiveram problemas com a censura, desde aqueles do
grupo remanescente do Cinema Novo até as produções de José
Mojica Marins, o Zé do Caixão. Em sua forma mais direta � cor-
tes, alterações de cenas, etc �, ela certamente não residia na
EMBRAFILME, mas no Ministério da Educação e no Ministério da
Justiça, responsáveis pela avaliação do filme quanto à faixa etária,
por exemplo, o que faz com que diversos filmes produzidos pela
empresa tenham problemas com a censura. Porém, segundo este
autor, nos anos 70, �O cinema vive uma situação contraditória, que
inibe as manifestações dos cineastas contra a Censura (...). Como
manifestar-se publicamente contra o governo que mantém a Cen-
sura se ele mesmo revela tantas atenções na defesa da produção
nacional?� (Simões, 1999: 194).

Mas o mais interessante, e que emerge da citação anterior de
Simões (idem: 193), é que de alguma forma introduz-se um outro
tipo de censura, aquela contra os filmes que não tinham potencial
de mercado. A preferência por atores da televisão só pode ser ex-
plicada admitindo-se que estes artistas atraíam o público e, desta
forma, davam mais retorno. Tanto a revista Veja quanto o semaná-
rio Opinião, por exemplo, publicaram artigos sobre a constrange-
dora presença de artistas �globais� no Festival de Gramado, o que
caracterizaria um lobby indireto por Dona Flor e seus dois mari-
dos e uma �intromissão da Rede Globo no cinema brasileiro�
(Opinião, 4 de fevereiro de 1977: 20).

Enquanto aquela censura que proíbe palavrões e genitálias si-
tuava-se em Brasília, e exprimia a mão pesada do governo contra
liberalidades, esta ficava ali mesmo, no Rio de Janeiro, introjetada
na EMBRAFILME. Certamente, havia respaldo do governo na utiliza-
ção deste outro tipo de censura na medida em que a visão de cine-
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ma e de cultura do Estado Militar passava pela conquista do mer-
cado consumidor. Roberto Farias em 1972 já havia percebido que,
pela adesão do público, lutariam cineastas e militares juntos, e uti-
liza-se desta identidade para tentar driblar a censura: numa reunião
em julho de 73 no gabinete do general Antônio Bandeira, Roberto
Farias, na ocasião presidente do Sindicato Nacional da Indústria
Cinematográfica, diz que é preciso preservar a indústria brasileira,
que naquele momento já ocupa 23% do mercado, demonstrando
que a censura causa prejuízo, pois os investidores tinham medo de
investir em novos projetos e terem seus filmes censurados (Si-
mões, 1999:180). 

Ainda no assunto censura, é importante atentarmos para o que,
no relacionamento dos ex-cinemanovistas com o Estado, orientou
uma perigosa forma de censura: a intolerância contra a chamada
pornochanchada. Rótulo infeliz, que não consegue dar conta das
enormes diferenças entre os filmes assim chamados, a designação
pornochanchada parece ser também uma forma de diferenciação
entre os ex-cinemanovistas5 e todo o resto do cinema não-cultural
do que um �gênero� cinematográfico. Parece também ser uma for-
ma de manutenção da legitimidade do poder dentro do campo cine-
matográfico. Todos aqueles que não faziam parte das propostas
dos ex-cinemanovistas não mereciam lugar de destaque nas impor-
tantes discussões sobre o cinema brasileiro. O resto era simples-
mente pornochanchada6. Mas como delimitar realmente a dife-
rença entre filmes como Xica da Silva (Carlos Diegues), Eu te
amo (Arnaldo Jabor) e Guerra conjugal (Joaquim Pedro de Andra-

5  Incluindo aí aqueles que seguiam uma orientação supostamente cine-
manovista de realizar filmes �culturais� e �populares� mas que não ha-
viam participado do movimento, como Tizuca Yamazaki por exemplo.

6  Inimá Simões lembra que havia o também marginalizado cinema de
José Mojica Marins. Segundo Simões (1999), contra a Censura os ex-ci-
nemanovistas eram unidos e fortes para atuar; Mojica, isolado, tinha to-
dos os seus filmes brutalmente cortados sem contar com muitos amigos
para defendê-lo.

Idéias, Campinas, 12(1):13-52, 2005



44 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

de) de uma pornochanchada? Sempre se pode analisar um filme, é
claro, pelas idéias que ele defende, e diversas vezes a pornochan-
chada foi acertadamente acusada de defender o machismo e o se-
xismo. Xica da Silva, porém, foi acusado igualmente de defender
valores conservadores e, com muita propriedade, racistas. E como
não perceber que Tenda dos milagres (Nelson Pereira dos Santos)
e o jorgeamadismo em geral mostram um Brasil sem contradições,
onde os problemas estruturais podem ser resolvidos na cama? So-
bre Os condenados (Zelito Viana), Jean-Claude Bernardet já havia
relativizado a distinção: era tão reacionário como uma pornochan-
chada. Sua crítica sobre a intolerância contra a pornochanchada é
mais aguda, e mostra o quão perigosa era essa atitude, cujo ponto
crítico, segundo Bernardet, era o alinhamento do discurso dos ci-
neastas de esquerda com a visão cultural do Estado: �Ao apoiar a
atitude da EMBRAFILME contra a pornochanchada, apoiava-se algo
muito mais importante: a intervenção clara e direta do Estado na
orientação ideológica, estilística, temática da produção cinemato-
gráfica� (1979: 55).

Provavelmente a aversão à pornochanchada aumentava na pro-
porção de seu sucesso de público. Aquele público tão desejado pe-
los remanescentes do Cinema Novo7 e tão imbuído do saber verda-
deiro � afinal, segundo Cacá Diegues, �Quem possui mesmo o sa-
ber é o povo; só que ele não tem meios de exprimi-lo, por razões
sociais concretas� (Diegues, 1988: 24) � preferia os apelos �mais
baixos�. E, preferindo um cinema mais erótico e menos �cultural�,
alimentava contradições no discurso dos cineastas: afinal, era o
povo a fonte do saber, como dizia Diegues ou, ao contrário, a fonte
de toda a ignorância, como parecia mostrar a adesão aos filmes
�menores�? Esta dupla visão do povo que acompanhou muitos ex-
cinemanovistas8, principalmente Nelson Pereira dos Santos e Cacá
Diegues, e pode ser entendida como parte de uma visão de mundo
7  Com a importante exceção de Ruy Guerra.
8  Como veremos, Glauber Rocha tem uma relação mais contraditória

com a questão do �popular�.
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nacional-desenvolvimentista e romântica que foi compartilhada
por inúmeros intelectuais e artistas de esquerda. Ao tratar do Insti-
tuto Superior de Estudos Brasileiros � ISEB � Caio Navarro de
Toledo atenta para o fato de que a inspiração intelectualista e de
classe média dos pensadores deste instituto explica as ambigüida-
des na tematização das massas trabalhadoras: �Vai-se desde o liris-
mo populista de Vieira Pinto (�o nacionalismo é o pensamento na-
tural das massas�; �as massas não se enganam nem se corrompem�;
nas massas a �unidade de teoria e prática é vivida real e constante-
mente�) às orientações de cunho autoritário, que conferem ao Esta-
do e às classes dominantes a direção exclusiva do processo de de-
senvolvimento� (Toledo, 1997: 187). Marilena Chauí detecta a
mesma ambigüidade como componente da visão romântica, mas
acredita que ela é parte constituinte mesmo do popular e que cabe-
ria aos intelectuais melhor compreendê-la:

�Em decorrência do verde-amarelismo, dos populismos, do
autoritarismo paternalista, freqüentemente encontramos no
Brasil uma atitude ambivalente e dicotômica diante do po-
pular. Este é encarado ora como ignorância, ora como saber
autêntico; ora como atraso, ora como fonte de emancipação.
Talvez seja mais interessante considerá-lo ambíguo, tecido
de ignorância e de saber, de atraso e de desejo de emancipa-
ção, capaz de conformismo ao resistir, capaz de resistência
o se conformar. Ambigüidade que o determina radicalmente
como lógica e prática que se desenvolvem sob a domina-
ção� (Chauí, 1996: 124). 

Além de mostrar alguns importantes interesses compartilhados
entre cineastas e militares, Renato Ortiz considera que o Estado
conseguiu atender as demandas dos artistas envolvidos com cine-
ma, dando-lhes a possibilidade de construírem uma cinematografia
estável e bem estabelecida no mercado. Por isso, �Tem pouco sig-
nificado afirmar que os cineastas do Cinema Novo foram coopta-
dos pelo sistema; na realidade, a própria bandeira de Cinema Novo
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se exauriu, uma vez que suas principais reivindicações foram aten-
didas� (Ortiz, 1985:78).

Levada ao extremo, esta afirmação significaria que os cineas-
tas, principalmente os ex-cinemanovistas, que eram beneficiados
pelo funcionamento da EMBRAFILME, estavam plenamente satisfeitos
com a empresa e o governo. Apesar de o Estado ter propiciado a
tão desejada industrialização do cinema brasileiro, quando pergun-
tei a Roberto Farias se havia algo que ainda descontentava os ci-
neastas no relacionamento com o Estado, a vigilância é imediata-
mente lembrada: 

�Todo órgão do governo era obrigado a ter um representan-
te do SNI. Durante todo o tempo em que estive na
EMBRAFILME, eu resisti a nomear essa figura. Até quando eu
entrei tinha, depois que entrei não tinha. Eles ficavam insis-
tindo para eu nomear e eu dizia, �mas vem cá, por que é que
precisa dessa pessoa?�, �ah, precisa porque o SNI tem que
ter um representante, da sua confiança e da confiança do
governo, etc�, e eu digo �mas eu não fui nomeado pelo go-
verno? Então devo ser de confiança, não sou?�, �É claro, o
senhor é de confiança...�. �Então pronto, não preciso botar
ninguém!� Enfim, eles insistiam, eu driblava, e eu nunca bo-
tei (...). No caso do cinema, o cinema era visto por uma par-
te do governo com muita desconfiança. Os representantes
da área de informação do governo viviam me bombardean-
do com pedidos de �busca�, que são pedidos de informação.
Bastava sair uma nota no jornal falando mal da EMBRAFILME,
eu recebia imediatamente pedidos de esclarecimento: ah,
fulano de tal recebeu financiamento em detrimento de outro
que queria fazer um filme histórico... eu logo recebia. Eu
nomeava alguém para determinado cargo, se esse alguém ti-
vesse um passado estudantil, eu logo recebia um pedido de
informação. Então era um negócio que não era brincadeira
mesmo� (Entrevista para a autora).

De qualquer modo, apesar desta vigilância incômoda e da auto-
censura a que se auto-submetiam os cineastas, a EMBRAFILME criava
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um clima de otimismo quanto às possibilidades da definitiva con-
solidação do cinema brasileiro e quanto à independência da cate-
goria cinematográfica (Silva, 1989: 62). O mercado respondia
bem, e cerca de 30% do público dava preferência a filmes nacio-
nais no lugar dos filmes estrangeiros. Conquistas importantes,
como a reserva de mercado, acabaram por estreitar os vínculos en-
tre cinema e Estado na defesa de uma cultura nacional. Em decor-
rência deste otimismo quanto à intervenção estatal no âmbito da
cultura e seus resultados positivos, podemos encontrar desculpas
para que os cineastas passem a moderar o discurso cinematográfi-
co: já que o Estado estava fazendo sua parte no incentivo à produ-
ção, cabia aos cineastas fazer também a sua, garantindo a tranqüili-
dade e a permanência dos investimentos. É neste sentido que Leon
Hirszman, em 1975, aposta numa lei de prioridade, que implicava
numa mudança de postura crítica ao regime militar em troca do
fortalecimento da indústria cinematográfica, de acordo com o rela-
tado por Amâncio da Silva (1989, vol.II, sem página).

Apesar de ser compreensível que os cineastas temessem perder
os benefícios conquistados pelo funcionamento da EMBRAFILME, mu-
dando um pouco a orientação crítica mais radical, também é impor-
tante considerar que dificilmente uma cinematografia pode se tornar
realmente forte, independente e constante abdicando daquela que
havia sido sua maior força nos anos 60: a liberdade formal e temáti-
ca no tratamento dos temas e a crítica à sociedade brasileira. O for-
talecimento do cinema brasileiro junto à EMBRAFILME parece caracte-
rizar um desenvolvimento dependente, conceito das ciências huma-
nas que tenta explicar a expansão da capacidade produtiva em eco-
nomias periféricas (Alves, 1987: 19). Desta forma, o cinema brasi-
leiro expandiu substancialmente sua produção e seu mercado, indus-
trializando-se, mas, na medida em que se manteve dependente de
um Estado capitalista de direita e concentrador de renda, não conse-
guiu generalizar a produção nem dotá-la de independência, condi-
ções necessárias para que ela se mantivesse mesmo quando a
EMBRAFILME não pudesse sustentar os investimentos. 

Idéias, Campinas, 12(1):13-52, 2005



48 Indústria cultural no Brasil: cinema novo e Embrafilme (1969-1987)

O fato de a EMBRAFILME ter sido criada por um Estado de direita
não significa que os filmes financiados, co-produzidos ou distribu-
ídos tivessem essa orientação. Segundo Calil, o governo tentava
não intervir diretamente na empresa, esperando que os cineastas
compusessem seus grupos por si mesmos e agindo apenas quando
o filme estava pronto, via censura. Porém, é inevitável que consi-
deremos que a dependência dos cineastas desta empresa � o desen-
volvimento dependente � impediu que pudessem manter-se fortes
quando a dívida da EMBRAFILME praticamente paralisou suas ativida-
des. Zuleika de Paula Bueno, por exemplo, citando Jean-Claude
Bernardet, considera que com a EMBRAFILME os cineastas não conse-
guiram sair do espaço legal de atuação, o que revela, nos termos
do sociólogo Pierre Bourdieu, a frágil autonomia do campo cine-
matográfico brasileiro, cuja dependência impedia o livre curso da
atividade cinematográfica. Segundo a autora, �(...) incentivando e
orientando a produção por meio da EMBRAFILME e de outras institui-
ções menores, o Estado aperfeiçoaria o mecanismo burocrático de
ajustamento da produção cinematográfica dentro das perspectivas
da ideologia dominante. Exatamente isso era o que denunciava, já
em 1975, o ensaísta, crítico e cineasta Jean-Claude Bernardet. Ele
acusava a então política cinematográfica de manter velhos e co-
nhecidos debates, centralizando, por exemplo, no produto estran-
geiro, todo o mal a ser combatido, e como tal, mascarando as ver-
dadeiras contradições internas e a legitimação de um poderoso
projeto de classe adotado como um projeto de interesse nacional�
(Bueno, 2000: 131).

Cacá Diegues, ainda segundo Zuleika, não concorda com esta
frágil autonomia dos cineastas e sua conseqüente dependência de
um Estado Militar. Ele dizia que a EMBRAFILME era democrática,
aberta a todas tendências, sem jamais impor um projeto cinemato-
gráfico, atuando assim acima das classes sociais, ou ainda em
nome de todas elas (idem: 151). Ele vai, desta forma, se aproxi-
mando de valores defendidos pela ditadura, acreditando que o go-
verno poderia ser de direita, mas não o Estado � e por conseqüên-
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cia a EMBRAFILME � órgão neutro e técnico dotado de universalida-
de. Ele e Glauber Rocha consideravam, inclusive, que a
EMBRAFILME havia sido uma conquista do Cinema Novo. Para Zu-
leika, ao contrário, o Cinema Novo é uma conquista da EMBRAFILME,
que, trazendo-o para dentro de seu próprio funcionamento, fez com
que ele substituísse seu viés mais radical pela ideologia nacionalis-
ta difundida pela própria ditadura.

Talvez �substituísse� não seja a melhor palavra. Pode-se dizer
que muitos cineastas compartilharam em vários aspectos o tipo de
ideologia nacionalista difundida pela ditadura, como atesta a polê-
mica que envolveu Glauber Rocha em sua defesa dos militares
�nacionalistas�: 

�Eu acho que Geisel tem tudo na mão para fazer do Brasil
um país forte, justo e livre. Estou certo inclusive que os mi-
litares são os legítimos representantes do povo. Chegou a
hora de reconhecer sem mistificações, moralismos bobocas,
a evidência: Costa era quente, frias eram as consciências em
transe que não viram pintar as contradições no espelho da
história (...). Não existe arte revolucionária sem poder revo-
lucionário. Não interessa discutir as flores do estilo: quero
ver o tutano da raiz (...). Chega de mistificação. Para sur-
presa geral, li, entendi e acho o general Golbery um gênio �
o mais alto da raça ao lado do professor Darci. (...) Sou um
homem do povo, intermediário do cujo, e a serviço. Força
total para a EMBRAFILME. Ordem e Progresso� (Visão, 11
mar 1974, citado em Ramos [org.], 1987: 436).

Prova, porém, de que seu entusiasmo por um setor supostamen-
te nacionalista das Forças Armadas não era isolado é a entrevista
de Nelson Pereira dos Santos à revista Veja de 27 de julho de
1977, na qual ele aponta a possibilidade de o governo militar iden-
tificar-se com os verdadeiros anseios do povo brasileiro:

�Poderá não existir hoje um militar que corresponda àquilo
que o Glauber imagina, mas ele está jogando com uma pos-
sibilidade bastante viável: a de que o militar brasileiro, além
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do projeto de nação, assuma também um projeto ligado ao
povo� (Veja, nº 464, 27 de julho de 1977: 6).
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MOVIMENTOS SOCIAIS E �REALIDADE� NA 
TELEDRAMATURGIA ATUAL DA REDE GLOBO

Márcia Fantinatti*

A Rede Globo, no início de 2004, levou ao ar a Minissérie Um
só Coração, sobre as décadas iniciais do século passado, a partir de
tramas ambientadas na capital paulista e envolvendo personagens
reais: os modernistas, Santos Dummont, Assis Chateaubriand e ou-
tros. Pouco antes, havia produzido A Casa das Sete Mulheres, com
romances que se desenvolviam no interior da família dos líderes far-
roupilhas no sul do país dos anos 1835-1845, e lá estavam Anita e
Giuseppe Garibaldi, Bento Gonçalves e outros personagens �reais�.

Em minisséries como estas e nas novelas, a atenção do público
é mobilizada por incontáveis fatores, que vão da escalação de um
notável elenco à reconstituição minuciosa de cenários e figurinos
de época, realçados por alto padrão de imagens. De nossa parte,
propusemo-nos a investigar em que medida as produções globais
trazem recortes tendenciosos, ao retratar a realidade e os fatos e
personagens históricos, em sua teledramaturgia. Ao �romancear� a

*  Márcia Fantinatti é jornalista e professora da PUC-Campinas. Douto-
rou-se em Ciências Sociais na Unicamp, em 2004, com a tese �A Nova
Rede Globo: Trabalhadores e Movimentos Sociais nas Telenovelas de Be-
nedito Ruy Barbosa�. A pesquisa de que resulta este artigo foi financiada
pelo CNPq.
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realidade, quais aspectos são destacados e quais são omitidos, per-
manecem na sombra, ou são distorcidos. 

A produção de séries baseadas na história remota ou atual do
Brasil já vem de alguns anos e não está restrita a esse item da pro-
gramação. Ao contrário, expressa-se de forma marcante nas teleno-
velas do �horário nobre�, que possuem os mais elevados índices de
audiência da emissora. 

Foi na metade da década de 90, numa novela das oito, que um
tema polêmico e fortemente demarcado no campo político e ideo-
lógico da atualidade se instalou. Referimo-nos à novela O Rei do
Gado, de Benedito Ruy Barbosa, exibida em 1996, que buscava �
supostamente � retratar o movimento pela reforma agrária. No pre-
sente artigo, retomamos alguns estudos e opiniões suscitados pela
referida novela e seu respectivo autor e deles nos utilizamos como
base para uma reflexão sobre as formas atuais da emissora de mes-
clar realidade social e ficção. Propomo-nos a pensar sobre o papel
das novelas: afinal, apresentam-se como mecanismos de divulga-
ção e reflexão sobre a realidade ou servem para delimitar o debate
social, impondo parâmetros � ditados por conservadorismo e con-
formismo � à formação da opinião pública?

Iniciamos focando o autor de O Rei do Gado, que julga que
suas novelas têm um papel ativo: entreter e, simultaneamente, pro-
vocar reflexões, expondo conflitos e dilemas. 

Sua primeira novela para a Globo foi ao ar em 1971 e parece
estar entre seus maiores orgulhos. Considerada a primeira novela
educativa da TV brasileira, Meu Pedacinho de Chão era um drama
rural aproveitado para dar ensinamentos considerados úteis aos tra-
balhadores do campo e se baseava em dados fornecidos por órgãos
governamentais (como secretarias de Agricultura e Saúde); também
propagandeava o mais conhecido projeto voltado à educação sob os
governos militares, o Mobral (Movimento Brasileiro de Alfabetiza-
ção), que visava eliminar o analfabetismo. Tratava-se de um item da
programação abertamente alinhado aos projetos oficiais, ou seja,
uma colaboração ativa. É significativo o depoimento de Benedito
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Ruy Barbosa, extraído de antiga entrevista que concedeu, no final
da década de 70, pouco depois que essa telenovela fora exibida:

�A proposta de �Pedacinho� foi mostrar o problema do ho-
mem do campo, ensiná-lo sobre as doenças (tracoma, tétano,
verminose), levá-lo para uma sala de aula, dar-lhe melhores
condições de higiene e ao mesmo tempo mostrar o interesse
das classes patronais (fazendeiros e autoridades) pelo cam-
ponês analfabeto, sem questionar nunca sua miséria e seus
problemas... Como este foi o período de desenvolvimento do
Mobral eu tentei com �Pedacinho� ajudar este projeto de en-
sino em que na época eu acreditava.�1 (grifos nossos)

Numa espécie de confissão, Benedito Ruy Barbosa expôs sem
rodeios sua fórmula de escrever uma trama que envolva campone-
ses, fazendeiros e �autoridades�: mostrar problemas (sem questionar
sua natureza ou suas implicações mais gerais) e indicar soluções.
Ele deixa claro que pode vir a mostrar soluções em conformidade
com o respectivo governo e/ou ideário político dominantes, caso ne-
les acredite; donde sobressai sua marca pessoal: o aspecto pedagógi-
co de suas tramas. Conforme explicita, procurava mostrar �...o inte-
resse das classes patronais...� (evidenciar um caráter positivo des-
tas), ao mesmo tempo em que naturalizava os problemas das classes
subalternas. Aquele não foi o único momento em que, crédulo em
relação a projetos governamentais, tratou de pôr �mãos à obra� e es-
crever novelas com eles afinadas. Esse aspecto permanece em suas
novelas, portadoras de visões sintonizadas com o ideário dominan-
te.

A despeito do esforço de alguns admiradores do trabalho de
Benedito Ruy Barbosa em mostrá-lo como movido pela verve críti-
ca, nada pode ser dito em favor da efetiva simpatia deste para com
os movimentos populares enfocados em suas novelas2. Em recente

1  Depoimento de Benedito Ruy Barbosa ao Idart, História da Telenovela,
1979. Citado por Ramos & Borelli (1991).

2  Referindo-nos a estudos de novelas de Benedito Ruy Barbosa, destacamos
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entrevista, o novelista é descrito de modo positivo: �A crítica à po-
lítica nacional e ao coronelismo sempre vão persistir na obra de
Benedito Ruy Barbosa�3. Mas é o modo vago de expressar opini-
ões que caracteriza o novelista, quando trata de assuntos relaciona-
dos ao governo ou aos movimentos sociais:

�Em seu sítio em Sorocaba, a 90 Km de São Paulo, o autor se
mostra recuperado dos problemas de saúde que teve durante
a exibição de Esperança (2002). Enquanto fala de suas nove-
las, se gaba todo. Quando o assunto é política, demonstra
raiva e inconformismo. Se o assunto é Movimento dos Sem
Terra ou o povo brasileiro, lágrimas escorrem dos olhos do
novelista que conseguiu fazer a Globo �balançar�, com o fe-
nômeno Pantanal (1990), exibido na extinta TV Manchete.�
(idem, ibidem. � grifos nossos)

Não fica claro contra o que se dirigem a raiva e o inconformis-
mo, na política: contra o governo de Lula? O motivo das lágrimas
em relação ao �povo brasileiro� também é reticente. Sobressai uma
forma ambígua de se relacionar com temas da política � que é vista
por muitos como contestadora � mas que, segundo nos parece, ser-
ve como camuflagem para o seu conservadorismo.

duas formas de enfoque para com as quais temos reservas: uma que dá os
conteúdos gerais de suas novelas como autônomos em relação aos grupos
sociais reais (que pretende retratar nas tramas), ressaltando tratarem-se de
livres adaptações da realidade, sem comprometimentos políticos ou ideoló-
gicos com qualquer setor social � ou seja, enfatizando-lhes o caráter ficcio-
nal. Confere-lhes, adicionalmente, o mérito de oferecerem ampla visibilida-
de a temas da realidade reiteradamente omitidos ou ignorados (ver, por
exemplo, Hamburger 2000). Outra vertente de análise, afastada nitidamente
da premissa segundo a qual o autor se manteria neutro politicamente, dá
como certa a intenção deste em abordar a realidade social de um ponto de
vista transformador, e saúda a verve crítica deste (ver por exemplo Souza
2000).

3  Cf. �Novelista é um infeliz, diz Ruy Barbosa�. In �Folha de S. Paulo�,
p. E5, 30/11/2003.
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Souza (2000:14) aponta a disposição de Benedito Ruy Barbosa
em negociar com representantes de grupos sociais e do governo
como habilidade em lidar com a regras de funcionamento do cam-
po televisivo e considera-o empenhado em retratar os interesses do
povo: �...observa-se a preocupação do escritor (Benedito Ruy Bar-
bosa) de articular a dimensão realista de suas obras a uma perspec-
tiva ético-política que o mostra desejoso de representar os �interes-
ses do povo�.� A autora dá a entender que se trata de um autor en-
gajado e com capacidade de gerar crítica.

Não estamos de acordo com essa análise; tampouco nos parece
que uma visão crítica caracterize suas novelas � particularmente
no que se refere à estrutura agrária brasileira. Se ele é visto como
um autor crítico por trazer o MST para as novelas, ou ainda pelas
incursões feitas pelo teatro alternativo, pelo ambiente de contesta-
ção como o CPC da UNE, nos anos 50/60, é com uma novela con-
cebida abertamente com intenções pedagógicas, de educar o povo,
seguindo regras/normatizações/subsídios técnicos dados por ór-
gãos dos governos militares, nos anos 70, conforme já citamos,
que inicia seu sucesso como novelista de Meu Pedacinho de Chão.
Na análise detida de suas novelas mais recentes � a atenção volta-
da às formas pelas quais exprimem as relações entre os trabalhado-
res e os patrões e aquelas dos proprietários com a posse da terra �,
notam-se mais traços de continuidade do que novidades em relação
as suas telenovelas iniciais.

As telenovelas atuais � incluindo as que enfocam conflitos so-
ciais e contestação � continuam servindo para: a) reforçar os valo-
res fundamentais à manutenção da sociedade vigente; b) difundir
projetos políticos que interessam às classes dominantes, segundo
cada conjuntura política. Se já não omitem, tratam de �driblar� te-
mas e fatos que possam se apresentar como subversivos. 

A despeito do arrojo na abordagem da realidade, é ainda o natu-
ralismo (Kehl, 1986; Xavier, 2000)4 o estilo que caracteriza as no-

4  Nas novelas, a realidade mostrada não como é, mas como está: �Tudo o
que eles fazem é dar argumentos mais elaborados para provar (...) que �a
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velas, funcionando como elemento a mais em favor do conformis-
mo. Trata-se de uma realidade idealizada, mostrada como sinôni-
mo de uma seqüência de acontecimentos, em que a fundamentação
é plasmada pelas imagens, em conformidade com essa �realidade�
sem história, nem contradições. Fragmentos de fatos e imagens
históricas vão sendo juntados, com enfoque puramente descritivo
(a qualidade dos aspectos visuais se destaca ainda mais, e cumpre
papel de conferir credibilidade) � ou já imbuído decisivamente
pela opinião pessoal do autor � que não conduzem à reflexão. No
caso de tramas de Benedito Ruy Barbosa, temas sociais apresen-
tam-se, mas permeados por diversos discursos ideológicos pró-
prios ao pensamento conservador. O conformismo nas tramas do
autor está entrelaçado às diferentes formas de individualismo pre-
sentes sob o capitalismo, que condecora o sucesso nos �negócios�, a
riqueza, como fruto do talento e do esforço e, ao mesmo tempo,
delineia os pobres em permanente relação de dependência para
com os ricos. Outras características de novelas desse autor que re-
dundam em modelos de resignação diante das desigualdades so-
ciais: ele lança mão de elementos do senso comum (tais como as
formas de encarar as lutas sociais e práticas políticas em geral
como negativas), bem como de generalizações de tradições socio-
lógicas, que dão o brasileiro por cordial.

Destaca-se a caracterização dos personagens ricos. Desde as di-
mensões das moradias, sua decoração, ao uso que se faz delas,
tudo é mostrado de forma que seus donos, embora ricos banquei-
ros ou fazendeiros, mais se assemelhem à classe média; não há

vida é assim mesmo� e �assim� continuará sendo, novela após novela, de
modo a assimilar e decodificar as mudanças, os modismos e até mesmo
as crises surgidas no meio da sociedade que as produz.� (Kehl,
1986:307) (grifos nossos). Segundo Xavier (2000:88), as telenovelas da
Globo: �... a produção brasileira atual continua a observar as regras do gê-
nero e se pauta pela mesma presença de um coeficiente de realismo (po-
der-se-ia dizer naturalismo) na representação que caracterizou o cinema
hollywoodiano dos anos 1950 (...).�
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mansões luxuosas, salões de bailes, piscinas, quadras de jogos e
áreas de lazer, que se vêem em novelas de outros autores. 

A propósito de festas e diversão, chamam a atenção as inúme-
ras imagens de Terra Nostra, em que os imigrantes aparecem fes-
tejando. Mostram o ambiente da fazenda como familiar, prazeroso,
acolhedor, quase paradisíaco aos empregados. Essas cenas � per-
sistentes na novela � aludem ainda à suposta fartura de alimentos,
nem sempre verdadeira. Em contraste com a vida de festa dos tra-
balhadores, a novela exibe um cotidiano de atribulações e sobre-
carga de trabalho e responsabilidades dos patrões, que raramente
são mostrados em atividades de lazer. Esses não são traços exclu-
sivos de Terra nostra; são constantes nas novelas de Benedito Ruy
Barbosa. Os personagens ricos não são mostrados em ambientes de
festa que não sejam aqueles junto aos empregados; em geral, no
terreno da fazenda, com todos se divertindo � patrões e emprega-
dos � juntos. Em raríssimas ocasiões os ricos aparecem em situa-
ção de diversão considerada típica das classes sociais abastadas ou
que possa ser associada à segregação social. E aparecem quase que
exclusivamente trabalhando ou se ocupando da resolução de pro-
blemas de familiares e empregados.

Vale lembrar uma característica das novelas de Janete Clair,
Gilberto Braga e outros, em que a �elite�, os �milionários�, é que
aparecem sempre se divertindo, participando de festas e banquetes.
E os ambientes e figurinos são montados de forma a ressaltar o luxo,
a diferenciação social entre estilos de vida dos pobres e dos �milio-
nários�. Também são exibidos hábitos supostamente refinados como
o gosto por objetos de arte, espetáculos de música ou dança clássica,
bem como viagens a passeio, para lugares supostamente sofisticados
e caros. Em Dancin�Days, por exemplo, como forma de realçar os
hábitos de um personagem rico, em contraste com a pobreza da ex-
presidiária por quem ele se apaixona, Gilberto Braga mostrava-o
freqüentando psicanalista ou tocando saxofone. Lembremos ainda
da diversão dos coronéis, em esbórnias, em que mulheres, cigarros
e bebidas ocupam quase todo o tempo dos personagens ricos, sen-
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do quase indispensável a presença de bordéis em novelas de Dias
Gomes ou baseadas em obras de Jorge Amado. 

Uma das formas de ocultar a natureza desigual e marcada por
antagonismos nas relações entre as classes é mostrar aspectos ne-
gativos � a exploração de uns sobre outros, o autoritarismo ou
meios ilícitos ou corruptos de agir etc. � como se fossem meros
traços de personalidade, ou reflexos de interesses individuais.
Ações de determinadas classes sociais não aparecem como deter-
minadas pela lógica da acumulação de lucro, inerente às institui-
ções e classes sob o capitalismo.

Se Benedito Ruy Barbosa omite a natureza contraditória das rela-
ções entre as classes em suas novelas, exceção é feita a uma particular
contraposição que ele gosta de explorar: a do rico trabalhador versus
aristocrata esnobe. Para realçar o bom caráter de um fazendeiro,
banqueiro, enfim, de um rico e poderoso, põe próximo deste um rico
sangue-suga. É esse coadjuvante vilanizado que ajuda destacar as
qualidades do protagonista (rico) e a delineá-lo como trabalhador.

Em Terra Nostra, no confronto entre o banqueiro Francesco e
sua mulher Janete, o autor da novela procura expressar as dife-
renças entre a burguesia batalhadora e a aristocracia ociosa. Os há-
bitos e gostos de Janete � de luxo nos móveis e na decoração da
casa ou em outros pertences � são reprovados e criticados por
Francesco. O fato desta não saber cozinhar é tido como um defeito
� comparado a Maria do Socorro, mulher do rico fazendeiro Gu-
mercindo que, indiferente ao fato de ser rica, cuida pessoalmente
do preparo das refeições da família (há inúmeras cenas de Socorro
na cozinha, junto às empregadas). Janete, ao contrário, coloca-se
sempre em grau inconfundível de superioridade em relação aos
�serviçais� da casa, fazendo apenas dar ordens. 

Também em O Rei do Gado, Léa (Sílvia Pfifer), a mulher do
fazendeiro Bruno Mezenga (Antonio Fagundes) é uma mulher frí-
vola, que ostenta roupas caras, jóias e hábitos extravagantes. Sofis-
ticada, contrasta com o marido, de costumes simples. Os estilos de
vida tão diferentes � ela, caracterizada como ultra urbana, odeia o

Idéias, Campinas, 12(1):53-100, 2005



Márcia Fantinatti 61

ambiente da fazenda e se diverte gastando o dinheiro do marido;
ele, amante da terra, aprecia a música sertaneja e aparece sempre
elogiando a comida preparada pela cozinheira da fazenda. Léa tem
um amante, fato que é descoberto por Bruno e que motiva a sepa-
ração. Isso abre caminho para que o fazendeiro se envolva com a
cortadora de cana Luana (Patrícia Pilar). Nessa ligação, importam
pouco as diferenças sócio-econômicas, em nome de supostas afini-
dades dadas pela simplicidade, o trabalho e fortes ligações com o
ambiente rural.

O rico �esnobe�, que não trabalha ou que desperdiça o dinhei-
ro, nas novelas de Benedito Ruy Barbosa é desprezado. Aposta-se
na valorização do que se tornou rico por cultivar as posses familia-
res e a elas agregar trabalho. Tão importante quanto o patrimônio
recebido, foi tê-lo feito prosperar (a ênfase é transposta da �rique-
za� para o �talento� e o �esforço�). Essa forma de contar a trajetó-
ria dos protagonistas torna simpática a concentração da riqueza, da
posse da terra e auxilia a legitimar o poder econômico (seja de lati-
fundiários, banqueiros ou outro setor da elite econômica). 

A defesa da propriedade privada em �O Rei do Gado�

O Rei do Gado: na primeira fase (curta), enfoca o conflito entre
duas famílias de imigrantes italianos, na década de 40. Giovana e
Henrique, filhos dessas famílias inimigas, apaixonam-se e fogem.
Ele começa a trabalhar como peão de boiadeiro e depois a criar o
próprio rebanho. A segunda fase da novela, passada nos dias
atuais, já mostra o filho desse casal, Bruno Mezenga (Antonio Fa-
gundes) como proprietário de um grande rebanho e conhecido
como �Rei do gado�. Esse fazendeiro, protagonista da trama, irá
separar-se da mulher (que o trai, o que dará margem ao enfoque
para o adultério) e, logo em seguida, quando uma de suas fazendas
é ocupada por militantes do movimento sem terra, irá apaixonar-se
pela cortadora de cana Luana (Patrícia Pilar), que desconhece a
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própria origem e não tem família. Dos conflitos familiares, Bruno
Mezenga ainda alimenta ódio pelo irmão de sua falecida mãe, Ge-
remias Berdinazzi (Raul Cortez), rico e poderoso fazendeiro que,
no passado, teria se apoderado de terras de sua mãe e irmãos para
construir sua riqueza. Ao final, reconciliam-se e descobrir-se-á que
Luana (a supostamente pobre sem-terra) era sobrinha de Geremias,
julgada morta num acidente que vitimou sua família.

Anunciada como novidade, por colocar em cena o MST, a nove-
la reflete a defesa da propriedade privada e da figura do latifundiá-
rio. Ainda que se utilizando de personagens de bom caráter e que
ganharam a simpatia do público, tais como o Senador Caxias e o lí-
der Regino, ela estigmatiza os políticos, bem como delimita � se-
gundo interesses que talvez não correspondam aos dos trabalhadores
� qual deve ser o campo de ação dos trabalhadores sem-terra.

Em O Rei do Gado, lida-se com um dos pilares estruturantes da
sociedade capitalista, a propriedade privada, e ao mesmo tempo,
procura-se transpor para a tela uma organização coletiva polêmica �
o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra) � cujas
reivindicações e formas de luta vêm ganhando visibilidade na gran-
de imprensa (em geral, negativa), mas que passara a sensibilizar am-
plas camadas dentre os trabalhadores. Vale dizer, o MST e sua cau-
sa não gozam da simpatia dos proprietários, mas não podem ser tão
facilmente deslegitimados perante o público; se não dispõe do com-
pleto apoio das classes trabalhadoras, talvez também não ofereça su-
ficientes motivos para ser combatido ou rechaçado por elas. 

São pouquíssimos os que possuem grandes propriedades no Bra-
sil. As desigualdades e a exclusão que comporta a divisão de terras
no país, bem como as formas pelas quais as mesmas foram concen-
tradas nas mão de poucos � doações seculares, herança, grilagem e
invasões � também não deixam muita margem para sua defesa hon-
rosa. O mote ideológico principal das classes dominantes para efe-
tuar a defesa de seus interesses, nesse caso, parece a ser a contesta-
ção das formas violentas de ação política do movimento sem-terra.
Ao lado disso, a generalização da idéia segundo a qual, os grandes
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proprietários de terra também são trabalhadores. Procuramos mos-
trar como essas idéias estão presentes na novela de Benedito Ruy
Barbosa.

O culto à propriedade vai se delineando através de múltiplos
apelos. O mais forte deles, parece-nos, é dado através do culto ao
individualismo e à ascensão social. A concentração de terras apa-
rece como virtude, isto é, como demonstração da capacidade do
herói da trama. A partir desse valor central se desenvolvem as rela-
ções afetivas, bem como aquelas com o trabalho e a política.

A trama se inicia e se encerra no âmbito da família, sob a égide
do conservadorismo moral.

É sabido que nas telenovelas a herança familiar e a ascensão
social pela união conjugal entre pobres e ricos são temas recorren-
tes. Em O Rei do Gado, o estudo da trajetória dos personagens �
que envolverá o adultério feminino, por exemplo � oferece vasto
material para análise, sobretudo em torno da importância atribuída
a valores como tradição, família e propriedade.

Pesquisa de campo realizada por Hamburger (2000) com teles-
pectadores, sugere que: 

�...eles reconheceram o adultério feminino e a violência contra
a mulher, dois temas que constituíram a trama central da nove-
la, como os principais tópicos ali tratados. Também reconhece-
ram a reforma agrária como assunto importante, mas os perso-
nagens mais controversos, que geravam as reações mais fortes
e eram percebidos como motores da história, foram aqueles
conectados com conflitos domésticos.� (Hamburger 2000:98)

Isso não nos surpreende e nem parece casual, em se tratando de
Benedito Ruy Barbosa que, segundo temos observado, evoca te-
mas da realidade a partir dos dramas familiares; ainda que a publi-
cidade sobre suas novelas insista em anunciar uma ênfase nos tra-
balhadores (os sem-terra em O Rei do Gado; os imigrantes em
Terra Nostra; os sindicalistas e/ou comunistas na era Vargas, em
Esperança.), é em torno de fazendeiros, grandes comerciantes,
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banqueiros � nas relações em família ou entre famílias � que se si-
tua o foco central de suas tramas.

E, sobretudo em O Rei do Gado, o enfoque para a �dissolução�
do casamento do protagonista e Léa, segundo supomos, está ligado
à discussão sobre o direito à propriedade. A separação conjugal é
um fator que joga contra a concentração da propriedade, à medida
em que, ao se dar, postula uma divisão dos bens do casal (caso a
união matrimonial tenha se dado em regime de comunhão de
bens). Ao mesmo tempo, o adultério cometido pela mulher pode
fazer com que ela ponha em questão seu direito à herança do mari-
do. A forma como o adultério cometido por Léa é construída, mar-
cada pelo maniqueísmo, por características antipáticas com os
quais foi delineada, dando margem para que se torne �vilã�5, se-
gundo interpretações típicas do conservadorismo moral. Lembre-
mo-nos dos pilares conservadores da Igreja Católica, que procla-
mam como mais altos valores �a família, a tradição e a proprieda-
de�. Diversos detalhes na caracterização dão relevo à família; ao
início da novela, frisa-se que Bruno assina apenas �Mezenga� e re-
nega seu outro sobrenome de família, Berdinazzi, em função da
brigas, pela apropriação indébita de terras.

Culto ao individualismo, à ascensão social � o patrão
�trabalhador� e o mito do self-made man

Nesta novela, o fazendeiro é conhecido, na região de suas pro-
priedades, como o �Rei do gado�, que também dá título à novela.
Poder e riqueza aparecem, assim, concentrados logo de início nes-
sa curta denominação; e quase que naturalmente protegidos da

5  De acordo com dados de Hamburger (2000), embora alguns telespectado-
res tenham apresentado pontos divergentes, �A maior parte dos telespec-
tadores que participou de enquetes promovidas por programas de rádio e
revistas especializadas declarou detestar Léa, mulher que trai o marido, e
Ralf, um gigolô violento e sem escrúpulos� (Hamburger, 2000:98). 
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contestação, pois a palavra rei aparece como sinônimo de autorida-
de, mas no caso em questão, cercada de virtuosismo, já que traduz
uma fama conquistada através do talento e do esforço do fazendei-
ro.

No dizer dos próprios autores, as telenovelas tematizam a as-
censão social. Segundo Daniel Filho, diretor de novelas e mini sé-
ries da Rede Globo, esta seria o tema universal das novelas: �A
trama central tem de ser relacionada à ascensão social do herói ou
heroína: esse seria o tema universal das novelas.�6

A isso acrescentamos: ascensão como mérito pessoal. Em Re-
nascer, do mesmo autor, até o tema musical de abertura aludia à
propriedade como sinônimo de capacidade individual: 

�Nada cai do céu nem cairá / Tudo que é meu, eu fui buscar
(...) Faço da lua cheia uma candeia prá iluminar / Os olhos do
inimigo que possa me roubar� (Tema de abertura de �Renas-
cer�)7. (grifos nossos)

A música exprime de modo exato o âmago das obras de Bene-
dito Ruy Barbosa: a propriedade (é meu) e a primeira pessoa do
singular (eu) como centro das tramas. Dizer que �nada cai do céu�,
alude para o fato de que o percurso para alcançar sucesso e/ou pos-
se foi algum trabalho, empenho pessoal. E por fim, aparece a preo-
cupação com a perda da posse associada a roubo.

Ao enfatizar a trajetória individual em busca de �vencer na
vida�, reafirmam preconceitos e, em certo sentido, chocam-se con-
tra as soluções coletivas para problemas sociais. Simultaneamente,
reforçam mitos. O mito do self-made man, ou melhor, a ideologia
da ascensão social pelo trabalho, sustenta a trajetória exemplar de
personagem que �se fez por si próprio�. Este tem sido um artifício
largamente utilizado para justificar a concentração da posse da ter-
ra, destacadamente em novelas desse autor. Por exemplo: o fazen-

6  Depoimento de Daniel Filho, citado em Kehl (1986:279).
7  O título da música é �Confins�, interpretada por Batacoto, com participa-

ção especial de Ivan Lins.
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deiro Bruno Mezenga, protagonista de O Rei do Gado, o fazendei-
ro Gumercindo e o banqueiro Francesco protagonistas de Terra
Nostra, entre outros. E sustenta também a justificativa para o su-
cesso de banqueiros ou empresários, em suas outras novelas; sem-
pre desenvolvidas em torno da saga de um homem que juntou he-
rança e trabalho árduo para multiplicar a fortuna familiar. O perso-
nagem central, em geral fazendeiro, é sempre muito rico e podero-
so, porém (e por isso) um incansável trabalhador, que herdou ter-
ras da família e, �arregaçando as mangas�, trabalhando duro, agre-
gou mais valor ao patrimônio original.

O perfil do homem rico, mas de costumes e hábitos �simples�,
fortemente ligado à terra, acaba sendo o caminho fácil para o novelis-
ta desenhar positivamente, segundo já observamos, os traços incon-
fundíveis do tradicionalismo. Mas que também auxilia a reafirmar a
defesa da propriedade da terra, tal como tem sido há séculos; para
justificar a existência de latifúndios, mostrando a figura do grande
fazendeiro como a de um valoroso trabalhador. Trata-se de um forte
conjunto de apelos, numa conjuntura em que inúmeros setores so-
ciais apóiam � ou ao menos não condenam � o clamor por �terra
para quem nela trabalha� e pelo fim dos latifúndios improdutivos.

Assim como os ricos são retratados através de hábitos de classe
média, o grande proprietário de terra é mostrado como semelhante
ao pequeno proprietário ou até ao camponês, nos hábitos e costu-
mes, mas sobretudo por ser exibido sempre trabalhando junto aos
empregados. As imagens e a caracterização dos personagens auxi-
liam nesse sentido: o fazendeiro Gumercindo, de Terra Nostra,
aparece sempre organizando e controlando os trabalhadores na fa-
zenda e, em geral, veste-se de modo muito semelhante a estes.
Também o voluntarioso Francesco é um banqueiro de costumes
austeros, sem demonstração de exageros consumistas e ostenta-
ções. E que repete sempre que, quando se casou com Janete, o pai
dela tinha apenas o sobrenome a oferecer; era um nobre falido, que
havia perdido sua fortuna em jogo. Ele, ao contrário, era um jovem
ambicioso e batalhador, que já iniciava a trilhar o caminho do su-
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cesso econômico. Fazendo crer que sua riqueza � lembramos que
se trata de um dono de banco � estaria baseada em trabalho. Em
torno destes, seus sempre leais e satisfeitos empregados, que não
passam de figuras deles dependentes ou devedoras.

E já que chamamos atenção para tema musical de abertura de
Renascer, ressaltemos o da novela O Rei do Gado, que aludia dire-
tamente à idéia presente nas tramas de Benedito Ruy Barbosa de
que o grande proprietário é trabalhador (o que torna a figura do la-
tifundiário não apenas simpática, heróica, como também ajuda a
legitimá-la acima de qualquer crítica ou valor): �Sou desse chão /
Onde o rei é peão / Com um laço na mão / Luta, fere, marca�
(Tema de abertura de �O Rei do Gado�). (grifos nossos)

O rei é peão, diz a letra. E ali também está presente a alusão à
propriedade: através da canção, somos informados de que o tal
rei/peão �marca�. O emblema da abertura era o ferro de marcar
gado.

No esforço de mostrar o latifundiário como figura simpática,
vale todo tipo de apelo. Ainda na abertura, vê-se o protagonista
montado num cavalo, equilibrando-se e resistindo aos movimentos
do animal, domando-o, corajosamente, como quem enfrenta as di-
ficuldades com êxito. Há aí � tanto pela vestimenta e cenário,
quanto pelo ritmo da música de abertura, semelhante às de filmes do
tipo �faroeste� � um inconfundível apelo à figura do cowboy, refe-
rência simbólica do cinema (em geral, simpática no imaginário cole-
tivo); o cowboy dos filmes é sempre um herói � às vezes, fora da lei.

Além da centralidade conferida ao fazendeiro, personagem que
dá título à novela, outra marca indelével dessa abertura é a do �fer-
rete em brasa� (ferro utilizado para marcar o gado e também escra-
vos). Símbolo forte da propriedade privada8, aparece em close, tra-
zendo a inicial �R� (Rei do Gado), que vai sendo moldada em bra-

8  Numa perspectiva semiótica, podemos afirmar que o citado instrumento
se liga simbolicamente à idéia de posse, graças ao seu uso convencional
(de estabelecer pela marca do dono a pele do animal).
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sa e encerra a abertura, tendo ao fundo um som estridente, caracte-
rístico do encontro violento entre o malho e o ferro.

É necessário mencionar que uma canção, na mesma novela, em
certa medida, indica quem seria o povo �marcado�; trata-se de Ad-
mirável Gado Novo9, interpretada por Zé Ramalho, que serve de
tema musical para o núcleo dos sem-terra na trama. Poder-se-ia as-
sinalar que, no plano sonoro, a novela oferece, de um lado, uma
canção alusiva ao fazendeiro que �marca� (seu gado, sua proprie-
dade etc.), de outro, uma canção referida à �massa�, ao �povo mar-
cado� (a palavra pode ter significados subjetivos, inespecíficos,
como parece ser o caso na citada canção: povo que traz �marcas�,
sem afirmar diretamente quais). Mas o aspecto para o qual quere-
mos chamar a atenção � ao citar a canção de abertura da novela � é
o da atribuição de características de simpatia e/ou de legitimação ao
�Rei do Gado�, e, por assim dizer, das relações que eventualmente
venha a estabelecer com os trabalhadores e com a  terra. 

A letra de Admirável Gado Novo traz elementos de contestação
à vida dos que �fazem parte dessa massa�, (os trabalhadores, o
�povo�) representados na novela pelos sem-terra. Mas não servirá
diretamente como contestação ao Rei do Gado, já que o fazendeiro
Bruno Mezenga é construído de forma inverossímil, ao invés de

9  Reproduzimos a letra da canção Admirável Gado Novo, com a finalidade
de relembrá-la: �Vocês que fazem parte dessa massa, que passa nos projetos
do futuro, é duro tanto ter que caminhar e dar muito mais do que receber. E
ter que demonstrar sua coragem, à margem do que possa parecer. E ver que
toda essa engrenagem já sente a ferrugem lhe comer. Eh! Oh, oh! Vida de
gado. Povo marcado. Eh! Povo feliz. (bis) Lá fora faz um tempo confortável,
a vigilância cuida do normal, os automóveis ouvem a notícia, os homens a
publicam no jornal. E correm através da madrugada a única velhice que
chegou. Demoram-se na beira da estrada e passam a contar o que sobrou.
Eh! Oh, oh! Vida de gado. Povo marcado. Eh! Povo feliz. (bis) O povo foge
da ignorância, apesar de viver tão perto dela. E sonham (sic) com melhores
tempos vindo, contemplam essa vida numa cela. Esperam uma nova possibili-
dade de ver esse mundo se acabar. A arca de Noé, o dirigível, não voam, nem
se pode flutuar. Não voam, nem se pode flutuar. Não voam, nem se pode
flutuar... Eh! Oh, oh! Vida de gado. Povo marcado. Eh! Povo feliz. (bis)�
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retratar fielmente um fazendeiro, o que dificilmente possibilita que
seja identificado como beneficiário direto da �engrenagem (que) já
sente a ferrugem lhe comer�, e antagonista dos que �Esperam uma
nova possibilidade de ver esse mundo se acabar�.
Terra: gigante pela própria natureza

Lembrando que o patrão/proprietário é caracterizado como tra-
balhador, chamamos atenção para as tomadas que visam destacar a
grandiosidade/abundância territorial do Brasil. Pois, ao lado disso,
a importância do trabalhador, parece-nos, é minimizada.

Nas novelas de Benedito Ruy Barbosa, longas cenas panorâmi-
cas de grandes plantações, que formam um ambiente predominan-
temente verde e que incluem o céu ensolarado, são constantes. 

Tolentino (1997), ao observar as formas de retratar o rural no
cinema brasileiro, já constatara o uso de amplas imagens da natu-
reza, indicando a �riqueza da terra�, o que denotaria a forte presen-
ça da idéia segundo a qual a terra é �rica por si própria�10. Esse
desmesurado peso dado à terra, e pouco � ou nenhum � ao valor do
trabalho, relega a plano secundário (ou inexistente) o homem e a
sua ação transformadora sobre a natureza, a força produtiva: o tra-
balho. Sobre Terra é sempre Terra, filme da Vera Cruz, de 1951,
Tolentino (1997:37) destaca:

�... numa das cenas mais bonitas de amanhecer, onde vemos
o dinamismo do trabalho e da natureza através dos cavalos
em disparada do curral para o pasto, dos gansos para a lagoa,
da água represada para o córrego, dos trabalhadores de enxa-
da ao ombro indo para a lavoura, das crianças correndo junto
às mães, que se dirigem para a água com trouxas de roupa à
cabeça, o elogio vai para a natureza, numa sugestão de que a
terra é pródiga. E os trabalhadores que ocupam a cena são

10  Segundo Tolentino (1997:37), a atitude de acentuar a importância da ter-
ra já havia sido criticada por Monterio Lobato, nas décadas iniciais do sé-
culo passado, sendo: �Uma idéia antiga de que a terra em si é generosa e
que, como já denunciava Lobato, sustentava o discurso de que o Brasil
era um país rico, independente da real pobreza de sua gente.�
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mostrados sem rostos, integrados à paisagem, compondo um
belo quadro de bucolismo. (...) a fazenda é rica, pois a produ-
ção é abundante. Não estão em questão o trabalho que a ex-
trai da natureza e os braços que o sustentam.�

Em Renascer, o cacau é o centro do espetáculo de imagens.
João Pedro (vivido pelo ator Marcos Palmeira), filho do fazendeiro
José Inocêncio (Antonio Fagundes), aparece �pisando� o produto,
junto aos empregados da fazenda. As cenas panorâmicas mostram
as plantações de cacau, a imensa fazenda vista de cima (a partir de
tomadas aéreas, que se repetirão nas outras novelas do mesmo au-
tor, dirigidas por Jayme Monjardim) e são mostrados pés que se
movimentam para trabalhar o cacau; o único trabalhador que apa-
rece inteiro e identificado pelo rosto é o citado personagem. Esse
não seria um detalhe de menor importância: ao contrário, trata-se
de um apelo típico das tramas de Benedito Ruy Barbosa: mostrar os
patrões, os donos da fazenda, trabalhando como braçais junto a seus
empregados11. Nesse caso, o trabalho do filho do fazendeiro recebe
ainda mais relevo que o dos demais � já que é o único mostrado
�por inteiro� � e reveste-o com a caracterização de �trabalhador� no
sentido genérico, textual (aquele que trabalha), sobrepondo-se a
uma conceitualização classista: trabalhador como sendo a �parte� da
relação capitalista que possui apenas a força de trabalho.

11  Nesse relevo que busca ao dar ao trabalho realizado pelos proprietários
de fazendas, Benedito Ruy Barbosa menospreza os proprietários (ou seus
familiares) que não querem trabalhar na terra. Já em Pantanal, mostrava
Jove (Marcos Winter), filho do protagonista, o fazendeiro José Leôncio
(Cláudio Marzo) e de sua ex-mulher que, urbanizada e nada adaptada à
vida rural, dele se separa pouco depois do nascimento do filho. Jove cres-
ce na cidade e despreza os hábitos e a vida no campo. Também em Re-
nascer, três dos quatro filhos do fazendeiro José Inocêncio (Antonio Fa-
gundes), que viveram e estudaram na cidade, são mostrados como �boas
vidas�, em contraste com o filho João Pedro (Marcos Palmeira), sem estu-
do, mas que, como que renunciando a si próprio, sempre trabalhou na fa-
zenda, com o pai. Leva uma vida dura, trabalhando o tempo todo e volta-
do inteiramente à prosperidade da fazenda de cacau.
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Também em O Rei do Gado, a paisagem das fazendas de Bruno
Mezenga (Antonio Fagundes) é mostrada como rica por si mesma.
Cenas velozes, acompanhando o ritmo do gado correndo no pasto,
estão presentes em quase todos os capítulos e completam a visão
simpática em relação ao fazendeiro, que ama esses animais. O va-
lor de troca dessa mercadoria dos animais (bois) aparece como in-
comparavelmente inferior à satisfação de criá-los, ao apego à natu-
reza que caracteriza o personagem. Ao traçar uma relação afetiva
do proprietário em relação à terra, e/ou ao gado, retira-se o aspecto
duro (real) do latifundiário.

Na mesma novela, quase não são mostrados trabalhadores nas
fazendas, à exceção de Zé do Araguaia (Stênio Garcia) e Don�Ana
(Bete Mendes), dando a entender que Bruno Mezenga cuida de
tudo pessoalmente � eis que, novamente, a figura do proprietário é
caracterizada como de trabalhador �, contando apenas com a ajuda
de tais figuras. Em contrapartida, nos acampamentos dos sem-ter-
ra, há sempre uma grande concentração de trabalhadores, muitos
deles sempre desocupados, quando não, ocupados exclusivamente
com a atividade política. 

As dimensões exageradas das fazendas � verdadeiros latifún-
dios � e a quantidade também descomunal de bois talvez percam o
impacto negativo (da concentração de posses nas mãos de poucos),
uma vez que o fazendeiro aparece trabalhando. E cremos, também,
diante da beleza natural captada pelos planos panorâmicos das ce-
nas. É como se houvesse implícito um convite a apreciar, contem-
plar a natureza das pastagens e, ao mesmo tempo, defendê-la �
nesse estado de beleza e silêncio � da invasão humana: estridente,
destrutiva. Cria-se um clima subliminar de natureza que deve ser
deixada a si mesma (na verdade, aos cuidados de quem a ama e
não irá povoá-la excessivamente, nem exauri-la). Diante do apelo
visual, até os mais ferrenhos opositores das terras improdutivas
talvez prefiram admirar o gado correndo, deixando de lado os inte-
resses de famélicos sem-terra. É que, se nas fazendas aparecem
grandes terras sem mostrar quem delas se ocupa (a não ser o fazen-
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deiro), nas cenas em que são mostrados os sem-terra � é mostrada,
sobretudo, Luana (Patrícia Pilar), por quem o fazendeiro irá se
apaixonar � os planos são fechados nos personagens, tomados em
cenas em canaviais, e ali, o trabalho, praticamente não se vê.

Em Terra Nostra (2000), as imagens das plantações de café são
insistentemente mostradas e a alusão à grandeza e prodigalidade
da terra estão reafirmadas nas falas dos personagens. São freqüen-
tes os diálogos em que os imigrantes fazem comparações entre
Brasil e Itália, alardeando que numa terra grande como o Brasil é
possível plantar de tudo. Comentário quase sempre acompanhado
da afirmação de que isso é possível porque se trata de uma terra
�abençoada�, ou seja, acrescentando ainda um apelo religioso.
Além da ênfase ao solo fértil, alguns closes serão para grãos � de
café, por exemplo �, como é o caso em Esperança, que vão sendo
semeados. Observamos que não somente nas cenas da fazenda o
trabalho é enfocado secundariamente. Em cenas do interior de fá-
bricas isso também se dá.

Em Terra Nostra, no capítulo em que a italiana Paola assiste,
junto ao banqueiro Francesco, a inauguração de seu pastifício,
vêem-se engrenagens de dimensões gigantescas, preparando uma
massa e funcionando sozinhas, sem a necessidade de mãos huma-
nas. Tais máquinas produzem um ruído alto, ocupando toda a cena.
A figura humana desaparece por completo diante da máquina, pro-
tagonista absoluta. Nos capítulos que se seguem, o mesmo cenário
é mostrado e os trabalhadores aparecem � como objetos acrescen-
tados por último, após a inauguração do maquinário. Desenha-se,
subliminarmente, a idéia segundo a qual, primeiro é preciso inves-
timentos (no caso específico, proporcionados pelo banqueiro), de-
pois máquinas e, por último (e a ordem dos acontecimentos, neste
caso, têm grande importância), trabalhadores. Estes aparecem em
tomadas à distância, ou em closes que os fragmentam, ora focali-
zam-se mãos, em seqüências velozes, que não permitem a identifi-
cação da face, ora, partes das máquinas. Isso se repetirá na tecela-
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gem em que trabalha Nina (Maria Fernanda Cândido), em outra
novela, Esperança. 

O �desaparecimento� do processo de produção fora destacado
pelo clássico trabalho desenvolvido por Mattelart e Dorfman
(1977) em Para ler o Pato Donald. Ao revelar as formas de refor-
çar os valores da sociedade norte-americana, tais como o consu-
mismo e o colonialismo, entre outros, através dos personagens dos
quadrinhos criados por Walt Disney, os autores observam que:
�No universo de Walt Disney ninguém trabalha para produzir. To-
dos compram, todos vendem, todos consomem, mas nenhum des-
ses produtos parece ter custado qualquer esforço. (...) O processo
de produção desapareceu.�

A figura do político em �O Rei do Gado�

Benedito Ruy Barbosa, ao construir em suas tramas a figura do
político tende a desdenhá-lo ou caricaturá-lo. Se não chega pro-
priamente a conferir-lhe a imagem de vilão, tampouco se pode di-
zer que o alçará à condição de herói. Esse tipo de personagem, em
suas novelas, jamais é o protagonista, ou seja, é sempre secundá-
rio; ao menos no papel que lhe é dado pelo autor, o que não exclui
a possibilidade de parcelas do público enxergá-lo como central na
respectiva trama.

Personagens transgressivos ou identificados com ideais revolu-
cionários, que eventualmente ocupem papel positivo na trama, e
atraiam a simpatia dos telespectadores, são cuidadosamente identi-
ficados como utópicos, idealistas, visionários, no sentido pejorati-
vo desses termos. Aparecendo, na melhor das hipóteses, como in-
gênuos portadores de idéias �fora da realidade�, deslocadas no
tempo e no espaço, ou seja, simplesmente como ultrapassados e
isolados socialmente. 

Em O Rei do Gado, temos a figura do Senador Roberto Caxias
(Carlos Vereza), em que aparecem elementos de exagerada hones-
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tidade. A despeito das conhecidas regalias ao alcance dos parla-
mentares, como alojamento em confortáveis e às vezes luxuosas
moradias, os aposentos que ele ocupa em Brasília são de espantosa
simplicidade (apartamento pequeno, mobília simples, composta
quase que exclusivamente por estantes de livros). Aos olhos do pú-
blico, esse excesso pode identificá-lo como exemplo de probidade
com relação ao dinheiro público. Pode, no entanto, levar a ser con-
siderado simplesmente como tolo ou maluco. Em última análise,
deixa de ser modelar para se tornar, na prática, inverossímil. A co-
meçar pelo nome, parece caricato: caxias é sinônimo de pessoa es-
crupulosa no cumprimento de leis e deveres, tendo, em função dis-
so, sentido figurado e jocoso, do que é excessivamente crente no
que faz, exagerado no exercício das tarefas.

E acrescente-se: nem a capacidade crítica, questionadora e su-
postamente oposicionista, nem o carisma do personagem junto ao
público foram usados, em momento algum, para contestar a legiti-
midade da riqueza e poder do amigo latifundiário, o fazendeiro
Bruno Mezenga. No conjunto, a suposta defesa da reforma agrária
que faz é muito limitada, para não dizer panfletária e superficial.
Reforma agrária que não constranja interesses dos grandes propri-
etários e que, principalmente, não se guie pelos rumos escolhidos
pelo MST12. 

12  Dentre os fatores que dificultam a subordinação ideológica do MST à
ideologia dominante, Coletti (2002) destaca o significado das ocupações
de terra: �As ocupações são ações práticas baseadas numa carência objeti-
va � falta de terra, de trabalho, de comida etc. � e na convicção subjetiva
de que há legitimidade em tal ato, ainda que ele contrarie o postulado le-
gal do direito burguês de não-violação da propriedade alheia � estatal ou
privada, produtiva ou improdutiva, pouco importa.� (Coletti 2002:85-86)
Na novela, não se negam os fatores objetivos (citados acima) das ocupa-
ções; porém, a legitimidade da violação da propriedade não é admitida, o
que fica claro tanto a partir do encaminhamento das discussões sobre refor-
ma agrária, quanto da construção de personagens patronais, ao longo da tra-
ma.
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Na trama, as terras do poderoso Bruno Mezenga foram escolhi-
das pelos sem-terra. O senador aparece na novela porque esse fa-
zendeiro se vê às voltas com a ocupação de uma de suas fazendas e
procura o amigo senador. Rapidamente, o personagem adquire des-
taque, só que, conforme nos parece, por outros motivos. Nele so-
bressaem, ao lado do apoio que empresta à reforma agrária, as ca-
racterísticas pessoais excepcionais com que é revestido, de probi-
dade na vida pública, de trajetória correta e incorruptível. Para
mostrar sua lealdade ao povo que o elegeu e sua assiduidade ao
trabalho, o personagem aparecia discursando em cenas feitas no
Congresso Nacional, com o plenário praticamente vazio. Esse as-
pecto teve tal impacto que acabou provocando a ira e protesto de
alguns Parlamentares contra o personagem13; ao mesmo tempo, o
apoio de outros. 

Que os diversos políticos tenham tentado, como figuras públi-
cas, tirar proveito da imagem do senador fictício, é fato que não
pode ser confundido com uma simpatia do autor da novela nem pe-
las causas sociais, nem para com o movimento dos sem-terra.

Talvez as declarações elogiosas, de lideranças do PT e do
MST, à época, tenham � voluntária ou involuntariamente � contri-
buído para neutralizar o impacto moralizante do texto do autor. Ou
melhor, tenham supervalorizado aspectos que lhes convinham (e

13  O Senador Ney Suassuna protestou no Senado e a novela ocupou desta-
que na imprensa, em agosto daquele ano. Ele classificou a atuação do per-
sonagem como distorção da realidade, que induzia o povo a pensar que
não existiam senadores honestos no país (cf. �Parlamentares se irritam
com o senador de Vereza�. In �O Estado de S. Paulo�, 04/08/1996.). Mas
não houve unanimidade nesse protesto. Ao contrário. Os senadores Darcy
Ribeiro e Eduardo Suplicy estiveram entre os que, de algum modo, se
identificaram com o político fictício. Diversas lideranças de destaque do
PT encararam com algum otimismo a novela: João Pedro Stédile e José
Rainha elogiaram publicamente o fato de uma novela enfocar os sem-ter-
ra; Benedita da Silva e Eduardo Suplicy prestaram-se a figurantes na cena
do velório do personagem Roberto Caxias. Para um balanço da repercus-
são da novela na imprensa, ver Hamburger (2000). 
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também ao movimento pela reforma agrária) como dar visibilidade
ao problema da divisão e posse da terra. Mas isso não retira do
texto da novela o tom moralista; tampouco elimina as coincidên-
cias entre esse texto de fundo e o pensamento das elites sobre a
questão da terra.

Um senador, pelas próprias regras do sistema eleitoral, estaria
necessariamente vinculado a um partido. Isso não aparece na nove-
la, nem sob uma sigla fictícia14. Não vemos como um fator sem
maior importância o autor ter delineado um político apartidário;
traduz uma visão que consideramos próxima do anti-partidarismo.
É para a negação dos políticos e das práticas políticas em seu con-
junto, que nos chama a atenção a polêmica estabelecida a partir de
críticas que alguns parlamentares dirigiram ao senador fictício, à
época em que estava sendo exibida a novela.

Vemos um elemento a mais a denunciar a marca moralista e
não voltada à reflexão das novelas de Benedito Ruy Barbosa: ou
seja, chamar a atenção para os políticos (supostamente) �tais como
são�, porém, a partir de um personagem modelo que nega os políti-
cos reais. Há mais que uma denúncia, uma condenação a priori.
Para os avanços sociais, em favor das lutas dos trabalhadores, nem
sempre a assiduidade ao Congresso é o mais importante; às vezes,
no caso de representantes dos interesses patronais, talvez fosse até
desejável que faltassem às votações em que, por exemplo, rasgam-
se direitos garantidos por leis aprovadas pela progressista assem-
bléia constituinte de 1988. Mas a novela vai dando contornos se-
gundo os quais o debate sobre a atuação parlamentar se confina no
terreno superficial, supostamente ético, da assiduidade ao Con-
gresso e/ou da conduta privada dos políticos. Importantes, porém

14  Não nos parece pouca coisa a ocultação da importância da filiação dos
representantes parlamentares a organizações partidárias, sobretudo num
contexto de polarização de posições como a que marca os blocos partidá-
rios na cena política brasileira dos últimos anos. Fica no ar: seria um se-
nador do PT?
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secundários diante do conteúdo das propostas e interesses sócio-e-
conômicos que encarnam.

Independentemente da repercussão do senador da novela, ao
encarnar um estereótipo aparentemente positivo, pode, de fato,
desmoralizar os políticos; justamente por aparecer como uma rari-
dade, uma �exceção�, desqualificava os demais. Cabe refletir se
essa forma de abordagem e crítica � que, por extensão, desmorali-
za a política, os órgãos e instituições de decisão e poder � pode ser
considerada positiva (ou inofensiva) à democracia e à participação
popular em movimentos sociais. O fato que nos importa destacar é
que, talvez, ele tenha se notabilizado mais por essa desmoralização
que fazia dos demais políticos do que efetivamente pela defesa da
reforma agrária. Elementos como a assiduidade ao Congresso ga-
nham mais importância que o conteúdo das causas defendidas,
quase que as obscurecendo completamente. Outros elementos des-
se personagem merecem destaque: as idéias que defende são mos-
tradas como fruto exclusivamente de suas próprias convicções pes-
soais, adquiridas pela vivência e/ou pelo estudo, sendo, acima de
tudo, um humanista. De seus discursos sobressai o tom pacifista na
preocupação com as desigualdades sociais, e a convicção de que
�Todos têm o direito a um pedaço de chão� marca a defesa que faz
da reforma agrária. Além disso, é contra a violência, seja ela de
qualquer das partes envolvidas.

Naquele momento, crescia a violência nos conflitos por terra.
Se a novela defendesse um pacifismo baseado no desarmamento
dos fazendeiros, revelaria, talvez, alguma tomada de posição nítida
em favor dos trabalhadores. Dá-se o contrário. A partir de elemen-
tos dados na trama, a culpa pela violência é disseminada (ainda
que não seja diretamente atribuída) entre os setores envolvidos. E
os fazendeiros são, em certo sentido, poupados, já que não apare-
cem tal como são.

A caracterização que o autor dá ao personagem chama atenção
para vários aspectos fundamentais da nossa argumentação: o fato
de que o senador não tenha partido (o que não é possível segundo
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as regras eleitorais e normas partidárias em vigor), segundo supo-
mos, é intencional; permite ao autor da novela manter sob maior
controle o �carisma� do personagem; podendo �emprestá-lo� ao
PT, por exemplo, somente se (e quando) interessar; os então sena-
dores petistas Benedita da Silva e Eduardo Suplicy são mostrados
na cena do velório do senador fictício, comovidos, mostram proxi-
midade para com ele. Somente no derrotismo e em relação aos mé-
todos violentos adquiridos pela luta pela terra (ou seja, quando é
morto), o senador Caxias é associado diretamente pelo autor da
novela ao PT.

Mas essa dissociação deliberada do político e sigla partidária
também pode ligar-se à pouca simpatia do autor pelas formas de
representação política modernas: em diversas ocasiões, em suas
novelas, transparecerá seu apego ao patriarcalismo como modelo
ideal a conformar a sociedade. Não somente em novelas de época
(como Terra Nostra e Esperança, em que é mais evidente), mas
também conforme observou Hamburger (2000), na novela �O Rei
do Gado�. Em nossa opinião, expressa-se por diversas nuances o
conservadorismo do autor. Parece-nos que o que ele não vê com
simpatia são as formas de representações políticas não elitistas, ou
seja, as que incluem a participação popular. Ele é mais benevolen-
te quando põe em cena as expressões políticas como extensões di-
retas dos interesses dos patrões, das classes dominantes, através de
organizações partidárias e/ou figuras políticas eminentes, mas cuja
finalidade seja confrontar os governantes quando estes dificultam
os �negócios� para fazendeiros e/ou banqueiros e grandes comer-
ciantes. Isso se torna nítido a partir do deputado Augusto, de Terra
Nostra. Enquanto, em Esperança, as ideologias �de esquerda�,
vale dizer, a entrada das classes trabalhadoras na política, são tra-
tadas pelo autor sob a marca de fortes estigmas.

De um modo geral, a crítica que dirige aos políticos não se re-
fere ao fato de agirem como extensões dos interesses dos podero-
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sos; eles são questionados em si mesmos, pelos métodos, como
uma categoria à parte: a do político profissional15.

Também chamamos atenção para o humanismo com que é deli-
neado o personagem; em oposição a uma tipologia marcadamente
ideológica dos políticos �reais� que defendem a reforma agrária.
Isso integra as influências estéticas de Bendito Ruy Barbosa, que
dá, como o faziam clássicos autores da literatura considerada natu-
ralista, o tom moral como cerne de seus personagens.

De todo modo, isso prepara o terreno para que �monte� um po-
lítico pacifista, que defende os direitos dos trabalhadores sem-ter-
ra, condenando a violência. Segundo destaca Hamburger (2000), o
caráter moral conferido ao personagem Caxias na defesa que faz
da reforma agrária � em oposição a uma defesa político-ideológica
� contribuiu para tornar o tema palatável para grande parte do pú-
blico. Não temos dúvida de que a ampliação da aceitação do movi-
mento por reforma agrária, por parte de parcelas antes alheias ou a
ela contrárias, é um fato positivo para a causa. Mas queremos pro-
blematizar esse nítido parâmetro colocado pela novela da Globo a
respeito do tema. Se de um lado, dá visibilidade ao problema, por
outro, delimita excessivamente o campo de reflexão sobre o tema,
formando um conjunto que põe em questão a legitimidade das prá-
ticas do MST.

Criam-se condições de mostrar um problema grave no progra-
ma de maior audiência da TV brasileira, porém, a forma de enfocá-
lo acaba criando-lhe verdadeiras armadilhas ideológicas. O confli-

15  Para a compreensão de um significado difuso da figura do político, ou da
liderança político-partidária, para a militância de esquerda, cremos que o
parâmetro prático adotado está mais próximo do conceito gramsciano de
intelectual orgânico. Como elemento que sintetiza os valores e anseios da
classe operária, em oposição às visões burguesas e, ao mesmo tempo, reú-
ne elementos da teoria e da praxis política. Ele difere completamente de
concepções que diferenciam rigidamente a política como vocação, como
escolha pessoal por crença em um ideal da política como profissão, para
ser exercida com o propósito preponderante de, com isso, receber um sa-
lário, ganhar dinheiro.
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to, ao ser retirado de sua dialética própria, recortado da esfera so-
cial e política em que está inserido, deixa de refletir parâmetros es-
senciais ao debate nacional sobre o tema. Nesse caso, o tema ter-
se, supostamente, tornado mais palatável, não pode ser encarado
com excessivo otimismo. Indagamos: isso não equivale a dizer
que, para que um tema social crucial vire tema de reflexão e deba-
te nacional, é necessário que passe por fabulosas mistificações?

Não achamos que a despolitização dos temas da realidade cons-
titua uma virtude dos meios de comunicação. Ao contrário, ela
acaba servindo como um instrumento a mais em favor da distorção
dos fatos, da manipulação das informações, colabora para a cons-
trução da opinião pública sob bases contrárias a pressupostos es-
senciais dos movimentos populares e organizações coletivas dos
trabalhadores � ainda que nem sempre alcance resultados na práti-
ca. Esse, por assim dizer, arremedo de �materialismo�, desprovido
de qualquer dialética, fatos da história, sem movimento histórico �
que é próprio ao naturalismo � acaba fazendo toda a diferença en-
tre mostrar e revelar fatos da realidade.

É difícil confrontar o humanismo do senador; da máxima �vi-
das não podem ser desperdiçadas�, não há como discordar. Mas a
violência dos conflitos pela terra no Brasil é mistificada na novela,
uma vez que os verdadeiros mandantes dos crimes contra os traba-
lhadores não aparecem; tampouco menciona-se que há uma ação
organizada por setores das classes patronais com essa finalidade.
Assim, o senador ser contra a violência �de ambas as partes� faz
com que recaia, de imediato, um julgamento exclusivamente aos
que aparecem como agentes dessa violência, de acordo com o mos-
trado na novela, ou seja, os sem-terra. Habilmente, inverte-se o
sentido das coisas; a correlação de forças é francamente desfavorá-
vel aos sem-terra. A análise concreta da situação agrária mostra as
formas de violência dos trabalhadores como estratégia de defesa,
ao longo da história, não como uma opção moral, como uma prefe-
rência �gratuita� e/ou irracional, pelos métodos violentos. Sendo, a
própria ocupação de terras pelos trabalhadores, considerada um
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gesto de violência, segundo enfoque dado pelos meios de comuni-
cação de massa.

A declaração de que a reforma agrária deve ser obtida por meios
pacíficos é válida como princípio; mas ao servir de parâmetro para
conter as formas de luta, passa-se para o delicado terreno do julga-
mento das práticas � sem ter fornecido subsídios concretos para aná-
lise e reflexão � imediatamente, sugerindo-se sua condenação.

Por fim, à despolitização a que se prestaram, tanto o movimento
sem-terra como os políticos que defendem a reforma agrária, se ga-
nham maior �simpatia� do público, pagam alto preço: a causa é, se-
gundo pensamos, esvaziada � em que pese o tom demagógico em
que, em alguns momentos, é colocada; nessa operação, segundo nos
parece, as formas atuais de defendê-la são deslegitimadas.

A punição dos rebeldes

Outro aspecto sobre o qual fomos levados a refletir: a punição
aos rebeldes nas tramas de Benedito Ruy Barbosa � a morte do
subversivo � representa heroísmo ou tolice? Nas tramas desse autor
parece haver sempre pelo menos um personagem a encarnar uma
postura e um discurso radical ou até subversivo à ordem capitalista.
Não consideramos porém que, com isso, revele-se a �verve política
e a crítica social que caracterizam as suas telenovelas� (Souza,
2000). Ao contrário, cremos que Benedito Ruy Barbosa está entre
os que preenchem com explícito moralismo as trajetórias dos �recal-
citrantes�, com formas sutis ou explicitas de punição ou aludem à
derrota. 

Os imigrantes que insinuam insatisfação diante do dono da fa-
zenda são rotulados de ingratos, traidores ou insanos em Terra
Nostra, onde a ideologia anarquista não apenas é esvaziada de seu
real conteúdo histórico como é abertamente retratada como aven-
tureirismo, radicalismo (copiado do �estrangeiro�, conforme o
caso) ou simplesmente sinônimo de reação desesperada. Merece
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destaque ainda o fato de ser o rebelde, em geral, um personagem
caricato ou inverossímil.

Da pesquisa que realizou, Hamburger (2000:99) conclui como
relevante que: 

�...a maioria dos telespectadores tenha aprovado o Senador
Caxias, mas a maior parte deles também expressou a sensa-
ção de que esse tipo de político honesto e trabalhador não
existe na �vida real��. 

E julga ainda que: 

�É intrigante que um dos personagens que mais atraiu a aten-
ção de políticos e recebeu menção em seções políticas dos
jornais tenha sido identificado não com a realidade, mas com
a ficção (...)�.

Seja a partir de um político excessivamente exemplar ou de um
absolutamente caricatural, Benedito Ruy Barbosa expressa pelos
políticos �reais� certo desdém ou ojeriza. Através de O Rei do
Gado, ele parece expressar, pela negação, de qual tipo de político
ele gosta mais: aquele que não existe. Ou seja, ele prefere, por as-
sim dizer, nenhum. Encarnando algo próximo da lógica dos eleito-
res que optam pelo voto nulo ou em branco nas eleições, como for-
ma de manifestar seu descontentamento geral, que não tem eco em
nenhuma das alternativas que se apresentam.

Outro ponto em comum: o personagem supostamente �subver-
sivo� ou �inconformista�, não raramente, morre antes do final da
trama. É esse o caso do personagem Tião Galinha (Osmar Prado),
da novela Renascer (1993) � o retirante que questiona ingenua-
mente as legitimações para a posse e a concentração da terra no
país dos latifúndios vai para a prisão onde enlouquece e se suicida.
É o caso também do Senador �progressista� Caxias, já menciona-
do, que defende a reforma agrária, e do líder dos sem-terra Regi-

Idéias, Campinas, 12(1):53-100, 2005



Márcia Fantinatti 83

no16, ambos da novela O Rei do Gado (1996), que são assassina-
dos. Nesses três personagens há ao menos dois aspectos em co-
mum: todos contestam, de algum modo, a má distribuição da terra
no Brasil e morrem sem conquistar �a terra que queri(am) ver di-
vidida�.

Muitas podem ser as interpretações para o desfecho trágico es-
colhido por Benedito Ruy Barbosa para esses personagens que, su-
postamente, refletem a luta pela terra para �o povo�. Ao retratar o
herói que morre pela causa, Barbosa pode estar revelando que, em
alguma medida, sua obra está influenciada pelo romantismo revolu-
cionário17. Mas deixando de lado reflexões sobre o herói trágico,
lembremos que, dependendo da opção estética, a morte pode ter ou-
tras múltiplas representações. No cinema hollywoodiano, em geral,
o perdedor morre, o herói sobrevive, indicando que o mais fraco, o
menos capaz, não sobrevive. Parece-nos que nas novelas de Benedi-
to Ruy Barbosa, os ingênuos ou os equivocados morrem. 

As causas pelas quais lutam � e/ou a forma como está instru-
mentalizada a luta �, aparecem como fadadas ao fracasso. A morte
vem comprovar a incorreção dos métodos adotados. A morte dos
personagens nas novelas desse autor não vem acompanhada da de-
núncia contra quem a causou. 

A morte de Regino, em O Rei do Gado, mostra-o como vítima
sem carrasco. Ou, tanto pior: ele foi morto por desavenças pes-
soais entre os sem-terra que ele liderava e os capatazes de uma fa-
zenda que eles planejam ocupar. Tudo se passa como se os tais ca-
pangas agissem por conta própria. Na seqüência de capítulos que
antecede a morte do líder Regino, os dois grupos se enfrentam e se
desentendem. Mas tais desentendimentos são mostrados como rus-

16  Até mesmo o nome Regino, dado ao personagem que representa o líder
dos sem-terra em O Rei do Gado, alude claramente à liderança nacional
do MST, na �vida real�, Rainha. Regina em latin = Rainha.

17  A esse respeito, ver Ridenti, 2000. A �morte do herói�, �morrer pela cau-
sa�, considerar que �o ideal é maior que a vida�, são concepções que se
inscrevem na perspectiva do romantismo revolucionário.
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gas pessoais. Por fim, irritados com o �jeito� de alguns dos inte-
grantes do grupo de Regino, um dos capangas acaba atirando a
esmo e matando o líder. Não se coloca em questão a legitimidade
de existirem seguranças armados na porteira de uma fazenda, nem
é cogitado que quem os contratou e armou seja o fazendeiro e, por-
tanto, tenha premeditado a morte de quem viesse �invadir� o que é
dele. O motivo do trágico fim do líder sem-terra se fecha nesse cír-
culo formado exclusivamente por trabalhadores pobres (tanto o
matador, quanto o morto); alude-se ao fato de que o fazendeiro la-
mentou e iria apurar o fato. Assim, a despeito das cenas emocio-
nantes que se sucederam ao fato � em que são mostrados disparos,
sangue, cortejo com bandeiras e interpretações convincentes � no
balanço geral, a morte não se associa às ações dos grandes proprie-
tários de terra. Passa-se quase como uma casualidade, muito dis-
tante de se prestar a denunciar organizações que instigam e patro-
cinam assassinatos de quem luta por reforma agrária.

Ponto alto da novela O Rei do Gado: o senador Caxias é assas-
sinado. Ao saber que deverá haver um confronto entre os sem-terra
e os capatazes de uma fazenda vizinha ao local onde encontram-se
acampados os militantes, dirige-se para lá, pessoalmente � em mis-
são apaziguadora � para tentar conter e evitar a violência entre os
�dois lados�18. É ali que o pacifista encontrará a morte: é assassi-
nado por um dos empregados da fazenda, enquanto caminha sozi-

18  É fato extremamente grave, pelos efeitos que pode determinar na cons-
trução da opinião pública, a mistificação sobre a natureza e implicações
da violência no campo. Sobre a ambigüidade da defesa da �paz� nos con-
flitos por terra � que pode se estabelecer como reflexo de medidas autori-
tárias e unilaterais -, tomemos o exemplo dado por Stédile & Gorgen
(1996:22), ao referir-se à repressão de governos militares aos movimentos
rurais de contestação nos anos 60: �A década de 60 terminou com a �paz�
nos campos. Mas uma paz de cemitérios. Milhares de trabalhadores rurais
do nordeste e do sul, que antes sonhavam com a aplicação da reforma
agrária e preocupavam-se em organizar-se em organizações em movimen-
tos para alcançá-la, viram seus sonhos amassados pela bota militar.�
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nho e desarmado pelo campo. Sua morte, assim, está associada di-
retamente a sua adesão a causas populares.

Até a culpa pela morte do senador é, de alguma forma, parcial-
mente atribuída aos sem-terra, pois ele é assassinado num momen-
to de tentativa de acalmar os ânimos, acirrados entre as partes (e
aqui, entenda-se, por �partes�: de um lado, os capatazes de uma fa-
zenda � e não fazendeiros, cuja figura continua protegida, anônima
� e, do outro, os sem-terra). Da forma como são organizadas as tra-
mas dessa seqüência, que culminam com a morte de Caxias, so-
mente trabalhadores estão envolvidos diretamente (os empregados
de um fazendeiro e os sem-terra). A morte do pacifista se deu, en-
fim, por causa das formas violentas adquiridas pela luta pela terra.
Como na novela não aparecem nem a organização, nem a ação da
violência como partindo dos fazendeiros, a única ação organizada
por interesses coletivos é a dos sem-terra, as posições assumidas
pelos donos de terras nem sequer é exposta ao julgamento, quanto
menos à crítica e/ou denúncia. Tanto que a UDR não precisou exi-
gir direito de resposta à Globo19, nem os proprietários de terra,
nem a organização que os representa foram ligados ao assassinato
fictício.

Pode-se argumentar que o fim trágico do senador conferiu �rea-
lismo� à trama, pois, afinal, trata-se de um risco real e a novela te-
ria chamado atenção para o fato. No entanto, cabe destacar que
não serviu como denúncia dos mandantes, nem dos executores do
crime, já que não há pistas sobre quem teria cometido ou planeja-
do o assassinato. Nesse caso, poder-se-ia argumentar: a novela
abordou a impunidade. Também não se trata disso. O assassinato
simplesmente ficou insolúvel, com ênfase na tristeza pela perda,
por parte dos que o conheciam e, ao mesmo tempo, resignados. 

19  À época, Roosevelt Roque dos Santos, presidente da UDR (União Demo-
crática Ruralista) tornou pública sua intenção de pleitear junto à Globo o
�direito de resposta�, caso a seqüência de cenas imputasse o envolvimen-
to de fazendeiros ou da organização por ele presidida, na morte do perso-
nagem. In �Jornal da Tarde�, 22/01/1997.
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Sublinhamos: em O Rei do Gado, o assassinato do líder Regino
já fora mostrado como uma emboscada arquitetada inteiramente
pelos empregados da fazenda que, supostamente, seria invadida,
isto é, sem o conhecimento do proprietário da fazenda.

O senador tornou-se, assim, mais uma vítima sem carrasco, sem
culpados, pois não é sequer insinuado quem ou que setor poderia
ter engendrado e executado o seu assassinato. Para constituir-se ao
menos na denúncia de que se tratava de um crime impune, deveria
haver algum personagem a abordar esse fato na trama, mas ela se
fecha no sentimentalismo em que foi criada e em clima de despoli-
tização sobre possíveis culpados. 

A novela, ao deixar de mostrar os assassinatos como responsa-
bilidade das classes patronais, mais precisamente, dos fazendeiros,
a um só tempo, abre terreno para que se mistifiquem (ou obscure-
çam-se) razões históricas para o caráter ofensivo e violento adqui-
rido pelos conflitos por terras no Brasil e, com isso, poupa-se a
imagem pública dos que patrocinam assassinatos no campo.

Não apenas a denúncia, mas sobretudo a apuração dos assassi-
natos no campo, bem como a respectiva punição, interessam ao
movimento por reforma agrária. Mais precisamente, nos termos
colocados por Stédile & Gorgen (1996:46): �Faz parte da luta pela
justiça social no campo a apuração de todos os crimes e a puni-
ção dos responsáveis e mandantes.� (grifos nossos)

Se, enfim, nas novelas de Benedito Ruy Barbosa a esquerda é
mostrada como equivocada ou se seus líderes, quase sempre, como
protagonistas de lutas inglórias e vítimas de perseguições que os le-
vam a um trágico fim, pode-se argumentar que isso faz parte da reali-
dade. 

Porém, é clara a diferença entre mostrar as mortes nesses con-
frontos de classe como forma de denunciar o caráter opressivo e
violento das classes dominantes e uma outra forma de mostrá-los,
que serve para indicar que a luta ou o confronto não são caminhos
adequados, pois terminam sempre em morte; apontar supostos
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equívocos da �esquerda� e seus métodos de organização e ação le-
vando sempre a desfechos negativos. 

A mensagem geral, tanto em Renascer como em O Rei do Gado,
parece-nos, é desaprovar as formas de protesto e luta pela terra �
pelo menos tal como a encarnam o simplório homem do campo, o
senador ou o politizado líder do MST retratados nas citadas novelas.

Se a novela não desmoraliza direta e abertamente o MST � afinal,
mostra, ainda que de modo prosaico e superficial, a luta dos trabalha-
dores pela reforma agrária � ela age deslegitimando-o indiretamente,
ao minar e distorcer elementos que são centrais à compreensão das
formas adquiridas por essa organização coletiva e práticas políticas20. 

Nesse sentido, ao �mostrar a realidade�, Benedito Ruy Barbosa
procura moralizar as práticas políticas a serem adotadas na luta
pela divisão da terra. Esse aspecto � ou seja, o de que o citado no-
velista �apresenta soluções� � é mencionado por Souza (2000),
mas é interpretado como uma disposição do autor de ouvir todos
os setores envolvidos. 

Longe dessa posição equidistante ou pluralista, o autor se colo-
ca decididamente contra o sentido transformador que vem sendo
proposto pelos movimentos populares pela reforma agrária e a fa-

20  Assim, vale destacar e reproduzir ao menos dois pontos que sustentam as
concepções expressas pela organização e ação do MST sobre a violência,
em confronto com o superficialismo que o discurso pacifista confere à
trama � útil, talvez, aos setores que desejam que o MST abandone seus
métodos de luta: 1) a convicção de que a concentração de terras é, em si,
uma forma de violência, ou seja: �Em primeiro lugar, a violência no cam-
po é uma violência estrutural. A própria estrutura de posse e distribuição
da terra já é violenta.� (Stédile & Gorgen 1996:71) e 2) o caráter violento
das lutas não aparece como uma opção, senão, muitas vezes, como forma
de auto-defesa dos trabalhadores: �A maneira mais comum de praticar vio-
lência contra os trabalhadores é a contratação de pistoleiros, que em algu-
mas partes do Brasil têm até uma tabela de preços para praticar assassina-
tos. (...) Ultimamente, a pistolagem não dá mais muito resultado porque os
trabalhadores organizados não viram mais outra saída do que exercer
seu direito de legítima defesa.� (idem, ibidem:76) (grifos nossos).
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vor do discurso das classes dominantes, de que as ocupações de
terra são ilegais e devem ser combatidas a qualquer custo.

Não nos parece que, ao mostrar o povo submisso e a esquerda
derrotada, esteja, com isso, procurando ser fiel à realidade. Ou ain-
da, buscando despertar a reflexão, a indignação, a denúncia. Pela
forma como são delineados os fatos no interior da trama, fixam-se
o acomodamento e o conformismo, enfim, o triunfo das idéias do-
minantes.

Sobre o caráter impositivo � não reflexivo � do relato televisi-
vo, citamos Martín-Barbero:

� (...) a telenovela ou o seriado televisivo (...) impõem uma
forte codificação das formas e uma separação cortante entre
heróis e vilões, obrigando o leitor a tomar partido � com a
gramática da fragmentação do discurso audiovisual predomi-
nante na televisão.� (Martín-Barbero, 2001:149)

Decididamente, não é a reflexão que a novela busca, já que tan-
to os parâmetros da discussão quanto às soluções � que aparecem
aberta ou veladamente � são dadas dentro de um quadro que não
represente ameaça à forma de organização da sociedade capitalis-
ta, ou seja, desafie a ordem social estabelecida. Trata-se de um
jogo fechado em si próprio. Por razões como essa, não podemos
dizer que a esquerda é apenas retratada nas novelas que nos propu-
semos analisar; ela é criticada de modo implícito.

Outro fator que atua decididamente contra a reflexão é a ten-
dência inerente à televisão � e ultimamente ainda mais em voga �
de atuar no sentido da homogeneização da opinião (Martín-Barbe-
ro 2001)21. A partir de generalizações, cerceiam a reflexão, desen-

21  Conforme aponta Martín-Barbero: �Com frequência, as mídias costumam
padronizar a opinião, homogeneizando-a a partir da sacralização das ên-
fases majoritárias que elas fabricam ou com generalizações afetadamente
negligentes (o público midiático como uma ilusão cenográfica, que ratifi-
ca posições generalizadas) ou com pesquisas e sondagens, acolhidas sem
maiores críticas e análises.� (Martín-Barbero, 2001:89)
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corajando o pensamento transformador, a contestação e as saídas
que estes poderiam indicar.

Ainda nesse sentido, outra indagação que se impõe, diz respeito
à própria formação da subjetividade do público; afinal, ela já não
se encontraria, em grande media, envolvida em meio aos significa-
dos � simbólicos, culturais e outros � contidos nos textos televisi-
vos? E ainda, qual o efetivo espaço de liberdade que as diferentes
parcelas do público possuem, uma vez que, conforme observado
de modo pertinente por Noelle-Neumann (1993)22, as opiniões di-
vergentes, discrepantes ou supostamente minoritárias se diluem na
�espiral do silêncio�?

Por fim, a despeito da presença de personagens representando o
movimento dos sem-terra, a novela O Rei do Gado é marcada tanto
no percurso como enfaticamente no desfecho pela reafirmação das
formas consideradas legítimas � ao menos segundo as classes do-
minantes � de posse da terra, ou seja, pela herança familiar e/ou
pela união conjugal.

A cortadora de cana Luana, que passara a viver com o fazendeiro
Bruno Mezenga, dá à luz um filho deste, o que provoca a ira da ex-
mulher do �rei do gado�, por ver ampliado o número de herdeiros de
suas posses. A supostamente pobre sem-terra alcançara, assim, aces-
so à propriedade de terras não através da militância, da ocupação de
terras, mas por ter-se unido ao rico proprietário de gado. 

Mas a história não termina aí; eis que mais uma surpresa é re-
velada ao final da trama: ela era legítima herdeira das terras do tio
de Bruno Mezenga, o fazendeiro Geremias Berdinazzi, pois se des-
cobre que se tratava de sua sobrinha. 

22  Como a sociedade ameaça com o isolamento os que pensam de modo
discrepante, a difusão de idéias dominantes se faz simultaneamente ao pro-
cesso em que as consideradas minoritárias resguardam-se. Ou seja, as idéias
percebidas como dominantes, pelo clima que se estabelece a seu favor, di-
fundem-se num efeito �espiral�, enquanto as opiniões consideradas �desvian-
tes� arriscam o silêncio e o esquecimento (Noelle-Neumann, 1993).
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A essa altura, os dois fazendeiros e parentes já não eram mais
inimigos e tudo se fecha num círculo em que a riqueza da família
dos protagonistas não é dividida, nem �roubada� por ninguém es-
tranho a ela; ao contrário, é ainda mais concentrada, agora que so-
mados os bens dos Mezenga aos dos Berdinazzi, antes separados
por ódios e rancores. 

É esclarecedora a cena final, no último capítulo da novela, em
que Benedito Ruy Barbosa remete ao filme Il Novecento (1978),
de Bernardo Bertolucci. Os personagens vividos por Antonio Fa-
gundes e Raul Cortêz, �brincam de brigar�, trocam provocações
em diálogo repleto de atitudes ranzinzas; mais envelhecidos e cada
qual com sua bengala, tendo a natureza por paisagem de fundo, ca-
minham próximo a um trilho de trem, até desaparecerem. O em-
préstimo da cena do citado filme, não sabemos se pode ser chama-
do propriamente de homenagem ao cineasta italiano. Pois, se Ro-
bert de Niro e Gerard Depardieu aparecem como dois velhos ami-
gos rabugentos numa cena parecida, a coincidência da imagem,
cremos, encobre um mundo de diferenças.

Bertolucci conta um século de história através da amizade e dos
desencontros entre o aristocrata e o socialista. As guerras e o fas-
cismo dilacerando as esperanças de juventude, devastando a vida
de cada um deles que, separados segundo as opções de vida e mili-
tância e as determinações ligadas ao pertencimento de classe,
vêem seu destino novamente se entrecruzar na velhice. Na novela
de Benedito Ruy Barbosa, conta-se o ódio entre sobrinho e tio, pelo
fato deste último ter se apossado de terras da mãe do primeiro. No
final (feliz), estes dois, que jamais foram amigos, aproximam-se ao
ver que fora possibilitado o reagrupamento das respectivas fortunas,
sem prejuízo para nenhuma das partes (Bruno Mezenga, o mais
novo, herdará parte das terras de Geremias Berdinazzi, que não pos-
sui outros herdeiros além do próprio Bruno e de Luana, que agora
é mulher de Bruno). A reconciliação entre os protagonistas (dois
grandes fazendeiros) � que é delineada também pela �reabilitação�
do sobrenome de família Berdinazzi, anteriormente renegado � de-
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senvolve-se e se encerra no âmbito da �renegociação em família�
dos direitos à posse da terra por herança familiar. Renegociação no
sentido em que, o ódio de Bruno Mezenga pelo suposto roubo de
terras (no passado) por seu tio Geremias Berdinazzi, é superado
quando se esclarece que a riqueza acumulada ao longo da vida por
esse tio virá para suas mãos.

A trama central não remete a um balanço sobre as relações hu-
manas em meio aos tempos de guerra e de paz; nem para as vicissi-
tudes das escolhas pessoais, movidas por sentimentos, convicções
e valores humanitários, tampouco para as lutas coletivas ou trans-
formações sociais. O percurso e desfecho da novela encerram o
elogio à posse da terra acima de tudo e traz como �moral� as gran-
des propriedades concentradas em mãos de onde não devem/deve-
riam/deverão sair jamais.

No conjunto da trama, o discurso e a ação dos movimentos rei-
vindicatórios são esvaziados das ideologias que os movem na rea-
lidade, descaracteriza-se a situação de miséria e de dificuldades do
campesinato. Além de violência e assassinatos, os trabalhadores
rurais vêem suas formas de organização e luta permanentemente
ameaçadas23. As dificuldades que enfrentam, como intimidações e

23 A UDR pode aparecer, no campo formal, como legítima entidade civil. Essa
fachada não encontra respaldo junto às lideranças dos movimentos por re-
forma agrária, que a definem como organização que visa, entre outros obje-
tivos, promover a violência contra trabalhadores rurais: �À medida que os
trabalhadores rurais se organizam, cresce esta violência, que a partir de
1987 passou a ser coordenada por uma poderosa organização de fazendei-
ros chamada UDR (União Democrática Ruralista) que, além de atuar na es-
fera política para impedir que os sem-terra e pequenos proprietários con-
quistem seus direitos, faz ameaças e procura intimidar os que participam
dos movimentos populares, além de se armar com armas sofisticadas, num
verdadeiro arsenal pronto para reprimir.� (Stédile & Gorgen 1996:76).
Aponta-se ainda o papel do Estado na vigilância e na repressão: �...as polí-
cias militares cumprem o papel de guardiãs do latifúndio e reprimem com
violência.(...) Ultimamente, a Polícia Federal deu de acompanhar de perto o
Movimento dos Sem Terra, promovendo escutas de reuniões, de telefones, in-
filtrando agentes nos acampamentos, perseguindo lideranças e acompanhan-
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ameaças, ou outras medidas coordenadas pelos proprietários de
terras, ou pelo aparato policial, não são mostradas na novela. En-
fim, minimiza-se o caráter violento e/ou opressivo dos proprietá-
rios de terras no confronto com o MST (assim como dos patrões na
relação com os assalariados em geral, nas demais novelas desse
autor), enfim, justifica-se a concentração da terra.

Pontos de sintonia entre a auto-propaganda da emissora e o in-
dicado pelas análises conceitual-metodológicas atuais

Entre a auto-propaganda expressa pelo discurso da Rede Globo
sobre suas novelas e algumas análises sobre a telenovela brasileira
que vêm-se propondo como alternativas e inovadoras, vemos mais
pontos de unidade do que de discrepância. 

Tomemos, por exemplo, algumas conclusões do trabalho de Es-
ther Hamburger (2000), com o qual guardamos inúmeras concor-
dâncias, mas que, contudo, merece algumas ressalvas. Em seu arti-
go �Política e intimidade: a reforma agrária em O Rei do Gado,
afirma a respeito da novela que:

�Líderes de fazendeiros se sentiram identificados com os fa-
zendeiros da novela, mas discordaram da maneira como sua
imagem foi por ela construída. Líderes do Movimento dos
Sem-terra apoiaram a novela, mas sempre sublinhando o seu
caráter ficcional, diferente da realidade. (...) Os proprietários
de terra também sentiram sua imagem afetada pela novela. Se
ficasse comprovada a insinuação de que fazendeiros teriam
sido culpados pelo crime, a UDR demandaria à emissora �di-
reito de resposta� (...).� (Hamburger, 2000:96)

É preciso cautela nas interpretações dos resultados desse tipo
de pesquisa, cujo enfoque predominante está voltado às formas de
recepção da novela pelo público, sob o risco de fazer deles derivar

do seus passos, vigiando casas de encontro, acusando e difamando.� (Idem,
ibidem:77-78).
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conclusões relativistas em torno dos significados conferidos pela
novela a cada setor social ou grupo por ela retratado.

O fato de nenhum setor ter se identificado plenamente com a
forma pela qual foi construído na novela não retira a validade de
nossa hipótese segundo a qual as novelas de Bendito Ruy Barbosa
são mais simpáticas às visões conservadoras, patronais, enfim.

Um fazendeiro bonachão da novela não se prende à forma exata
de um fazendeiro, por isso, não o reproduz, não provoca no fazen-
deiro real uma identificação. Mas pode, exatamente por ser retrata-
do como bom, beneficiar a imagem dos fazendeiros perante o pú-
blico. Nesse caso, para os interesses patronais, serem retratados na
novela diferentemente daquilo que são realmente, talvez seja ainda
mais conveniente, ou seja, melhor do que se fossem fielmente co-
piados da realidade. A mesma lógica/manobra � ou seja, ser retra-
tado na ficção diferentemente do que julga ser no plano concreto �
talvez não interesse aos setores de esquerda.

Contrariamente a uma de nossas hipóteses principais, e que vie-
mos desenvolvendo até aqui, sobre a novela ser favorável ao ponto
de vista conservador, a autora destaca a independência da obra te-
levisiva em relação aos fatos e grupos sociais e políticos suposta-
mente retratados:

�Ao propiciar publicidade inédita ao MST, a novela atuou
sobre a agenda política do momento a partir de um ponto de
vista que não coincidiu com o de qualquer dos agentes so-
ciais e políticos envolvidos.� (Idem, p. 97)

E reafirma seu ponto de vista, enfatizando que:

�A intervenção de O Rei do Gado na conjuntura não pode ser
reduzida a uma intenção identificável com algum partido po-
lítico ou movimento social, ...�. (idem, p. 102).

Discordamos das premissas envolvidas nessa conclusão. Ela só
é verdadeira a partir de uma ótica excessivamente formalista. Pois,
a partir de recortes e re-enlaces particulares, originais, metafóricos
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em alguns casos, torna-se possível identificar personagens e ações
da novela com aquelas da realidade; com ao menos um fator de
grande desvantagem para os setores aludidos na novela: o autor e a
emissora se resguardam sob o fato de que se trata de uma obra de
ficção, caso seja necessário defenderem-se de críticas dos setores
que julgaram que sua imagem foi distorcida ou prejudicada.

Foi nesse sentido a ação de Benedito Ruy Barbosa. Em entre-
vista concedida após a novela, diante de críticas que lhe cobravam
um tratamento mais fiel dos fatos da realidade, resguardou-se o di-
reito à construção de uma trama ficcional a partir de seu ponto de
vista pessoal sobre a questão social, contra o qual pouco ou nada
pode ser acrescentado em termos de retórica.

Mas para a análise sociológica que ora empreendemos, isso é
de grande valor, pois, entre outras coisas, a partir da forma como o
novelista recebeu e respondeu às críticas ao seu senador fictício,
pudemos confirmar uma de nossas impressões a respeito do trata-
mento dado em suas tramas à figura do político: confere-lhe ares
inverossímeis. Mais que isso, concluímos que o fato de tratar-se de
uma obra ficcional permite ao autor um poder de manobra ilimita-
do na representação do real; afinal, quando um personagem desa-
gradar a setores do público, basta fazer sua defesa com base na li-
berdade de criação. Mas é inegável que, quando a liberdade do au-
tor ferir a imagem pública de alguém ou de algum grupo � ainda
que as telenovelas não mantenham compromisso em retratar fiel-
mente a realidade �, criar-se-á um dilema de difícil solução, uma
vez que situado de modo indefinido, entre a ficção e a realidade.

Enxergamos um tom irônico na afirmação dada a respeito disso
por Benedito Ruy Barbosa, ao programa Roda Viva, segundo a
qual o senador não teria escolhido um bom dia para fazer seu dis-
curso, ao optar pela sexta-feira, dia em que o plenário está mais es-
vaziado, pois eles estariam em outras localidades (base política
que os elegeu etc.), deixando Brasília. Foi uma forma de afirmar
que o plenário nem sempre está vazio; mas que às sextas-feiras,
está, o que confirma a �veracidade� do fato transposto para a nove-
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la. É desconsertante que o autor, nesse caso (ou seja, quando dis-
põe de argumentos para atacar/desmoralizar os políticos), ao invés
de relembrar que se trata de uma obra de ficção, como fizera no
caso de outras indagações que lhe foram dirigidas na entrevista,
prefira reafirmar sua inspiração direta em �fatos reais�.

Ainda nesse artigo, Hamburger (2000) afirma que: �A mídia,
que um dia foi pensada como veículo �neutro�, difusor de informa-
ções produzidas no âmbito social, ou como meio de reprodução de
ideologias dominantes, ganha autonomia e especificidades pró-
prias.� (idem, p. 102) (grifos nossos) Segundo explicita o resumo
do citado artigo: �... a autora sugere a complexidade das apropria-
ções possíveis de programas televisivos, chamando a atenção para
disjunções entre a política institucional, a mídia e os telespectado-
res.� (idem, p. 91) (grifos nossos)

Essa convicção, no campo conceitual e metodológico, sobre a
autonomia e especificidade da mídia, sua disjunção em relação à
política (deduzida a partir das interpretações � originais, suposta-
mente alheias a controle ideológico �, feitas das telenovelas pelos
telespectadores) acaba produzindo, na prática, efeito semelhante
àquilo que supostamente está criticando; dá longa volta, mas torna
a interpretar a mídia, no limite, se não mais como neutra, como au-
tônoma no papel de dar visibilidade às questões sociais polêmicas.

Hamburger destaca o papel positivo de O Rei do Gado, que te-
ria dado visibilidade ao MST e suas lideranças. Ela afirma:

�Graças a O Rei do Gado, Rainha(*), que usualmente apare-
cia nas seções políticas dos jornais, apareceu também na se-
ção de televisão. (...) Embora não houvesse conexões orgâni-
cas entre o MST e O Rei do Gado, a novela conferiu visibi-
lidade inédita para o movimento.� (idem, p. 97) (grifos
nossos) (*) José Rainha, um dos líderes do MST.
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A autora não afirma diretamente a neutralidade24 da novela. No
entanto, ao declarar que os parâmetros que guiam as tramas são
dados, hipoteticamente, pela criação artística, pela forma original
escolhida pelo autor, relativiza-lhes a importância, ou seja, afasta
do campo de análise o fato de que a esses parâmetros � dados pelo
autor � pode-se imputar prerrogativas ideológicas ou de controle
exercido por parte dos setores reais que estariam sendo retratados
na ficção. Ao afirmar categoricamente que estão situados na esfera
ficcional, em certa medida, relativiza a possibilidade de que estes
manifestem opções político-ideológicas bem claras e definidas.

Ademais, cremos que, em certa medida, essa forma de compre-
ensão da mídia atual e das telenovelas em particular, vai ao encon-
tro, unindo-se perfeitamente, ao que emissoras como a Rede Globo
vêm afirmando sobre si próprias e sobre sua programação, em es-
pecial, suas telenovelas. Afirmam não ter ligações, nem interde-
pendências para com órgãos governamentais, nem grupos ou clas-
ses sociais; ao mesmo tempo � e fortemente apoiadas na unanimi-
dade formada em torno da afirmação anterior �, dizem servir de
motor à reflexão sobre a realidade, sem imposições.

Num extremo, professa-se a abordagem da realidade nas teleno-
velas como mera ficção, uma elaboração artística e original dos fa-
tos, sem que se possam imputar-lhes diretamente conteúdos ideo-
lógicos, formas de controle ou função pedagógica; refletiriam fatos
da realidade, mas sem prender-se a compromissos com algum setor
social em específico. Em outro extremo, a ênfase na fusão entre
realidade e ficção, mas com o propósito de, sem imposições, pro-
vocar a reflexão sobre temas da realidade. Em ambos os casos, é
destacada, sem mais, a positividade da novela atual (seja ela consi-
derada obra de ficção ou um reflexo da queda de fronteiras entre

24  Uma vez que reconhece que O Rei do Gado �...oferece parâmetros de
conduta que lhes (telespectadores) permitem posicionar seus dramas pes-
soais cotidianos em termos que fazem sentido coletivamente.� (Hambur-
ger, 2000:93).
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ficção e realidade): ela teria o papel de provocar o debate, desliga-
da de padrões ou comprometimentos ideológicos a priori.

Por fim, Hamburger (2000) define: �A novela é produto de uma
combinação complexa de interações e intenções.� Sem discordar
dessa premissa, julgamos que ela pode ser aprofundada, diante de
um fenômeno concreto a ser analisado: a novela é produto de uma
combinação complexa que prioriza, ao menos no caso do autor que
nos propusemos analisar, os elementos de conservadorismo pre-
sentes no senso comum, articulados a interesses ideologicamente
demarcados, ou seja, os que visam a manutenção da sociedade vi-
gente. Do contrário, a empresa televisiva, completamente adequa-
da ao modo de funcionamento do capitalismo � por descuido ou
ingenuidade � não estaria pondo em curso um processo autodestru-
tivo? Que a forma de representar setores ou interesses de grupos
não seja exatamente espelho do que são na realidade não faz dos
personagens da ficção produtos híbridos, incapazes de gerar pa-
drões de referências à realidade.

Outro risco: depositar completa confiança nas afirmações dos
agentes envolvidos, subestimando sua capacidade de dissimular
seus reais interesses e opiniões, e/ou sua capacidade de fazer jogo
de cena com a mídia. Benedita, Suplicy, Stédile e Rainha podem
ter demonstrado � voluntariamente ou não (de modo pensado ou
espontâneo) � algum domínio tático do espaço televisivo. Afinal,
concordamos com Hamburger quando afirma que �A disputa pelo
controle das representações, ou seja, pelo controle do que deve ou
não deve ganhar visibilidade, e de que modo, é central nas socieda-
des contemporâneas.�. Assim, o grau de contentamento ou discor-
dância dos agentes ou grupos envolvidos precisa ser interpretado
não simplesmente a partir dos vetores explicitados em suas decla-
rações públicas, mas levando em conta seu interesse em participar
no próprio jogo ideológico, buscando vencer simbólica e �publici-
tariamente� a disputa criada pela novela. A UDR poderá protestar
contra a forma como foi retratada não exatamente por discordância
(tal como pode fazer parecer), mas como meio de pressionar e
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ameaçar os autores e produtores, cerceando-lhes a partir de direi-
tos duvidosos, de brechas jurídicas.

Também é preciso ir além da pura interpretação direta das mani-
festações elogiosas de lideranças do MST e do PT. Elas podem re-
velar prudência, diante do poderoso meio de comunicação, preferin-
do com ele não estabelecer embates diretos. Tanto que, entre os de-
clarações públicas sobre a novela e documentos de circulação mais
restrita, como revistas do PT ou de sindicatos, poder-se-ia delinear
uma ligeira ambigüidade. Nas primeiras, lêem-se declarações elo-
giosas; nos segundos, maior ênfase a discordâncias para com a for-
ma da novela retratar o movimento. Bem analisadas, nada mostram
de incongruências e sim de alguma percepção de que é possível
aproveitar (no campo da agitação de propaganda) o espaço televisi-
vo para apresentar aspectos do movimento, mas sem a ilusão de que
ele substitua o debate e a reflexão crítica, papéis que, numa socieda-
de capitalista, dificilmente caberiam a seus aparelhos e instituições.

É preciso não depositar demasiadas expectativas no discurso
das instituições, os quais podem revelar complexidades e contro-
vérsias para além do afirmado publicamente. Poderíamos indagar
se as lideranças tanto do PT, quanto do MST de fato gostaram da
novela ou optaram por afirmá-lo publicamente; de igual modo, se a
UDR repudiou, de fato, a forma como mostraram-se os proprietá-
rios de terra na trama ou quis aproveitar-se de um �factóide� para
ocupar espaço na �mídia�.

Dizer que a novela foge ao controle dos autores e produtores é
uma afirmação verdadeira; mas que não autoriza, a partir daí, a
concluir que não haja por parte dos autores e da emissora a inten-
ção de manter o debate social sob rígido controle e a recorrência a
diversas formas (sutis ou grosseiras, �manjadas� ou renovadas), vi-
sando-o. Esse tipo de análise pode lançar o papel das telenovelas
em outra tautologia: apregoam-se insistentemente como superadas
as análises dos conteúdos ideológicos da telenovela, bem como sua
função de controle político, o que equivale a dizer que seria um
equívoco afirmar que elas condicionam as ações do público. No
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entanto, dá a entender, no interior das considerações sobre o suces-
so da novela O Rei do Gado (sem apresentar dados e formas de
pesquisa e análise), que ela teria influenciado uma massiva mani-
festação pela reforma agrária. Embora a autora dê relevo às formas
originais de recepção da telenovela, e de suas disjunções em rela-
ção à mídia e ou à política, acaba por relacionar, de modo direto,
uma caminhada liderada pelo MST em direção à Brasília ao suces-
so da novela O Rei do Gado. Segundo Hamburger (2000:97): 

�A espetacular manifestação de rua no último capítulo da nove-
la antecipou, e de certa maneira influenciou, a caminhada
dos sem-terra a Brasília, vindos das mais diversas partes do
país, e que terminou cerca de dois meses após o final da no-
vela, com uma manifestação no Dia de Tiradentes.� (grifos nos-
sos)

Ao expressar essa opinião, fecha questão sobre os referenciais
políticos de milhares de pessoas, sobre as complexas formas de
mobilização popular, sobre o alcance das novelas, com base na
aferição da opinião de grupos restritos que participaram direta-
mente da sondagem. Resvalando assim, perigosamente, em direção
ao campo da especulação analítica.
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A ARTE E SEU ENTRECRUZAMENTO COM A
POLÍTICA: ARTE-GUERRILHA, 1969-1971

Joana D´Arc de Sousa Lima*

A revolução política está a caminho; a revolução social se vai
processando de qualquer modo. Nada poderá detê-las. Mas a
revolução da sensibilidade, a revolução que irá alcançar o
âmago do indivíduo, sua alma, não virá senão quando os ho-
mens tiverem novos olhos para olhar o mundo, novos sentidos
para compreender suas tremendas transformações e intuição
para superá-las. Esta será a grande revolução, a mais profun-
da e permanente, e não serão os políticos, mesmo os atualmen-
te mais radicais, nem os burocratas do Estado que irão realizá-
la. Confundir revolução política e revolução artística é, pois,
um primarismo bem típico de mentalidade totalitária dominan-
te. 

Mario Pedrosa, 1967

O que propomos neste artigo � que sintetiza idéias expostas em
meu mestrado (Lima, 2000) � é refletir sobre a relação entre o
campo das artes plásticas e o campo político e como se entrecru-
zam ideologias políticas e criação artística no contexto da socieda-

* Mestre em Sociologia, Universidade Estadual Paulista � UNESP/Arara-
quara. Professora de História do Brasil e Coordenadora do Setor Educati-
vo e Cultural do Instituto Ricardo Brennand, Recife.
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de brasileira do final da década de 60 e início dos anos 70, a partir
da atuação de um grupo de artistas plásticos. 

Em um momento de forte repressão do Estado sobre os setores
organizados e, sobretudo, sobre o meio intelectual e artístico �
marcado pela perseguição política, pela censura, pela tortura e
pelo assassinato, pelo exílio e auto-exílio � no âmbito específico
das artes plásticas, o efeito mais marcante talvez tenha sido a exa-
cerbação da relação entre a arte e o cotidiano de uma sociedade. 

A intensa agitação cultural do período pós-1964 é marcada pela
contestação à ditadura e também ao chamado Projeto Nacional-
popular, especialmente entre artistas da música e das artes plásti-
cas ligados ao movimento Tropicalista (Favaretto, 1979 e 1992;
Holanda, 1980 e 1982; Maciel, 1987; Ridenti, 2000; Veloso 1997).
Nas artes plásticas, destacam-se a mostra Opinião 65, a Nova Ob-
jetividade Brasileira (1967); em 1968, as mostras Arte na Rua, or-
ganizada por Hélio Oiticica, e Arte Pública no Aterro, organizada
por Frederico Morais e Oiticica. Nos dois últimos anos da década
de 60 e nos primeiros anos da década de 70, uma parte dos movi-
mentos culturais desdobra-se para os experimentalismos �contra-
culturais� ligados a uma nova sensibilidade, possivelmente mais
individualizada e com nuances libertárias, mas não menos política
que os movimentos culturais e artísticos já citados.

Nesses turbulentos anos da vida do Brasil, focamos a análise na
atuação de um grupo de artistas plásticos formado por jovens na
faixa etária dos 20 anos, quase todos recém-chegados ao Rio de Ja-
neiro, ex-capital federal, mas ainda centro cultural do País. Eram
artistas plásticos que, entre 1969-1971, voltaram-se quase que ex-
clusivamente para experiências artísticas mais radicais com o cor-
po, explorando as sensações, a inteligência e os conceitos, traba-
lhando com ações, instalação, performance, filme, fotografia e ou-
tras técnicas. Não obstante, vinham das �frentes de linguagens�
mais variadas, lidando com as técnicas mais tradicionais das artes
plásticas: de desenho, pintura, gravura, escultura. Nominalmente, o
grupo era formado pelos artistas: Alfredo Fontes, Antonio Manuel,
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Arthur Barrio, Ascânio M.M.M., Cildo Meireles, Cláudio Paiva,
Guilherme Vaz, Luis Alphonsus, Manuel Messias, Miriam Mon-
teiro, Odila Ferraz, Raymundo Colares, Thereza Simões, Umberto
Costa Barros, Vera Roitman, Wanda Pimentel e o crítico de arte
Frederico Morais.

Todos eles estavam integrados por redes de sociabilidade: �um
grupo de amigos� que é também, e a um só tempo, um grupo cultu-
ral e social (Williams, 1982; Pontes, 1998:15), com vínculos afeti-
vos e de amizade, a mesma formação artística e desejos profissio-
nais, mesma situação cultural e política compartilhada.

O caminho percorrido por Heloísa Pontes sobre o grupo Clima
em seu livro Destinos Mistos (1998), é muito sugestivo para a aná-
lise da constituição do perfil social e da experiência cultural de ar-
tistas no percurso da constituição de si próprios como grupo. En-
trelaçando amizade com trabalho intelectual e criativo, relações
amorosas e �uma consciência� da situação política que lhes tolhia
a liberdade, entretanto, não era a situação política, em si mesma,
que os unia, nem tampouco as relações afetivas e amorosas apenas,
mas o entrecruzamento dessas relações sociais com a situação de
trabalho artístico e intelectual em que cada um se encontrava, pro-
duzindo um processo de sociabilização coletiva que os tornavam
cúmplices uns das vidas dos outros, como mostra o depoimento da
artista Thereza Simões:

A gente se via e aí começou a formar o grupo. Na verdade,
não era um grupo, porque éramos muito individualistas,
mas havia alguma coisa de comum entre nós, uma posição
desafiadora no trabalho. Um trabalho de risco, irreverên-
cia política, uma posição muito livre em relação à arte e
ao mercado. No meu trabalho, poesia e política se mistura-
vam, porque havia o desejo de liberdade. 1

1  As citações sem referência explícita são de depoimentos concedidos à
autora.
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Assim, embora cada um possuísse, evidentemente, suas expe-
riências individuais particulares, percebemos que nesse determina-
do período esses jovens vivenciam experiências comuns de sociali-
zação em relação à entrada no campo artístico: primeiro, porque
estudam com o mesmo professor, o artista plástico Ivan Serpa,2 fa-
tor importante porque estabelece uma identidade de formação e
isso reflete no processo criador; depois, porque todos freqüenta-
ram basicamente duas instituições formadoras � o Museu de Arte
Moderna e o Instituto Nacional de Belas Artes � e porque também
passam a trocar idéias com um mesmo articulador, um então jo-
vem crítico das artes plásticas, Frederico Morais, que os insere nas
páginas da crítica jornalista da época; e, por fim, porque estabele-
cem uma relação de amizade, uns mais que outros. Entretanto, o que
mais interessa ressaltar é que esse universo, aparentemente de expe-
riências individuais, aos poucos, tece, ponto a ponto, uma teia co-
mum de experiências de grupo, que compõe o panorama das artes
plásticas desse final de década, onde as experiências se entrelaçam,
inserindo-os no campo de artes plásticas como artistas que serão le-

2 Ivan Serpa, pintor, desenhista, gravador e professor foi um dos principais
artistas plásticos do construtivismo no Brasil. Estudou com Axel Leskoschek
e começou a expor seus trabalhos em 1947. Dirigiu um curso de pintura
para adultos e crianças no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro �
MAM/RJ; em 1951, obteve um prêmio na I Bienal de SP pela obra For-
mas. Foi um dos fundadores do Grupo Frente, ativo de 1954 a 1956, com
Lygia Clark, Lygia Pape, Weissmann, Abrahan Palatnik, Hélio Oiticica,
Aluísio Carvão. Publica, em 1954, o livro Crescimento e Criação. Entre
1959-1963 nota-se, em sua obra, uma ligação com o abstracionismo infor-
mal, sem, contudo perder suas raízes construtivas. Em 1963, volta à figura-
ção e em 1965 retorna à vertente construtivista através de pesquisas no
campo ótico, dos módulos de madeira e dos objetos feitos a partir de mó-
veis comuns, módulos geométricos, espelhos, etc. Durante toda a década de
60, produz bastante e é uma referência importantíssima para os artistas que
freqüentaram seu curso no MAM do Rio de Janeiro, tais como: Antonio
Manuel, Ascânio M.M.M., Odila Ferraz, Manuel Messias, Wanda Pimentel,
Vera Roitman, Miriam Monteiro, entre outros. Seu ateliê, no bairro do Méi-
er, era um ponto de encontro para esses e outros artistas na época. 
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gitimados por instituições e por autoridades que lhes atribuem valor,
considerando-os uma �vertente da neovanguarda� da época, e que,
paradoxalmente, buscavam através de ações artísticas pôr em ques-
tão o fazer artístico, os métodos de ensino, os museus, os salões, o
mercado, os críticos, o próprio artista, questionando não apenas o
circuito artístico, mas o campo de arte e a sociedade que o legitima-
va, desafiando-os e propondo novas formas de atuação.

Quando nos referimos ao ingresso desses artistas no campo das
artes plásticas, estamos pensando esse campo artístico segundo as
abordagens de Bourdieu (1989; 1992), para quem este é como �es-
paço de jogo, um campo de relações objetivas entre indivíduos ou
instituições que competem por um mesmo objetivo� (Bourdieu,
1983:55). Dessa forma, o campo, qualquer que seja, abriga um
conjunto de indivíduos e instituições que disputam entre si. Em
cada campo se trava uma luta entre o novo � que está forçando sua
entrada e promovendo, para tal, alterações tanto na distribuição de
posições quanto nas próprias regras de atribuições dessas posições
� e aqueles que são mais antigos no sistema estabelecido e que,
por serem nele dominantes, tentam defender suas posições, seu
monopólio, excluindo as possibilidades de entrada do novo e o es-
tabelecimento de concorrência. Assim, nesse jogo aparecem as es-
tratégias de conservação desenvolvidas pelos dominantes para per-
manecer no poder, e as estratégias de subversão, tentadas por
aqueles que, pretendendo estar no jogo, lutam pela alteração das
regras a seu favor. Essa tensão e luta entre as estratégias forjadas
no campo são os princípios básicos para a existência do próprio
campo, a luta pelo poder simbólico de legitimar algo/alguém e
também por ser legitimado, que se dá também no campo artístico. 

No campo artístico � que possui uma estrutura que pode ser
analisada independentemente das características dos indivíduos
nele atuantes �, os temas do debate estético e os seus termos de re-
ferência que estavam em jogo naquela época e com os quais esse
grupo dialogava pautavam-se, por um lado, na �recuperação� de
algumas proposições das vertentes das vanguardas artísticas inter-
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nacionais do começo do século, que questionavam o estatuto da
arte, o estatuto da própria pintura e a instituição Arte. Especifica-
mente no campo das artes plásticas, pautavam-se pelas referências
do dadaísmo, de ruptura com os suportes e o questionamento do
estatuto existencial da pintura e da obra de arte, �A referência a
Duchamp, aos herdeiros do Dadá e aos construtivismos é obrigató-
ria para o entendimento dessa floração de inventos da década de
60 e início da década de 70� (Favaretto, 1992: 20-21).

Uma outra referência do debate artístico da época vinha do Sur-
realismo, que atuou numa perspectiva de quebrar com as estruturas
tradicionais da arte, na perspectiva de acabar com aquele abismo
criado pela historiografia da arte, a separação entre arte e vida. O
texto de Benjamin, O Surrealismo: o último instantâneo da inteli-
gência européia (1985), coloca a aventura surrealista como uma
ação transformadora da vida e da arte. Para Benjamin, o Surrealis-
mo exige uma outra regra: o questionamento. A palavra de ordem
do Surrealismo é esta: Vamos reinventar a vida, e isso tinha subs-
tância nos anos 20. Parece-nos que essas questões são recolocadas
no final de década de 60. Parte desse grupo reelabora o questiona-
mento �dadaísta� sobre a supremacia da tela e da pintura e, sobretu-
do, a proposição surrealista sobre a não-separação entre arte e vida.

Esse debate no Brasil revela-se por meio de produções artísti-
cas que são denominadas por suas características estéticas e pelos
seus respectivos agrupamentos: a Nova Figuração, as experiências
tributárias do concretismo e neoconcretismo e as experiências ar-
tísticas voltadas para uma arte conceitual. Duarte (1999), que deli-
mita esse estudo na década de 60, analisa, sobretudo, as transfor-
mações ou mudanças da arte brasileira que se manifestam na emer-
gência da Nova Figuração3 (Piccinini, 1987) e dos herdeiros do ne-

3  A Nova Figuração trabalhava com os ícones imediatamente reconhecí-
veis, com questões urbanas e formas construídas a partir da linguagem da
comunicação de massa. Esses aspectos levaram as artes plásticas a sair de
seu pequeno mundo acanhado dos museus e entrar para a linguagem mais
ampla da mídia. Porque, de certa forma, em termos de divulgação e propa-
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oconcretismo que atuaram na perspectiva bem mais próxima ao
Dadaísmo e ao Surrealismo. 

Os limites entre esses agrupamentos e as terminologias por ve-
zes são extremamente tênues, mas, segundo Duarte (1999), esses
limites se tornam mais claros entre a Nova Figuração � que por
meio de seu forte impacto estético, num contexto acanhado como o
dos centros urbanos das capitais brasileiras da época, possibilitou
aos artistas ocupar o espaço dos meios de comunicação a partir de
1965, agrupando artistas como Antonio Dias, Rubens Gerchman,
Wesley Duke Lee, Nelson Leirner e Carlos Vergara � e aqueles ar-
tistas que, sem poder encontrar um rótulo que os reunisse, são tri-
butários do Construtivismo, particularmente dos movimentos Con-
creto e Neoconcreto. Neste segundo grupo, integram-se artistas
que investiram em experiências que ganhavam uma conotação
�calculada de intervenções de 'antiarte'� (Duarte, 1999: 51) e críti-
ca à instituição � vejam, portanto, as recorrências com os termos
do debate das vanguardas internacionais já citadas �� como em
Lygia Clark, Waldemar Cordeiro, Hélio Oiticica, Lygia Pape. En-
contram-se ainda, nesse grupo, obras como as de Sérgio de Camar-
go, Marcelo Nitsche e Mira Schendel. Sua fronteira se estende até
o surgimento dos primeiros trabalhos já identificados como arte
conceitual que coincide com o final dos anos 60 (Duarte, 1999: 9-
10), resultando em um conjunto significativo de obras, atitudes,
comportamentos, exposições e ações e ainda teorias artísticas � a

ganda, as imagens construídas pela Nova Figuração se adequavam à lingua-
gem publicitária, pois as imagens adquiriam um formato que agradava aos
meios de comunicação da época, que cumpriam o papel de veículo de di-
vulgação e de informação de massa. Sob o rótulo da Nova Figuração, inte-
gram-se artistas como Antonio Dias, Rubens Gerchman, Roberto Maga-
lhães, Nelson Leirner, Carlos Vergara, Pedro Escosteguy, Wesley Duke Lee
e outros, visto que a Nova Figuração era um �movimento� amplo que abar-
cava a maioria dos artistas emergentes da época, muito embora não agregas-
se artistas como Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, para ficarmos ape-
nas nos artistas que desenvolveram experiências tributárias do neoconcretis-
mo. 
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Contra Arte, a Nova Crítica, a Arte e Guerrilha � que definem um
momento importante nos caminhos da arte brasileira e no entrecru-
zamento entre arte, vida e questões políticas.
Frederico Morais e as ações artísticas no final da década de 60

Frederico Morais representou a autoridade que, inserida no
campo das artes, legitima e busca dar visibilidade aos integrantes
do grupo que é objeto deste artigo, assim como imprime o estatuto
de arte para suas criações e processos criativos. Ao atribuir o valor
de obra de arte a essas experiências, ele estará, ao mesmo tempo,
elevando esses indivíduos dentro do campo das artes plásticas, ou,
no meio, à categoria de artistas plásticos. Evidentemente que a
contrapartida do crítico recém-chegado ao Rio de Janeiro será de
ocupar um espaço e lançar mão de suas estratégias para se tornar
uma das autoridades da época, ao lado dos já consagrados críticos
Ferreira Gullar, Mário Pedrosa, Mário Schenberg, Mário Barata,
Walter Zanini e alguns outros. 

Esses artistas tiveram, na atividade crítica militante de Frederi-
co Morais, um apoio fundamental. Morais teorizava a partir das
experimentações do grupo e colocava em prática suas teses. Exem-
plos dessa �nova crítica� foi revelada em várias exposições das
quais ele mesmo era o organizador: fazia a crítica realizando expo-
sição-comentário ou deixando-se mudar de lugar: de crítico passa-
va a ser o artista e de artista à posição de espectador. 

(...) Eu chamava de Nova Crítica. Eu comecei a comentar
exposições com exposições. Eu era meio crítico, meio artis-
ta. Quer dizer, a idéia de que a crítica também tinha uma
dimensão, uma dimensão criativa. Ela não era apenas o
exercício de uma autoridade � dependendo do crítico de
arte �, ela não era apenas resultado do saber e da erudi-
ção do crítico, tinha um lado assim de improvisação, intui-
ção, que era muito importante.
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Essa ação �militante�, porque envolvia o elaborar teorias e rea-
lizá-las numa ação prática dialética, serviu de inspiração para Fre-
derico Morais organizar dois eventos importantes naquele final de
década. Em 1969 realizou o I Salão da Bússola, evento que defla-
graria a emergência desse grupo de artistas plásticos, e no ano de
1970, a exposição em Belo Horizonte nomeada Do Corpo à Terra,
onde lançou um manifesto. Ribeiro (1998) descreve o tom de pro-
vocação libertária que o discurso de Frederico Morais assume na-
quele momento:

O Tom do discurso militante [de Morais] tornou-se incisivo.
Reivindicava um espaço de liberdade de expressão no País e
assumia uma atitude de provocação frente ao Estado totali-
tário (...) conclamava o governo, as instituições culturais, os
professores, os críticos e os artistas a criarem �condições�
para que todos possam exercitar sua liberdade criadora e
treinar continuamente sua percepção, cumprindo assim, o
�desejo estético do corpo social� (171-172).

Parece-nos que o papel político, dentro do campo artístico, que
desempenhou o crítico Frederico Morais foi fundamental para res-
significar e atribuir �valor� artístico às ações e à presença do gru-
po no circuito de artes plásticas cada vez mais restrito e sob censu-
ra, por meio da organização de eventos, exposições e intervenções
públicas e revelando-os através de sua coluna no Diário de Notí-
cias; de outro lado, como articulador de conceitos e teses no cam-
po das artes plásticas que de alguma maneira constituíam-se em
manifestos analíticos da atuação desses artistas e fomentadores de
ideários e utopias para a criação artística, talvez um pouco como
�mentor intelectual� dessa geração.

Eu também redigi alguns manifestos, inclusive manifesto
que na verdade foi patrocinado por alguns dos artistas.
Organizei a mostra Do Corpo à Terra, que também resul-
tou um manifesto, (...). Havia sim, cinco ou seis artistas
que tinham interesse em comum, usando uma prática em
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comum. Por outro lado, a situação política, os artigos de
jornal, tudo isso nos aproximava, eu acho que foi a partir
do trabalho desses artistas que eu elaborei muito das mi-
nhas idéias, as minhas teorias. O conceito de Arte de
Guerrilha, de Contra Arte, todos esses conceitos. Eviden-
temente, [alguns] estavam fundados, foram [re]elaborados
a partir da minha análise, da minha observação do traba-
lho desses artistas. Evidentemente, que era um diálogo, o
que eles faziam repercutia sobre mim, eram trabalhos que
me estimulavam a cometer certas ousadias, certos radica-
lismos, e, por sua vez, o que eu escrevia voltava para eles,
um diálogo, não que eu fosse líder deles (grifos nossos).

Frederico Morais revela em seu depoimento uma cumplicidade
que era estabelecida entre ele e os integrantes do grupo dentro do
campo das artes. Aponta as questões políticas e conjunturais como
um dos elementos que os aproximava e também evidencia que um
dependia do outro para a elaboração do seu trabalho criativo e crí-
tico. Os manifestos eram textos carregados por uma força que pro-
vocava certos radicalismos criativos, e os produtos da criação ar-
tística dos integrantes do grupo o estimulavam a �cometer certas
ousadias�. Na sua visão, era estabelecido um diálogo entre os pa-
res, com a ausência de pólos de forças. 

As palavras de Morais repercutem nos depoimentos dos artistas
entrevistados: todos, sem exceção, comentam a atuação dele como
crítico extremamente militante. Guilherme Magalhães Vaz define
de forma interessante o papel do crítico para o grupo: �Frederico
Morais [foi] o único crítico de importância capital para o grupo
(...) como elemento legitimador do grupo, ele abriu os espaços, ca-
talisou artistas, condensou significados e trabalhou objetivamente
para a eclosão do nosso pensamento revolucionário�. 

Como referência �teórica�, formula o conceito de Arte Guerri-
lha e é a partir dessa formulação que a nossa hipótese caminha no
sentido de pensar se havia propriedade na associação das ações
desses artistas a uma guerra de guerrilhas e, ainda, se haveria algu-
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ma correlação entre essa teoria/ação e as teorias/ações dos grupos
de esquerda brasileiros que optaram pela guerrilha. Há uma ação
guerrilheira nas ações artísticas desse grupo? Ou seja, Thereza Si-
mões, Odila Ferraz, Cildo Meireles, Antonio Manuel, Guilherme
Vaz, principalmente esse núcleo de Brasília, desencadeiam ações
com características de guerrilha? As táticas deles correspondem a
uma ação guerrilheira? Como o crítico Frederico Morais funda-
menta essa tese de Arte Guerrilha e de artistas guerrilheiros?

A repressão e a censura davam seus primeiros passos no campo
dos eventos das artes plásticas. Exemplos marcantes da ação re-
pressiva foram a II Bienal da Bahia e a exposição Pré-Bienal de
Paris,4 entre outros casos de abrangência menor.

A II Bienal da Bahia (1968), realizada no Convento da Lapa,
em Salvador, caracterizara-se por ampliar a participação de artistas
jovens, de várias partes do País. Essa Bienal �revelou-se um cer-
tame de jovens, intensamente artísticos e renovador, com salas es-

4
Pré-Bienal de Paris � Os artistas brasileiros seriam selecionados para

a Bienal de Paris, participariam dessa prévia, e o escolhido representaria
o Brasil na Bienal. Naquele mesmo ano, o governo proíbe a exposição,
horas antes de sua abertura, por motivos de �segurança nacional�. Maurício
Roberto, que na época era diretor executivo do MAM, comenta o episó-
dio em entrevista para a equipe de pesquisa da Galeria do Banerj: �O Mi-
nistério das Relações Exteriores delegou ao Museu a responsabilidade de
escolher os artistas brasileiros que iriam participar da Bienal de Paris. Ti-
vemos o cuidado de escolher um júri altamente competente para indicar os
artistas. Mário Pedrosa e Niomar Moniz Sodré representavam o Museu.
Foi montada uma exposição belíssima, mas ninguém pôde vê-la, nem a crí-
tica. Por volta das 15:30 do dia da inauguração, recebi um telefonema de
Vera Sauer, da Divisão de Difusão Cultural do Itamaraty, dizendo que a
exposição era revolucionária, e que, por imposição das Forças Armadas,
não deveria ser aberta. As tropas efetivamente invadiram o salão de expo-
sição. A mostra da Bienal de Paris já estava desmontada, mas lá se encon-
travam, também, as exposições JB/Resumo, confundindo os militares, que
ameaçaram igualmente fechá-la. A partir desse momento, o Museu de Arte
Moderna passou a ter uma conotação subversiva e, desde então, um cam-
burão da polícia ficou lá, estacionado� (Morais, 1986: s/p.). 
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peciais importantes� (Barata, 1969: 10). Foi inaugurada com um
discurso do governador do Estado, Luís Vianna Filho, elogioso às
artes plásticas, ressaltando o respeito aos valores de �liberdade� e
de �criação� das artes plásticas. Mesmo depois da fala do governa-
dor, foram apreendidas, antes da abertura da exposição, dez obras
consideradas subversivas. A exposição foi fechada, pela Polícia
Federal, no dia seguinte à sua abertura, e seguiu-se a prisão dos or-
ganizadores do evento. As palavras do crítico Mário Barata, em ar-
tigo escrito na Revista GAM, demonstram a indignação de todo o
meio artístico e intelectual do País em relação a estes atos,

É um fato incompreensível o das posteriores apreensões de
obras e longo fechamento temporário da Bienal, noticiado
nos jornais da Bahia. Como é que um dispendioso esforço
administrativo-cultural, que custou dinheiro a centenas de
artistas e, sobretudo, a órgãos estaduais e federais alta-
mente autorizados, pode ser desperdiçado, jogado fora,
num país de poucas realizações culturais, como o nosso?
(Barata, 1969: 15).

Em reação, vários críticos de arte estabeleceram a Declaração
de Princípios sobre a Liberdade de Criação Artística, documento
que expõe a falta de respeito do governo militar para com a arte e a
cultura e reivindica princípios da liberdade criadora e poética no
campo das artes e da inviolabilidade das exposições de artes plásti-
cas nos países civilizados. O teor do documento questiona o abuso
de autoridade como motor da censura ao vetar obras arbitrariamen-
te, por não se gostar delas ou não as compreender na sua �íntegra
mensagem�. Segundo Barata, �cada grupo humano deve deixar vi-
ver e trabalhar as pessoas com outras vocações com formação cul-
tural diferente, a bem da totalidade plural, de soma, que é a
Nação� (ibidem).

Do grupo de jovens artistas, participaram dessa Bienal Antonio
Manuel, Thereza Simões e Wanda Pimentel. Destes, Thereza Si-
mões e Antonio Manuel tiveram obras apreendidas. Antonio Ma-
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nuel teve seu trabalho censurado � era um dos trabalhos da série
Repressão Outra Vez � Eis o Saldo (1968), que traz explicitamente
a questão política como tema. Ele filtra das páginas dos jornais um
acontecimento que mobilizou, contra a repressão da ditadura mili-
tar, as classes médias urbanas da sociedade brasileira: a morte do
estudante Edson Luís em um restaurante estudantil. Como se usas-
se uma lupa, o artista amplia as imagens e as chamadas da página
do jornal que relata o fato, reduzindo-a às cores preta e vermelha.
A partir desse procedimento impulsiona o expectador/leitor a vê-
las e a lê-las. Essas imagens estão cobertas por uma lona preta, que
representa o luto social; e para ter acesso a elas, o público precisa
descobri-las em um gestual da participação. �O jornal não comuni-
ca, grita sua notícia: naquele momento como intervenção atual;
hoje, como memória� (Duarte, 1999: 70). Em meio a tantas ima-
gens que a cidade cria e recria, numa tentativa apelativa ao consu-
mo da informação, Antonio Manuel seleciona, amplia, intervém e
expõe no museu o resultado de sua pesquisa, leitura e crítica da so-
ciedade em que vive. Em suas palavras:

Na Bienal da Bahia eu tive um trabalho queimado. Eu vim
a saber disso através de Pierre Stamir, em Paris, porque
até a informação, aqui no Brasil, era escondida. Mas esse
trabalho nunca me foi devolvido, de 1969 até hoje. Fala-
ram-me que esse trabalho foi retirado da Bienal da Bahia,
e foi queimado, entre outros trabalhos. Também foram
apreendidos os trabalhos de Thereza Simões, que eu acho
que ela também nunca recebeu, e tinha mais dois ou três
artistas também de quem foram retiradas as obras e não
devolveram. Você tinha muito essa tensão, era muito tenso
o clima. Muito intensa também essa situação da repressão
e da censura e nós queríamos exercer a nossa liberdade.

Segundo Simões, esse fato, entre outros, contribuiu para que
ela fosse embora do País:

Também houve um outro fato que me colocou nesse avião
para ir embora para os Estados Unidos. Foi que, na Bienal
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da Bahia, eles apreenderam alguns quadros, por erotismo
e por política. E um quadro meu foi apreendido e eu soube
no Rio de Janeiro, de que tinha uma ordem de prisão con-
tra mim, decretada pela 8ª Região Militar da Bahia. Eles
têm até hoje esse quadro e eu poderia até pedir uma inde-
nização porque eles nunca me devolveram.

O clima era de tensão completa, o medo de ficar visado pela
polícia era enorme, o momento era convidativo para a fuga imedia-
ta. Com o AI-5, o clima não propiciava mais ações coletivas, em-
bora algumas tentativas tenham sido realizadas nos últimos dois
anos da década, mas não sem sofrerem repressão. Os artistas e crí-
ticos que permaneceram no Brasil foram levados a realizar formas
de ações efêmeras de protesto político e comportamental, voltadas
para experiências radicais com o corpo, as sensações, a inteligên-
cia e os conceitos.

A radicalização dos que ficam no Brasil: Arte Guerrilha

Analisaremos, primeiramente, a exposição que deflagra as
ações experimentais e não menos contundentes do ponto de vista
político desse grupo, o I Salão da Bússola realizado em novembro
e dezembro de 1969, evento que consolida o grupo de artistas no
cenário cultural na cidade do Rio de Janeiro. Esse salão supera as
expectativas dos organizadores que pretendiam possibilitar um es-
paço aberto a jovens artistas emergentes. O evento transformou-se
em uma exposição que agrupou artistas que tinham as linguagens
afins e trabalhavam com a diversidade de materiais. Paralelamente
à exposição, foram realizados vários debates e um desses demons-
tra claramente a tônica subversiva, contracultural e alternativa que
o evento inaugura. Um dos debates chamava-se Loucura e Cultu-
ra, reunindo, na mesa, expositores como Frederico Morais, Décio
Pignatari, Carlos Vergara, Hélio Oiticica e Chacrinha. Durante o
debate, houve a explosão de uma bomba; ocorreu que, na hora da
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explosão, o Ziraldo, na mesa de debates, contou uma piada e todo
mundo riu e não ouviu a bomba. De qualquer forma, veio o pessoal
do Dops e seguiu-se o fechamento. 

Por ter sido organizado num período de endurecimento da cen-
sura em todas as esferas de manifestação cultural, o evento ganha
notoriedade por trazer ao público muitas obras que haviam sido
impedidas de serem apresentadas em outros salões censurados:
Pré-Bienal de Paris (1968) no MAM/RJ, II Bienal da Bahia
(1968). Por outro lado, o clima de repressão era intenso e a atitude
dos artistas passava a ser de reação à censura e à violência inconti-
da dos órgãos policiais. Suas manifestações artísticas são resultan-
tes da proximidade entre arte e vida, que Frederico Morais anuncia
em suas teses. Essa quebra de fronteiras entre a arte e a vida, meta-
foricamente é revelada no trabalho que Arthur Barrio apresenta no
Salão da Bússola. O artista se apropria de materiais e objetos des-
cartáveis da vida urbana � materiais precários, restos,5 esponja de
aço, detritos de construção civil, pedra, sacos de supermercado,
pedaços de pano � e imprime certa forma aos �restos� derivados
da sociedade e leva-os para o museu, para depois transformá-los
em lixo, através de uma intervenção violenta, que ele denominou,
em depoimento que nos concedeu, de performance. 

A atitude artística de Barrio insere-se na teoria e ideário que
Frederico Morais vinha desenvolvendo e esboçando através de sua
coluna crítica no Diário de Notícias, em artigos escritos na Revista
GAM e outros periódicos, culminando na elaboração do manifesto
Contra a Arte Afluente: o Corpo é o Motor da Obra (1970). 

Criava um novo conceito de obra de arte, liberta de seu suporte,
seja o chão, a tela, a parede, a arte é uma situação criada, devendo

5  �A palavra resto fala-nos de uma negatividade, enfatiza o aspecto resi-
dual, é o resultado de uma destruição: O resto é, enfim, resultado de uma
operação subtrativa, é indicativo de uma falta (...) resto é também o nome
daquilo que teve um nome, é o nome do inominado� (Barthes, 1994, apud.
Baldisseroto, 1999: 11). E é nesse universo de restos que Barrio nos faz
transitar. 
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ser vivenciada e experimentada por qualquer pessoa. Arte e vida
cada vez mais próximas, os materiais usados são os mais pobres,
podres, resíduos da sociedade de consumo. �E quanto mais a arte
confunde-se com a vida e com o cotidiano, mais precários são os
materiais e suportes, ruindo toda idéia de obra� (Morais, 1970). O
texto do manifesto inicia-se com uma redefinição de obra de arte,
ou a conceituação de obra total:

Obra é hoje um conceito estourado em arte. Eco [Umber-
to] e outros teóricos da obra de arte aberta, como Vinca
Mazini, foram provavelmente os últimos defensores da no-
ção de obra. Deixando de existir fisicamente, libertando-se
do suporte, da parede, do chão ou do teto, a arte não é
mais do que uma �situação�, puro acontecimento, um pro-
cesso. O artista não é o que realiza obras, dadas à contem-
plação, mas o que propõe situações � que devem ser vivi-
das, experimentadas. Não importa a obra, mesmo multipli-
cada. Mas a vivência (Morais, 1986: s/p.).

Barrio escreveu um manifesto em que ele apresentava sua atitu-
de artística, afirmando ser contra as categorias de arte, os salões,
as premiações, os júris, a crítica de arte, bienais. Explicava sua es-
colha pelo uso de materiais pobres em detrimento do uso de mate-
riais nobres, que, segundo ele, era uma imposição das Belas-artes
aos artistas, de cima para baixo. Sua escolha pautava-se, sobretu-
do, em função da realidade socioeconômica de um país do Tercei-
ro Mundo, que, portanto, era a sua realidade, a sua vivência. Opta-
va então pelo uso de materiais perecíveis, baratos e orgânicos, e a
participação dos trabalhos realizados com esses materiais �nos cír-
culos fechados� da arte provocava a �contestação desse sistema
em função de sua realidade estética atual� (Barrio, 1969). Era a
contestação dos espaços �sagrados� de apresentação da arte, por
isso, o artista vai para dentro do museu, mas propõe estar fora tam-
bém, nas ruas, nas praças, em casa, no mar, no rio, em qualquer es-
quina realiza suas experiências, inesperadamente.
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Em função, portanto, do uso de materiais pobres, o artista fazia
registros de suas experiência através da fotografia, de filmes, da
gravação e de textos que se assemelham a um diário de bordo. Ter-
minava o manifesto considerando elitista o sistema de arte e lan-
çando uma proposta que colocava em confronto com esse sistema:
�lanço em confronto [ao elitismo] situações momentâneas com o
uso de materiais perecíveis, num conceito de baixo para cima�
(Barrio, 1969). O trabalho de Barrio participa de todo um fenôme-
no de contestação mais amplo em curso naquele final de década: a
crítica à sociedade de consumo, tecnológica e à industrialização, à
ditadura econômica e às ditaduras militares, ao imperialismo (Bal-
disserotto, 1999: 10).

Walmir Ayala (1969), crítico de arte, escreveu no Jornal do
Brasil, um artigo sobre a exposição, no qual a define como o Sa-
lão dos Etc., referindo-se a um fato ocorrido quando da inscrição
dos artistas para o salão. No regulamento do salão, solicitava-se
que cada artista se inscrevesse na categoria a que pertencia seu tra-
balho, se pintura, escultura, desenho, gravura e �etc.�, e muitos se
inscreveram no campo �etc.�. Aparentemente uma mera brincadei-
ra, embora fosse uma postura questionadora em relação ao sistema
de artes em classificar o artista e sua obra nessas categorias �tradi-
cionais�, porque, naquele momento, o fazer artístico rompia com
qualquer categoria preestabelecida e isso significava, no campo ar-
tístico, o que Bourdieu aponta sobre a força subversiva que sub-
merge em ofensiva às forças conservadoras e, no campo político, o
confronto com a idéia da existência de um sistema que dita as �ca-
tegorias� de classificação.

Os três trabalhos apresentados por Antonio Manuel foram me-
nos metafóricos que o de Barrio e mais explícitos em relação a
uma crítica política. Eram três cabines, sob o título, Soy Louco por
Ti Terra � evidentemente existia uma alusão à música dos tropica-
listas, Soy Loco Por Ti América, de autoria de Gilberto Gil e Capi-
nam, gravada no LP manifesto do movimento tropicalista, Panis et
Circencis, em 1968. Antonio Manuel, de todos os artistas plásticos
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do grupo, era o mais próximo dos procedimentos experimentais es-
téticos que propunha o tropicalismo. Em uma das cabines havia
uma cama feita de capim seco, coberta por plástico preto, onde o
público poderia deitar e em cima (preso à parede) havia um painel
coberto com pano preto que encobria um mapa da América Latina,
que só vinha a público se fosse descoberto através de uma cordi-
nha. �Esse trabalho foi premiado, mas ele ficou aproximadamente
um mês e meio exposto, nesse tempo o mato acabou apodrecendo
e provocando mau cheiro, tornando, assim, a obra viva. Quer di-
zer: a América Latina estava fedendo, estava assim uma coisa po-
dre� (Antonio Manuel, 1984: 44). O outro trabalho era composto
por uma estrutura de mato dentro de um plástico, pendurada em
um painel, onde o espectador puxava (com muito esforço) um
plástico muito grande, preso à parede, que formava uma cabana de
mato, e ao fundo aparecia uma cor, pura, densa, por detrás do
mato. E o terceiro trabalho era um painel grande dentro da cabine
onde havia uns desenhos em grafite, nomes escritos à mão, deixan-
do impresso um gestual do artista, �quase como gestos de vômitos,
pois meus amigos estavam fora e eu me sentia muito só. Era uma
referência a Rogério Duarte, que estava na Bahia, e ao Hélio (Oiti-
cica) e a Torquato (Neto), que estavam em Londres� (idem). 

Antonio Manuel, que já havia sido ameaçado pelo representan-
te da agência de propaganda, financiadora do evento, durante todo
o processo de seleção do júri e exposição da obra, sofreu vários in-
terrogatórios e ameaças. Seu depoimento revela os bastidores des-
se evento e também de seu próprio esgotamento provocado pelo
clima de tensão:

O Salão da Bússola, 1969, no Museu de Arte Moderna, foi
um salão que agrupou as pessoas que tinham as lingua-
gens afins e trabalhavam com a diversidade de materiais.
O que me toca nesse salão é o seguinte, como haviam asso-
ciado a minha imagem aos acontecimentos anteriores,
como os trabalhos que poderiam provocar uma repressão
ao evento, então, um dos jurados sofreu ameaças anônimas
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por telefone. (...) Haroldo Araújo, um dos organizadores,
levou uma autoridade ao Museu de Arte Moderna, mostrou
para eles o trabalho, e eles deram o aval dizendo que real-
mente o trabalho não teria nada que pudesse prejudicar o
salão, ou fechar o salão que ele estava promovendo. Com
isso os trabalhos foram expostos e não só, foram premia-
dos. Obtiveram prêmios de aquisição. Só que era aquela
coisa da cama, que era uma grande cama de mato, e aí foi
exalando mau cheiro, foi apodrecendo, foi criando um ele-
mento vivo para a América Latina que estava representada
num painel grande, ligado a essa cama. Então essa foi um
pouco a minha atuação no Salão da Bússola.

O que nos parece claro é que o Salão da Bússola inaugura, de
forma coletiva, as �ações artísticas� desse grupo, sustentadas, apa-
rentemente, pelas proposições de Frederico Morais e referendadas
pelo crítico de arte Mário Schenberg,6 integrante do júri, que apro-
vara as propostas artísticas, legitimando serem expostas no espaço
museológico, ou seja, ambas autoridades de prestígio artístico atri-
buem o estatuto de arte àquelas produções. 

Luiz Alphonsus nos deu um depoimento bastante elucidativo de
questões importantes que caracterizam essa polêmica dentro do sa-
lão:

Era o salão em que o Cildo ganha o prêmio. O Guilherme,
o Barrio, o Antonio Manuel, todo mundo apresentou traba-
lho. Foi um salão que explodiu numa nova configuração
de arte, de uma estrutura de pensamento. (...) O meu traba-
lho criou uma polêmica. Eu lembro que o Frederico era
júri e falou que todo mundo falava assim: �Não, não pode,
esse trabalho não tem sentido...�. Daí foi ele e o Mário
Schemberg, que fazia parte do júri do salão, fincaram pé e
disseram: �Não, esse trabalho tem que entrar, ele é impor-

6  Mário Schemberg (1988), era professor de física, crítico de arte, fotó-
grafo e artista. Com uma trajetória política ligada ao Partido Comunista
(PCB), preso político em 1948 e 1964, sempre lutou pelas liberdades de-
mocráticas. Foi intelectual e profissional respeitado no circuito artístico.
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tante�. Daí o júri fica num impasse, se esse entra, entram
todos. Esse foi o depoimento do Frederico para mim. Esse
trabalho foi apresentado de uma maneira, proposital, sem
nenhuma questão estética. Ele era um pedaço de madeira,
com umas fotos com ampliações pequenas, coladas nessa
madeira, o gráfico do desenho ao longo de dois planos, en-
tendeu, um gráfico desenhado e um gravador K7 pendura-
do no painel do MAM. O que importava era a idéia. 

No campo formal das artes plásticas, o salão trouxe a público
experiências do fazer artístico que rompiam com o �rótulo� da
Nova Figuração, transformando as linguagens das artes plásticas.
Alterava-se a poética com que os artistas brasileiros apreendiam as
imagens criadas da cidade e da sociedade de consumo. Nessa nova
conjuntura ocorria a apropriação do descartável, do �lixo� da soci-
edade de consumo e traziam-se esses elementos para o campo ar-
tístico. A poética se fazia emergir através da crítica e da denúncia
da sociedade. Percebemos também um estreitamento da relação
com a questão política mais imediata. Exemplos disso são os traba-
lhos de Antonio Manuel, do próprio Barrio, de Luiz Alphonsus e
de Wanda Pimentel. Esta última irá inserir o tema da mulher na so-
ciedade de consumo. 

Havia, coletivamente, um tom de denúncia nas ações apresenta-
das pelo grupo. Denúncia, muitas vezes cifradas, escamoteadas
pela poética da linguagem artística, tanto que os trabalhos do Sa-
lão da Bússola foram �vistoriados� por um suposto general militar,
segundo o depoimento de Antonio Manuel e de outros artistas, e
só depois liberados ao público, fato inusitado naqueles anos de
chumbo. Não que fossem muito inteligentes os nossos censores.
Entretanto, havia uma inteligência sutil nessas novas experiências
artísticas. Podemos arriscar dizer que a �mensagem� que remetia
ao �político� era mais implícita que explícita, menos direta, inclusi-
ve porque não lançava mão da figuração, de linguagens pictoriais �
pintura � apenas, nem apenas da gravura, do desenho, entre outras. 
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Entre 1969 e 1971, esse grupo voltou-se quase que exclusiva-
mente para experiências mais radicais com o corpo � as sensações,
a inteligência e os conceitos �, atingindo um momento de tensão
muito grande em abril de 1970, em Belo Horizonte, no evento Do
Corpo à Terra. 

Essa mostra foi patrocinada por um órgão do governo de Minas
Gerais, Hidrominas, organizada por Frederico Morais e realizada
no Parque Municipal, no centro de Belo Horizonte, em comemora-
ção à inauguração do Palácio das Artes, que durou três dias do mês
de abril de 1970. Pela primeira vez no País, os artistas � mineiros e
cariocas � eram convidados não a expor obras, mas a desenvolver
performances, happenings e rituais.

Entre os artistas convidados, Décio Noviello explodiu granadas
coloridas; Thereza Simões empregou carimbos com palavras-de-
núncia: Dirty, Verbotten; Luiz Alphonsus, questionava a violência
política que era o napalm, a bomba que estava destruindo o Vietnã.
Consistia numa faixa de plástico de 30 m de comprimento em cima
da grama (�quer dizer, hoje eu seria preso, por causa da coisa am-
biental. Ainda guardo um pedaço, porque o efeito era o do napalm,
o plástico agarrava na grama, até hoje eu tenho pedaço plástico�)
que depois era incendiada e ficava queimando por horas; a idéia
principal era a de colocar fogo na terra, possivelmente, segundo o
próprio nome dessa experiência, uma denúncia sobre um dos pro-
blemas que a guerra nos legaria. 

Para o crítico Francisco Bittencourt (Morais, 1986), foi com
Cildo Meireles, que queimou animais vivos, no caso galinhas vi-
vas, em torno de um totem, num sacrifício que homenageava os
militantes mortos pela repressão; e com Barrio, que lançou trouxas
com carne e ossos no Ribeirão das Arrudas, que corta a cidade,
que a manifestação assumiu o tom da radicalidade,

Ninguém antes deles no Brasil reagiu com tal intensidade
dentro do campo estético à realidade do momento. Os tra-
balhos que fizeram em Belo Horizonte ultrapassaram, na
verdade, a simples polêmica estética � como no caso do
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porco empalhado de Nelson Leirner num Salão de Brasília
� para adquirir a feição de luta pela vida de todo um povo
(Morais, 1986: s/p.).

As propostas realizadas nessa manifestação de arte de vanguar-
da ocorrida no País, no auge da repressão da ditadura militar, fo-
ram definidas por Frederico Morais como uma forma de Arte
Guerrilha. Nesse evento, as propostas aconteceram ao ar livre, na
rua, no parque, no ribeirão, fora dos espaços �sagrados�, como
uma maneira de fugir da repressão e do controle. 

Essa era uma das práticas que Frederico considerava como uma
prática de guerrilheiro, quando se referiu à atuação pública do grupo:
�A gente atuava como guerrilheiros, nós não fizemos a guerrilha, a
guerrilha política, mas fizemos uma guerrilha artística� (depoimento
cedido à autora). No mesmo sentido, Thereza Simões declarou:

Esse evento foi interessante pelo seguinte: era a inaugura-
ção do Palácio das Artes que ia ser feita pelos militares. O
grupo que veio do Rio de Janeiro trazia a idéia de real-
mente fazer um choque muito violento e mostrar não só a
situação política que estava se vendo na época, como a si-
tuação política dentro da própria arte, que também a gente
não pode esquecer, eram duas posições diferentes, mas era
um protesto político, porém feito por uma classe que era a
classe dos artistas plásticos, artistas visuais, conceituais.
Então foi muito impressionante porque ninguém contava
um para o outro o que ia fazer. Então aquilo era uma sur-
presa geral. Teve o caso do Barrio, por exemplo, que pas-
sou pelos açougues, pegou ossos, e colocou tudo dentro de
sacos, encheu o parque com essas bolsas de carne que ele
previu que estariam podres no dia seguinte, cheirando mal.
Várias pessoas participaram: o Dimas, o Luis Alphonsus, o
Cildo, cada um participou com uma coisa. Eu tive esse tra-
balho dos carimbos, e, quando ouvimos a banda de música,
chegaram os militares, eles chegaram e fecharam a inaugu-
ração na mesma hora. A gente correu embora, cada um em-
bora para pegar o trem para sair, pegar o ônibus. Era uma
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tentativa de fugir duma situação em que nitidamente a gente
teria sido pego. Fugimos de Belo Horizonte, eu fugi da Ba-
hia [II Bienal], a gente fugiu de Belo Horizonte, e depois,
mais tarde, tinha que fugir do Rio também. Para mim foi as-
sim.

O artista Cildo Meireles, no trabalho Tiradentes: Totem � Mo-
numento ao Preso Político (1970), fixou uma estaca de aproxima-
damente 2,5 m de altura, sobre um quadrilátero marcado com um
pano branco e tendo no topo um termômetro clínico, amarrando
nessa estaca dez galinhas vivas sobre as quais derramou gasolina e
ateou fogo. Ao narrar o episódio, vinte anos após o fato, sua fala
foi intercortada por alguns silêncios mais longos, sobretudo quan-
do mencionava o ato da queima dos animais, o que nos levou a
pensar que o ato de sacrificar os animais, como denúncia de uma
situação real, vivida, de violenta repressão política, foi também de
uma violência para o artista, o qual, segundo alguns críticos, colo-
cou-se no lugar do carrasco, do torturador, do assassino. 

O Tiradentes: Totem, o meu trabalho na exposição foi...
Eram galinhas vivas que foram queimadas na inauguração
(silêncio) e... Tem até uma coisa curiosa sobre esse traba-
lho. Eu sempre procurei fugir de qualquer coisa de panfle-
tária em termos de artes plásticas, me interessava, claro,
que tinha uma coisa que eu queria passar o mais rapida-
mente, o mais diretamente possível, mais claramente, mas
tinha também outras preocupações. Em termos de lingua-
gem, como no caso de Tiradentes, tinha uma passagem que
me interessava, que era transformar o que era tema em
matéria-prima, no caso, o tema era a vida. Então o que era
uma coisa, que era o assunto, que era o tema, quer dizer,
naquele momento ali, aquilo era matéria-prima. Agora eu
me lembro que, ao fazer o trabalho, que foi durante a inau-
guração da exposição, do lado de fora, no pátio interno do
Palácio das Artes... Eu me lembro que, durante a inaugura-
ção, após a queima daquelas galinhas, uma pessoa veio fa-
lar comigo, me felicitando pelo trabalho e dizendo que tinha
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entendido perfeitamente o que eu estava dizendo, que era
solidário à idéia, e essa pessoa era o presidente da Socie-
dade Protetora dos Animais, de Minas Gerais, eu achei
isso de certa maneira é... (silêncio profundo e longo).

Ainda, o artista deixa escapar que, embora tenha feito trabalhos
com intencionalidade menor nas questões políticas, como, por
exemplo, Os Espaços Virtuais Cantos (1967-1968), os aconteci-
mentos repressivos foram motivadores para uma proposta de traba-
lho em que as questões políticas foram trabalhadas de forma mais
direta. No Tiradentes: Totem, em termos de linguagem, Cildo diz
que procurava utilizar-se do que era tema como matéria-prima, no
caso a vida transformada em matéria-prima para o artista.

A partir do fechamento da Pré-Bienal de Paris, eu comecei
a me sentir impelido. (...) Foi quando o meu trabalho re-
tornou essa presença do fato político. Nesse período eu co-
mecei a fazer algumas coisas, ligadas, ao mesmo tempo eu
não queria abandonar as questões essenciais para mim na
arte, que eram questões de linguagem, em última análise.
Bem, tem uma série de trabalhos que são desse período: do
discurso imediato, mais político, daí tem Tiradentes: To-
tem. Tem as Inserções em Circuitos Ideológicos... Poste-
riormente Inserções em Circuitos Antropológicos, enfim
tem uma série de trabalhos que, de uma certa maneira, co-
mentavam a ditadura política no Brasil... (grifo nosso).

Havia uma intencionalidade política nessas ações, embora essa
intencionalidade não estivesse mais ligada à idéia da arte engajada
visando a conscientização do povo brasileiro.7 A supremacia do
conteúdo e a intenção política residiam na metáfora e na ambigüi-
dade da denúncia de uma situação limite de violência, de falta de
liberdade de expressão, dos horrores da guerra � pensamos que a

7 Sobre o tema da arte e da preocupação social nos anos 60, ver entre ou-
tros, de Aracy Amaral, �Anos 60: da arte em função do coletivo à arte de
galeria�. (In AMARAL, 1984) 
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guerra, aqui, não era apenas a do Vietnã, como faz alusão Luiz Al-
phonsus, mas uma guerra, no sentido simbólico, de luta pela vida,
pela liberdade. Intencionalidade esta motivada pelo cerceamento das
liberdades de expressão criativa, comportamental e política.

Possivelmente esses trabalhos diretamente ligados à questão da
repressão no Brasil são respostas às ações repressivas ocorridas
dentro dos circuitos artísticos a partir de 1968 (II Bienal Bahia,
Pré-Bienal de Paris) � segundo nos confirmam os depoimentos de
Cildo, de Thereza, de Antonio Manuel, de Barrio, já citados ante-
riormente � e a todo o clima de terror, que por muitos entrevista-
dos foi traduzido como a existência de uma tensão no ar. Isso nos
faz refletir sobre como a repressão provocada pela decretação do
Ato Institucional n. 5 (AI-5) pode ter impulsionado uma reação es-
tética dentro do campo artístico e o estabelecimento de um entre-
cruzamento do campo da arte com o da política. Se chamarmos a
isso de reação, no caso desses artistas, essa reação vinha carregada
de uma carga de violência bastante forte. Violência esta retraduzi-
da, metaforicamente, por meio da escolha dos materiais usados,
nos tipos de ações propostas, nas experiências realizadas, que,
muitas vezes, objetivavam a liberação de uma carga de energia re-
primida no artista, no público, no crítico, nos organizadores. 

Embora o projeto concebido por Frederico Morais e as proposi-
ções artísticas não vislumbrassem o evento como foco de manifes-
tações culturais, no sentido de serem espetáculos, as experiências
realizadas em Belo Horizonte repercutiram na sociedade mineira,
ainda que de forma efêmera. Como nos afrimou Arthur Barrio:

Belo Horizonte foi um convite de Frederico Morais para
que eu atuasse no Do Corpo à Terra. Então ali eu radicali-
zei, quer dizer, já tinha colocado um pouco de carne no Sa-
lão da Bússola, no MAM. Já tinha retirado aquele material
posteriormente para o exterior, já tinha havido uma espé-
cie de aparecimento de algo fora do contexto da arte co-
mum, ligado ao dia-a-dia. Em Belo Horizonte, a coisa ex-
plodiu e eu radicalizei completamente. Eu sabia o que ia
fazer, o fotógrafo que estava comigo, César Carneiro, acho
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que ele também estava mais ou menos preparado. Agora
não estava combinado. Então, o que aconteceu foi algo
inesperado dentro do contexto ligado à arte, porque aquilo
ali era um espaço condicionado à arte, só que a repercus-
são e a ação foi como se não fosse. A repercussão está nos
cromos que eu tenho até hoje, estão aí. Houve uma conflu-
ência enorme de pessoas no Parque Municipal no Centro
da Cidade, no Ribeirão do Arruda. Veio a polícia, veio
corpo de bombeiro. Foi um negócio completamente inespe-
rado, mas enfim (...) Depois disso eu fugi no primeiro ôni-
bus. Diretamente acho que não houve repressão, também
pra que ficar para a palestra? [tinha uma palestra com os
artistas realizadores]. Depois daquilo eu ainda fiz o papel
higiênico no dia seguinte. Eram 60 rolos de papel higiêni-
co espalhado, disperso pelas pedras do Ribeirão do Arruda,
que era a terceira parte do trabalho, e depois disso sim-
plesmente me afastei, peguei um ônibus e vim me embora.

Onde reside a radicalidade a que Barrio se refere? Eram ações
efêmeras de protesto e denúncia. O trabalho de Barrio é radical do
ponto de vista formal, da linguagem e da crítica social e política. A
questão política está inserida no questionamento ao sistema de
arte, ao próprio fazer artístico e ao uso de materiais perecíveis, ten-
do o plástico como o principal material. Quando o artista propõe
uma situação artística, ele delega ao �público� a continuidade da
obra e este acrescenta à obra novos elementos e diversas interpreta-
ções ao uso e difusão dela. No caso de Belo Horizonte, a repercus-
são aconteceu no impacto da ação, provocando o imaginário social
repressivo que a sociedade estava vivendo, ou seja, quando se fez
relação entre a presença das trouxas no Ribeirão com os crimes do
Esquadrão da Morte, transforma o fazer artístico num ato político. 

Ainda a Arte Guerrilha
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Essas ações efêmeras e de protesto que citamos desde a eclosão
do Salão da Bússola, radicalizando-se em Belo Horizonte através
das �propostas corporais, ecológicas e políticas, que se transforma-
ram em ritual simbólico de reivindicação libertária e de protesto
contra a repressão e o terror que imperava no Brasil� (Ribeiro,1997:
175), a todas elas Frederico Morais denomina de Arte Guerrilha.
Mas qual é a correspondência política entre as experiências artísti-
cas desse grupo e a ação política guerrilheira no Brasil? 

Primeiramente, a definição mais usual de guerrilha se refere a
uma luta de um exército mais fraco de configuração irregular contra
um exército mais forte. É uma tática e uma estratégia militar. A
guerra de guerrilha é uma luta travada por pequenos grupos consti-
tuídos irregularmente, sem obediência às normas de guerra estabele-
cidas, com extrema mobilidade e habilidade para atacar de surpresa.

Essa idéia de guerra de guerrilhas é apropriada como uma paró-
dia por Harold Rosemberg, no primeiro capítulo de A Tradição do
Novo.8 No Dicionário de Política de Bobbio (1992: 577), a refe-
rência aos objetivos perseguidos pelas guerrilhas está mais asso-
ciada às questões políticas e ideológicas do que às militares.

A destruição das instituições existentes e a emancipação
social e política das populações são, de fato, os objetivos
precípuos dos grupos que recorrem a esse tipo de luta ar-
mada. Por esse motivo, os termos guerrilha e guerra revo-
lucionária foram, cada vez mais, identificando-se. A guer-
rilha é típica dos Estados nos quais existem profundas in-
justiças sociais e onde a população está disposta a lutar
por uma mudança (1992: 577).

8 Rosemberg (1974), ao falar da paródia da pintura americana, usa a
imagem da guerra de guerrilha dos caçadores de pele americanos lutando
contra os casacos vermelhos ingleses, ou seja, é uma guerra na qual o ini-
migo não aparece. O exército regular, que usa uma estratégia de guerra re-
gular, não vê quem o está atacando e a norma principal de uma guerra de
guerrilha é atacar enquanto o inimigo está mais fraco e recuar quando o
inimigo está mais forte, essa é a lei da guerra de guerrilhas.
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No depoimento de Frederico Morais, notamos que ele utiliza, a
princípio, a apreensão do termo guerrilha no sentido mais usual,
referindo-se a uma vanguarda como sendo a linha de frente na
guerra de guerrilhas.

Como o termo vanguarda é um termo de guerra, avant-
gard é exatamente... São aqueles que vão à frente, ou seja,
são bucha de canhão, esses são os primeiros a serem mor-
tos. Sempre, é claro, na retaguarda, tem general que está
mandando e tal... Então é um termo de guerra, da guerra
convencional, enquanto a gente queria uma guerra não-
convencional. 

Indagado se ele tinha relação com alguma organização ligada à
luta armada no Brasil, revelou um distanciamento da opção dos
grupos guerrilheiros de então pela luta armada como forma de
transformação social, revolucionária. Dentre as possibilidades de
caminhos, citou:

Eu passava o dia todo no museu [MAM], chegava de sete e
saía de meia-noite, e depois, aquela velha história, não ti-
nha muita alternativa, ou você caía na droga, como eva-
são, ou você caia na guerrilha, que era um pouco a morte
inútil. E eu não tive nem na droga, nem na guerrilha, quer
dizer, no meu campo de ação, que é a arte, e sempre foi o
único campo em que eu trabalhei; eu tentava usar a arte
dentro do processo de conscientização e de discussão das
questões políticas. 

Seu depoimento revela também que, entre a atuação no campo
político e a atuação no campo artístico, o que fez ele, e boa parte
dos integrantes desse grupo, foi atuar no campo artístico, buscan-
do, em seu caso particular, pensar a arte como lugar de discussão
das questões políticas para uma conscientização e participação.
Entretanto, muitos artistas foram solidários aos guerrilheiros e à
luta armada (Ridenti, 2000), como demonstra, por exemplo, o de-
poimento de Thereza Simões, conferindo legitimidade a essa �sim-
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patia e apoio� aos guerrilheiros, entretanto diferenciando muito
bem os campos de atuação:

Tudo o que você fizesse era provocativo, então o problema
é o seguinte: naquela época, ser jovem, inteligente, sentar-
se num grupo, tudo isso era proibido. (...) Eu escondi um
artista plástico que era casado com uma mulher que viveu
com o Lamarca e que havia [polícia] em cima dele, então,
para prender o Lamarca, eles tinham que botar a mão nele
porque ele tinha um filho com essa [mulher] que naquele
momento era amante do Lamarca (...) quer dizer, nesse
momento, a gente saía do âmbito nosso, puramente de arte,
porque era uma questão humanitária, você não podia dei-
xar uma pessoa ficar presa se você pudesse ajudar, então,
a participação política era só essa, não havia nenhuma ou-
tra participação, nunca participei politicamente de nada
[organização], a não ser através do trabalho.

Essa fala de Thereza Simões apresenta, de um lado, o grau de
envolvimento que alguns artistas plásticos tiveram com situações
ligadas ao campo político e, de outro, mostra uma separação, por
parte desses artistas, entre o fazer artístico e o fazer político. Numa
outra perspectiva, para o artista Carlos Zílio, que reflete sobre a
questão do nacional na arte brasileira (1982 e 1997), o ano de
1968 significou uma ruptura entre o fazer arte e fazer política. Ele,
dentre os artistas aqui citados, foi praticamente o único que era mi-
litante do movimento estudantil, e, depois, engajando-se em uma
corrente do movimento de esquerda, o Movimento Revolucionário
8 de Outubro (MR-8), parte para fazer guerrilha. Entre 1967 e 1968,
o artista deixa de fazer arte, justamente porque a relação entre arte e
política se torna muito confusa para ele. No depoimento que nos ce-
deu, o artista se refere a uma obra de sua autoria Lute (marmita), de
1967, que consistia em uma marmita em alumínio, dentro da qual
havia uma máscara de papel machê, tendo impresso a palavra
LUTE, em vermelho, no local da boca. A idéia principal era que
esse objeto/múltiplo fosse distribuído em porta de fábricas. Para o
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artista, o limite entre arte e política deu-se exatamente na concepção
e realização de um objeto artístico. Em suas palavras verificamos
isso:

O Lute é um trabalho de limite da minha relação com as
artes plásticas, porque eu digo: bom, é preciso parar de fa-
zer a arte política e fazer política realmente, porque não
tem sentido querer ficar fazendo uma espécie de um simu-
lacro de uma e de outra. Então é melhor fazer logo políti-
ca. Então, 1968 é um ano muito importante e definidor de
uma atuação estudantil, da movimentação estudantil. A
essa altura já sou do Diretório Central dos Estudantes da
UFRJ, eu já tinha sido antes do Diretório Acadêmico do
Instituto de Psicologia, e aí há um crescente desenvolvi-
mento político meu. 

De forma radical, sua opção em 1968 o leva inteiramente à mi-
litância em uma organização de resistência à ditadura militar. Pre-
so, depois de ser ferido em uma troca de tiros com a polícia em
março de 1970, o artista retoma as atividades com pintura dentro
da prisão. Apenas em 1972 é posto em liberdade. 

No caso específico do Brasil, no campo político, a guerrilha
é assumida como forma de luta revolucionária e libertadora por or-
ganizações [grupos] da esquerda, como estratégia política para en-
frentar a ditadura militar, que assume uma face extremamente re-
pressora e violenta, escancarada após a decretação do AI-5. Segun-
do Aarão R. Filho (1990),9 diferentemente do AI-1, de abril de

9  Neste trabalho, Daniel Aarão Reis Filho aponta para uma crítica da
leitura da esquerda quando da decretação do AI-5 e dos equívocos causa-
dos por essa leitura. O AI-5, ao contrário do que avaliou a esquerda, não
se tratava de uma medida de defesa por parte de um governo acuado, era
o início de uma ofensiva generalizada de um governo forte. Uma outra
fala da esquerda era que o ato não resolveria o problema do povo, eviden-
temente porque não foi formulado para tal. Fora criado com o objetivo de
dar cobertura militar e policial ao �gigantesco passo à frente que o capita-
lismo brasileiro efetuaria nos anos seguintes (...) A derrota surpreenderia
em 1964. Um drama político. Depois de 1968, sem deixar de surpreender, a
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1964, que era voltado principalmente para as entidades e lide-
ranças do movimento popular, aquele foi, sobretudo, direcionado
para os �descontentes de 'cima', sendo necessário para o reordena-
mento e disciplinamento das elites que era preciso silenciar e en-
quadrar� (p. 58). O posicionamento político desses �novos� rea-
grupamentos frente ao processo revolucionário era de rejeição ao
caminho pacífico e ao jogo eleitoral. Segundo suas interpretações,
era impossível fechar acordos e pactos com os setores das classes
dominantes � a burguesia �, pois esta nunca teve �vocação� revo-
lucionária, �e era mesmo considerada por muitos como um mito
inventado pelos partidários das reformas de base� (p. 70). Assim
propunham a luta armada para destruir as instituições burguesas
pela liquidação dos latifundiários e dos empresários internacionais
e associados. 

Frederico Morais comenta o tipo de engajamento político, que,
segundo ele, foi criando uma estrutura guerrilheira para a arte:

Por exemplo, Gabeira era nosso amigo, e a gente sabia
que ele estava envolvido... Outros artistas, como, por
exemplo, o Antonio Manuel, participavam de todas as pas-
seatas, a gente assinava um manifesto e documentos reivin-
dicatórios. E era um clima de medo, a gente tinha medo, ti-
nha patrulha, a gente sabia que tinha que ter um certo cui-
dado para falar as coisas, mas, ao mesmo tempo, a gente
fazia as coisas. Sempre a idéia que alguém podia estar de-
nunciando, dedurando, nos passava, era um clima muito
tenso. Mas a gente agitava bastante. O Vergara era um
cara muito comprometido, era quem organizava as coisas.
Cada passeata era uma operação complicada: havia todo
um esquema preestabelecido, do tipo: �Olha, você vai com
tal pessoa, você com outra...�. Era um processo. O proble-
ma era o de evitar prisões, e a gente se manifestava, que-
brava vitrines. E nós, ou melhor, eu tentei levar um pouco
para a arte, um pouco dessa estrutura dinâmica, aberta, li-

derrota massacraria, em forma de tragédia, os comunistas brasileiros� (p.
73).

Idéias, Campinas, 12(1):101-140, 2005



132 A arte e seu entrecruzamento com a política: arte-guerrilha, 1969-1971

vre... Que é a estrutura de guerrilha. E a gente fez tudo
isso... Quer dizer, em Belo Horizonte, eu digo... o que tinha
lá era oficial, mas era uma estrutura extremamente antiofi-
cial.

Bem, se as ações dos artistas e as possíveis táticas usadas por
eles correspondiam a uma ação semelhante à ação guerrilheira, em
que medida Frederico Morais fundamenta isso? Segundo seu de-
poimento, a Arte Guerrilha se fundamenta assim:

A guerrilha é uma outra estrutura, um impacto, ela é [e]
está situada na surpresa. Ela é dinâmica, ela não é estáti-
ca, você está sempre se surpreendendo. Na arte, tudo pode
acontecer, o crítico deixa de fazer crítica, assume certas
posições do artista, o espectador de aceitar aquilo preesta-
belecido entre a obra e o artista, que tem diante dele a sa-
cralização da obra de arte. A partir de um certo momento,
passa a manusear a obra de arte, e à medida que eu parti-
cipo dela o artista seria apenas o iniciador, depende da
vontade de participação do espectador e é mais um jogo
intelectual. Todas as construções mudam, o sistema da
arte, o museu deixa de ser apenas uma coleção para ser
sobretudo um atirador, ele é uma espécie de plano-piloto
de uma cidade, a própria arquitetura mudou. A arte, a pró-
pria cultura e até uma certa crítica absorveu esse caráter di-
tatorial. A arte também absorve esses momentos, digamos,
mais soltos e também esses momentos de períodos da pas-
seata, foi um momento de relax que a gente saiu à rua para
protestar. A arte absorve essa estrutura guerrilheira, tudo
pode acontecer, você tem que estar preparado para isso.

Frederico Morais parte do princípio de que o campo da cultura,
assim como o da arte, absorve a estrutura do social e a ressignifica,
retraduz em criações artísticas como se entrecruzam ideologias po-
líticas e criação artística no contexto de censura cultural e política.
Assim, o campo artístico absorvia, naquele momento, �práticas�
de sobrevivência dos grupos da guerrilha brasileira, para resistir à
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repressão e aos ataques dos policiais militares, que naquele mo-
mento tornavam-se cada vez mais eficientes e violentos. Baseava-
se em táticas do tipo: estruturação de linguagens em códigos, utili-
zação de codinomes, uso de disfarces, esquemas de proteção a li-
deranças mais visadas, esquemas prévios de articulação em peque-
nos grupos, encontros secretos, estratégias de fugas, enfim, todos
esses esquemas que criavam uma estrutura de ação e sobrevivência
para os movimentos no período eram absorvidos pelos artistas no
campo das artes e incorporados ao processo criativo. 

Essa estrutura �incorporada� no campo das artes criava o que
Morais chamou de guerrilha artística, que possibilitava, entre ou-
tras estratégias, a alteração dos papéis sociais preestabelecidos: na
guerrilha, o estudante virava operário; o operário virava camponês;
o intelectual, assaltante de banco; e assim por diante. Na guerrilha
artística, o crítico podia virar artista, o artista virar crítico de arte,
o espectador interfere na obra. Com esse raciocínio, considerava
ainda que a obra de arte era uma emboscada, porque até certo mo-
mento não dava mais para distinguir a manifestação artística e uma
manifestação em protesto de rua. Compara aqui as manifestações
estudantis que ocorreram no ano de 1968, quando os estudantes já
visados pela repressão do Estado optavam por realizar manifesta-
ções �relâmpagos�, em pequenos grupos, em pleno meio-dia, no
centro da cidade, e depois se dispersavam entre os transeuntes ur-
banos.10 Ação rápida, de caráter efêmero, metaforicamente repre-
sentada nessas manifestações coletivas e políticas, correspondia,
no campo artístico, às novas ações, que para esse grupo de artistas
começavam a ser realizadas nesse pós-1968.

10  Tais experiências podem ser conferidas numa enorme bibliografia so-
bre a história do Movimento Estudantil, por exemplo: POERNER (1979);
OLIVEIRA (1994); SANTOS & outros (1988); SANFELICE (1986);
MARTINS FILHO (1988). Entretanto, no ato da escrita deste texto, nos
inspiramos na narrativa romanceada que invadiu nossa memória de ima-
gens suscitadas pela leitura do livro de SIRKIS (1984). 
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O estado de tensão se configurava em um elemento importante.
Era uma constante para os guerrilheiros e também para os artistas
plásticos, que, segundo Morais, chega a um limite, exigindo uma
mobilização de todos os seus sentidos. A idéia principal de Morais
era que essa �vanguarda artística� estivesse sempre na iminência
do perigo, chegando sempre a propor uma situação de limite na
vida e na arte,

(...) Daí é que eu também passo a fazer parte da Arte Guer-
rilha. E o artista, ele não só prepara uma emboscada, mas
ele pode servir de emboscada. E essa produção de van-
guarda na medida em que sai da galeria, sai do museu, ela
começa a se confundir com o cotidiano. De repente, uma
arte de vanguarda não é muito diferente de uma manifesta-
ção política, por exemplo, o trabalho do Barrio, quando
você vê, não é diferente de um presunto dessas vítimas do
Esquadrão da Morte, de grupos paramilitares ou grupos
de traficantes, etc. Um outro trabalho do artista, o Luciano
Gusmão [de Minas Gerais], eles começaram amarrar o
Parque Municipal: à medida que eles vão amarrando, os
policiais vêm desamarrando. Então ele fez um trabalho em
que ele mostrava onde existiam áreas livres e áreas de re-
pressão... (...) A gente vivia sempre nesse limite. 

Um outro ponto que indagamos nessa proposição de Morais
quanto à Arte Guerrilha é se � na guerra de guerrilhas propõe-se a
instauração de uma luta armada entre um exército regular e tropas
irregulares �, no campo artístico, haveria lugar para a instauração
de um processo de luta? E se houvesse, a luta dos artistas seria tra-
vada contra quem? Contra os outros artistas, contra as instituições,
ou simultaneamente, contra os artistas e as instituições? 

O fato é que, a partir da eclosão do Salão da Bússola, ou mes-
mo nos eventos ocorridos no ano de 1968, parece enunciar-se um
conflito entre os artistas e as instituições de arte, assim como entre
os artistas e a crítica. A luta é dentro do campo das artes e é desen-
cadeada por seus membros sob a estratégia subversiva. Embora o
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Salão da Bússola seja, neste aspecto, instaurador de uma prática
artística bastante contundente e provocativa para as instituições,
por exemplo, quando Arthur Barrio propõe levar para o museu
seus �restos� de detritos da sociedade e realizar sua obra de arte,
há sem dúvida um dado de provocação ao circuito de arte do qual a
instituição faz parte. Há uma provocação instaurada com a crítica e
com as Belas-artes (escola). Instaura, de certa forma, uma luta en-
tre esses artistas por meio de suas ações contra o sistema de arte
como um todo � o próprio fazer artístico, os métodos de ensino, os
museus, as galerias, o mercado e a crítica.

Enfim, agíamos como guerrilheiros, a gente guerrilhava
como podia � nos salões, saindo para a rua. Tínhamos
uma posição muito rígida contra o mercado, não quería-
mos comercializar nosso trabalho. Achávamos que o mer-
cado institucionalizava o trabalho, o artista acabava fa-
zendo concessões, e isso nós não queríamos fazer (depoi-
mento de Cláudio Paiva à equipe de pesquisa do Banerj,
1986: s/p.).

Fundamentando sua tese, Frederico Morais lança o Manifesto
Contra a Arte Afluente: O corpo é o Motor da �Obra�, original-
mente publicado na revista Vozes: Vanguarda Brasileira Cami-
nhos e Situações, Ano 64. Jan./Fev., 1970, no qual realiza um ba-
lanço da situação da nova vanguarda no Brasil. Nesse balanço, in-
sere o novo conceito de obra de arte: �O que seria a obra de arte
agora?�, pergunta o crítico. Para responder, constrói uma argumen-
tação em que relaciona as primeiras experiências dos trabalhos de
Lygia Clark com Caminhando (1964),11 onde o princípio da parti-

11 A ar-
tista Lygia Clark, integrante do grupo neoconcreto do Rio de Janeiro, que,
em 1964, inicia uma experiência que chama de Caminhando � uma tira de
papel, fita de Moebius, que deveria ser cortada pelo espectador com uma
tesoura. �Caminhando é o nome que dei à minha última proposição. Da-
qui em diante atribuo uma importância absoluta ao ato imanente realizado
pelo participante. O Caminhando leva a todas as possibilidades que se li-

Idéias, Campinas, 12(1):101-140, 2005



136 A arte e seu entrecruzamento com a política: arte-guerrilha, 1969-1971

cipação do espectador é dado pela artista como elemento funda-
mental, até atingir o ponto mais radical, com as experiências exibi-
das no Salão da Bússola e no evento Do Corpo à Terra. Nesse mo-
mento, para o crítico, a arte se desmaterializa, e o que resta são re-
gistros e sensações, a obra existe como proposição, experiência,
provocação, tensão � antiobra. Assim, não é possível mais julgar
nada, portanto o crítico �é um profissional inútil. Sobra talvez o te-
órico� (Banerj, 1986:s/p.). 

No documento, o crítico faz um balanço da História da Arte
para atingir uma reflexão crítica sobre a Arte Tecnológica, que re-
põe o tabu dos materiais nobres e com isso o preconceito da obra
bem-feita, higiênica, limpa, resistente e durável. Contra essa arte
convencional, imposta pelos países hegemônicos, Frederico Mora-
is proclama a sua morte e apresenta a integração da arte com a
vida através da apropriação de materiais precários. A arte feita
com materiais pobres, �nada de materiais nobres e belos� (terra,
areia, borra de café, papelão de embalagens, folhas de bananeira,
capim, cordões, borracha, água, pedra, restos), os detritos da socie-
dade de consumo, como Barrio, Cildo, Antonio Manuel, Lygia
Pape e outros vinham desenvolvendo. �A arte pobre tropical, sub-
desenvolvida e brasileira mostra que o 'plá' está na idéia, e não nos
materiais ou na sua realização� (idem, s/p.). 

O artista, nessa nova configuração de embates no campo da arte
e da vida, segundo Morais, é uma espécie de guerrilheiro, esse
guerrilheiro da arte está se posicionando contra a arte convencio-
nal e em defesa da Arte Guerrilha:

O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte, uma
espécie de emboscada. Atuando imprevistamente, onde e
quando é menos esperado, de maneira inusitada, o artista
cria um estado permanente de tensão, uma expectativa

gam à ação em si mesma; ele permite a escolha, o imprevisível, a transfor-
mação de uma virtualidade em um empreendimento concreto. (...) O úni-
co sentido dessa experiência reside no ato de fazê-la. A obra é seu ato�
( Lygia Clark, 1980: p. 25).
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constante. Tudo pode transformar-se em arte, mesmo o
mais banal evento cotidiano. Vítima constante da guerrilha
artística, o espectador vê-se obrigado a aguçar e ativar
seus sentidos (o olho, o ouvido, o tato, o olfato, agora mo-
bilizados pelos artistas plásticos), sobretudo, necessita to-
mar iniciativas. A tarefa do artista guerrilheiro é criar,
para o espectador, (que pode ser qualquer um e não ape-
nas aquele que freqüenta exposições) situações nebulosas,
incomuns, indefinidas, provocando nele, mais do que o es-
tranhamento ou a repulsa, o medo. E, só diante do medo,
quando todos os sentidos são mobilizados, há iniciativa,
isto é criação. Na guerra convencional da arte, os partici-
pantes tinham posições bem definidas. Existiam artistas,
críticos, espectadores. O crítico, por exemplo, julgava, di-
tava normas de bom comportamento, dizendo que isto era
bom e aquilo era ruim, isto é válido aquilo não, limitando
áreas de atuação, defendendo categorias e gêneros artísti-
cos, os chamados valores plásticos e específicos. Para tan-
to estabelecia sanções e regras estéticas (éticas). Na guer-
rilha artística, porém, todos são guerrilheiros e tomam ini-
ciativas. O artista, o público e o crítico mudam continua-
mente suas posições no acontecimento e o próprio artista
pode ser vítima da emboscada tramada pelo espectador.
(...) o artista é que dá o tiro, mas a trajetória da bala lhe
escapa. Propõe estruturas cujo desabrochar depende da
participação do espectador. O aleatório entra no jogo da
arte, a obra perde ou ganha significados em função dos
acontecimentos, sejam eles de qualquer ordem. Participar
de uma situação artística hoje é como estar na selva. A
todo o momento pode surgir a emboscada da qual só sai
ileso, ou mesmo vivo, quem tomar iniciativa. E tomar ini-
ciativas é alargar a capacidade perceptiva, função primei-
ra da arte (Morais, 1996: s/p.).
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Com esse texto, o crítico, amparado no pensamento �contracul-
tural� de Herbert Marcuse,12 segundo comenta Marília Andrés Ri-
beiro, apresenta a tese da recusa da arte convencional proposta pe-
los países hegemônicos da sociedade de consumo em favor da de-
fesa de uma arte alternativa para os países do Terceiro Mundo. A
tática de ação é atuar imprevistamente e de maneira inusitada no
processo de revolução artística dos eventos cotidianos. Seguindo o
ideário de Marcuse, Morais incentivava as propostas conceituais e
processuais de uma nova geração de artistas que atuava nos salões,
nos parques e nas ruas das cidades, reivindicando um espaço para
a liberdade de expressão verbal, comportamental e política.
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12  Herbert Marcuse (1898/Berlim � 1979/Frankfurt) tornou-se conhecido
no Brasil em meados dos anos 60, no bojo do movimento de rebeldia que
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GERAÇÃO LIRA PAULISTANA:
A VANGUARDA PAULISTA E A PRODUÇÃO 

INDEPENDENTE DE DISCOS

Daniela Ribas Ghezzi*

1. Introdução

Minha dissertação de Mestrado (Ghezzi, 2003) � que deu ori-
gem ao presente artigo � se debruçou, especificamente, sobre as
condições e as relações de produção fonográfica que envolveram a
chamada �vanguarda paulista�1 da década de 1980, contexto que
acabou conduzindo alguns músicos a uma trajetória pouco comum,
até então, no interior da indústria fonográfica. O acesso restrito
destes artistas às transnacionais do disco instaladas no Brasil fez
com que nascesse uma estreita relação entre eles e uma gravadora 

*  Mestre em Sociologia pelo Instituto de Filosofia e Ciências Humanas
� UNICAMP, com apoio da CAPES.

1  O termo �vanguarda�, no caso em questão, é uma denominação que
foi originada no meio jornalístico, mas que de certa forma foi incorporada
pelo próprio meio musical para designar os referidos artistas. Sua utiliza-
ção aqui restringe-se à identificação de tais artistas, que posteriormente
seriam chamados de independentes. Não pretendo, contudo, fazer um uso
mais amplo do termo �vanguarda�, que no decorrer da história das artes
assumiu diversos significados.
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de pequeno porte chamada Lira Paulistana. A aparente indepen-
dência em relação aos meios de produção fonográficos, mantida
pela vanguarda paulista, emprestou o nome usualmente empregado
para denominar tal fenômeno da MPB: os independentes.2

Para a compreensão de motivações e alcances dos independen-
tes, bem como suas principais dificuldades no meio de produção
fonográfica, foi necessária uma pesquisa que se desdobrou em
duas partes: uma primeira que envolve aspectos teóricos e também
a ambientação da proposta independente; e uma segunda parte, na
qual detalhei aspectos administrativos, materiais e simbólicos da
experiência independente através do Lira Paulistana.

Para o presente artigo, procurei recuperar os aspectos mais sig-
nificativos do trabalho supracitado, deixando de lado os aspectos
de cunho eminentemente teórico e/ou metodológico. Mas vale di-
zer que a base teórica que dá sustentação à explanação a seguir é a
Teoria dos Campos de Pierre Bourdieu (Bourdieu, 2001), aliada
ainda ao contexto da Indústria Cultural descrito por Theodor Ador-
no e Max Horkheimer (Adorno & Horkheimer, 1985). Através des-
ta associação, foi possível criar algumas denominações que instru-
mentalizaram de forma adequada o objeto de estudo, e que serão
brevemente apresentadas adiante.

As respectivas trajetórias artísticas de nossos agentes � os cha-
mados músicos independentes � também se inserem na lógica de
campo. Paralelamente ao desenvolvimento de elementos estéticos
que dialogassem com a tradição da música popular brasileira (fato
que circunscreve tais artistas ao campo musical), estes mesmos
agentes, no intuito de terem seus trabalhos registrados em um meio

2  Os principais compositores e grupos que serão apresentados neste ar-
tigo são: Arrigo Barnabé, Rumo, Itamar Assumpção, Premê e Língua de
Trapo. Há outros grupos identificados com a proposta de produção musi-
cal independente, mas acredito que os supracitados sejam os mais emble-
máticos e significativos. Mais adiante, tratarei da denominação deste fe-
nômeno musical, bem como suas características estéticas e contexto origi-
nal.
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físico, tiveram que tomar conhecimento de toda a problemática do
mercado de discos no Brasil, adicionando ao campo musical ele-
mentos de uma outra realidade: a do campo fonográfico. Houve,
portanto, de maneira inédita na história da MPB, uma fusão entre
os princípios organizacionais de dois campos distintos, fato que
conferiu originalidade tanto ao teatro Lira Paulistana (que funcio-
nou também como gravadora independente), como às respectivas
carreiras artísticas dos agentes envolvidos.

2. A música independente na São Paulo da Vila Madalena: o
Lira Paulistana como catalizador do fenômeno

A chamada música independente surge a partir de vários fato-
res. Dentre eles, sumariamente, destacamos os principais: o novo
palco propiciado pela abertura política e moral do regime militar
para novos talentos; a liberação estética e temática que o Tropica-
lismo proporcionou à música; o monopólio do mercado fonográfi-
co exercido por empresas transnacionais; a dificuldade de acesso a
tais gravadoras; entre outros. Assim, é sob a perspectiva do des-
contentamento com o sistema produtivo e a distribuição desigual de
seus benefícios � especialmente no tocante à falta de acesso aos
meios produtivos relacionados à música � que a música popular ela-
borada na década de 80 no Brasil, principalmente em São Paulo, se
origina.3 Além das ambições de cunho estético (apresentadas nos
parágrafos a seguir) a principal preocupação dos independentes era
a dificuldade de acesso à produção fonográfica, descontentamento
que marcaria não só a carreira artística de tais músicos (que optaram

3  Os músicos envolvidos com a música independente tinham a perspec-
tiva de uma sociedade mais justa, a partir das necessidades (econômicas e
sociais) não contempladas no presente. Entretanto, a postura política des-
tes artistas � pessoal ou pública � não tinha, necessariamente, identificação
partidária, tampouco compromisso com os ideais revolucionários marxistas.
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pela produção dita independente), como também suas respectivas
trajetórias no interior do campo de produção musical.

A maioria das bandas independentes surgiu no circuito univer-
sitário, ou pelo menos, no meio que tangia de alguma forma tal es-
paço. Por exemplo, o compositor Arrigo Barnabé, apesar de ser de
Londrina, estudou na Universidade de São Paulo (USP), primeira-
mente na FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo), e depois
na própria Escola de Comunicações e Artes, fazendo parte de um
círculo restrito de músicos que discutia a linha evolutiva da MPB4.
Arrigo teve suas primeiras aparições públicas de destaque no Festi-
val da Rádio e Televisão Cultura (RTC) em 1978, em que apresen-
tou a canção �Diversões Eletrônicas�, e no Festival Universitário da
TV Tupi em 1979, em que participou com a música �Sabor de Ve-
neno� (Vaz, 1988: 28). Os integrantes da banda Premeditando o
Breque também eram alunos da ECA da USP � com exceção de
Wandi Doratiotto, aluno do curso de Educação Artística em outra
faculdade (Doratiotto, 2001). O grupo Rumo também surgiu no
mesmo tipo de ambiente (ECA/USP), em 1973, através de um grupo
de discussão sobre música popular, do qual poderiam participar
quaisquer pessoas interessadas no tema e não necessariamente uni-
versitários (Guimarães, 1985: 84-112)5. O grupo Língua de Trapo
também era proveniente do meio universitário: seus integrantes fa-

4  Sobre o assunto, Arrigo Barnabé (1984: 22-29) afirmou: �Na época, lá
em Londrina, quando a gente tinha uma preocupação com a linha evoluti-
va da MPB, (...) a gente achava que depois do tropicalismo, que está ain-
da no tonalismo, o que tinha que acontecer era o atonal.�.

5  Consta que as primeiras apresentações do grupo foram em 1974, na
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo/USP e no cursinho Equipe.
(Rumo, 1984: 12-13). No ano de 1977 o Rumo foi convidado para uma
apresentação no MIS-SP (Museu da Imagem e do Som de São Paulo).
Para o evento foi escolhido um repertório que incluía canções de compo-
sitores antigos, como Noel Rosa, Lamartine Babo, Luís Vassalo, entre ou-
tros. Tal repertório originou, em 1981, os dois primeiros LP�s do grupo,
lançados simultaneamente pelo Lira Paulistana: Rumo e Rumo Aos Anti-
gos. (Vaz, 1988: 35).
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ziam o curso de Jornalismo na Faculdade Cásper Líbero, também na
cidade de São Paulo (Língua de Trapo, 1983). O único que não era
estudante universitário era Itamar Assumpção; apesar de estar, à
época, fora das salas de aula, ele desenvolveu sua carreira artística a
partir de apresentações no circuito estudantil (Guimarães, 1985: 84-
112), o que possibilitou sua aproximação com os artistas do meio
universitário e, posteriormente, com o teatro Lira Paulistana.

Podemos considerar tais artistas como sendo parte, nos anos 80,
de um circuito paralelo de MPB, que era identificado como a van-
guarda paulista, dadas as suas condições de origem e propostas ar-
tísticas. Apesar de as proposições estéticas individuais serem dis-
tintas entre si � o que fez com que não se considerasse a música
independente um movimento estético com propostas artísticas uni-
ficadas, e sim um fenômeno (Vaz, 1988: 8-10) � todos os grupos
mencionados traziam inovações à MPB instituída: Arrigo Barnabé
e o sistema atonal dodecafônico; a relação entre texto e melodia
pensada como entoação pelo grupo Rumo; Itamar Assumpção e
suas incursões pela sobreposição de ritmos; e a linguagem despo-
jada e irreverente, a sátira do cotidiano, e o humor presentes nas
composições do Premê e do Língua de Trapo6.

Todas as bandas apresentadas acima iniciaram suas respectivas
carreiras no início dos anos 80, evidenciando que havia uma agita-
ção musical em São Paulo não absorvida pelas grandes gravadoras
(que diante de uma crise internacional ocasionada por um declínio
significativo no consumo de discos, não arriscava em novos talen-
tos, especialmente para o consumo nacional brasileiro)7. Todos es-

6  Sobre as respectivas estéticas dos compositores assinalados vide:
Ghezzi, 2003; e Vaz, 1988.

7   Não será possível, no presente momento, descrever as características
do mercado fonográfico no Brasil durante a década de 80. Saliento, con-
tudo, que o setor passava por uma crise de consumo em níveis mundiais,
o que abriu precedentes para uma reestruturação produtiva em escala glo-
bal. A autonomização e a terceirização de etapas produtivas inteiras, ao
mesmo tempo em que foram necessárias a esta adequação da indústria à
nova configuração do mercado no sentido de minimizar custos de produ-
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tes músicos, por falta de espaço na indústria fonográfica convencio-
nal, acabaram se agrupando em torno do teatro Lira Paulistana, que
a partir de 1980, por iniciativa de Wilson Souto Jr. e também outros
sócios, também funcionou como gravadora independente.

O princípio da proposta de inauguração de um teatro voltado,
prioritariamente, para apresentações musicais, originou-se mais do
acesso restrito deste gênero artístico aos grandes teatros, do que
propriamente da gestação de uma proposta musical que se caracte-
rizasse e agisse de forma independente das gravadoras transnacio-
nais atuantes no mercado brasileiro. Evidenciou-se, logo de ime-
diato, uma demanda de público superior à expectativa inicial para
tais eventos musicais. Essa demanda viabilizou a criação, o cresci-
mento estrutural, comercial e de público do teatro Lira Paulistana.
Segundo pude constatar através de seu depoimento, Wilson Souto
Jr. (2002) não tinha um amplo conhecimento das regras e interes-
ses internacionais envolvidos no mercado de música brasileira.
Seu conhecimento sobre o cenário da produção fonográfica, ao
menos na ocasião da inauguração do teatro Lira Paulistana, era
baseado nas dificuldades vividas enquanto músico, e não enquanto
empresário do setor. Um know how empresarial seria obtido ape-
nas com as experiências que o Lira Paulistana e a Continental (gra-
vadora nacional que fechou acordo de distribuição com o Lira em
1982) lhes proporcionaram, formando um modus operandi próprio
àquela iniciativa fonográfica.8

ção, também propiciou que pequenas empresas tivessem acesso à tecnolo-
gia que sempre foi monopolizada pelas transnacionais do setor. Não vem
ao caso discutir se tal fato foi algo previsto ou mesmo almejado pela in-
dústria do disco, tampouco se isso foi positivo à produção musical brasi-
leira. O fato é que esta reestruturação produtiva ocorreu, e que só através
dela é que se pôde pensar em produção independente nos anos 80 no Bra-
sil, visto que a tecnologia necessária para tal empreendimento era pratica-
mente inacessível aos pequenos produtores musicais (Ghezzi, 2003: 54-
77). Sobre o assunto, vide ainda: Dias, 1997.

8  Sobre o funcionamento estrutural do Lira Paulistana e seu modus ope-
randi, inclusive o papel de mediação cultural de Wilson Souto Jr. e do
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A viabilização da idéia de inaugurar um teatro voltado para a
música contou com a participação efetiva de outras pessoas, que,
juntamente com Wilson, integraram uma �diretoria� do teatro:
Chico Pardal, Valdir Galeano, Plínio, Fernando Alexandre e Riba-
mar de Castro (Souto Jr., 2002).

Ressaltamos que a iniciativa de Wilson Souto Jr. catalizou os
acontecimentos que já estavam em andamento havia algum tempo.
Os artistas e bandas que, posteriormente, vieram a se apresentar no
Lira Paulistana, por serem novatos, já haviam notado as dificulda-
des do meio artístico em São Paulo. Percebendo o potencial co-
mercial e empresarial de um teatro voltado para a exibição da pro-
dução musical paulistana, Wilson captou, por um lado, as necessida-
des dos novos artistas que não contavam com um local para se apre-
sentarem regularmente, e de outro, a grande aceitação que tal em-
preendimento obteria do público, atuando, desta forma, como um
mediador cultural entre produtores e consumidores da música dita
independente. E, após um ano de funcionamento do teatro, o Lira
Paulistana dava início às suas primeiras produções independentes.

É, portanto, sob estas condições que surge o Lira Paulistana,
um teatro fundado em 28/10/1979 que, pouco mais de um ano de-
pois, se transformaria em uma �gravadora e editora independente�,
aglutinando os novos artistas da música paulistana carentes de
meios para a produção de suas propostas (e, conseqüentemente,
reunindo ao seu redor também um público diferenciado, consumi-
dor deste tipo de produção cultural). A proposta de fundação do
Teatro Lira Paulistana, segundo fontes oficiais, seria:

Abrir um novo espaço para trabalhos, artistas e novas
idéias. Na galeria, na pequena livraria, na pequena loja de
discos e no palco estava armado o ringue para o saudável
confronto. De um lado, trabalho artístico e muita criativi-
dade. Do outro, a sensibilidade de uma platéia já cansada
das formas tradicionais de comunicação e ávida por uma
nova linguagem.(...) Assim como o Teatro Lira Paulistana

Lira Paulistana. vide: Ghezzi, 2003: 107-193.
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é uma alternativa aos teatros tradicionais de São Paulo,
por selecionar os trabalhos a serem apresentados, funcio-
nar exclusivamente com recursos próprios, por ter sido
criado com o claro intuito de favorecer os novos trabalhos,
assim também nasceu em 80, a Lira Paulistana Gravadora
e Editora (...).(Lira Paulistana, 1983).

O Lira Paulistana foi, inicialmente, um teatro de pequeno porte
onde se apresentavam os novos artistas (ainda sem reconhecimento
do grande público devido à sua pouca exposição às massas), e de-
pois, uma produtora independente. A grande transformação de tea-
tro em gravadora deu-se devido à necessidade de ampliação do es-
paço do teatro (de apenas duzentos lugares), bem como do alcance
da proposta independente. As novas bandas já começavam a reper-
cutir nos meios jovens ditos �cultos� em São Paulo, que sempre
compareciam ao teatro. A demanda de espectadores, apesar de nu-
mericamente pequena em relação às suas possibilidades, já lotava
não só os duzentos assentos do teatro, como também suas escada-
rias e a lanchonete. Foi a partir dessa situação que surgiu a neces-
sidade de ampliar o alcance da nova música paulistana, que não
poderia mais ficar restrita apenas às apresentações no teatro. Da-
das as condições pouco favoráveis da indústria fonográfica consti-
tuída a novas propostas musicais, foi preciso criar uma gravadora
� que seria classificada como independente dada a não participa-
ção do capital de origem transnacional em tal iniciativa.

Com o desenvolvimento das atividades da gravadora indepen-
dente Lira Paulistana, surgiram novas necessidades estruturais, que
resultaram no acordo de distribuição entre o Lira e a gravadora
Continental, assinado no final de 1982.

A despeito das implicações desse acordo e do funcionamento
do Lira Paulistana, ao final de quatro anos de funcionamento inin-
terrupto, os dados oficiais do próprio Lira revelaram uma atuação
impressionante: um total de quase três mil apresentações e mais de
320 mil espectadores, e centenas de atrações diferentes � música,
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cinema, vídeo, exposições, lançamentos de discos e livros, etc.
(Lira Paulistana, 1983).

Faz-se necessária aqui uma breve explicação acerca do termo
independente � o mais usual para designar o grupo de músicos em
questão. Excetuando-se as formalidades segundo as quais os ter-
mos independente, alternativo, experimental e marginal foram
analisados no artigo de Edelcio Mostaço (1984: 4-5)9, poderíamos
dizer que o fenômeno independente não constituiu um movimento
estético unificado. O que os condensou foram as dificuldades co-
muns referentes ao campo da produção fonográfica. 

Assim, ser um independente nos anos 80 era fazer parte de um
grupo de artistas que mantinha relações diferenciadas do que então
era norma com produtores, selos e gravadoras (Oliveira, 2002: 25).
Ser um independente, à época, significava não fazer parte (volun-
tária ou involutariamente) do cast de uma grande gravadora � ge-
ralmente transnacional � e, com seus próprios meios e recursos,
viabilizar a produção de um compacto ou até mesmo de um Long
Play. Os próprios artistas reconhecem que o termo não é o mais
apropriado para designar suas respectivas relações com a grande
indústria do disco, uma vez que algumas etapas da produção de um
trabalho independente (como a prensagem do disco, e a divulgação
e distribuição em níveis nacionais10) ainda dependiam de serviços
oferecidos apenas por empresas de grande estrutura. Contudo, não
adentrarei nas especificidades da produção independente que fize-
ram com que o termo talvez não fosse o mais adequado para desig-
nar este tipo de produção de discos. Não há unanimidade entre ar-

9  Neste artigo, o autor ressalta as implicações na utilização de quatro
adjetivos que, em primeira instância, poderiam aplicar-se à produção mu-
sical em questão: independente, alternativo, experimental, e marginal.

10  Resumidamente, a prensagem de um disco refere-se ao processo de
fabricação de um original e a multiplicação deste. A divulgação seria a
propaganda em meios de radioteledifusão de alcance nacional, e a distri-
buição é o que faz com que a obra chegue às lojas e ao consumidor de to-
das as regiões do país. (IDART, 1980).
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tistas, produtores e autores em relação ao termo mais apropriado,
visto que há opiniões divergentes e até mesmo antagônicas sobre a
natureza principal do fenômeno � de origem econômica ou estética
(Vaz, 1988: 11). Por ora, para tornarmos a denominação mais ope-
racional, cabe ainda dizer que o termo independente tem �o papel
de identificar um determinado tipo de atividade artística (...) (e de)
compreender o significado do fenômeno a que ele se refere� (Vaz,
1988: 11). Mas, de qualquer forma, apesar de a definição do termo
independente �padece(r) de critério� (Dias, 1997: 121), considera-
remos como tal �todas as iniciativas de produção, gravação e difu-
são que acontecem fora do circuito das grandes� empresas de dis-
cos (Dias, 1997: 121).

Assim, os independentes não foram integrantes de um movi-
mento � como a Bossa Nova ou a Tropicália �, pois eles não acon-
teceram a partir de um elemento musical unificador ou padrão de
proposta estética (Vaz, 1988: 11). O que os condensou foi a difi-
culdade de prensagem, distribuição e divulgação de seus trabalhos,
o que os obrigou a buscar novas soluções para esta situação do
mercado fonográfico que, à época de sua reprodutibilidade técnica
(Benjamin, 1993: 165), só lança no mercado produtos que assegu-
rem o resultado planejado segundo os critérios mais rígidos e ra-
cionais de maximização dos lucros (Weber, 2001)]. Essas condi-
ções, inevitavelmente, atrelariam esses artistas a dois caminhos
possíveis: ou à lógica mercadológica das gravadoras multinacio-
nais (em detrimento da liberdade artística nos arranjos musicais),
ou a uma gravadora independente. Ainda assim, esta saída não era
a solução de todos os problemas dos artistas pobres, que não ti-
nham como financiar os custos de uma produção em larga escala
numérica. Eles ainda estariam atrelados ao marketing e às condi-
ções de distribuição das gravadoras de grande porte, bem como
dos meios de comunicação em si.

Para além das condições que o mercado fonográfico impunha,
direta ou indiretamente, aos independentes, deve-se considerar que
em 1979 (ano de fundação do teatro Lira Paulistana) havia toda
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uma agitação cultural e artística no mesmo bairro escolhido por
Wilson Souto Jr. para seu empreendimento. Os bairros de Pinhei-
ros, sobretudo a Vila Madalena11, eram espaços onde circulavam
muitos estudantes, músicos e artistas plásticos (Oliveira, 2002:
50), facilitando a aceitação inicial, por parte deste mesmo público,
da proposta de um teatro voltado para a música. A grande produ-
ção cultural da região, derivada da grande concentração de artistas
ali residentes12, também foi responsável pela opção de Wilson
Souto Jr. pelo bairro da Vila Madalena tanto para o teatro como
para sua própria moradia (Oliveira, 2002: 50).

A história do teatro e gravadora Lira Paulistana é, de certo
modo, influenciada pelo cotidiano da Vila Madalena. Sobre o as-
sunto, o pesquisador Laerte de Oliveira (2002) faz uma descrição
da �sociabilidade alternativa� desenvolvida na região naquele perí-
odo (Oliveira, 2002: 49-60). O autor trabalha com a idéia de que
sociação seria a �forma pela qual os indivíduos se agrupam em
unidades para satisfazer seus interesses�, sendo a sociabilidade �a
forma lúdica de sociação, sem propósitos objetivos (...)� (Oliveira,
2002: 51). Através desta formulação, o autor discorre sobre o coti-
diano de Pinheiros, região tão importante para a vida cultural de
São Paulo. A praça Benedito Calixto foi � e ainda é � uma referên-
cia inequívoca para a juventude paulistana das décadas de 70 e 80,

11  �A região de Pinheiros, que engloba os bairros de Pinheiros, Alto de
Pinheiros, Vila Madalena, Vila Ida e Vila Beatriz, detém a maior produ-
ção cultural da cidade de São Paulo.� Depoimento de Flávio Dias (orien-
tador cultural junto à Administração Regional de Pinheiros da Secretaria
das Administrações Regionais do Município de São Paulo) à TV Cultura.
(Oliveira, 2002: 50).

12  Para uma visão �histórica e sentimental� da região da Vila Madalena,
que inclui desde as origens do bairro em 1560 (inicialmente um reduto de
jesuítas � e seus índios � , substituídos à força pelos beneditinos), até a
chegada dos barbudos-cabeludos hippies (acompanhados de seu equiva-
lente feminino) e todas as alterações provocadas a partir de então, vide:
Squeff, 2002. Para uma visão antropológica do mesmo bairro, vide ainda:
Oliveira, 2002.
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onde aconteciam shows de rock, e posteriormente, se instalaria o
teatro Lira Paulistana.

Deve-se considerar também a proximidade deste bairro em rela-
ção à USP (Universidade de São Paulo), que exportou muitos mo-
radores para a região após o fechamento do CRUSP (moradia estu-
dantil da USP) por ocasião do Ato Institucional n.5 (AI-5), pro-
mulgado em 1968. Com o recrudescimento da repressão do regime
militar em relação aos estudantes contrários ao regime político, e
também às manifestações artísticas, os moradores do CRUSP mi-
graram para a região de Pinheiros � próxima à USP e de aluguéis
ainda relativamente baratos (Oliveira, 2002: 50-52; e Squeff, 2002:
47-57) � trazendo consigo valores da contracultura e da militância
política, revitalizando e trazendo novos ares ao bairro. Além disso,
a Vila Madalena também era próxima à PUC (Pontifícia Universi-
dade Católica), outro ponto de convergência da militância política
e cultural.

Assim, o lugar escolhido por Wilson Souto Jr. para a abertura do
teatro Lira Paulistana não poderia ter sido mais apropriado. Os novos
moradores da região, oriundos do meio estudantil ou do meio profis-
sional-liberal ligado à arte13, logo se identificariam com uma proposta
que nascia sob o signo de ser uma alternativa tanto ao fechamento da
indústria fonográfica para as novas produções, como também à indi-
ferença dos teatros tradicionais para números musicais, especialmente
os de artistas pouco conhecidos do grande público. O próprio Wilson
Souto, baseado em uma pesquisa realizada com o público freqüenta-
dor do teatro via mala-direta, constatou a predisposição destes espec-
tadores � insatisfeitos com a produção cultural de então � em aceitar
uma proposta diferenciada de criação e veiculação musical. 

Ainda hoje a Vila Madalena concentra boa parte da vida notur-
na de São Paulo14, especialmente aquela direcionada a um público

13  Juntamente com os estudantes, vieram músicos, técnicos de som, car-
tunistas, cineastas, poetas, psicólogos, jornalistas, grafiteiros, punks, hippi-
es. Enfim, uma diversidade cultural e profissional instalou-se no mesmo
bairro. (Oliveira, 2002: 53).

14 �(...) Hoje o bairro é alvo de intensa especulação imobiliária. (...) Vários
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universitário e/ou alternativo. Se hoje podemos perceber a impor-
tância desse bairro para a produção musical da cidade (fato evi-
denciado pela grande concentração de lojas de instrumentos musi-
cais na Rua Teodoro Sampaio, e pela grande quantidade de estú-
dios de gravação na região toda), deve-se supor que esta tradição
passa, em algum momento, pela história do teatro Lira Paulistana.
Não que o Lira tenha sido o deflagrador dessa característica do
bairro, mas sem dúvida o Lira foi um dos centros do redemoinho
que atingiu essa parte da cidade nos anos 80, permanecendo ainda
hoje (quase 20 anos após seu fechamento) como uma referência
contracultural tanto para os artistas como para o público noturno
que freqüentou o bairro durante os anos 80.

O que se percebe a partir dessas informações a respeito da Vila
Madalena é que a sociabilidade que se travou na região desde os
anos 70 era fortemente marcada por alguns traços remanescentes
da contracultura, identificados com o diferente, com o novo e com
o alternativo. A atuação política das pessoas que, por diversos mo-
tivos, foram para a região, ligava-se mais à esfera cultural do que à
política. A esfera cultural vai, desta forma, atingindo certa autono-
mia (Oliveira, 2002: 53), possibilitando que os agentes realizassem
seus projetos pessoais de transformação social através do fazer ar-
tístico propriamente dito, não mais aos moldes da militância políti-
ca dos anos 60 (que apesar de mesclar política e arte, privilegiava
a primeira instância, tendo a arte popular uma função apenas didá-
tica e acessória no processo de transformação social, o que rendeu
diversas críticas por parte de artistas que buscavam uma revolução
na forma artística). Esta autonomização da esfera artística em rela-
ção à política incidiu diretamente sobre a iniciativa da produção
independente, cujos interlocutores optaram por uma estratégia al-
ternativa e diferenciada de apresentação, divulgação15 e gravação
de discos não só para poderem exercer a atividade musical em âm-

bares foram abertos e dezenas de danceterias funcionam durante toda a
semana. Portanto, supõe-se que outros problemas foram criados para a
população original, cuja vida no bairro foi consideravelmente afetada.�
(Oliveira, 2002: 56).
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bito profissional, mas também para protestarem contra o predomí-
nio de empresas transnacionais no setor fonográfico. 

Se há, portanto, uma autonomização da esfera cultural em rela-
ção à política, é possível falarmos, então, que as trajetórias artísti-
cas e profissionais dos agentes em questão circunscrevem-se à ló-
gica de um campo de produção simbólica � o campo musical. As-
sim, para a compreensão do fenômeno independente desde suas
origens, as categorias criadas para a análise de uma militância
prioritariamente política no meio musical revelam-se insuficientes.
A partir do fenômeno independente começou a se delinear melhor
uma atuação menos institucionalizada no meio musical-cultural,
menos ligada aos ideais do nacional-popular16. Provavelmente o
Tropicalismo tenha propiciado à música popular brasileira as ino-
vações estéticas capazes de desvincular a forma artística de seu
conteúdo textual (como é o caso do grupo Rumo), bem como o

15  As principais formas desse tipo de divulgação alternativa eram: o bo-
ca-a-boca (apelo do artista ao público, para que este divulgasse o evento
e a venda dos discos no local ao maior número de pessoas possível); as fi-
lipetas (tiras de papel impresso, contendo informações � e às vezes des-
contos � divulgando eventos e também a lojinha de discos); e os lam-
be-lambes (cartazes colados em postes e muros � disputadíssimos � da ci-
dade) (Oliveira, 2002: 63).

16  Mesmo que os tropicalistas tenham, na virada da década de 60 para a
de 70, inaugurado este tipo de atuação musical (prioridade para uma revo-
lução estética em detrimento do conteúdo textual), seu diálogo e respecti-
vas críticas dirigiam-se ainda aos músicos ligados à estética do Centro Po-
pular de Cultura (CPC). Já com os independentes, este diálogo com os ce-
pecistas não ocorreu de forma tão direta, dadas as novas formas de atua-
ção no interior do campo musical. Seus interlocutores mais próximos
eram sobretudo os tropicalistas. Mas não queremos aqui avançar neste
ponto (as transformações das condutas no interior do campo musical em
relação à linha evolutiva da MPB). O que deve ser dito neste momento é
que os independentes tinham algumas estratégias diferenciadas no interior
de seu campo, quais sejam, as referentes à opção de registro e divulgação
de suas obras. Ainda sobre as transformações do conceito de nacional-po-
pular, vide: Ortiz, 2001.
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contexto da abertura do regime militar tenha favorecido o surgi-
mento de um novo espaço para as propostas artísticas em gestação
desde o fim dos anos 70. Sem abrir mão da sensibilidade social e
do desejo de mudança num país periférico e dependente, os artistas
independentes, apesar da heterogeneidade estética entre os grupos,
não tinham anseios artísticos similares aos cepecistas, para os
quais a forma musical vinculava-se às diretrizes de ordem estrita-
mente política. Assim, sem perder de vista o imperialismo cultural,
exemplificado pelo predomínio de empresas transnacionais no se-
tor fonográfico, os independentes conduziam suas estratégias e
carreiras artísticas de forma menos institucionalizada em relação à
política, mais autônoma e circunscrita ao campo de produção mu-
sical. Pode-se assim dizer que os independentes foram novos per-
sonagens na vida cultural do país nos anos 80, inaugurando estra-
tégias diferenciadas em relação à materialização e circulação de
suas respectivas criações musicais.

3. Músicos Independentes: entre dois campos de produção sim-
bólica

Tendo sido apresentadas algumas das características estéticas e
sociais dos principais protagonistas da música independente de
São Paulo nos anos 80, bem como algumas notas preliminares so-
bre a indústria fonográfica instalada no Brasil, torna-se possível �
ainda que sucintamente � uma análise que circunscreva tal fenô-
meno musical ao referencial teórico proposto no início deste arti-
go.

Recuperando brevemente alguns conceitos de Bourdieu (2001),
temos como base de sua teoria o conceito de campo de produção
simbólica, entendido como simulacro do arbitrário social externo
onde ocorrem lutas concorrenciais entre pares em busca de legiti-
midade e autoridade no tipo de produção simbólica em questão.
Nesta busca, definem-se entre os agentes (que se manifestam se-
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gundo seus respectivos habitus � estruturas individuais ou coleti-
vas segundo as quais os agentes expressam e reproduzem posicio-
namentos) os princípios que regem tal campo, denominados or-
dem. Os agentes em questão, no sentido de adquirir posição mais
elevada na hierarquia interna ao campo, investem na aquisição de
capital social (poder simbólico adquirido mediante determinadas
estratégias). Por sua vez, tais estratégias podem ser ortodoxas (se
pretendem dar continuidade à ordem instituída no campo), ou he-
terodoxas (se pretendem uma subversão daquela ordem). Tais in-
vestidas não só determinam a dinâmica da luta simbólica travada
no interior do campo em questão, como também definem uma hie-
rarquia em seu interior, reconhecida pelos pares mesmo no caso de
tentativa de subversão de uma determinada ordem.

Sendo assim, o esquema metodológico que apresentei em traba-
lho anterior (Ghezzi, 2003) e resumo neste artigo limita-se à com-
preensão das instâncias de poder no interior do campo de produção
musical (que envolve diretamente nosso objeto de estudo), mesmo
que, para tanto, tenhamos que recorrer às informações sobre o cam-
po de produção fonográfica, no sentido de uma compreensão global
sobre a música independente. Assim, este artigo tem um duplo enfo-
que � os campos musical e fonográfico � , mesmo que o esquema
metodológico se detenha mais no campo musical.

A seguir, apresento quatro terminologias que podem ajudar na
compreensão não só do fenômeno independente em si, como tam-
bém na própria dinâmica interna do campo da MPB. Ao longo da
pesquisa aventei a hipótese de que a luta concorrencial no interior
do campo musical brasileiro se dê em torno de alguns pólos. As-
sim, procurei estabelecer uma ordem hierárquica17 entre os princi-
17  A hierarquização aqui proposta entre os pólos de produção musical se

refere às diferentes quantidades de capital social acumuladas pelos agen-
tes � leia-se músicos � de tais pólos diante dos respectivos pares de cam-
po. Assim, esta hierarquização não tem intenções valorativas. Ela tem o
intuito de elucidar tanto as estratégias comerciais da indústria fonográfica
em relação a cada gênero musical específico (e o correlato relacionamento
destes com o mercado consumidor), como também desvendar a dinâmica
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pais pólos da produção musical comercializada no Brasil, visto que
os respectivos agentes de cada pólo contam com capitais sociais e
poderes simbólicos distintos. As categorias criadas para nosso ob-
jeto de estudo são: 

1. Pólo (de produção musical) da cultura erudita (ou Pólo
Erudito);

2. Pólo da alta cultura popular (ou Pólo da MPB); 
3. Pólo da cultura popular intermediária (ou Pólo Pop); 
4. Pólo da cultura popular de massa (ou Pólo de Massa). 

A cada uma destas quatro categorias constituintes do campo de
produção musical, criadas aqui artificialmente para os propósitos da
pesquisa, corresponde um determinado público consumidor, que
confere a legitimidade e a consagração peculiar a cada uma das qua-
tro instâncias hierárquicas de poder simbólico18. Não poderei aqui
apresentar as características de cada pólo em particular da mesma
forma que o fiz em trabalho anterior (Ghezzi, 2003: 30-52). Deterei
a argumentação apenas ao pólo da alta cultura popular, particular-
mente interessante para a análise do fenômeno independente.

interna da produção artístico-musical brasileira.
18

 Observa-se que tal distinção entre as diferentes instâncias de legitima-
ção da produção simbólica (que seguem o modelo proposto por
Bourdieu), inserem-se na base do processo de estandardização do merca-
do consumidor (característica da indústria cultural anunciada por Adorno
e Horkheimer). Desta forma, torna-se desnecessário acrescentar ao final
da nomenclatura de cada pólo a expressão �da indústria cultural�, visto
que todos inserem-se na produção industrial de discos. Uma outra consi-
deração a respeito da nomenclatura utilizada ainda deve ser feita: empre-
go o termo �de massa� para designar o pólo de produção musical nacional
que propicia os maiores lucros à indústria fonográfica brasileira. O senti-
do de tal emprego refere-se ao consumo e aos dividendos gerados por este
pólo de produção musical à indústria do disco no Brasil, embora se saiba
que a produção fonográfica tenha se sofisticado em nível mundial, de
modo a criar condições para um consumo estandardizado e distinto da ho-
mogeneidade conferida à massa.
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O pólo da alta cultura popular é representado pelos composito-
res brasileiros que realizaram, em algum período da carreira, traba-
lho de pesquisa musical para a confecção de suas canções. Nos re-
ferimos ao cast estável de compositores e intérpretes brasileiros
que, graças às suas respectivas participações em festivais musicais
televisionados, compunham ao final da década de 70 o quadro das
grandes gravadoras transnacionais instaladas no país. Os represen-
tantes mais emblemáticos deste pólo da alta cultura popular se-
riam, sobretudo, os artistas ligados aos movimentos da Bossa
Nova, da Canção Política e do Tropicalismo, visto que os músicos
de tais gêneros (a despeito da grande circulação de seus produtos
entre o grande público, conferida pelos mecanismos da indústria
cultural de divulgação e distribuição, extremamente eficientes do
ponto de vista comercial), produziam segundo normas reconheci-
das e legitimadas pelos seus pares. O capital social e artístico re-
querido para tal posição na hierarquia do campo da produção mu-
sical é relativamente alto, o que faz com que tais artistas assumam
não só a mais alta hierarquia dentro do campo considerado, mas
também sejam os agentes responsáveis pela conservação da ordem
instituída como padrão em tal simulacro do arbitrário social. A or-
dem a que nos referimos seria proveniente das pesquisas e das ex-
perimentações de tais artistas sobre a linha evolutiva da música po-
pular brasileira19, objeto de estudo não só de tais agentes, como

19  O termo �linha evolutiva da MPB� foi �inventado� por Caetano Velo-
so num contexto em que este músico procurava inserir-se, de maneira ino-
vadora no tocante à estética, na tradição da música popular brasileira. As-
sim, tal músico se utilizou dessa categoria para se referir ao montante de
trabalhos musicais já realizados no Brasil, buscando ressaltar seus próprios
avanços estéticos em relação aos trabalhos musicais já consagrados. Não
questionaremos a aplicabilidade desta categoria à produção musical nacio-
nal. A utilização do termo neste trabalho não tem como objetivo avaliar a
sua funcionalidade para a compreensão da produção musical brasileira em
seu conjunto. Sua utilização tem por objetivo delinear os parâmetros estéti-
cos, intelectuais e fonográficos com os quais os músicos independentes dia-
logavam. Tal diálogo era feito, por um lado, através do trabalho de pesquisa
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também de muitos intelectuais que se interessam pela questão da
musicalidade nacional. Talvez seja justamente o trabalho de inves-
tigação musical de tais artistas � investimento que lhes confere um
alto teor de capital �científico� e social � que os legitime perante
um público não propriamente específico ao campo, mas recrutado
entre as camadas cultas da sociedade. Este posicionamento do pólo
dominante dentro da dinâmica de poder do respectivo campo, que
tende a manter inalterada a ordem que ajudou a constituir, é uma
conduta legitimada e consagrada pelos pares. Assim, os movimentos
supracitados foram responsáveis pela instituição de uma ordem no
campo da produção musical persistente até hoje, ainda sendo refe-
rência para qualquer artista brasileiro de música popular.

De acordo com minha interpretação, os independentes, que rea-
lizaram um outro tipo de pesquisa musical nos anos 80, também
fariam parte deste pólo de produção, num momento posterior aos
grandes movimentos da MPB das décadas anteriores. Há exemplos
nítidos da influência da música erudita (fruto do trabalho de pes-
quisa musical) na vanguarda paulista. É o caso de Arrigo Barnabé,
que em suas composições da década de 1980 utilizou o sistema
atonal, o serialismo, e a mais conhecida aplicação musical do se-
rialismo � o dodecafonismo20 �, desenvolvidos a partir da segunda

musical de alguns músicos independentes, e, por outro, através da busca por
uma forma de registro físico de suas respectivas obras.

20  �(...) o sistema (tonal) demonstra possuir internamente os germes de
sua própria destruição, na medida em que se passar continuamente de
uma tonalidade para outra, nenhuma tonalidade será afirmada com clare-
za. (...) A partir disso, o sistema tonal expandiu-se até tocar as bordas da
não-tonalidade. (...) um dos poucos sistemas a demonstrar coerência sufi-
ciente para se antepor ao domínio da tonalidade foi o dodecafonismo (...)
e o serialismo.� (Moraes, 1983: 96-98). �No serialismo dodecafônico
clássico, as 12 notas da escala cromática (...) repetem-se em uma ordem
predeterminada conhecida como série. (...) Cada forma da série, em qual-
quer ocorrência, pode começar em qualquer grau da escala cromática,
produzindo um total de 48 versões, as quais constituem a base da compo-
sição. Na mais estreita forma de serialismo, nenhuma nota da série pode
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década do século XX pelo músico austríaco Arnold Schöemberg
(1874-1951). Arrigo utilizou tais procedimentos no sentido de ada-
ptá-los à linguagem da música popular (Vaz, 1988: 28), em detri-
mento do tonalismo e das escalas cromáticas21 usuais no gênero
erudito europeu. Apesar de Arrigo Barnabé nunca ter gravado dis-
cos pelo Lira Paulistana (objeto central de nosso interesse), pode-
mos considerar tal compositor, juntamente com compositores de
outros conjuntos musicais da época, como um dos principais arti-
culadores da vanguarda paulista, fenômeno que, a despeito de sua
característica heterogeneidade estética, se tornaria mais conhecido
como música independente.

Contudo, as influências musicais de Arrigo Barnabé não se res-
tringiram à música erudita e seus desdobramentos atonais. Sofreu
também grande influência estética da Bossa Nova e do Tropicalis-
mo, procurando

(...) avançar em áreas que Caetano Veloso e Gilberto Gil
não haviam inovado tão radicalmente como o fizeram nas
letras e arranjos. Citava o exemplo dos compassos, que po-
deriam ser alterados, e entendia que o próximo passo na
evolução da MPB seria ousar na estrutura musical. (...) re-
conhecia em Tom Jobim o melhor e mais arrojado compo-
sitor brasileiro, cujas composições �Desafinado� e �Sam-
ba de Uma Nota Só� não haviam sido ainda superadas em
invenção melódica e harmônica. (Vaz, 1988: 27-28).

O trabalho de pesquisa musical também está presente nas com-
posições do grupo Rumo. Segundo Luis Tatit: 

ser repetida enquanto não tiverem sido ouvidas todas as outras 11 notas,
embora qualquer quantidade de notas da série possa ser combinada para
formar acordes, desde que sua ordem não seja perturbada. (...) Seu princí-
pio �filosófico� é a perfeita igualdade concedida aos 12 graus da escala
cromática, em oposição ao que ocorre no mundo da tonalidade.� (Dicio-
nário de Música Zahar, 1985: 105).

21  Sobre o assunto, vide: (Moraes, 1983: 96-98).
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A relação entre texto e melodia é a coisa mais pensada. A
significação, o tipo de informação que a união destas duas
coisas oferece é diferente da significação emitida só pela
melodia, ou só pela música, ou mesmo a informação emiti-
da só pelo texto poético ou linguístico. Assim, buscamos al-
guns recursos na própria fala que tem essas duas coisas,
juntas naturalmente. (...) Muita gente tem competência
para fazer canção, mesmo sem saber música. (...) Uma
canção sempre é alguém dizendo alguma coisa de alguma
maneira. Dizer alguma coisa é o texto, de alguma maneira
é a melodia. Enquanto que na música só há a melodia, o
abstrato; então o sentido tem que ficar em relações sono-
ras interessantes � o pensamento é outro. (...) A melodia é
sempre contínua e a letra descontinuíza, quer dizer, recor-
ta. (Rumo, 1984: 12)

Percebe-se, a partir da fala de Luiz Tatit, a intensa preocupação
tanto com a parte melódica como com a letra, unidas pelo peculiar
conceito de �canção� proposto por Tatit em seu trabalho (Tatit,
1994). A pesquisa estética necessária para a formulação de um con-
ceito diferenciado de �canção� tinha como referência as técnicas de
composição e execução da música erudita contemporânea, temáticas
que faziam parte do grupo de discussão encabeçado por Tatit e pelos
outros cancionistas do Rumo � Hélio Ziskind e Pedro Mourão. A
partir da predisposição a experimentações, veio a iniciativa de tor-
nar a linguagem erudita pesquisada em uma linguagem própria ada-
ptada à música popular. Assim, o elemento principal das canções do
Rumo era a relação entre a expressão musical popular e a veiculação
concomitante de uma mensagem verbal entoativa. Enquanto na mú-
sica erudita a palavra é colocada num segundo plano (com exceção
das óperas), na música popular a palavra é o elemento central segun-
do o qual são pensados todos os outros (Vaz, 1988: 33-34; Tatit,
1984: 30-33). A pesquisa estética desenvolvida pelo Rumo acabou
por
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(...) evidenciar, através da radicalização de um procedimen-
to, o que sempre aconteceu na música popular: a entoação.
De modo que o seu trabalho é situado por seus criadores
como uma evolução no processo criativo da canção, e não
como uma ruptura (...). O que diferencia as canções do
Rumo acaba sendo um descolamento de ênfase no compor-
tamento melódico da canção para o plano do texto (...). Se-
ria esse o detalhe que identificaria a obra do grupo, dife-
renciando-a de outras experiências semelhantes, tanto na
música popular (�Sinal Fechado�, de Paulinho da Viola,
por exemplo) como na música erudita, em que se pode apon-
tar o ciclo de canções Pierrot Lunaire, escrito em 1921 por Ar-
nold Schöemberg, como a peça introdutória do canto falado
(Sprechgesang) no canto clássico, empostado. (Vaz, 1988: 35-
36). 

Há um outro músico independente que retoma em suas compo-
sições e interpretações o mesmo tipo de ênfase à mensagem entoa-
tiva da canção popular. Itamar Assumpção preocupa-se, sobretudo,
com a linguagem rítmica tanto das suas composições como de suas
interpretações, características que fizeram com que sua música ga-
nhasse posição de destaque entre as propostas estéticas oriundas
da vanguarda paulista.

A música de Itamar foi caminhando, assim, para um cruza-
mento de bem achados encontros de vários elementos mu-
sicais e cênicos, com predomínio do ritmo, ou melhor, da
sobreposição de ritmos à pulsação dos instrumentos de
base, com refrões ligeiramente cambiantes, e com o jogo
de vozes sempre atrelados à rítmica, ora através de retar-
damentos, repetições, espacejamentos, ora explorando fo-
neticamente as palavras, e sempre criando elementos de
surpresa, introduzindo momentos inesperados no discurso
da canção. (Vaz, 1988: 37-38).

Em uma outra linha de pesquisa musical, os grupos Premeditan-
do o Breque e Língua de Trapo se destacaram dentre as produções
independentes, com  a introdução do humor nas canções. A banda
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Premeditando o Breque (que depois utilizaria apenas a abreviação do
nome original �Premê) aliava o humor da expressão verbal e cênica a
uma elaboração humorística também do material sonoro. Além disso,
há uma referência bem humorada à música erudita, evidenciada pela
versão de �Marcha Turca� de W. A. Mozart (1756-1791), interpre-
tada pela banda com um quinteto de cavaquinhos. Assim, o humor
fez-se presente não só nas apresentações cênicas e letras de autoria do
Premê (que demonstrou esta habilidade em inúmeras composições),
mas também no âmbito instrumental.(Vaz, 1988: 41-42).

Já o grupo Língua de Trapo faz outros usos da vocação natural
para o humor. O elemento humorístico principal está na palavra,
conduzindo o grupo à sátira ao cotidiano e à realidade brasileira,
temática predominante das composições. A preocupação musical
adquire contornos caricaturais de certos clichês e fórmulas consa-
gradas pela indústria cultural, assumindo a forma de paródias car-
regadas de escárnio (Vaz, 1988: 42).

Diante da apresentação das propostas estéticas de alguns gru-
pos independentes, fica clara a referência da vanguarda paulista
ao desenvolvimento da linha evolutiva da MPB, expressa segundo
concepções diferenciadas de composição e interpretação musicais.
Os anseios estéticos particulares de cada banda independente re-
metem tais artistas ao pólo da alta cultura popular, da mesma for-
ma que, anos antes, as estéticas e propostas da Bossa Nova, da
Canção Política e do Tropicalismo também remetiam os respecti-
vos artistas a esta mesma instância de legitimação. 

Não obstante, a vanguarda paulista, última representante da li-
nha evolutiva da MPB (ao menos até a segunda metade dos anos
80), tinha ambições tão significativas quanto as dos movimentos an-
teriores, mas não galgou as mesmas posições conquistadas por eles
no interior do campo da produção fonográfica (pois nenhum de
seus integrantes chegou a vender discos em escala tão ampliada).
Sendo independentes, estes músicos elegeram estratégias heterodo-
xas ao influenciarem o campo musical com questões do campo fono-
gráfico. Conseqüentemente, estes não atingiram na década de 80 a
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mesma legitimidade e as mesmas posições que, por exemplo, os tro-
picalistas ocuparam na hierarquia do campo musical durante os anos
60.

Estabeleceu-se, pois, uma difícil realidade para os agentes da
vanguarda paulista: estes artistas contavam com possibilidades
efetivas de subverter a ordem pré-existente do campo de produção
musical (devido à pesquisa estética e a introdução de questões pró-
prias ao campo fonográfico), e, com isso, poderiam legitimar-se
perante seu público restrito (do pólo da alta cultura popular).
Contudo, os independentes não conseguiram fazê-lo. Este fato
pode ser evidenciado pela descontinuidade que suas propostas ar-
tísticas sofreram nos anos subsequentes pelos novos nomes da
MPB.22 Por outro lado, a música independente não conseguiu ser
consumida pelo público que almejava e estava disposta, em cir-
cunstâncias especiais de negociação, a conquistar.23

Desta forma, pode-se dizer que a atitude de independência aos
meios de produção fonográfica, assumida pela vanguarda paulista,
deveu-se muito mais a uma imposição da indústria cultural � dado
que, num momento inicial, tanto as gravadoras como a mídia insti-
tuída não deram a merecida atenção à nova produção musical � e
também às necessidades do campo de produção musical (que con-
ta com revoluções simbólicas permanentes para a perpetuação de
seus princípios ordenadores e de suas lutas internas pela legitimi-
dade), do que a uma vontade própria dos artistas. Sendo esse o
contexto com que os independentes se depararam no fim dos anos
70, não lhes restou outra saída a não ser tentar, de alguma forma,
superar tal quadro de exclusão imposto pelas transnacionais do
disco. A forma assumida para a expressão e denúncia desta reali-
dade foi a tentativa de empreender uma conduta alternativa aos
moldes anteriores de divulgação e distribuição, determinados pelas

22  Vide discografia dos independentes em: Ghezzi, 2003: 242-252.
23  Sobre os contratos dos independentes com outras gravadoras após o

contrato com o selo Lira-Continental, vide: Ghezzi, 2003: 162-175.
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grandes empresas do setor, com que a MPB legitimada no meio
musical contou para se estabelecer no mercado. 

Por outro lado, esta alternativa deveria também contornar, de
forma economicamente viável, a barreira quase intransponível da
falta de acesso dos músicos da vanguarda paulista às grandes gra-
vadoras para o registro físico de suas composições. A forma en-
contrada para a transposição das dificuldades que tangiam tais ar-
tistas foi a produção independente, resultante da impossibilidade
destes recorrerem às estratégias tradicionais de divulgação e co-
mércio de produtos musicais, utilizadas, por exemplo, pelos tropi-
calistas durante a década de 1970. Assim, a legitimidade almejada
pelos independentes não poderia ser efetivamente concluída, dadas
as desigualdades de oportunidades de acesso a um público mais
amplo. Não tendo a mesma exponibilidade ao público que os ou-
tros movimentos da MPB tiveram, os independentes não poderiam
se consagrar da mesma forma que os tropicalistas, por exemplo,
pois a legitimidade e a consagração destes como artistas da alta
cultura popular deram-se também pelo mercado.

Assim, os independentes formaram-se como grupo a partir de
uma conjuntura na qual só lhes restava a tentativa de subversão da
ordem do campo de produção musical popular, através, evidente-
mente, de investimentos em capital social um tanto arriscados para
o fim pretendido. Contudo, a subversão da ordem do campo musi-
cal não implicaria na ruptura com os princípios que a legitimaram
(pois os independentes buscavam a mesma legitimidade e o mesmo
reconhecimento alcançados pelos tropicalistas, obtidos tanto pelos
pares do campo de produção musical popular, quanto pelo merca-
do consumidor mais geral).

As estratégias de subversão da ordem estabelecida utilizadas
pelos independentes foram determinadas pela relação de tais artis-
tas com o mercado, devido ao fato de o campo de produção de
música popular estar submetido às regras mercadológicas determi-
nadas pela indústria fonográfica. Segundo Bourdieu (1983: 139): 
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(A estratégia de sucessão no campo) tende a fazer esquecer
que ela só resolve os problemas que pode colocar ou só
coloca os problemas que pode resolver. (...) Tudo leva a
crer que a propensão às estratégias de conservação ou às
estratégias de subversão é tanto mais dependente das dis-
posições em relação à ordem estabelecida quanto maior
for a dependência da ordem científica com relação à or-
dem social dentro da qual ela está inserida.

Se considerarmos que o campo da produção da MPB reproduz
o arbitrário social externo (no caso, as desigualdades de oportuni-
dades de acesso à indústria fonográfica, bem como a crescente in-
terpenetração das esferas artística e mercadológica na produção
simbólica), e também que é o próprio campo que determina os ter-
mos das tentativas de conservação e subversão da ordem instituída
(onde ele só coloca as questões que é capaz de resolver), podemos
dizer que, na década de 80, para além das restrições por parte da
indústria fonográfica à gravação de novos talentos, foram os prin-
cípios de campo que determinaram as possibilidades de relação da
vanguarda paulista com o mercado. Assim, a postura independen-
te foi uma forma de atuação junto ao mercado originária de um
conflito travado no interior do campo musical, cada vez mais in-
fluenciado pelo mercado e pelas determinações do campo fono-
gráfico (cujos agentes não seriam os artistas, e sim produtores e
empresários). A subordinação do campo de produção musical (or-
denado prioritariamente por princípios artísticos) em relação ao
campo da produção fonográfica (cuja ordem é determinada pela
racionalidade técnica com vistas ao mercado) obedece à polariza-
ção e à hierarquização das instâncias de legitimação em seu inte-
rior. Em outros termos: é a relação de cada pólo do campo de pro-
dução musical com o seu respectivo mercado consumidor exterior
ao campo que condiciona a conseqüente subordinação e dependên-
cia em relação ao campo de produção fonográfica. 

4. Considerações Finais
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Acredito que, expostas as estéticas, as estratégias de subversão
ou conservação da ordem do campo, e as estratégias da indústria
fonográfica deliberadas para o pólo da MPB, as categorias que cri-
ei em busca de uma compreensão adequada à produção indepen-
dente dos anos 80 tenham sido eficientes do ponto de vista expli-
cativo. O quadro conceptual recuperado de Bourdieu � associado
ainda às perspectivas frankfurtianas de compreensão estrutural dos
mecanismos reprodutivos da Indústria Cultural � permitiu uma elu-
cidação do universo simbólico interno à produção artística em ques-
tão, evidenciando os princípios próprios aos campos de produção
musical e fonográfica presentes na postura dita independente. A
pertinência desta hipótese encontra suas premissas contempladas a
partir da fala de Luís Tatit, intelectual e artista independente:

É evidente que o funil de aparecimento de novos valores é
tanto mais estreito quanto maior o grau de autonomia en-
tre artista e gravadora. Participar da elite musical exige,
por conseguinte, uma longa trajetória artística ou, pelo
menos, uma recomendação de peso suficiente para quei-
mar as etapas. (Tatit, 1984: 33).

Enunciados os quatro principais pólos da produção musical
brasileira, aplicáveis aos anos 80 � com destaque para o pólo da
alta cultura popular �, resta fazer uma última consideração. Acre-
dito que o esquema metodológico aqui proposto, que inclui as ca-
tegorias denominadas pólos, seja válido no sentido de ter recupera-
do o contexto musical e fonográfico vivenciado pelos independen-
tes, sendo possível reunir suas principais características � estéticas
e de inserção no mercado � responsáveis pela identificação de tais
músicos ao pólo da alta cultura popular (ou simplesmente pólo da
MPB). Tal construção metodológica cria parâmetros tanto para a
análise da música brasileira, como para a compreensão das estraté-
gias dos independentes no interior do campo musical, visto que es-
tes, conscientemente ou não, criaram uma certa identidade em rela-
ção ao pólo da alta cultura popular, valorizando ou desvalorizan-
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do procedimentos estéticos e comerciais de acordo com as estraté-
gias a serem empreendidas no campo.

Tendo em vista tal interpretação do fenômeno musical em ques-
tão, ficam mais evidentes a atuação e as estratégias dos indepen-
dentes no interior do campo musical, sendo este o objetivo último
de tal procedimento metodológico. Contudo, a intelegibilidade do
diálogo de tais músicos com a linha evolutiva da MPB (sobretudo
com o Tropicalismo), e também a maneira pela qual os indepen-
dentes criaram sua identidade própria diante dos pólos, demanda-
riam um estudo minucioso dos aspectos estéticos que envolveram
a vanguarda paulista, bem como exigiria uma apresentação mais
detalhada dos principais compositores e intérpretes da história da
MPB. Não sendo este o objetivo para o presente artigo, fica aqui
uma indicação para futuros estudos nessa área. O que é importante
reter para o momento é que as categorias aqui apresentadas, sobre-
tudo os pólos, nos dão a dimensão dos contextos musical e fono-
gráfico nos quais a proposta independente se desenvolveu, reser-
vando ao pólo da alta cultura popular a experiência independente
que a vanguarda paulista adquiriu através do Lira Paulistana. As-
sim, a partir desta interpretação, falar nos independentes redunda
na identificação destes ao pólo da MPB.

A problemática exposta pelos independentes foi um conflito
próprio ao campo da produção musical popular � cada vez mais
influenciado pelas regras do mercado, dada sua inerência à indús-
tria cultural �, subordinado, em diferentes graus, ao campo de pro-
dução fonográfica, que dispendeu condutas e estratégias dife-
renciadas aos diferentes pólos de legitimação artística. Portanto, a
atitude dos independentes anunciou algumas das novas formas de
relação entre o campo de produção fonográfica e o campo de pro-
dução musical popular, bem como reordenou o posicionamento
dos artistas frente ao mercado e à produção fonográfica (autonomi-
zada, terceirizada e segmentada a partir dos anos 90, para suprir as
novas necessidades da racionalidade produtiva global). Contudo,
tal problemática não foi solucionada pelos independentes dos anos
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80. Tais agentes apenas inauguraram a autonomização de etapas
produtivas, e a possibilidade de teste de alguns produtos musicais
antes de uma contratação definitiva pela indústria fonográfica.
Esta estratégia de teste e previsibilidade de resultados, propiciada
pela eclosão do fenômeno independente, foi amplamente utilizada
pela indústria do disco nos anos 80, e que, posteriormente, resulta-
ria na terceirização de serviços historicamente prestados exclusiva-
mente por grandes empresas do setor.

Desta forma � a fusão de duas correntes interpretativas � acre-
dito não ter reduzido o objeto à dicotomia parte do sistema x mar-
ginal ao sistema. Se tivesse optado por uma interpretação estrita-
mente frankfurtiana (que privilegia os aspectos estruturais e mate-
riais da produção cultural), a experiência independente através do
Lira Paulistana talvez fosse encarada como algo inócuo ou despro-
vida de elementos capazes de alterar as bases da produção de dis-
cos no Brasil, ou ainda que seus representantes, ao assinarem pos-
teriormente contratos com transnacionais do disco, teriam sido to-
talmente cooptados pelo sistema. Entretanto, acredito que a expe-
riência independente através do Lira Paulistana tenha catalisado a
tendência da grande indústria do disco de autonomização e terceiri-
zação de etapas produtivas (inclusive a de prospecção de novos ta-
lentos, possibilitando a capacidade de teste e previsibilidade de pro-
dutos a serem por ela lançados no mercado), alterando as bases da
produção capitalista de discos no Brasil. Não obstante, os músicos
independentes que assinaram contratos com gravadoras transnacio-
nais, por terem tomado conhecimento de todo o processo produtivo
do disco durante a experiência no Lira Paulistana, passaram a ser
funcionários com maiores condições de diálogo e negociação com a
gravadora, no sentido de manterem as respectivas propostas estéti-
cas diante da política comercial da empresa.

Assim, se a possibilidade de registro fonográfico independente
das transnacionais surgiu da própria autonomização de etapas pro-
dutivas no final dos anos 70, a questão que se coloca não é se a
produção independente paulistana dos anos 80 foi parte ou não do
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sistema. A riqueza do objeto de estudo revela-se, sobretudo, em
seus aspectos simbólicos, capturados a partir do universo concep-
tual proposto por Bourdieu. A Teoria dos Campos fez com que a
análise não se restringisse aos seus aspectos estritamente materiais
e estruturais (o que invalidaria tal experiência artística e fonográfi-
ca devido à sua exaustão a partir de 1985). Ela criou possibilidades
para que o pesquisador refaça os percursos individuais dos admi-
nistradores do teatro e dos músicos, trazendo à tona as relações de
poder simbólico que tal tipo de produção fonográfica implicou.
Além disso, a posição e a legitimidade atuais de tais músicos na li-
nha evolutiva da MPB só pode ser compreendida através da lógica
de campo, dada a falta de acesso de tais artistas aos veículos de co-
municação consagrados pela indústria cultural.

A lógica de campo utilizada na pesquisa foi responsável ainda
por um outro avanço em relação à bibliografia existente sobre a
música independente: através da identificação de dois campos dis-
tintos que tangiam tal produção cultural (o musical e o fonográfi-
co), foi possível contrastar duas visões diferentes em relação à ex-
periência independente através do Lira Paulistana � de um lado, a
dos administradores, e de outro a dos músicos. Assim, foi possível
construir uma interpretação capaz de identificar as motivações in-
dividuais (e também as impressões pessoais) de cada uma das par-
tes envolvidas numa mesma experiência, sem incorrer no engano
de tomar o todo pela parte.

Para além destas questões � de caráter eminentemente metodo-
lógico � a pesquisa de mestrado (Ghezzi, 2003) revela outros as-
pectos da experiência independente através do Lira Paulistana,
que, entretanto, não puderam ser reproduzidos neste artigo. Por
meio dos depoimentos coletados exclusivamente para tal trabalho
(Ghezzi, 2003), pude apresentar de forma detalhada o funciona-
mento administrativo do teatro e da gravadora independente Lira
Paulistana, no qual se constatou um modus operandi que ia se con-
figurando gradualmente conforme as necessidades e oportunidades
impostas aos administradores do empreendimento. Também foi

Idéias, Campinas, 12(1):141-173, 2005



Daniela Ribas Ghezzi 171

possível destacar o papel de mediação cultural desempenhado pelo
Lira, uma vez que a iniciativa de Wilson Souto Jr. reunia, num
mesmo lugar, tanto os produtores como os consumidores de uma
proposta artística diferenciada das demais, identificados com o re-
ferencial contracultural e envolvidos por uma sociabilidade alter-
nativa que se mantinha na região da Vila Madalena. 24
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ROCK �POLITIZADO� BRASILEIRO: UMA EXPRESSÃO
JUVENIL CRÍTICA E DISTÓPICA NOS ANOS 80

Clóvis Santa Fé Júnior∗

Nos anos 80, o rock nacional constituiu-se como um importante
veículo de crítica do jovem a todo contexto da crise brasileira.
Canções como Inútil (1983), do grupo paulistano Ultraje a Rigor
eram cantadas em mobilizações políticas como a campanha das
�Diretas-Já� (Brandão & Duarte, 1990:108).1

A visibilidade crescente da expressão juvenil está diretamente
vinculada ao que Souza (1995) observou como o desenvolvimento
da Cultura Rock no Brasil, a qual passa a ser, para aqueles jovens,
um fator essencial não só para autocompreensão, mas também para
uma compreensão do mundo. O lazer e o tédio foram os propulso-
res dessa nova cultura e agiram dialeticamente aglutinando jovens,
tanto da classe proletária como de classe média em várias metró-
poles brasileiras, em torno do punk-rock. Lazer e Tédio são pala-
vras chaves para entender o porquê do envolvimento desses jovens
com a música como instrumento de contestação social.

� Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Sociologia, IFCH/UNI-
CAMP. Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia da
UNESP, Campus de Araraquara.

1  Este artigo é uma adaptação do Capítulo 2 da Dissertação de Mestrado
(Santa Fé Jr.,2001), e resulta de pesquisa com financiamento da FAPESP.
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Este artigo visa contribuir para o desvelamento de um período
no Brasil que, para muitos, é sinônimo de a década perdida ou o
ápice, por exemplo, do que José Ramos Tinhorão (1990) denomi-
nou Colonialismo Musical. Dentro da perspectiva de Walter Ben-
jamin, que busca a construção de novas categorias para analisar a
arte e sua reprodutibilidade técnica inserida na sociedade indus-
trial contemporânea, nosso principal interesse é investigar a com-
plexa relação edificada entre alguns roqueiros e grupos de rock �
são eles: Legião Urbana, Plebe Rude, Ira!, Lobão, Engenheiros do
Hawaii, Cazuza, Paralamas do Sucesso, Titãs, Ultraje a Rigor e
Camisa de Vênus �, pertencentes ao que denominamos segmento
politizado do Rock Brasil, a Indústria Cultural e a juventude, tendo
como perspectiva indícios de politização da juventude nos anos
80.

1. Dos EUA ao Brasil: o rock'n'roll

Segundo Brandão e Duarte (1990), a música rock'n'roll surge
nos EUA por volta de 1950, resultante da fusão do rhythm and
blue negro com o country-and-western branco, sendo Elvis Presley
o seu maior expoente.

�O rock�n�roll, por ser um estilo composto de elementos de ori-
gem diversa � �música negra� e �música branca� �, também seria
encarado, na racista sociedade norte-americana de então, como
�race music� (música de negro)� (Brandão & Duarte, 1990:20). Se-
tores da juventude identificaram-se com a discriminação sofrida
por este gênero musical e pelos negros, pois, também, sentiam-se
marginalizados na sociedade. E é como música de protesto que o
rock serviu como veículo de contestação para o movimento de
Contracultura, anos depois (Brandão & Duarte, 1990:58). Especial-
mente, por intermédio de bandas como os Beatles, Rolling Stones,
Led Zeppelin e roqueiros que, hoje, se tornaram mito como Bob
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Dylan e seu folk-rock. O Dicionário do pensamento social do Sé-
culo XX conceitua Contracultura como:

Uma cultura minoritária caracterizada por um conjunto de
valores, normas e padrões de comportamento que contradi-
zem diretamente os da sociedade dominante. De acordo com
o Oxford English Dictionary, a palavra counterculture foi
acrescentada à língua inglesa no final dos anos 60 e início
dos anos 70, referindo-se aos valores e comportamento da
mais jovem geração norte-americana dos anos 60, que se re-
voltava contra as instituições culturais dominantes de seus
pais, na maior parte, afluentes. (Outhwaite & Bottomore,
1996:134)

Surgida nos Estados Unidos durante a década de 1960, a Con-
tracultura foi uma das mais importantes manifestações jovens até
os dias de hoje e agregava propostas concretas de transformação
social. Negando os valores da sociedade vigente, ela fundia em si
velhos ideais anarquistas de vida comunitária com teorias marxis-
tas e psicanalíticas, que denunciavam essa sociedade como repres-
sora do homem moderno. A música rock, portanto, encontrava-se
nesse período vinculada a esse projeto utópico da juventude dos
anos 60; desta maneira, ela adquiriu, segundo Roberto Muggiati
(1981:106), um maior envolvimento social que se refletiu, mais do
que em épocas anteriores, na ação política. Porém, acabou por ser
tragada tempos depois pela sociedade de consumo.

Nos primeiros anos da década de 1970, o processo que se segue
referente tanto ao rock, música jovem, quanto ao movimento con-
tracultural tenderá à diluição e ao escapismo. As iniciativas trans-
formadoras terão como destino provável a assimilação da música
rock e da contracultura. Assim, a indústria cultural age, como bem
alertou Adorno, de forma a descaracterizar o movimento, devol-
vendo-o em forma de mercadoria para a sociedade (Adorno &
Horkheimer, 1986:113-156). Porém, a contrapartida também é ver-
dadeira. Apesar de assimilada posteriormente pela indústria cultu-
ral, a contracultura inseriu uma série de novos valores � revolução
comportamental, por exemplo � presentes nas sociedades atuais.
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Muggiati (1981:69) revela que a absorção destes elementos contra-
culturais modifica a cultura oficial, abalando a integridade ideoló-
gica do Establishment.

O rock foi introduzido no Brasil por intermédio do filme The
Blackboard Jungle � �Sementes da Violência� �, de 1955, dirigido
por Richard Brooks. O filme continha em sua trilha sonora uma
música do conjunto Bill Halley e Seus Cometas, denominada Rock
Around The Clock. Segundo Arthur Dapieve (1995:11), desde a
sua inserção no cotidiano dos jovens brasileiros, o rock foi sendo
aclimatado ao nosso gosto tropical. Um dos mecanismos utilizados
para realizar essa aclimatação foi a fabricação de versões dos prin-
cipais sucessos deste rock internacional � desenvolvimento da mú-
sica pop por aqui denominada iê-iê-iê � popularizadas pelas vozes
de pioneiros como Sérgio Murilo, Tony e Celly Campelo, entre
outros (Severiano & Mello, 1998:17). Somente em 1957 surgiria o
primeiro rock � letra e música � composto em solo brasileiro e in-
terpretado por um dos principais cantores do rádio, Cauby Peixoto.
A primeira canção brasileira de rock denominava-se Rock and roll
em Copacabana, e foi composta por Miguel Gustavo.

No mesmo ano de 1955, em que o rock'n'roll � assumindo a
partir da década de 1970 a designação sintética de rock2 � aportava
em terras brasileiras, é também o marco de um novo ciclo de de-
senvolvimento do país. Eram tempos de Juscelino Kubitschek e
seu projeto político de industrialização acelerada para o Brasil,
que induziu às renovações no plano cultural, como: teatro, a arro-
jada arquitetura de Brasília, consolidação da TV brasileira e o sur-
gimento do movimento musical da Bossa Nova, que revolucionou
a música brasileira. A Bossa Nova era o resultado da fusão do
Samba com o Jazz norte-americano efetuada por alguns músicos
de classe média (Tom Jobim, João Gilberto, Vinícius de Moraes,

2  Segundo Muggiati (1981:10), o rock como um novo idioma musical
seria um desdobramento das duas correntes que formaram o rock'n'roll:
o rhythm & blues e o country & western. Os Beatles, para ele, seriam os
maiores responsáveis pela criação desse novo idioma.
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entre outros), do Rio de Janeiro, e rompe com as temáticas dos
sambas tradicionais daquela época (Caldas, 1989:48).

Segundo Joaquim Alves de Aguiar (1994), a Bossa Nova muda
a imagem da música popular brasileira e se coloca como uma for-
ma de expressão representativa da intenção de superação do sub-
desenvolvimento. Buscava, portanto, revelar a configuração de um
país que se modernizava.

Na sociedade brasileira dos anos 60, o rock � representado pela
Jovem Guarda, movimento apolítico e mais voltado para o merca-
do na forma de cultura de consumo � foi colocado dentro de uma
postura maniqueísta em confronto com a Música Popular Brasileira,
a MPB. �Nesse contexto, o rock era considerado duplamente, na
forma e no conteúdo, vassalo do imperialismo ianque� (Dapieve,
1995:15). O nome desse movimento, Jovem Guarda3, como ficou
conhecido, adviria também do programa de televisão de música jo-
vem, comandado por Roberto Carlos, Erasmos Carlos e Wander-
léa, e exibido nas tardes de domingo. Segundo Nelson Motta
(2000:93-4), esse programa para a juventude teve origem na neces-
sidade da TV Record, de São Paulo, em preencher o horário vago
em sua programação nas tardes de domingo. Devido a um mandato
de segurança, a emissora paulistana ficou proibida �de transmitir
os jogos [de futebol]e o lucrativo horário nas tardes de domingo fi-
cou vazio�. Porém, a criação de um programa de música jovem,
como o da Jovem Guarda, era também a execução de uma idéia
audaciosa criada por uma nova agência de publicidade que acom-
panhava a transformação e expansão do comportamento juvenil,
internacionalmente, visualizando o rico nicho mercadológico que a
juventude representava.

3  De acordo com Motta (2000:95), o nome �Jovem guarda� atribuído ao
programa, comandado por Roberto, Erasmo e Wanderléa, foi extraído da
coluna que Ricardo Amaral mantinha no jornal Última Hora e que se
constituiu como a primeira coluna �jovem� da imprensa brasileira. Essa
coluna, atenta aos fatos que movimentavam a juventude paulistana daque-
la época, lançava novas gírias, modas, etc.
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Dessa forma, esse movimento juvenil se traduzia em uma ino-
cente e conservadora rebeldia expressada com naturalidade por
Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Wanderléa e outros (Campos,
1978:55-6). Entretanto, é interessante ressaltar que a �participação
política do artista ou de qualquer pessoa não deve ser vista como
obrigatória� (Caldas, 1989:55). Severiano e Mello (1998:17) loca-
lizaram no triênio 1965/67 o auge do iê-iê-iê representado, neste
período, pela Jovem Guarda.

Simultaneamente, o Tropicalismo surge em São Paulo por volta
de 1967, e nesta época o Brasil, desde 1964, está sob regime mili-
tar. Liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil, esse movimento
sofre a influência do cinema novo, da bossa nova e demais aconte-
cimentos culturais do período, incluindo os internacionais � a
Contracultura e a revolta estudantil denominada Maio de 68, na
França (Veloso, 1997:16-7). O Tropicalismo rompeu com os pre-
conceitos musicais e introduziu a guitarra elétrica na tradicional
MPB, através da presença de grupos de rock como Os Mutantes,
composto pelos irmãos Sérgio e Arnaldo Baptista e a cantora-com-
positora Rita Lee. Severiano & Mello (1998:17) apontam a banda
de rock Os Mutantes como representante de uma outra vertente do
pop nacional, mais influenciada pelo rock inglês e a contracultura,
diferenciando-se assim da Jovem Guarda.

Conforme atestam vários autores (Ver Brandão & Duarte
[1990], Hollanda & Gonçalves [1986], Caldas [1989], entre ou-
tros), a sociedade brasileira desse período experimentava em todas
as áreas artísticas � Cinema Novo, Tropicália, show Opinião, Tea-
tro Oficina, o CPC (Centro Popular de Cultura), etc. � uma forte
efervescência cultural, contendo forte matiz ideológico de esquer-
da em seu bojo. Isso tudo resultante da forte agitação política na
sociedade brasileira na década de 1960. Da crise instaurada com a
renúncia do Presidente Jânio Quadro, em agosto de 1961, substitu-
ído pelo seu vice João Goulart, até a abrupta interrupção do gover-
no democrático com o golpe militar de 31 de março de 1964, os
mais variados setores da sociedade brasileira � a classe média, o
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operariado, o movimento estudantil, etc. � participavam do debate
político nacional e das perspectivas de transformação social que
mobilizavam o país, e esses elementos também convergiam na
conformação do contexto cultural daquele período.

Portanto, a resistência à ditadura dos militares ficou restringida a
uma militância cultural, posto que a repressão desencadeada por
aquele novo governo havia provocado a dissolução de várias organi-
zações de esquerda, incluso a decretação de ilegalidade do Partido
Comunista Brasileiro (PCB), entre outros. As bases de sustentação à
esquerda do governo João Goulart demonstraram uma frágil capaci-
dade de reação frente à ditadura que se instalava naquele momento.

Dessa forma, para a esquerda restava apenas a via da mili-
tância cultural, protestando e tentando localizar e 'corrigir'
os seus erros em relação ao golpe de 64. Mesmo com os mi-
litares no poder, essa cultura engajada marcaria fortemente,
até o final da década, a cultura do país � principalmente em
relação aos festivais de música popular (Brandão & Duarte,
1990:63).

Em 1968, com a implantação do AI-5 colocando um fim à cul-
tura de esquerda predominante durante toda essa década � incluin-
do medidas como a censura oficial rigorosa a toda produção cultu-
ral �  o movimento tropicalista se desintegra (Ridenti, 1993, p.94).

Concomitante a todos esses eventos, é neste período também
que, de acordo com Ortiz (1999), a indústria cultural brasileira im-
pulsionada pelo capitalismo tardio � produzido pelo Estado Militar
brasileiro � iniciará seu vertiginoso desenvolvimento que a conso-
lidará no início dos anos 80. A Rede Globo de Televisão, por
exemplo, durante os anos 60 e 70 terá vital importância para o re-
gime autoritário vigente, pois auxiliará no processo de integração
nacional. A expansão acelerada da Indústria Cultural nacional re-
sulta na modernização de cada um de seus vários tentáculos, inclu-
sive, o setor fonográfico (Ortiz, 1999:114-121). Uma moderniza-
ção que, de certo modo, chegava para a indústria cultural nacional
um tanto quanto atrasada, pois internacionalmente e historicamen-
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te a Indústria Cultural nos países de capitalismo avançado já havia
alcançado a sua plena consolidação entre o início dos anos 60 e
70. Nesse ínterim, a sociedade brasileira experimentara o silêncio
resultante do amordaçamento produzido pela voraz censura do re-
gime militar.

2. Punks e Darks: elementos na constituição do BRock4

A arte marginal surge como uma resposta contracultural a
toda repressão imposta pelo autoritarismo. �Portanto, na esteira do
rock, do início dos anos 70, cresceriam os cabelos e os contornos
de uma �cultura marginal�� (Brandão & Duarte, 1990:87).

Porém, a arte marginal não foi a única forma de resistência ao
regime autoritário. Conforme demonstrou Luciano Martins (1979),
o regime autoritário vigente no Brasil iria gerar, cedo ou tarde, o
processo de sua negação e que poderia se manifestar em três dife-
rentes formas de contestação:
a) contestação do sistema simbólico de justificações do regime e

organização de formas políticas de oposição, logo em seguida;
b) formas pré-políticas de resistência;
c) ou formas meramente reativas de comportamento.

Martins dirá que as duas últimas formas de contestação ocor-
rem com mais freqüência em sociedades nas quais �os impulsos
sociais de contestação não encontram canais políticos de expres-
são� (1979:72-3). Essa era a situação da sociedade brasileira na-
quela década de 1970. E como aponta Martins, a reação defensiva
à imposição de uma cultura autoritária � por exemplo: censura,
violência policial, ocultação do processo decisório, desrespeito aos
direitos individuais, etc. � é o florescimento de uma contra-cultura
também difusa, mas restrita a grupos sociais que procuram preser-

4  Designação criada por Arthur DAPIEVE (1995) para identificar o
rock brasileiro dos anos 80.
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var pautas individuais de comportamentos que lhes são negadas,
isto é, �a condição de sujeitos de suas existências� (1979:73). Des-
te modo, segundo Martins, de 1968 a 1975 as duas linhas de resis-
tência que confrontaram o regime autoritário brasileiro foram: a
defesa da liberdade individual e da consciência crítica; estes fato-
res engendrarão a contra-cultura, porém ela será intransitiva. Mar-
tins explica o porquê disso ao dizer que:

É em tais circunstâncias � de impotência crítica conjugada à
ausência de prática política � que certos impulsos primários
de contestação, não logrando efetuar a passagem do estágio
de reação instintiva ao de movimento social, são alienados
de seu conteúdo político. Tendem, então, a se fecharem so-
bre si mesmos e a assumirem formas francamente anônimas
de comportamento. Em uma palavra: tornam-se intransiti-
vos (1979:73).

Esse fenômeno apresentado por Martins, circunscreve-se a uns
poucos enclaves urbanos, contendo uma forte presença de classes
médias de altos rendimentos. A geração AI-5 � indivíduos que
cresceram e viveram sob o signo do autoritarismo � de posse de to-
dos os fatores já explicitados até aqui configuraram uma síndrome
alienante contendo três elementos: a) o culto da droga; b) a desarti-
culação do discurso; c) o modismo psicanalítico. Esses três ele-
mentos contribuíram para a desarticulação da consciência crítica,
princípio básico da alienação engendrada pelo regime autoritário.

Mas, se no Brasil tudo isto era um equivocado escapismo, a dé-
cada de 1970 ainda produziria outra resposta paralela à Contracul-
tura e à geração AI-5 no país: a importação do Movimento Punk.
Este movimento � antes da sua vinda para o Brasil � surgiu na Ingla-
terra em 1976 e contestava a sociedade capitalista e a massificação
produzida pela indústria cultural. Alguns jovens britânicos organi-
zaram este movimento motivados pelas dificuldades e pelo desem-
prego resultantes da primeira grande crise do capitalismo pós Se-
gunda Guerra �pelos principais centros urbanos mundiais e exter-
nando um sentimento de descontentamento de grupos de jovens
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das classes menos privilegiadas� (Brandão & Duarte, 1990:83). De
acordo com Essinger (1999:67), o fenômeno punk irá se estruturar,
especialmente, em torno de bandas de rock como a fundadora Sex
Pistols (empresariada por Malcolm McLaren), com sua proposta
anarquista/niilista de reduzir a sociedade a nada, e a sucessora The
Clash, defensora do engajamento na transformação social.

Estas duas bandas, que têm como principal influência a filoso-
fia anarquista, originaram no movimento punk britânico, e porque
não dizer mundial, duas correntes ideológicas distintas que o nor-
teiam até hoje: o niilismo expresso no principal slogan do movi-
mento, o �no future�, e o de transformação social. De certo modo,
o segmento do rock brasileiro analisado neste artigo sofrerá a in-
fluência destas ideologias.

No Brasil, o movimento punk chega por volta de 1978 na peri-
feria paulistana � reduto da classe proletária � e, logo após, come-
ça a se ampliar para outras periferias em outras metrópoles brasi-
leiras, atingindo também os jovens de classe média. É o jovem
proletário punk � e suas �bandas de garagem� � que torna o pun-
k-rock uma nova forma de expressão juvenil no início dos anos 80.
Porém, a repercussão nacional via meios de comunicação de massa
se dá por intermédio dos jovens � punks ou darks � de classe mé-
dia, oriundos sobretudo de São Paulo e Brasília. O Dark, designa-
ção dada a este grupo de jovens pela imprensa, é um movimento
influenciado pelo Punk, do qual se destaca pelo uso da tonalidade
negra nas roupas, nos lábios, ressaltando olheiras e nos rostos páli-
dos, etc. Com respeito à gênese da versão brasileira do punk britâ-
nico, Dapieve dirá que:

Aqui o movimento punk primeiro repercutiu no segmento
social no qual nascera na Inglaterra: no proletariado. Já em
1977 jovens operários da periferia de São Paulo, lugares
como Freguesia do Ó e Vila Carolina, começaram a se iden-
tificar com a revolta anarco-politizada dos Sex Pistols e do
Clash. E, como as palavras de ordem eram do-it-yourself
mesmo, logo começaram a surgir as primeiras bandas punk
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brasileiras, que atendiam por AI-5 ou Condutores de Cadá-
ver. Os punks se reuniam num salão conhecido como Tem-
plo do Rock, na Zona Leste da cidade (Dapieve, 1995:27).

Segundo Antonio Bivar (1984), em São Paulo, as informações
sobre os punks, e toda a agitação por eles produzida na Inglaterra,
chegavam por intermédio da imprensa ou de discos importados.
Porém, eram informações incompletas que a imprensa promovia
mais como um show de rock horror ou delinqüência juvenil. Isto
acabou por dificultar o entendimento para o grande público do que
seria o movimento punk, até 1982. Neste ano, os punks paulistanos
concederam uma entrevista para a grande imprensa brasileira. Uma
tentativa de traduzir para a população o que eles eram, como vi-
viam e o que reivindicavam � por esta época já havia algo em tor-
no de 3000 punks na cidade de São Paulo (Bivar, 1984:100) �
além de mostrar que, apesar da pouca escolaridade da maioria de-
les, eles eram capazes de opinar sobre a realidade brasileira e in-
ternacional, adotando uma postura de esquerda.

No Distrito Federal, em 1978, o movimento punk erigiu-se de
forma bastante diferenciada do que havia ocorrido em São Paulo e
no Rio de Janeiro, ou seja, seu núcleo mobilizador centrava-se em
torno do desenvolvimento de bandas de punk-rock. Sua gênese
ocorreu a partir de um grupo seleto de jovens da classe média,
dentre eles: Renato Russo, Fê Lemos, André Pretorius, os irmãos
Loro e Geraldo, Gutje e Phillipe Seabra. Fê Lemos e, posterior-
mente, André Müller ambos haviam viajado para a Inglaterra e en-
trado em contato com a revolução do Punk. Os dois, cada qual a
seu tempo, abasteciam com fitas, discos e informações sobre a mo-
vimentação punk, os amigos que haviam ficado em Brasília. Por
serem em maior parte filhos de professores universitários, as reuni-
ões iniciais desta turma se realizaram na Colina � blocos de pré-
dios residenciais construídos no interior da Universidade de Brasí-
lia (UnB) para os seus professores.
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De 1978 a 1983, assiste-se a um crescimento do movimento
que antes havia se iniciado timidamente. Várias bandas já toma-
vam a Colina de assalto, sendo muitas delas resultantes da frag-
mentação e/ou inspiração de bandas iniciais proto-punk como
Aborto Elétrico, de Renato Russo (futuro líder da Legião Urbana),
e Blitz 64, de Gutje, que posteriormente se tornaria componente da
Plebe Rude. Em 1983, três bandas já se encontravam bem estrutu-
radas e contendo um bom repertório próprio. Eram elas: Legião
Urbana, Plebe Rude e Capital Inicial. Estas estreitaram contatos
com bandas de São Paulo e Rio de Janeiro, e resolveram apresen-
tar suas músicas no circuito underground destas cidades. �Com
suas fitas demo em rotação na Rádio Fluminense, não demorou
para que Plebe, Legião e Capital despertassem o interesse das gra-
vadoras multinacionais� (Essinger, 1999:148-150). Desta maneira,
tanto a Plebe Rude como a Legião Urbana, bandas engendradas no
punk brasiliense, inseriram-se no mainstream do Rock Brasileiro.

Segundo a tese de Kênia Kemp (1993), os punks constituem um
movimento contracultural no qual o rock, como prática social,
além de opção estética, é também um agente social. Por meio dele,
os indivíduos expressam �as expectativas, os desejos, os projetos
individuais e coletivos, as estratégias enfim, dentro do contexto
que se encontram� (Kemp, 1993:10-3). Helena Abramo também
ressalta no estudo em que pesquisou os darks � em sua maioria jo-
vens universitários de classe média � a existência desses projetos,
tanto individuais como coletivos, pois o eixo central do movimen-
to �é a música � e o empenho em apresentá-la � e o esforço para
produzir uma atuação instigante� (1994:130).

Para veiculação desta música, montam-se os circuitos under-
ground ou alternativos, e é a partir de 82, por intermédio destes e
festivais punks como �O começo do fim do mundo�, em São Pau-
lo, que o movimento passa de �alternativo� para a grande massa
por intermédio da indústria cultural.
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3. Anos 80: um rock brasileiro portador de distopia

Os anos 80 irão revelar a existência de uma garotada que, cultu-
ralmente, estará movimentando o país embalada por uma música
jovem, o rock nacional, invadindo todos os recantos da nação. �A
partir de 1982, deslancha finalmente o rock nacional, também cha-
mado de BRock, com dezenas de jovens e suas bandas invadindo
as paradas de sucesso para o resto da década� (Severiano & Mello,
1998:188).

A partir de 1984, ocorre uma renascença do rock brasileiro nos
Mass Media, com novas bandas, punks, pós-punks e/ou new waves �
Legião, Ira!, Ultraje a Rigor, Titãs e etc. � vindas do circuito un-
derground ou quando não, com algumas de suas influências, reto-
mando a música punk e realizando um sincretismo entre entreteni-
mento e crítica social. Este fato motivado pelo refluxo do punk,
após uma degenerativa dose de exposição nos meios de comunica-
ção de massa, acaba por engendrar o aparecimento de uma cena pós-
punk que monopolizará o BRock (ou Rock Brasil) até o final da dé-
cada (Essinger, 1999:120). É bom ressaltar que o gênero new wave
era uma derivação sofisticada do punk-rock, resultante da estagna-
ção e incorporação do punk inglês e norte-americano pelo establish-
ment.

Inseridos num contexto no qual os jovens não mais se sentiam
representados nos diversos gêneros musicais vigentes no país, con-
juntos musicais como a Legião Urbana e cantores como Cazuza,
entre outros, mostraram que a juventude queria se manifestar. Em
uma entrevista, Herbert Vianna � líder dos Paralamas do Sucesso �
dizia: �A MPB não supria as necessidades da minha geração, a ge-
ração da Abertura� (Dapieve, 1995:201). Deve-se também ressal-
tar que dentre as bandas e roqueiros pesquisados somente a Legião
Urbana, Ira! e Plebe Rude tiveram suas origens no Movimento
Punk. As demais tiveram origens diferenciadas, porém, nutriram-
se da influência do punk especialmente na confecção das letras de
suas canções.
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Ao fazer uma análise sobre a Cultura Rock no Brasil, Antônio
Marcus Alves de Souza (1995) afirma que, nos anos 80, a música
juvenil brasileira consubstanciou dois aspectos essenciais: entreteni-
mento e crítica social. Estes aspectos podem ser o resultado de uma
leitura crítica de todas as ideologias que permearam os anos 60 e
70. Helena Abramo, em sua obra Cenas Juvenis, observa que os jo-
vens, nos anos 80, não possuem mais sonhos utópicos, portanto,
ignoram os sonhos da geração anterior de assaltar os céus e resol-
vem �descer aos infernos, como único modo de estabelecer uma
relação verdadeira com a sua condição e de estar alerta para as ques-
tões do seu próprio tempo� (1994:154). A análise, empreendida por
Abramo, evidencia um ponto de intersecção com a análise de Souza
� o qual diz que entretenimento e crítica social estão presentes na
cultura rock brasileira � ao realizar entrevistas com pessoas que par-
ticiparam do movimento dark e afirmavam ser o núcleo central de
todo fenômeno a idéia, trazida pelo punk, de que qualquer jovem
podia fazer música rock; não era necessário ser profissional. Esta re-
lação benjaminiana (Benjamin, 1994:187-88), entre fruição e críti-
ca, parece ficar clara no depoimento de um de seus entrevistados:

[...] O que me interessou principalmente no punk foi o do it
yourself; o que me movia era o ideal de uma música espon-
tânea, que ao mesmo tempo era pensante e era também di-
versão. A gente montou uma banda, tentava tocar no teatro
do colégio. Não era importante ser músico, era importante
querer fazer daquele jeito. (Abramo, 1994:123)

A distopia, caracterização emblemática do projeto desta juventu-
de, representada nas imagens apocalípticas e mórbidas que com-
põem certos grupos juvenis � punks, darks, etc. � é �um retrato da
sociedade em que são destacados e ampliados os traços negativos,
prescrutando as tendências colocadas pela ordem atual e procurando
chamar a atenção, de forma crítica sobre esses traços� (Ibid., p.153).

Para entendermos bem esse projeto distópico, e que deriva do
Movimento Punk, torna-se necessário elucidar a proposta política
dos punks. Janice Tirelli Ponte de Sousa, em sua obra Reinvenções
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da utopia: a militância política de jovens nos anos 90, dirá a res-
peito do Movimento Anarco-Punk (MAP), o seguinte:

Os militantes do MAP descreviam o punk como uma cultu-
ra que se volta contra a grande carga de individualismo e
autoritarismo que se expressa a toda hora. Uma cultura que
surgira para destruir �essa carga podre� que existe no indi-
víduo, fruto da sociedade, da família, das instituições do
meio, do trabalho. Surgira para destruir nas pessoas o que
foi construído até hoje, com a proposta de construir algo
novo... (Sousa, 1999:114).

Assim, permeada por essa ideologia distópica, a diversidade de
grupos juvenis e a projeção de bandas de rock nacional � em parti-
cular do segmento crítico deste rock � são, nos anos 80, um sinal
indicador da importância das músicas como forma de expressão de
toda essa geração (Abramo, 1994:156).

4. Rock, distopia e lazer

O rock brasileiro, nos anos 80, estará estreitamente vinculado à
juventude, auxiliando-a na construção de uma nova visão e interpre-
tação da realidade que a cerca. Além disso, esta exposição juvenil
desvelará o desenvolvimento da cultura rock no Brasil, a qual passa
a ser, para os jovens, um fator essencial para autocompreensão e
compreensão do mundo (Souza, 1995:17). Neste contexto, o movi-
mento punk e o autoritarismo agiram dialeticamente como um me-
canismo aglutinador de jovens tanto da classe proletária paulistana
quanto de classe média de Brasília e outras capitais. Intrinsecamente
relacionados ao punk e à ditadura, o lazer e o tédio são duas pala-
vras chaves para entendermos o porquê do envolvimento de jovens
� tanto da classe proletária como de classe média � com a música
como instrumento de contestação social. Segundo Abramo, o lazer
se torna uma das dimensões mais importantes para o jovem das
classes populares. Sobre o lazer do jovem proletário, observa:
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Não é à toa que será justamente no espaço do lazer e nas
atividades ligadas à diversão e ao consumo cultural que po-
deremos ver surgir modos de expressão dessas novas condi-
ções juvenis, da qual fazem parte as críticas ao modo de
vida atual e as elaborações referentes às expectativas de fu-
turo (Abramo, 1994:65-6).

No caso específico da �Turma da Colina�, como era conhecido
o grupo de jovens de Brasília, de onde se originaram as bandas Le-
gião Urbana e Plebe Rude, o estado letárgico que o autoritarismo
produzia na sociedade, a falta de inovação cultural nos meios de
produção de arte e outros fatores, criaram, sobretudo, no Distrito
Federal, o que esses roqueiros em suas entrevistas apontavam como
um estado de tédio total. É justamente este fator que irá fazer com
que os jovens de classe média � em São Paulo, Rio de Janeiro,
Porto Alegre, Salvador e Brasília � cerceados culturalmente pelo
regime, mas incentivados pela movimentação anárquica do punk,
passem a priorizar o lazer e os produtos culturais ligados à indús-
tria cultural como forma de atuação, canalizando a sua rebeldia e,
especialmente, a vontade de se expressar por intermédio da música.

É possível, também, que a preocupação demonstrada nas can-
ções esteja centrada no desejo de recuperação da �condição de su-
jeito histórico� � suprimida pelo autoritarismo �, mas em catego-
rias diferentes das expostas por Aguiar quando diz que os �últimos
vinte anos revertem o engajamento para o queixume, onde desem-
bocam tanto a nostalgia, francamente forjada e aproveitada pela
mídia, quanto o vazio, cuja marca é a perda das utopias, dando na
angústia e dilaceramento sem rebeldia� (1994:166).

Aguiar pode ter realizado uma interpretação equivocada do
rock brasileiro, por não perceber que a marca do período, o vazio �
e nisto ele não está de todo equivocado � é o referente básico da
distopia, perspectiva acentuadamente negativa das sociedades mo-
dernas. Outro problema da análise é não perceber que parte da ju-
ventude, e do rock brasileiro, não aceita a atribuição de ser compo-
nente revolucionário e portador de utopia. A juventude, enquanto
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sujeito realizador do projeto de transformação social, para esse
segmento juvenil, está sob suspeição. Porém, o fato dos jovens
desse segmento não aceitarem essa designação não os faz menos
políticos e menos participativos5; a intervenção na sociedade por
eles praticada, dá-se, agora, sob uma nova ótica. Esses jovens sina-
lizam a nova conjuntura que enfrentam fazendo uso da construção
distópica �e devolvem a tarefa de pensar o caos para toda socieda-
de� (Abramo, 1994:157). Tentam, desta forma, efetuar uma recupe-
ração da �condição de sujeito� pela sociedade como um todo. Essas
bandas de rock realizam a função de ventilar, por intermédio da mú-
sica, estas questões para a sociedade, isto é, a música é mensageira,
agora, não mais de algo que virá (utopia)6, mas de uma encenação
apocalíptica de uma sociedade em dissolução. Diferem, portanto, da
�Geração AI-5� de Luciano Martins, por não serem uma contracul-
tura ou formas reativas de comportamento contra o autoritarismo
(Martins, 1979:72-3). Não buscam no isolamento dos guetos, ou
nos divãs dos psicanalistas, novos meios pelos quais possam mani-
festar as suas insatisfações derivadas de todo um contexto repressi-
vo. A atuação política produzida por setores da juventude e bandas
de rock contará com novos elementos, entre eles, a ocupação do es-
paço público por meio de grupos de estilos, por exemplo, punks,
darks, new waves e suas bandas de rock; bem como, também, a can-
ção de crítica social por eles produzida.

5  Neste sentido, há uma letra de canção de Edgard Scandurra, guitarrista
da banda paulistana Ira!, denominada Nasci em 62, que contesta a afirma-
ção de que a juventude a qual pertence é despolitizada: Eu não vi Ken-
nedy morrer/Eu não conheci Martin Luther King/Eu não tenho muito
para dizer...?/Nasci em 62. - In: SCANDURRA, E. Nasci em 62 (disco).
Ira!, banda de Rock. São Paulo: WEA DISCOS, 00988, 1990, 1 disco, 33
rpm, estéreo, 12 pol (Clandestino).

6  Segundo Galvão (1976:96-8), o mito do �dia que virá� era uma cons-
tante nas letras de canções da Moderna Música Popular Brasileira e repre-
sentava o que a autora designou de �pensamento mágico�. Dessa forma,
as canções da MMPB implicariam o �imobilismo�, não a utopia.
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A produção dos estilos espetaculares por parte desses jo-
vens envolve a elaboração crítica de questões relativas à sua
condição e a seu tempo e significa também um esforço de
expressão dessas elaborações no espaço público, esforço
que implica em uma intenção de intervir nos acontecimen-
tos. [...] esses grupos espetaculares produzem uma interven-
ção crítica no espaço público. Eles montam uma encenação,
articulam uma fala, com suas figuras carregadas de signos,
com sua circulação pelas ruas da cidade, com suas músicas,
levantando questões e buscando provocar respostas, simulta-
neamente, sobre sua condição juvenil, sobre a ordem social e
sobre o mundo contemporâneo. Não estão, assim, restritos ao
âmbito do privado; e seu significado não se reduz ao seu ca-
ráter simbólico da crise social vigente, pois eles se produzem
intencionalmente como emblema e é exatamente nisso que
reside sua atuação crítica (Abramo, 1994:xv).

Outros pontos de equívoco na leitura de Aguiar (1994) estão
em algumas análises efetuadas sobre as músicas destes roqueiros,
em especial, a canção Inútil do grupo paulistano Ultraje a Rigor e
para a qual aponta o seguinte resultado: �A análise mostra que a
composição tem força, mas jogada no consumo imediato, mesmo
sendo de 1985, tem hoje gosto de sucesso antigo� (Aguiar,
1994:161). Essa música não é de 1985, como afirma Aguiar, e sim
de 1983, quando ganhou o seu primeiro registro em vinil num
compacto gravado pela Warner. �O contrato conseguido com a
Warner graças à temporada de 11 a 17 de abril de 83 no Lira Pau-
listana rendeu um compacto, com 'Inútil' e 'Mim quer tocar', lança-
do em novembro daquele ano� (Dapieve, 1995:107). Somente dois
anos depois Inútil integraria o primeiro LP do Ultraje a Rigor. Po-
rém, o equívoco principal de Aguiar na análise dessa música se re-
sume a sua necessidade de impor à canção uma durabilidade pro-
longada. Para aqueles roqueiros a intenção é que a música se desa-
tualizasse mesmo, ou seja, que a sociedade brasileira solucionando
os seus problemas mais graves � por exemplo, a cidadania supri-
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mida pelo regime autoritário e manifesta na suspensão das práticas
políticas, impossibilitando a sociedade de eleger os seus governan-
tes � tornasse esse tipo de canção irrelevante. E isso condiz plena-
mente com o punk-rock, que nunca se pretendeu eterno ou alçar a
um status de arte contemplativa como o seu predecessor, o rock;
bem como parece satisfazer a algumas categorias postuladas por
Benjamin (1994:165-66), como: a renúncia da genialidade/criativi-
dade e do valor de eternidade7. Júlio Medaglia (1988:327) de for-
ma similar a Aguiar também discorre e lamenta, em sua obra Mú-
sica impopular, sobre essa perda da criatividade e do status de arte
alcançado fora do país por aquele rock contracultural dos anos 60.

O que Medaglia e Aguiar talvez ignorem sobre esse período, é
que o rock como movimento musical e comportamental tentava:
escapar da padronização musical e restabelecer, em outra chave �
a distopia �, o projeto de transformação social, segundo Muggiati
(1981:110-11), abandonado pela juventude e grupos de rock dos
anos 60, que se endinheiraram, esquecendo assim da contestação
social de suas canções. Para Bivar (1984:7), o punk, com sua músi-
ca, engendra-se como reação a este estado de coisas.

O principal objetivo do punk-rock é se contrapor ao mundo pa-
ralelo, entorpecido e escapista, erigido pelo rock de fim da década
de 1960, produzido, especialmente, pelas bandas de rock progres-
sivo, como: Pink Floyd, Yes, Jethro Tull, Kraftwerk, etc. Medaglia
(1988) nos fornece subsídios a este respeito, quando diz que aque-
la adolescência de tão encantada que estava com seu novo mundo
sonoro deixou de dançar, preferindo �deitar-se no chão e curtir

7  Benjamin (1994:165-196) já havia notado que a revolução tecnológica
desencadeada pela Revolução Industrial, no século XIX, não dissolve a
obra de arte, e sim, muda o seu caráter a sua essência, redefinindo e reorga-
nizando-as dentro de uma nova lógica. Adorno e Horkheimer (1986) se
contrapõem a esta visão, procurando demonstrar que as redefinições de pro-
dução e reprodução da cultura empreendida por esta revolução tecnológica
acaba por transformar qualquer conteúdo artístico ou cultural em mercado-
ria
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aquele livre e colorido universo sonoro que parecia fornecer o
combustível ideal para o delírio psicodélico que o jovem buscava�
(Medaglia, 1988:324). O delírio psicodélico, sobre o qual discorre
o maestro, anteriormente criativo e libertador, passa a ter uma car-
ga de escapismo da realidade, não contribuindo para o exercício da
reflexão naqueles bicudos anos 70. Em contraposição a isto, o
punk-rock torna-se uma canção que abandona o virtuosismo e as-
sume a condição de ser �uma crítica e um ataque frontal a uma so-
ciedade exploradora, estagnada e estagnante nos seus próprios ví-
cios� (Bivar, 1984:49).

A proposta punk, portanto, incutida nesse tipo de canção é que
qualquer um, mesmo não sendo músico, pode tocá-la. Desta ma-
neira, esses jovens conseguem realizar uma democratização do
campo musical, pois produzirão as músicas que querem ouvir e es-
tas serão mais condizentes com a realidade por eles vivenciada. É
desta forma que tentam não ficar à mercê da padronização da In-
dústria Cultural. O punk busca não uma estética para a sua canção
e sim um veículo para a sua rebeldia. Muggiati, a respeito deste
tema, evidenciará a urgência do punk, da seguinte forma:

Mick Jagger badalando nas discotecas da vida; Elton John
colecionando óculos, sapatos e Rolls Royces; Rod Stewart
colecionando mulheres; Elvis, o jovem rebelde dos anos 50,
morrendo de tédio como um velho milionário no seu castelo
� decididamente o rock não era mais aquele. E a reação sur-
giu violenta, pelas mãos dos novos bárbaros da música pop,
os punks. O punk rock, embora considerado efêmero, pare-
ce ter persistido, menos como música do que como atitude
social e forma de protesto. Seus alvos não eram apenas o
Sistema, mas <<traidores>> do movimento, como Mick
Jagger, Rod Stewart, Paul McCartney, The Who, que teriam
renegado sua missão original (1981:111).

No Brasil, o panorama não foi muito diferente, após a efervescên-
cia cultural de fins dos anos 60 e início dos 70, a MPB com seus artis-
tas consagrados, no início de 1980, encontrava-se encastelada. �Tal
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como o rock lá fora, a MPB se aburguesara, autocomplacente e au-
tofágica � estéril� (Dapieve, 1995:23). É em reação a isto que o
BRock dos anos 80 tomará uma posição de contestação deste status
quo.

Nesta conjuntura de redemocratização, a juventude e o rock
brasileiro ambos estarão envolvidos com a reconquista da liberda-
de de expressão. Em uma entrevista à revista Bizz, no ano de 1988,
Renato Russo discorria sobre os temas citados, dizendo: �Você
não pode ser omisso. Não está na hora de ser omisso. O problema
não são os fascistas, são as pessoas que não se manifestam�8. Por-
tanto, esta geração é caracterizada por três fatores essenciais que
integram a luta pela reconstrução da cidadania, a saber:
a) o didático, que procura estimular � por intermédio das letras das

músicas e de seu entretenimento � o indivíduo a pensar a socie-
dade, conclamando-a a refletir sobre si mesma;

b) a participação juvenil, sintetizada na reconquista dos espaços
públicos e mídias9, como forma de interferir no cenário social e
chamar a atenção da sociedade para as questões que querem co-
locar. É por meio de suas construções simbólicas que �se ofere-
cem como espelhos da essência do seu tempo, buscando obrigar
os outros a verem e ouvirem as distorções e a se mirarem nessa
perplexidade, de modo a repensarem suas convicções sobre o
presente e o futuro� (Abramo, 1994:156, o grifo é nosso.);

c) e o contestador, sintetizado na distopia sendo uma radical con-
traposição às gerações anteriores marcadas �pelas bandeiras de
transformação, pela utopia, enfim� (Ibid., p.151). Porém, a dis-

8  BIZZ. São Paulo: Editora Abril, n°.1, jan. 1988, mensal, p.30.
9 No ano de 1989, ano de eleições presidenciais, no segundo turno o ro-

queiro Lobão utilizaria a mídia para fazer boca de urna eletrônica para o
candidato Lula do PT, configurando crime eleitoral. No Domingo, dia em
que ocorria a votação para presidente, Lobão e banda apareceram no Do-
mingão do Faustão, programa veiculado pela Rede Globo, vestindo cami-
setas e badges de apoio ao candidato Luís Inácio Lula da Silva. Esse fato
acarretou a Lobão o prejuízo de 11 anos sem poder colocar os pés na �po-
derosa� Rede Globo de Televisão, sem poder, desta forma, divulgar seus
trabalhos posteriores nessa Rede de TV (Cf., DAPIEVE, 1995:51-2).
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topia não é apenas uma constatação da realidade e sim uma hi-
pervalorização do que há de negativo no sistema, justamente
para tornar evidente que o capitalismo gera mais exclusão que
inserção, construindo assim uma realidade caótica.

Em um debate sobre o Rock Brasileiro, promovido pela revista
Bizz, Nasi � vocalista do Ira! � evidencia estes três fatores e confir-
ma a intenção de, com o rock, os grupos interagirem no espaço so-
cial, ao dizer que:

(...) Eu acho que existe a comunicação não só através das
palavras, mas da tua atitude, teu comprometimento. (...) não
existe momento menos romântico no país, no Terceiro
Mundo, do que agora. Nesse momento é que o rock, que a
música jovem tem uma importância maior, e tem de servir
como porta-voz de uma geração que está completamente ...
não digo desenganada, porque eu acho que o jovem sempre
tem uma esperança, mas que está completamente confusa
quanto à sua expressão.10

Pode-se dizer que a geração da abertura � representada pela ju-
ventude brasileira que viveu aqueles anos 80 � sofreu a intensa
correlação que houve naquele período entre rock, distopia e lazer.
Especialmente o contexto cultural que se refere ao período com-
preendido de 1978 a 1990 e intensamente permeado por essa cor-
relação; sem a qual, o contexto não teria sido o mesmo. A contes-
tação política juvenil estará inserida no âmbito do lazer, encon-
trando aí um meio de atuação; mas, não o único mecanismo de
atuação dos jovens. Precisamente o lazer e a indústria cultural � o
locus por excelência da não-reflexão, do escapismo, da diversão
como catarse � serão efetivados por esta juventude como o locus
de questionamento desta sociedade capitalista, ou seja, da explora-
ção do humano no quotidiano maçante dos grandes centros urbanos.

10  ROCK Brasileiro: Que barulho é esse?, Revista Bizz, n°. 31, Feverei-
ro/88, p. 51-2.
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5. Rock, politização e cidadania: análise de algumas letras de
canções do segmento �politizado� do Rock Brasileiro

As canções deste segmento politizado do rock brasileiro pos-
suem uma peculiaridade: as bandas que as compõem utilizam o
do-it-yourself e demais influências trazidas pelo movimento punk
� esse lema punk deve ser entendido como uma proposta de um su-
jeito que, participante, faz a sua própria música, portanto, irá mos-
trar a concepção de mundo de uma juventude urbana na tentativa
de escapar da padronização musical (e até comportamental) impos-
ta pela indústria cultural. Por essa razão, as canções são simples e
possuem em sua maioria apenas três acordes. A construção meló-
dica e rítmica delas não exige de quem as execute um conhecimen-
to formal sobre música. Assim, para nossa análise, torna-se mais
importante a mensagem de protesto, de crítica social, que as letras
das canções dessas bandas veiculam.

Devido à extensão da obra destes roqueiros, optamos por anali-
sar somente algumas letras de canção de alguns roqueiros deste
segmento �politizado� do Brock, que teve relativo sucesso com os
jovens e/ou vida útil nos meios de comunicação de massa. Utiliza-
mos como instrumento metodológico, como propõe Carmo
(1998:88), a integração das abordagens da análise do discurso; elas
possibilitam a ampliação do ângulo de análise, pois inserem a di-
mensão sócio-histórica como condição para a produção do dis-
curso, resgatando assim o sujeito histórico. Com relação a isto,
Dapieve dirá que:

Esse BRock era música feita por jovens homens brancos de
classe média alta para seus pares. Exceções que confirmam
a regra de admissão neste Clube do Bolinha Branco e Re-
mediado: Paula Toller, mulher; e Clemente, negro e proletá-
rio. Os outros eram filhos de empresários (como Cazuza),
políticos (Roberto Frejat, Sérgio Britto), militares (Lulu
Santos, Herbert Vianna, Paulo Ricardo Medeiros), funcio-
nários públicos (Renato Russo), diplomatas (Bi Ribeiro),
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professores universitários (Arnaldo Antunes, André Muel-
ler). A elite sofisticada. Bem-informada sobre os rumos do
rock lá fora e inconformada com os descaminhos da música
aqui dentro (1995:195-6).

Torna-se necessário, como bem advertiu Carmo (1998), ressal-
tar que os resultados obtidos por esta análise se configuram apenas
como hipóteses, pois a análise e a interpretação do discurso é, na
verdade, infinita. A verdadeira intenção do autor ou a possibilida-
de de uma análise que apresente uma interpretação única e verda-
deira é, no mínimo, impossível de ser realizada. Feitas estas ressal-
vas, podemos, a partir de agora, apontar sinteticamente alguns re-
sultados obtidos pela análise.

a) Legião Urbana

Antes de iniciarmos a análise das letras de canção da Legião
Urbana, faremos uma rápida apresentação dos integrantes da ban-
da, revelando assim sua composição social. Renato Russo, compo-
sitor e líder da banda, era filho de um economista do Banco do
Brasil e de uma professora de Inglês, e havia estudado comunica-
ção na UnB (Universidade de Brasília); Dado Villa-Lobos, guitar-
rista, era filho de diplomata e havia estudado Sociologia. No en-
tanto, Marcelo Bonfá (baterista) e Renato Rocha (baixista) eram
de famílias pobres e concluíram apenas o curso médio. Portanto,
metade da formação original da banda era de classe média alta e,
naquele período, todos os integrantes moravam em Brasília.

As canções Geração Coca-Cola e Que País é Este eram as
duas músicas mais antigas no repertório da Legião Urbana. Porém,
Que País é Este � apesar de ser executada em shows desde 1978 �
só foi gravada no terceiro LP, intitulado Que País É Este
1978/1987, de 1987, servindo para driblar a pressão da gravadora
(que queria um novo disco a cada ano) e, após um tempo de crédi-
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to à redemocratização do País, criticar a mesmice que a Nova Re-
pública representava para a sociedade brasileira. A letra da canção
de autoria de Renato Russo, por si só, é direta em sua crítica à caó-
tica sociedade brasileira. Eis a letra de Que País é Este:

Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/ Ninguém
respeita a Constituição/ Mas todos acreditam no futuro da
nação/ Que País é este/ No Amazonas, no Araguaia, na Bai-
xada Fluminense/ Mato Grosso, nas Geraes e no Nordeste
tudo em paz/ Na morte eu descanso mas o sangue anda sol-
to/ Manchando os papéis, documentos fiéis/ Ao descanso
do patrão/ Que País é este/ Terceiro mundo se for/ Piada no
exterior/ Mas o Brasil vai ficar rico/ Vamos faturar um mi-
lhão/ Quando vendermos todas as almas/ Dos nossos índios
em um leilão./ Que País é este.11

Todos acreditavam que, com a redemocratização, o Brasil vive-
ria novos tempos e que velhos problemas sociais obteriam um en-
caminhamento satisfatório. Porém, os problemas seculares vividos
pelo País se mantinham intactos. A continuidade da corrupção nos
altos escalões do governo, a desigualdade social que nos coloca
como um País de 3º mundo, o não cumprimento da Constituição
Brasileira que prevê, entre outras coisas, justiça social para todos
os brasileiros, permaneceram como sintomas de uma crise social
que o Legião Urbana faz questão de explicitar, uma forma de ad-
vertir que nada mudou. Porém, em meio à constatação deste pano-
rama difícil, há o paradoxo de que todos confiam no desenvolvi-
mento do País: �Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/
Ninguém respeita a Constituição/ Mas todos acreditam no futuro
da nação�. Nem que o preço a pagar seja o de vender �todas as al-
mas dos nossos índios em um leilão�. A ironia punk da letra de
música proferida pela banda Legião Urbana possui um cunho de-

11  RUSSO, R. Que País é Este (disco). Legião Urbana, banda de Rock.
Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 364 835835 2, 1987. Disco-laser, estéreo, 5
pol (Que País É Este 1978/1987).
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nunciativo que busca colocar em evidência os problemas brasilei-
ros em passagens como �No Amazonas, no Araguaia, na Baixada
Fluminense/ Mato Grosso, nas Geraes e no Nordeste tudo em paz�.
Todas as regiões descritas ironicamente nessa letra de canção
como localidades pacíficas são, ou foram, regiões de extrema vio-
lência e/ou exploração. Por exemplo, a possível referência à Ama-
zônia pode ter correlação com o extermínio dos povos indígenas e
da natureza, ao Araguaia pode ter conexão com a situação pós-
guerrilha do Araguaia, à Baixada Fluminense alude a esta região
que compreende zonas residenciais fluminenses com altos índices
de violência, e ao Nordeste pode se referir à pobreza, à seca e à
existência de coronéis e políticas pessoais de �desmandos� para
com o carente povo nordestino. Revela também quem perde e
quem lucra com essa situação, uma vez que �Na morte eu descanso
mas o sangue anda solto/ Manchando os papéis, documentos fiéis/
Ao descanso do Patrão/ Que País é este�.

O próprio Renato Russo, líder da banda, explicava em um texto
que acompanhava o encarte do LP os motivos de tê-la gravado. Se-
gundo ele, a canção �nunca foi gravada antes porque sempre havia
a esperança de que algo iria realmente mudar no País, tornando-se
a música então totalmente obsoleta. Isto não aconteceu e ainda é
possível se fazer a pergunta do título, sem erros�.12

Portanto, uma conclusão possível é a de que Renato Russo e sua
banda � a Legião Urbana � teriam se projetado como uma voz disso-
nante, insatisfeita com aquela sociedade. Mas não somente isso, po-
demos dizer que ele se colocou no papel de �conscientizador� da ju-
ventude de seu tempo. Assim, a Legião Urbana efetuou uma leitura
crítica da sociedade industrial capitalista, à qual pertencia, e procu-
rava estimular esse tipo de reflexão nos jovens brasileiros.

12  Texto integrante de encarte de CD, In: URBANA, L., Que País é este
(disco). Legião Urbana, banda de Rock. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 364
835835 2, 1987. Disco-laser, estéreo, 5 pol (Que País É Este 1978/1987).
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b) Plebe Rude

A banda de rock Plebe Rude, oriunda do Movimento Punk Bra-
siliense, foi criada em meados do ano de 1981, sendo formada por
Phillipe Seabra (guitarra/vocal), Jander Ribeiro (guitarra/vocal),
André Müeller (baixo elétrico) e Gutje Woorthmann (bateria). A
cena punk brasiliense em comparação com a londrina era, no míni-
mo, estranha. Diferentemente do que ocorria em Londres, esses jo-
vens punks brasilienses eram filhos da classe média do Distrito Fe-
deral. Segundo Essinger, em sua obra Punk: anarquia planetária e
a cena brasileira, excetuando-se alguns filhos de diplomatas na
capital federal do País:

[...] os punks eram todos filhos de professores (Fê, Flávio,
André Müller, Gutje), de bancários (Renato) e demais pro-
fissionais liberais. Eram, no máximo, classe média alta, mas
todos bem versados em inglês (Renato era professor da lín-
gua e disputava os New Musical Express e Melody Maker
da cidade com Fê), além de bastante cultos (1999:143).

De todos os grupos de rock brasileiro analisados, a Plebe Rude
é o que parece possuir um posicionamento político mais explícito
em suas letras, pois nelas não há metáforas ou algo parecido. Este
fato se verifica também nas entrevistas, nas quais invariavelmente
os membros da Plebe Rude manifestam a sua admiração por várias
bandas punks britânicas e, especialmente, pela banda denominada
�The Clash�. Esta banda londrina é tida como a responsável por
ter inserido a doutrina socialista no niilismo punk. A influência do
Clash nos integrantes da Plebe fez com que esta herdasse o gosto
por letras de canção politizadas e a postura socialista. A banda pa-
rece, em seu discurso musical e em suas apresentações ao vivo,
�incitar à plebe uma chance� de mudar a sociedade.

Como propõe Carmo (1998:64-7), faremos uso, para o desen-
volvimento dessa análise do discurso, do conceito de ethos desen-
volvido por Maingueneau (1989). O ethos de Philippe Seabra e
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André X, ambos compositores das letras de música da banda,
constrói-se da seguinte forma: são músicos, contestadores, compo-
sitores, rebeldes, universitários de classe média, não nasceram em
Brasília, mas lá residiam quando compuseram essa música, são in-
tegrantes de uma banda de rock, a Plebe Rude, com tendência for-
temente punk. De modo geral, este ethos pode ser atribuído a todo
o segmento do rock �politizado� brasileiro, embora varie a cidade
na qual cada grupo vive e a maior ou menor influência punk sofri-
da por eles.

Na Análise do Discurso sempre é muito importante evidenciar
para quem se veicula o discurso, para quem é dirigida a mensagem
constante na letra da canção, ou seja, o VOCÊ interpretante previsto
(VOCÊi), que tanto pode ser individual como coletivo. Podemos
apontar com relativa precisão que o VOCÊ interpretante previsto,
nessa canção, constitui-se de um sujeito coletivo composto por ado-
lescentes simpatizantes da música rock � sejam eles punks ou não.

Na letra de canção denominada Proteção, de 1985, a Plebe
Rude busca desnudar todo o contexto repressivo e antidemocrático
que envolveu o País durante a vigência do regime autoritário. Po-
rém, ela traz em si mesma um dado importante: a luta pela liberda-
de de expressão. A letra da canção é clara. São poucos os jovens
que têm acesso a uma formação humanística, portanto, crítica.
Dessa minoria fazem parte os universitários, filhos de professores
universitários e altos funcionários do governo, com os quais alguns
integrantes da Plebe se identificam. Mas antes de continuarmos
com a análise, vamos à citação da letra da música Proteção na ín-
tegra.

Será verdade, será que não/ Nada do que posso falar/ E
tudo isso pra sua proteção/ Nada do que posso falar/ A PM
na rua, a guarda nacional/ Nosso medo suas armas, a coisa
não tá mal/ A instituição esta aí para a nossa proteção/ Pra
sua proteção/ Tanques lá fora, exército de plantão/ Aponta-
dos aqui pro interior/ E tudo isso para sua proteção/ Pro go-
verno poder se impor/ A PM na rua, nosso medo de viver/
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Um consolo é que eles vão me proteger/ A única pergunta
é: me proteger do que?/ Sou uma minoria mas pelo menos
falo o que quero apesar da repressão/ Tropas de choque,
PM's armados/ Mantêm o povo no seu lugar/ Mas logo é
preso, ideologias marcadas/ Se alguém quiser se rebelar/
Oposição reprimida, radicais calados/ Toda a angústia do
povo é silenciada/ Tudo pra manter a boa imagem do Esta-
do!/ Sou uma minoria mas pelo menos falo o que quero
apesar da repressão/ Armas polidas, os canos se esquentam/
Esperando a sua função/ Exército brabo e o governo lamen-
ta/ Que o povo aprendeu a dizer não/ Até quando o Brasil
vai poder suportar?/ Código penal não deixa o povo rebelar/
Autarquia baseados em armas não dá/ E tudo isso é para a
sua segurança/ Para a sua segurança. 13

A canção é direta e urgente, bem ao estilo do punk, desvelando
todo o processo de coerção ideológica realizado pelo governo auto-
ritário em sua tentativa de coibir manifestações populares de cunho
democrático, que poderiam, de alguma forma, derrubar o status
quo. Em nossa análise, observamos que há uma certa ironia na le-
tra da canção, especialmente, no verso que aponta a supostamente
verdadeira função da polícia e do exército, que seria a de proteger o
cidadão e não de reprimi-lo. Porém, o Estado Militarista utilizaria
essas corporações para a manutenção da ordem vigente. A crítica
bradada na canção da banda é, justamente, em defesa da liberdade
de expressão e da democracia. Desafiadora, a banda dirá: �sou uma
minoria / mas pelo menos falo o que quero / apesar da repressão� e
�até quando o Brasil vai poder suportar? / Código penal não deixa
o povo rebelar / autarquia baseada em armas não dá�.

Ao pesquisarmos a trajetória da Plebe Rude, chegamos a uma
constatação de que, entre todas que constituem o segmento crítico,
ela é a única que contém, de forma explícita, influência socialista

13  SEABRA, P. Proteção (disco). Plebe Rude, banda de Rock. Rio de Ja-
neiro: EMI-Odeon, 31C 052 422175, 1985, 1 disco, 33 rpm, estéreo, 12
pol (O concreto já rachou).

Idéias, Campinas, 12(1):175-212, 2005



204 Rock �politizado� brasileiro: uma expressão juvenil crítica e distópica no Brasil

em suas letras de canções. Porém, nunca abandonando o espírito
punk, os integrantes da banda jamais militaram de fato em partidos
políticos.

c) Cazuza

A obra do cantor e compositor Cazuza � filho do diretor da gra-
vadora Som Livre, João Araújo � também é muito interessante. Es-
pecialmente, após a sua saída da banda Barão Vermelho, resultan-
do numa carreira solo, influenciado por bandas como a Legião Ur-
bana com seu rock de crítica social, do qual Cazuza é confesso ad-
mirador. Outro fator que irá se unir aos já expostos será o diagnós-
tico de que ele é portador do vírus HIV, causador da AIDS. Todos
esses ingredientes farão de Cazuza um dos roqueiros mais atuantes
politicamente, com críticas sociais contundentes em suas obras.

Escolhemos para analisar uma letra de canção desse cantor e
compositor de rock, denominada O Tempo Não Pára. Essa escolha
se deve ao fato do próprio Cazuza, em entrevista à Revista Bizz, no
ano de 1989, ter apresentado as canções Ideologia, Brasil e O
Tempo Não Pára como uma espécie de �trilogia de esperança�. E
essa �esperança� tinha muito a ver com a ascensão política dos
partidos de esquerda no País, especialmente, com a vitória de Luí-
za Erundina, do Partido dos Trabalhadores, para a prefeitura de
São Paulo, a maior cidade brasileira14. Por esse motivo, vale a pena
fazer a análise da música O Tempo Não Pára que, segundo ele, fe-
cha a �trilogia de esperança�. Essa canção dá nome ao álbum gra-
vado �ao vivo� em 1988, mas lançado em 1989. Eis a letra da can-
ção na íntegra:

Disparo contra o sol/ Sou forte, sou por acaso/ Minha me-
tralhadora cheia de mágoas/ Eu sou o cara/ Cansado de cor-

14 Cf., BIZZ. São Paulo: Editora Abril. nº 03, mar. 1989, Entrevista, mensal,
p.30.
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rer/ Na direção contrária/ Sem pódio de chegada ou beijo
de namorada/ Eu sou mais um cara/ Mas se você achar/ Que
eu tô derrotado/ Saiba que ainda estão rolando os dados/
Porque o tempo, o tempo não pára/ Dias sim, dias não/ Eu
vou sobrevivendo sem um arranhão/ Da caridade de quem
me detesta/ A tua piscina tá cheia de ratos/ Tuas idéias não
correspondem aos fatos/ O tempo não pára/ Eu vejo o futu-
ro repetir o passado/ Eu vejo um museu de grandes novida-
des/ O tempo não pára/ Não pára, não, não pára/ Eu não te-
nho data pra comemorar/ Às vezes os meus dias são de par
em par/ Procurando agulha no palheiro/ Nas noites de frio é
melhor nem nascer/ Nas de calor, se escolhe: é matar ou
morrer/ E assim nos tornamos brasileiros/ Te chamam de la-
drão, de bicha, maconheiro/ Transformam o País inteiro
num puteiro/ Pois assim se ganha mais dinheiro/ A tua pis-
cina tá cheia de ratos/ Tuas idéias não correspondem aos fa-
tos/ O tempo não pára/ Eu vejo o futuro repetir o passado/
Eu vejo um museu de grandes novidades/ O tempo não
pára/ Não pára, não, não pára.15

Cazuza inicia a letra da música acima citando a dificuldade da-
quela pessoa que tenta derrubar o status quo, isto é, daquele que
�corre na direção contrária/ Sem pódio de chegada ou beijo de na-
morada�. Esse trecho é uma possível alusão àqueles que lutam em
busca da transformação social de toda a sociedade, inclusive, a da
sociedade brasileira. A referência à esquerda brasileira também pa-
rece constar na letra: �Minha metralhadora cheia de mágoas�; tal-
vez aludindo à esquerda armada de fins da década de 1960, no
Brasil. Porém, apesar da dificuldade já mencionada, Cazuza confia
no processo histórico que levará à transformação social. Os indí-
cios que nos levam a essa conclusão estão nos seguintes versos:
�Mas se você achar/ Que eu tô derrotado/ Saiba que ainda estão
rolando os dados/ Porque o tempo, o tempo não pára�. Esses ver-

15  CAZUZA. O tempo não pára (disco). Cazuza, cantor/compositor de
Rock. Rio de Janeiro: PolyGram, 1988, 836 839-2, Disco-laser, estéreo, 5
pol (O tempo não pára).
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sos reforçam o mito d'O DIA QUE VIRÁ, de Walnice Galvão
(1976), ou seja, o tempo não pára, logo �amanhã será outro dia�.
Embora a canção registre uma certa confusão ideológica, pois
como ele mesmo diz no refrão que compõe essa música (�Eu vejo
o futuro repetir o passado�), este ciclo pode também representar
uma certa imutabilidade, o que incapacitaria um processo histórico
de transformação social. O compositor Cazuza expõe esse proces-
so, anunciando a degenerescência de símbolos capitalistas, por
exemplo, �A tua piscina tá cheia de ratos�. A piscina pode ser um
dos símbolos que remete à burguesia e o compositor faz questão de
degradá-lo, utilizando-se de um recurso pejorativo como �ratos em
sua piscina�, que pode ter a função de evidenciar que a burguesia
estaria entrando em franca decadência.

A idéia que parece estar embutida nos versos � �a tua piscina tá
cheia de ratos/ tuas idéias não correspondem aos fatos/ o tempo
não pára/ eu vejo o futuro repetir o passado/ eu vejo um museu de
grandes novidades/ o tempo não pára/ não pára, não, não pára� �
pode estar se referindo ao processo histórico que comprova as alte-
rações estruturais nas sociedades humanas. Por exemplo, a passa-
gem do feudalismo para o capitalismo, cujo processo a burguesia
teve um papel fundamental. Da mesma maneira, o processo histó-
rico continua e daí a certeza de Cazuza de que o �futuro repetirá o
passado� e esse �museu de grandes novidades� documentará a
queda do atual sistema e a substituição por outro mais justo.

A música, acima citada, aborda em sua letra uma gama de pre-
conceitos produzidos pela desigualdade engendrada pelo capitalis-
mo. De forma contundente, Cazuza trata de três dos preconceitos
que mais assolam a sociedade brasileira: os de classe, os relativos
à sexualidade e os de comportamento � �Te chamam de ladrão, de
bicha, maconheiro/ Transformam o País inteiro num puteiro/ pois
assim se ganha mais dinheiro�.

É interessante, também, notar que aquilo que Cazuza denomina
�Trilogia de Esperança� possui em suas letras a marca do período
que é, segundo Abramo (1994:153), a Distopia � �o lugar ruim�.
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São canções com discursos altamente distópicos. Podemos apontar
que o próprio compositor elaborou essa trilogia musical, e que pri-
ma pela ênfase no lado ruim desta sociedade, portanto distópico,
tendo em mente a esperança da transformação social. Uma forma
de apontar a transformação em curso através do processo de dege-
nerescência da sociedade brasileira capitalista.

d) Titãs

Nos anos 80, a diversidade que compunha o contexto sociocultu-
ral do período tinha um correspondente entre as bandas de rock bra-
sileiro, a banda Titãs, que se destacava entre as demais não só pelas
letras críticas e diretas, mas também pela performance diversificada
e agressiva, tanto nos shows como em programas televisivos.

Os Titãs eram a maior banda em número de componentes a al-
çar vôo pela mídia. Possuía oito integrantes � Marcelo Fromer
(guitarrista), Toni Bellotto (guitarra), Branco Mello (vocal), Nan-
do Reis (baixo elétrico e vocal), Paulo Miklos (vocal), Arnaldo
Antunes (vocal), Sérgio Britto (teclados) e Charles Gavin (bateria)
� e todos eles formavam o núcleo criativo da banda. Todos eram
paulistanos e a maioria dos seus integrantes era de classe média. O
compositor e poeta Arnaldo Antunes, por exemplo, era filho do ca-
samento entre um professor e uma pianista; Sérgio Britto era filho
do conhecido político Almino Afonso. Ambos estudavam na USP;
Arnaldo estudava Lingüística e Sérgio, Filosofia. Já a maioria dos
membros estudava no Colégio Equipe (Dapieve, 1995:89). Quase
todos tocavam vários instrumentos e revezavam no vocal da banda.
Porém, o mais importante para nós está no fato de cada um dos oito
representar diferentes tendências: musical e de estilo. A única infor-
mação musical comum a todos os integrantes era a Tropicália e The
Beatles. Dentro do mesmo grupo conviviam, harmoniosamente, ten-
dências punks, jovem-guardistas, concretistas, New Wave, etc. Eles
conseguiam, portanto, realizar uma �unidade na diferença�.
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É no LP intitulado Cabeça Dinossauro, de 1986, que a banda
paulistana Titãs intensifica a crítica social presente em suas letras
de canções, com predominante influência punk na elaboração do
conceito dos temas abordados e que giraram em torno do Estado,
da religião, da família, etc. A canção deste LP que escolhemos
para a análise, denominada Estado Violência, tece uma crítica à
coerção realizada pelo Estado enquanto estrutura normativa. Eis
abaixo a letra da canção:

Sinto no meu corpo/ A dor que angustia/ A lei ao meu re-
dor/ A lei que eu não queria/ Estado violência/ Estado hipo-
crisia/ A lei que não é minha/ A lei que eu não queria/ Meu
corpo não é meu/ Meu coração é teu/ Atrás de portas frias 

O homem está só/ Homem em silêncio/ Homem na prisão/
Homem no escuro/ Futuro da nação/ Estado Violência/ Dei-
xem-me querer/ Estado Violência/ Deixem-me pensar/ Esta-
do Violência/ Deixem-me sentir/ Estado violência/ Deixem-
me em paz.16

Antes do início de nossa análise sobre essa música, faz-se neces-
sária a colocação da ambigüidade que o próprio título da música su-
gere e que estará presente em todo o refrão, ou seja, as palavras Es-
tado e violência. Ambas podem ser pensadas separadamente ou
mantendo uma interconexão, sendo que a palavra �Estado� nesta
canção dos Titãs pode assumir dois significados, entre outros, que
nos interessam: o primeiro, pode referir-se a uma condição, isto é,
estar numa situação de violência. O segundo, nação. Estrutura legal
detentora do monopólio legítimo da violência, que contém em si to-
dos os órgãos administrativos de um País e à qual todos os seus ci-
dadãos rendem obediência. Isto posto partamos para análise de fato.
O �homem� abordado por esta letra de música, como representante
do ser humano, está só, angustiado e reprimido. A letra da canção
inicia com os seguintes versos: �Sinto no meu corpo/ A dor que an-

16  GAVIN, C. Estado violência (disco). Titãs, banda de Rock. São Paulo:
WEA DISCOS, 1986, 1 disco, 33 rpm, 12 pol (Cabeça Dinossauro).
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gustia/ A lei ao meu redor/ A lei que eu não queria�. O �homem� na
canção dos Titãs parece em busca da liberdade: liberdade de senti-
mento, de pensamento, etc. Talvez, busque até mesmo assegurar a
sua individualidade, uma vez que este Estado empreende uma re-
pressão que resulta na padronização deste homem e, no entanto, ele
permanece vítima da solidão e do vazio tão característicos dessa
nossa época. Alguns versos da canção sugerem esse tipo de raciocí-
nio: �Estado violência/ Estado hipocrisia/ A lei que não é minha/ A
lei que eu não queria/ Meu corpo não é meu/ Meu coração é teu/
Atrás de portas frias/ O homem está só�. O destino que parece estar
sendo construído para o �homem� é o da resignação e alienação.
Sem direito à opinião própria e principalmente sem desejo, este ho-
mem � que genericamente pode estar representando toda a raça hu-
mana � é um condenado às masmorras de nossa sociedade atual. Po-
rém, há uma fagulha de esperança, de revolta, de inconformidade,
expressa na letra da canção e que mostra a contradição existente
nessa relação: Estado (estrutura política) versus �homem� (cidadão,
indivíduo), pois diz: �Estado Violência/ Deixem-me querer/ Estado
Violência/ Deixem-me pensar/ Estado Violência/ Deixem-me sentir/
Estado Violência/ Deixem-me em paz�.

Considerações finais

É possível perceber em todas as letras de canções analisadas
desses grupos de rock a ocorrência de uma certa ingenuidade
quando lidam com conceitos que abrangem desde instituições so-
ciais até proposições de sistemas sociais mais justos, que ignoram
o conflito de interesses existente na sociedade. Contudo, as letras
de canções desses roqueiros em maior ou menor tonalidade trarão
uma reflexão crítica da sociedade em que vivem, buscando infor-
mar os jovens das contradições e explorações desta sociedade, au-
xiliando-os a entender melhor questões que envolvam a política,
injustiças sociais, preconceitos sociais, etc.
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Nossa análise detectou também a desarticulação de um projeto
original de contestação. Nasi do Grupo Ira! apontará essa perda
dos �objetivos comuns� entre as bandas do segmento �politizado�
em prol da ascensão de interesses individuais17. Mesmo assim, es-
ses roqueiros acreditam que suas músicas revelem um certo enga-
jamento, embora eles não pretendam � muitos nem querem ter �
nenhum envolvimento com partidos ou organizações políticas.
Conforme entrevista de Edgard Scandurra, guitarrista do Ira!, suas
canções buscam um espaço de reflexão; �uma vontade mesmo de
levar as pessoas a pensarem e se darem mais valor�18.

O discurso adotado por esse segmento do rock brasileiro � em-
bora não reivindique o anarquismo � será permeado por um indivi-
dualismo de tonalidade anarquista e, por que não dizer, cosmopoli-
ta. A principal bandeira defendida não será um regionalismo, uma
nacionalidade ou instituição tradicional de representação social.
Reclamarão para si o direito de ir e vir, de pertencer não a uma de-
terminada estrutura social particularizada, mas ao mundo. Buscam
ser cidadãos do mundo, �homens livres�. E a cidadania é a forma
pela qual entendem a participação no social.

Logo, a ação de denunciar, para esses produtores de cultura
rock, implica uma participação e conscientização política dife-
renciadas dos modelos tradicionais � como a integração em parti-
dos, sindicatos etc. Para a maior parte desses roqueiros, apesar da
ambigüidade entre seguir ou não uma carreira artística dentro da
Indústria Cultural, o ato de denunciar, seja em letras de canção ou
em entrevistas às publicações especializadas, já resulta numa pos-
tura política de envolvimento com as principais questões sociais,
por exemplo, exclusão dos menos favorecidos ou a defesa do meio
ambiente, e carrega em si a pressuposição de que esta sociedade,
pela forma como está configurada, não pode ou poderá oferecer a

17  BIZZ. São Paulo: Editora Abril, n.º06, jan. 1986, Debate, mensal, �não
pag.�

18  ROLL. Rio Comprido, RJ: Tempo Editora. ano 4, n.º47, s. d., Primei-
ra Pessoa, mensal, �não pag.�
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realização pessoal e coletiva plena de seus integrantes. É o modo
pelo qual realizam a recusa desta sociedade.
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O ESPETÁCULO PÓS-MODERNO
EM CHICO BUARQUE

José Vicente Mazon*

Na última década do século XX, a obra de Chico Buarque so-
freu uma mudança significativa numa das características funda-
mentais que marcou toda sua produção anterior, dos anos 60 aos
80, qual seja, o veio utópico de sua arte. Boa parte de suas canções
e obras literárias, desde o início de sua carreira artística, expressa-
va uma postura utópica frente a todo fatalismo vivenciado dia-a-
dia durante os vinte anos de ditadura militar no Brasil (1964-
1984), e também frente à esperança da possibilidade de democrati-
zação vivida na segunda metade dos anos 80. Contudo, nos anos
90, embora permaneçam o lirismo e a nostalgia, embora permane-
ça a crítica com força ainda maior, a arte de Chico Buarque apre-
senta significativo esmaecimento da sua dimensão utópica.1

*  Mestre em Sociologia pela Faculdade de Ciências e Letras, Universi-
dade Estadual Paulista, Campus de Araraquara, com apoio da FAPESP.

1  São três as análises sobre a obra de Chico Buarque que são tomadas
aqui como interlocutoras principais: as de Adélia Bezerra de Menezes
(1982), Marcelo Ridenti (2000) e Bárbara Guimarães Arányi (2000). A
primeira, por considerarmos a mais abrangente e cujas características �
�lirismo nostálgico�, �variante utópica� e �vertente crítica� �, atribuídas à
trajetória artística de Chico Buarque, especialmente à sua produção dos
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Este artigo procurará demonstrar que a nova ordem social
emergente do capitalismo tardio pode ter moldado uma nova forma
de percepção no homem atual. E as principais características dessa
nova forma de percepção, apontadas por teóricos como Guy Debord
e Fredric Jameson, podem ser sentidas nos personagens centrais
dos romances Estorvo e Benjamim, bem como na personagem da
canção Dura na queda, de Chico Buarque. Cabe ainda observar que
as concepções de espetáculo e pós-modernidade aqui adotadas estão
circunscritas aos limites definidos por seus respectivos autores.2

É necessário fazer uma consideração referente à discussão me-
todológica que envolve a relação entre arte e sociedade. Para tanto,
nos ateremos a dois estudos paradigmáticos a toda crítica de textos
literários, quais sejam, Literatura e sociedade, de Antonio Candi-
do (1965), e Mimesis, de Erich Auerbach (1971). Tanto para Erich
Auerbach como para Antonio Candido, toda análise de obras lite-
rárias deve ser empreendida, antes de mais nada, de forma analíti-
ca, imanente ao texto, pois nele estão intrínsecos os elementos ex-
ternos que o cercam. Sem nenhuma sombra de dúvida, estes dois
estudos são exemplares de grande fôlego e indiscutível contribui-
ção a uma crítica literária na qual haja a intenção precípua de se
�pegar o texto à unha�. Todavia, pode ser que a análise poético-
gramatical das obras em exame permaneça um tanto quanto defici-
ente, dado o objetivo proposto pela interpretação que se seguirá:

anos 60 e 70, sofreram transformações cruciais nos anos 80 e 90. A se-
gunda, justamente por apontar tais transformações � �circularidade da
nostalgia�, �esvaziamento da utopia� e �permanência da crítica� � verifi-
cadas na recente produção artística do Autor. A terceira, por fim, importa
ao destacar os signos da �ordem/desordem� e a figura do �duplo� como
elementos narrativos a expressar o caos social do mundo contemporâneo.

2  Inúmeras versões sobre o conceito de pós-moderno surgem a todo ins-
tante, estando pois fora dos limites deste trabalho apresentá-las de modo
sistemático. Para um aprofundamento do conceito, seguindo aproximada-
mente a ótica de Fredric Jameson, ver principalmente HARVEY (2001), e
CONNOR (2000).
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enfatizar as transformações sofridas pela sociedade brasileira na
década de 90, transformações essas supostamente sentidas e ex-
pressas de forma artística por Chico Buarque em seus mais recen-
tes trabalhos. Mesmo assim, acredita-se não ser tal análise inváli-
da, podendo contribuir para uma compreensão ao menos política
da obra de Chico Buarque. Com isso não se quer justificar qual-
quer falta cometida na análise estética da obra em questão, mas an-
tes definir o ajuste do foco acreditando que o mesmo não seja de
todo inútil.

Estorvo

Estorvo foi escrito como quem atira uma pedra ao
lago e turva as águas do sonho. 

(Massi, 1991: 198)

No romance Estorvo, a narrativa em primeira pessoa acompa-
nha os passos acelerados do próprio narrador-protagonista que age
e sonha, quase simultaneamente, numa diluição turva entre a reali-
dade concreta e a realidade onírica. Essa própria forma de lingua-
gem adotada por Chico Buarque provoca, no personagem central
bem como no leitor a acompanhá-lo, um estado de completa im-
previsibilidade perante as situações vivenciadas tanto no passado
quanto no presente ou ainda a serem enfrentadas no futuro. Assim,
o protagonista de Estorvo, confuso ante sua própria vida, incapaz
de operar racionalmente sobre seu próprio destino, pode ser tido
como uma figura sui generis do indivíduo alienado e conformado,
comum aos nossos dias. A narrativa circular do romance conduz o
narrador-protagonista a um �estado permanente de indeterminação
do sujeito�, na afirmação de Augusto Massi (1991: 196). Ainda se-
gundo este autor, a circularidade do enredo é evidenciada já na
epígrafe do romance, ao apresentar uma etimologia da palavra �es-
torvo� como que circunscrita num círculo vicioso em que o início
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se confunde com o fim num movimento infinito (Massi, 1991:
198): �estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torva-
ção, turva, torvelinho, turbulência, turbilhão, trovão, trouble, trá-
pola, atropelo, tropel, torpor, estupor, estropiar, estrupício, estro-
venga, estorvo� (Buarque, 1991: 7).

No início do enredo, o narrador-protagonista, sonolento, ao
atender a campainha de seu apartamento, é incapaz de distinguir
através do olho mágico a pessoa que o procura. Custa mesmo a de-
finir se aquele soar era de fato real ou apenas fruto de sua imagina-
ção. Quando chega ao olho mágico, supõe conhecer, de tempos
longínquos, a pessoa que está do outro lado da porta. Mas esse dis-
tanciamento do passado deixa-o com a memória conturbada. Já
não é capaz de discernir sobre os momentos passados e presentes,
estando aprisionado a um sentimento neurótico de perda do juízo,
de perda da capacidade de (re)conhecer. Vejamos como Chico
Buarque constrói tal situação:

Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo de-
finir aquele sujeito através do olho mágico. Estou zonzo,
não entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, seu ros-
to intumescido pela lente. Deve ser coisa importante, pois
ouvi a campainha tocar várias vezes, uma a caminho da por-
ta e pelo menos três dentro do sonho. Vou regulando a vis-
ta, e começo a achar que conheço aquele rosto de um tempo
distante e confuso. Ou senão cheguei dormindo ao olho má-
gico, e conheço aquele rosto de quando ele ainda pertencia
ao sonho. [...] Procuro imaginar aquele homem [...], descon-
to a deformação do olho mágico, e é sempre alguém conhe-
cido mas muito difícil de reconhecer. E o rosto do sujeito
assim frontal e estático embaralha ainda mais o meu julga-
mento. Não é bem um rosto, é mais a identidade de um ros-
to, que difere do rosto verdadeiro quanto mais você conhe-
ce a pessoa. (Buarque, 1991: 11-12)

O personagem central de Estorvo, pelas próprias características
psicológicas a ele atribuídas no início da narrativa, pode ser cara-
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cterizado como um do indivíduo a-histórico por excelência. Um in-
dividuo �esquizofrênico� que, no entender de Fredric Jameson,
�não [...] consegue ter a nossa experiência de continuidade tempo-
ral [...], estando condenado, portanto, a viver em um presente per-
pétuo, com o qual os diversos momentos de seu passado apresen-
tam pouca conexão e no qual não se vislumbra nenhum futuro no
horizonte� (Jameson, 1985: 22). Sua percepção confusa da realida-
de, decorrente de sua vivência mergulhada a um presente continu-
um, provoca ao longo de sua saga uma constante desorientação es-
paço-temporal � talvez a principal marca de toda a narrativa.

Um pouco mais adiante percebe-se que a imprecisão do olhar
não se limita apenas ao narrador-protagonista, mas abarca também
a personagem que está a procurá-lo. Pois ao tentar enxergá-lo do
lado de fora, o que a pessoa que tocara a campainha vê nada mais
é que um �homem côncavo�, ou seja, a imagem invertida e reduzi-
da do narrador-protagonista; imagem deformada de um real nubla-
do, ao que parece, para ambos os personagens.

Agora me parece claro que ele está me vendo o tempo todo.
Através do olho mágico ao contrário, me vê como se eu fos-
se um homem côncavo. [...] E é nesse último vislumbre que
o identifico com toda a evidência, voltando a esquecê-lo
imediatamente. (Buarque, 1991: 12)

Reminiscência e esquecimento. Essa estrutura mental do narra-
dor-protagonista de Estorvo priva-o de qualquer identificação con-
sigo mesmo e com os outros. Este lembrar e esquecer torna-o um
indivíduo apático perante a realidade, pois incapaz de (re)agir
conscientemente frente às situações que lhes são postas. Dessa for-
ma, ele está atado às circunstâncias e com elas não consegue rom-
per. Pensa e age sem nenhuma intenção específica e, ao longo da
narrativa, parece vagar de um lado para outro movido apenas pelo
desencadear dos fatos. Para Jameson,

a experiência esquizofrênica é uma experiência da materia-
lidade significante isolada, desconectada e descontínua, que
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não consegue encadear-se em uma seqüência coerente. O
esquizofrênico não consegue desse modo reconhecer sua
identidade pessoal no referido sentido, visto que o senti-
mento de identidade depende de nossa sensação da persis-
tência do �eu� e de �mim� através do tempo. [...] Contudo,
o esquizofrênico não só é �ninguém� por não ter uma iden-
tidade pessoal, como seu desempenho é nulo, pois ter proje-
to significa estar apto a se desenvolver com alguma conti-
nuidade futura. O esquizofrênico está sujeito desse modo a
uma visão indiferenciada do mundo presente (Jameson,
1986: 22-23).

Atordoado pelo zunido da campainha que o toma de assalto do
seu sono, feito um pesadelo, cegado por sua memória incipiente
que o relega ao medo incontido do presente, o narrador-protago-
nista de Estorvo inicia assim uma fuga amedrontada, desesperada,
sem paradeiro, na qual fica patente o nível de precariedade da con-
dição humana nos tempos atuais. A orientação temporal do narra-
dor-protagonista, portanto, pode ser caracterizada como pós-mo-
derna, segundo a definição de Fredric Jameson. Em seu livro Pós-
modernismo � a lógica cultural do capitalismo tardio, Jameson
afirma que atualmente �o sujeito perdeu sua capacidade de esten-
der de forma ativa suas propensões e retenções em um complexo
temporal e organizar seu passado e seu futuro como uma experiên-
cia coerente�, relegando suas ações a ��um amontoado de fragmen-
tos� e [a] uma prática da heterogeneidade a esmo do fragmentário,
do aleatório� (Jameson, 1996: 52).

Portanto, para Jameson, vivemos um momento em que há uma
crise na orientação temporal dos indivíduos, que os conduzem a
uma prisão no presente, desconexo com o passado e desprovido de
futuro, situação que denomina metaforicamente de �esquizofrêni-
ca�. É por não ser capaz de estabelecer conexões temporais � pas-
sado-presente-furturo � que o protagonista de Estorvo se asseme-
lha ao esquizofrênico. Seu infindável lembrar e esquecer o torna
desprovido de passado, alheio ao presente e vítima do futuro. As-
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sim declara o narrador-protagonista acerca de sua experiência com
o tempo: �acordo sem saber se dormi pouco ou demais. É um meio
de tarde, mas não sei de que dia� (Buarque, 1991: 83). Em outro
momento do enredo, quando procura lembrar-se dos pés de um
amigo antigo, pois necessita compará-los com os pés de um defun-
to que suspeita ser o próprio amigo que há anos não via, e após
muito esforço o que consegue é tão-somente uma imagem vaga e
perdida na lembrança da temporalidade �esquizofrênica�:

Mas mesmo aquilo que a gente não se lembra de ter visto
um dia, talvez se possa ver depois por algum viés da lem-
brança. Talvez dar órbita de hoje aos olhos daquele dia. E é
assim que vejo finalmente os pés do meu amigo, pelo rabo
do olho da lembrança. Vejo mas não sei como são; são pés
refratados dentro da água turva, impossíveis de julgar. [...]
Agora me dá grande aflição a idéia de ter visto os pés do
meu amigo, pés que eu olharia tranqüilamente no tempo da
lembrança. Mas o gesto instintivo deve ser reflexo de uma
intenção que está noutro tempo. (Buarque, 1991: 77-78)

É necessário ainda apresentar outra caracterização da noção de
tempo nos dias de hoje, que nos ajude a melhor interpretar as pas-
sagens do romance Estorvo, acima citadas. Em seu livro A socie-
dade do espetáculo, Guy Debord conceitua o tempo espetacular,
aquele a reger a memória dos indivíduos imersos na lógica do ca-
pitalismo tardio, da seguinte forma:

a vida individual ainda não tem história. Os pseudo-aconte-
cimentos que se sucedem na dramatização espetacular não
foram vividos por aqueles que lhes assistem; além disso,
perdem-se na inflação de sua substituição precipitada, a
cada pulsão do mecanismo espetacular. [...] Esse vivido in-
dividual da vida cotidiana separada fica sem linguagem,
sem conceito, sem acesso crítico a seu próprio passado, não
registrado em lugar algum. Ele não se comunica. É incom-
preendido e esquecido em proveito da falsa memória espe-
tacular do não-memorável. (Debord, 1997: 107-108)
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A impossibilidade de comunicação entre o narrador-protagonis-
ta de Estorvo com as outras personagem com as quais convive é
patente. Há momentos em que temos a impressão de que o �estor-
vo� no enredo é o próprio narrador-protagonista, tratado pelas pes-
soas com quem se relaciona de forma fria e indiferente, como que
a considerar um �estorvo� sua presença. É o caso, por exemplo, da
maneira com que o narrador-protagonista é tratado por sua ex-mu-
lher ao procurá-la para marcar um encontro:

Ela atende com �oi� e eu digo �oi, sou eu�, querendo correr
o risco de ouvir �eu quem?�. Mas ela diz um �que é que você
quer?� que não deixa dúvida, sabe muito bem que eu sou eu.
Só quero um pequeno favor e ela diz �sei�. Preciso falar já
com ela e ela diz �aqui não�. (Buarque, 1991: p. 35-36)

E ao chegar ao lugar do encontro marcado, um restaurante do
shopping onde sua ex-mulher trabalha, ela diz rispidamente

�que é que você quer?� com aquele mesmo tom do telefone-
ma. [...] Minha ex-mulher não olha para mim nem para o
menu; olha fixo para lugar nenhum, como quem fala ao tele-
fone. E repete �que é que você quer?�, com a prosódia exa-
cerbada de uma ligação ruim. Digo que estou metido numa
encrenca séria, e ela diz �sim�. Digo que podem me matar, e
consigo despertá-la. Mas em vez de apreensão ou pânico, ela
faz cara de desgosto, como se morrer fosse sujo. E diz �você
desceu mais baixo do que eu pensava�. (Buarque, 1991: 37)

No entanto, a falta de comunicabilidade não é restrita ao perso-
nagem central, como a narração quer fazer parecer. Cada persona-
gem, circunscrito a seu mundo particular, também é incapaz de se
relacionar com outras pessoas que não pertençam ao seu círculo
social. Cada personagem tem seus próprios interesses e age de
acordo com eles. Dessa forma, podemos dizer que não há persona-
gem em Estorvo que seja capaz de se comunicar além das frontei-
ras do seu próprio mundo. As personagens estão, cada qual, fecha-
das no horizonte de seu �vivido individual�, o que as impede de
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compreender umas às outras. A irmã do narrador-protagonista é
um caso exemplar desta incapacidade de relacionar-se com pes-
soas fora de seu círculo de convivência, entre elas a própria mãe e
o próprio irmão, como podemos notar nas duas passagens abaixo:

minha irmã ergue o rosto e pergunta se não tenho visitado
mamãe. Diz que mamãe tem andado tão sozinha, nem em-
pregado ela quer (Buarque, 1991: 17).

Se eu soubesse que minha irmã dava uma festa, teria ao me-
nos feito a barba. Teria escolhido uma roupa adequada, se
bem que ali haja gente de tudo que é jeito; jeito de banquei-
ro, jeito de playboy, de embaixador, de cantor, de adoles-
cente, de arquiteto, de paisagista, de psicanalista, de bailari-
na, de atriz, de militar, de estrangeiro, de colunista, de juiz,
de filantropa, de ministro, de jogador, de colunista, de eco-
nomista, de figurinista, de contrabandista, de publicitário,
de viciado, de fazendeiro, de literato, de astróloga, de fotó-
grafo, de cineasta, de político, e meu nome não constava da
lista. (Buarque, 1991: 55)

Retomando a seqüência do enredo, em meio à fuga, numa pri-
meira tentativa de abrigo, o narrador-protagonista procura por sua
irmã. Esta reside numa mansão de luxo dentro de um condomínio
fortemente cercado e vigiado por sofisticados sistemas de seguran-
ça. A casa da sua irmã é uma mansão em forma piramidal, toda de
vidro e sustentada por colunas de aço; um projeto arquitetônico
premiado. No meio da pirâmide foi plantada uma árvore que aca-
bou abalando as estruturas da casa. Além do mais, as paredes de
vidro a tornaram um ambiente insuportavelmente quente, o que
obrigou que se espalhassem pelos seus quatro cantos cortinas colo-
ridas que mais pareciam compor um grande painel psicodélico. O
espaço interno que fora todo planejado revela-se inabitável.

A casa da minha irmã é uma pirâmide de vidro, sem o vérti-
ce. Um estrutura de aço sustenta as quatro faces, que se
compõem de peças de blindex em forma de trapézio, ora
peças fixas, ora portas, ora janelas basculantes. As poucas
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paredes interiores de alvenaria foram projetadas de modo
que quem entrasse no jardim poderia ver o oceano e as ilhas
ao fundo, através da casa. Para refrescar os ambientes, po-
rém, mais tarde penduraram por toda parte cortinas brancas,
pretas, azuis, vermelhas e amarelas, substituindo o horizon-
te por enorme painel abstrato. Também originalmente, o pá-
tio circular no bojo da casa abrigava um fícus, cuja copa
emergia no alto da pirâmide frustrada. Sucedeu que a casa,
quando ficou pronta, começou a abafar o fícus que, em con-
trapartida, solapava os alicerces com suas raízes. O arquiteto
e o paisagista foram convocados, trocaram acusações, e ficou
patente que casa e fícus não conviveriam mais. Eu sempre
achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro
espaço. A casa livrou-se do fícus, mas nem assim parece sa-
tisfeita com o terreno que lhe cabe, o jardim que a envolve
toda, o limo que pega nas sapatas de concreto, a hera que ex-
perimenta aderir aos vidros. (Buarque, 1991: 14-15)

Nota-se que a forma arquitetônica e a decoração interna da
mansão retratada por Chico Buarque no romance Estorvo lembram
muito a casa do arquiteto Frank Gehry, caracterizada por Fredric
Jameson como pós-moderna por excelência (1996: 119-148). Para
Jameson, a arquitetura pós-moderna revela as transformações so-
fridas no espaço, criando um hiperespaço que acaba por afetar a
psique humana. Define como sendo as principais características do
hiperespaço �o estranho sentimento novo de uma ausência do ex-
terno e do interno, o desnorteamento e a perda da orientação espa-
cial [...], a desordem de um ambiente no qual nem as pessoas nem
as coisas têm mais seu �lugar��. Tal transformação espacial provo-
ca uma fragmentação �estrutural do sujeito descentrado agora pro-
movida ao verdadeiro motor e à lógica do capitalismo tardio� (Ja-
meson, 1996: 138). Vejamos outra passagem, em que o narrador-
protagonista fala sobre o banheiro da mansão de sua irmã e a per-
cepção espacial desnorteada que o mesmo provoca:

Num banheiro [...] que seria uma pirâmide forrada de espe-
lhos [...] numa só mirada seria possível ver minha irmã de
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todos os ângulos. E a visão seria tão instantânea que todas
as imagens dela se fundiriam na retina de quem visse. E ver
tanto dela ao mesmo tempo, de frente e de dorso e de lado e
do alto e de baixo numa imagem só, talvez fosse como nada
ver, mas seria tê-la visto absoluta. (Buarque, 1991: 83)

Outro momento em que a percepção espacial é afetada em ra-
zão das imposições do hiperespaço é quando o narrador-protago-
nista está por entrar no sítio da família e encontra a cancela aberta,
provocando metaforicamente um desnorteamento de sua orienta-
ção espacial:

Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos
portões dos condomínios, e por um instante aquela cancela
escancarada é mais impenetrável. Sinto que, ao cruzar a
cancela, não estarei entrando em algum lugar, mas saindo
de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus limites,
mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e eu
agora entrasse num lado de fora. Após a besta hesitação,
percebo que é esse mesmo o meu desejo. Piso o chão do sí-
tio e caio fora. Piso o chão do sítio, e para me garantir deci-
do fechar a cancela atrás de mim. [...] Vencida a cancela,
não sei mais por onde passar. (Buarque, 1991: 24)

Ou então, metaforicamente, quando chega ao apartamento em
que vivia com sua ex-mulher para pegar alguns de seus pertences e
se depara com um ambiente, ao que parece todo invertido, que o
deixa conturbado:

Custo a atinar com a fechadura, que deve ter sido trocada e
agora abre para a direita, e são três voltas [...] Atravesso a
sala correndo, [...] entro no banheiro e não é, é a cozinha
[...] Volto à sala com tonturas, e tenho a impressão de que
ela está invertida. Teriam tapado duas janelas e aberto ou-
tras duas na parede oposta. As torneiras também só querem
girar para o outro lado, capricho a que cedo constrangido,
sentindo a alma canhota. (Buarque, 1991: 46-47)
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Outras características da pós-modernidade, de acordo com a
formulação jamesoniana, acerca do sentimento esquizofrênico sen-
tido inconscientemente pelos indivíduos na era pós-moderna, são a
ansiedade e a euforia. Para Jameson,

a ruptura da temporalidade libera, repentinamente, esse pre-
sente do tempo de todas as atividades e intencionalidades
que possam focalizá-lo e torná-lo um espaço de práxis; as-
sim isolado, o presente repentinamente invade o sujeito com
uma vivacidade indescritível, uma materialidade da percep-
ção verdadeiramente esmagadora, que dramatiza, efetiva-
mente, o poder do significante material � ou melhor, literal
� quando isolado. Esse presente do mundo, ou significante
material, apresenta-se diante do sujeito com maior intensi-
dade, traz uma misteriosa carga de afeto, aqui descrita nos
termos negativos da ansiedade e da perda da realidade, mas
que seria possível imaginar nos termos positivos da euforia,
do �barato�, de uma intensidade alucinógena ou intoxicante.
(Jameson, 1996: 54)

Em Estorvo existem situações que denotam uma potencialização
negativa e positiva do afeto, com tamanha intensidade, que conduz o
narrador-protagonista a um permanente estado de ansiedade, irreali-
dade, euforia e alucinação. Às vezes, mal sabemos se seus pensa-
mentos condizem com o real ou se não passam de pura divagação.

Em contrapartida, também ocorre em Estorvo um �esmaeci-
mento do afeto�. Ao chegar à casa de sua irmã, e ser recebido por
ela, que tomava o café da manhã enquanto folheava pilhas de fotos
da sua última viagem, praticamente é ignorado. Mal o cumprimen-
ta e logo lhe passa algumas fotos sem nem ao menos olhá-lo. Aqui,
Chico Buarque parece tecer uma forte metáfora ao relacionamento
efêmero, ao �esmaecimento do afeto� como diria Fredric Jameson
(1996: 43), muitas vezes interesseiro entre as pessoas, mesmo en-
tre parentes ou amigos. As fotos são mais importantes que a pre-
sença do irmão e inclusive servem para transmitir uma imagem
distorcida, como se a irmã não tivesse de fato aproveitado a via-
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gem, já que ela mostrou-lhe somente as fotos em que posara com
certo ar mal humorado.

Prepararam meu lugar de frente para ela, um pouco distan-
te, e nas fotos que ela me passa sem me olhar não há pes-
soas, somente parques, ruas, alguma neve, paisagens repeti-
das que despacho em meio minuto. Devem ser fotos do iní-
cio da viagem, quando ela estava sozinha e emocionalmente
abalada [...] Nas fotos que empilha fora do meu alcance,
imagino que já apareça com a pele fresca, talvez abrindo os
braços numa ponte [...] E nas fotos mais recentes, que colo-
ca de pé atrás do bule de leite, acho que entram os amigos
que ela sempre vai fazendo, e os amigos dos amigos (Buar-
que, 1991: 16-17).

Outro exemplo do descaso, beirando à violência, com as quais
as personagens se tratam em Estorvo pode ser notado quando a so-
brinha do narrador-protagonista o vê na sala de jantar conversando
com sua mãe.

A garota surge correndo pelas minhas costas e atira-se no
pescoço da mãe. Usa uniforme escolar, lancheira amarrada
nos ombros e tranças de maria-chiquinha [...] avança no
cream cracker e por acaso nota a minha presença. Minha
irmã pergunta se ela não vai cumprimentar o tio. Ela me es-
tende os braços como que pedindo colo, mas súbito trans-
forma as mãos em duas pistolas, avança contra mim e quase
me fura os olhos. Depois solta uma gargalhada seca, gutu-
ral, anormal numa criança; começa a tremer inteira e força a
gargalhada até perder o fôlego, que recupera numa arquejo
asmático, e arranca nova gargalhada, arqueja e engasga, tre-
me e gargalha e vai ficando azul. (Buarque, 1991: 17-18)

Retomando a saga do narrador-protagonista, em meio à sua
fuga, ele se depara com diversas situações em que os personagens
não possuem posturas éticas e morais, dentre os quais ele próprio.
Sua relação com a irmã � que por sua vez é casada com um milio-
nário sem escrúpulos � pautada no interesse financeiro e às vezes
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beirando ao incesto; o episódio no qual, andando pela rua, se depa-
ra com a prisão de um criminoso defendido aos berros por sua
mãe, que silencia tão logo percebe que não está sendo filmada pe-
los repórteres televisivos que ali se encontravam; ou então o sub-
mundo do crime instaurado no sítio da família, que antes havia sido
o lugar de lazer e descanso, e agora transformara-se num ponto de
plantação e tráfico de entorpecentes, habitado por indivíduos, in-
cluindo crianças, viciados em drogas, vídeo game, motos, jaquetas
de couro e outras usuais mercadorias de uma sociedade regida pelo
consumo supérfluo, revelam imagens típicas da sociedade esquizo-
frênica e espetacular acima referida. Todas as personagens em Es-
torvo �participam do mundo da imagem, na qual brilham acima de
seus conflitos�, como quer Roberto Schwarz. �A entrada para o es-
petáculo dos circuitos e dos objetos modernos [Jameson diria pós-
modernos] parece compensar de modo mais do que suficiente os ter-
mos horrendos em que ele se dá� (Schwarz, 1991: 99).

Entre todos, o episódio que narra o interesse de uma mãe em
defender o filho somente diante das câmeras de televisão é sinto-
mático do espetáculo pós-moderno. Assim nos conta o narrador-
protagonista de Estorvo que, praticamente dispensado pela irmã,
agora está a caminho do apartamento de um amigo que há tempos
não via:

Vejo o tumulto defronte ao edifício do meu amigo. Aglome-
ração, um camburão, duas joaninhas, um rabecão, vários
carros de reportagem, guardas desviando o trânsito. No
meio do povo, compreendo que houve um crime, alguém
morreu esfaqueado e estrangulado. Vem chegando a sirene
de um segundo camburão, e o empurra-empurra acaba por
me levar ao miolo do acontecimento. Uma corda vermelha
isola a calçada do velho prédio, formando uma espécie de
ringue. A televisão entrevista o zelador sob a marquise da
portaria. [...] O repórter pergunta se a vítima costuma rece-
ber rapazes, e o zelador faz sim com a cabeça, mais confes-
sando que assentindo. A entrevista é prejudicada por uma
baixinha com cara de índia e lenço na cabeça, que se des-
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vencilha de um policial e investe contra o zelador, gritando
�diga que conhece meu filho, miserável!�. O policial levan-
ta a índia baixinha e deposita-a fora do cordão de isolamen-
to. Ela passa outra vez sob o cordão e agora se dirige ao pú-
blico. Diz �não tem televisão aí?� e diz �ninguém vai me
entrevistar?�. [...] Aproxima-se o repórter da TV Promontó-
rio dizendo �ouvimos também a mãe do principal suspeito�.
Aí a índia perde a razão, agarra as lapelas do repórter e de-
sata a chorar no microfone e berrar �ele não é criminoso!,
meu filho é um moço decente!�, mas o cameraman, que está
trepado no capô da caminhonete, grita �não valeu, não gra-
vou nada, troca a bateria!�. [E imediatamente] a índia pára
de chorar (Buarque, 1991: 43-44).

Num texto escrito em 1963, Televisão, consciência e indústria
cultural, época em que o aparelho de TV já se encontrava larga-
mente disseminado nas sociedades industriais desenvolvidas, The-
odor Adorno aponta para os principais problemas das transmissões
televisivas a afetar a consciência dos indivíduos. Segundo sua aná-
lise, ao misturar áudio e imagem, a televisão é capaz de aprisionar
a consciência dos telespectadores, pois propicia uma nova �totali-
dade do mundo sensível em uma imagem que alcança todos os ór-
gãos, o sonho sem sonho�, permitindo �introduzir furtivamente na
duplicata do mundo aquilo que se considera adequada ao real�
(Adorno, 1978: 346). Por isso é que a televisão consegue suprimir
a capacidade reflexiva dos indivíduos ao apresentar, deglutido a
seu modo, um mundo que não é o mundo em que vivem. Além do
mais, esse novo aparelho tecnológico permitiu capturar a consciên-
cia dos indivíduos em suas próprias casas, diminuindo assim a dis-
tância que separava os produtos da indústria cultural dos seus con-
sumidores; fator que fortaleceu o domínio daqueles sobre estes.
Adorno reforça as características da própria indústria encontradas
com maior facilidade na técnica da transmissão televisiva: �as ima-
gens [...] devem dar brilho ao [...] cotidiano cinzento� (Adorno,
1978: 349) dos telespectadores. E continua:
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O que fosse diferente seria insuportável, porque recordaria
aquilo que lhe é vedado. Tudo se apresenta como se lhe
pertencesse, porque ele próprio não se pertence. [...] O
mundo ameaçadoramente frio se lhe achega confiadamente,
como se lhe fosse íntimo: ele se despreza nele (Adorno,
1978: 349).

A fronteira que separa a realidade da ficção desaparece para a
consciência humana. A imagem transmitida transforma-se na pró-
pria realidade, que o telespectador comprou juntamente com seu
aparelho de TV. Como resultado, a realidade passa a ser sentida
por intermédio dos �óculos da TV�, na expressão de Adorno, o
que faz retroceder a consciência dos indivíduos. As conseqüências
são desastrosas: instaura a necessidade de se ��matar� o tempo li-
vre�, tirando-lhe seu sentido primeiro de possibilitar o desenvolvi-
mento das potencialidades humanas; modela o comportamento dos
indivíduos de acordo com os interesses que perpetuam o status
quo social; regride o poder de reflexão crítica da realidade que os
cerca. De acordo com as formulações adornianas,

aquela �proximidade� fatal da televisão, que também é cau-
sa do efeito supostamente comunitário do aparelho, em tor-
no do qual os membros da família e os amigos, que de outra
forma não saberiam o que dizer uns aos outros, se reúnem
em mutismo, não só satisfaz um desejo diante do qual nada
de espiritual se pode manter que não se transforme em pro-
priedade, como ainda obscurece a distância real entre as
pessoas e entre as pessoas e as coisas. (Adorno, 1978: 350).

Encantos desencantados, as imagens não transmitem qual-
quer segredo, mas são modelos de um comportamento, que
corresponde tanto à gravitação do sistema total quanto à
vontade dos controladores. (Adorno, 1978: 352).

Mas voltando ao episódio de Estorvo, como que sabendo do po-
der que uma transmissão televisiva exerce sobre a opinião pública,
a mãe índia defende aos berros seu filho, preso como suspeito de
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um assassinato, mas logo silencia, ao perceber que de nada valia
seu pranto, já que por falta de energia a transmissão havia sido in-
terrompida. Pois numa sociedade espetacular, onde a imagem tem
o poder de apresentar um �mundo realmente invertido, [no qual] a
verdade é um momento do que é falso�, (Debord, 1997: 16), o de-
sespero de uma mãe certamente aguçaria a compaixão dos teles-
pectadores para com seu filho, mesmo que esse fosse realmente o
autor do crime em questão. O poder da imagem será retomado na
análise do romance Benjamim que se segue.

Benjamim

Benjamim [...] é um documento de seu tempo, [...] marca-
do pela fragmentação e exclusão social, pelo fetichismo da
mercadoria e do Estado, num clima de desencanto político
e esvaziamento das utopias.

(Ridenti, 2000: 261)

No romance Benjamim, a perene situação social em que os per-
sonagens estão mergulhados é ainda mais evidente. São vários os
momentos no enredo em que se encena um presentismo a-crítico,
decorrente do fetichismo da mercadoria em grau extremado, do
qual parecem prisioneiras as pessoas de nossa época. Além do
mais, o enredo do romance recoloca a noção de tempo circular,
que desorienta o juízo crítico sobre o real e liquida com a capaci-
dade dos indivíduos de rememorarem seu passado histórico, tor-
nando-os suscetíveis a todo tipo de manipulação presente. As si-
tuações narradas no decorrer do enredo de Benjamim podem assim
exemplificar o tempo circular e a mercantilização generalizada.
Vejamos algumas delas.

O romance começa com Benjamim Zambraia, personagem prin-
cipal, frente a um pelotão prestes a fuzilá-lo. Como que por um
instante, rememora toda sua vida, do auge de sua mocidade em que
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fora um modelo fotográfico bem sucedido, até a decadência de sua
velhice, restrita a uma vivência calcada no pouco que conseguira
somar durante os tempos de juventude. Ao seu redor, também está
desgastada a sociedade, tanto em relação ao aspecto urbano, com a
degradação do espaço citadino, quanto em relação ao aspecto hu-
mano, com o aumento da pobreza e da violência.

Quando moço, Benjamim teve um grande amor, Castana Bea-
triz, que o deixaria mais tarde para viver junto ao professor Ribajó,
suposto militante numa organização de esquerda contra a ditadura
militar. Ambos morreriam assassinados, ao que parece, pela ação
da polícia política. Com o desenrolar do enredo é revelado que
Benjamim havia sido responsável pela morte de sua amada Casta-
na, ao permitir, desapercebido, que policiais o seguissem até a casa
verde-musgo da Rua 88 onde ela morava.

Passados trinta anos, Benjamim conhece uma jovem muito pa-
recida com Castana Beatriz, Ariela Masé, tão parecida que Benja-
mim acredita ser sua própria filha. Assim, renasce o amor em Ben-
jamim, porém não correspondido. Na tentativa de conquistá-la,
Benjamim se envolve num triângulo amoroso que termina com a in-
versão da situação provocada por ele e que havia resultado na morte
de Castana Beatriz. Jeovan, ex-policial e namorado de Ariela, ao sa-
ber de seus casos com outros homens, pede que amigos policiais
matem todos que com ela se envolvessem. Ao ser conduzido por
Ariela à mesma casa verde-musgo, onde ele próprio havia conduzi-
do no passado os policiais que mataram sua amada, Benjamim Zam-
braia é assim morto pelos capangas, amigos de Jeovan, fechando o
círculo temporal de sua vida, como que a dar voltas intermináveis
sobre situações idênticas em efeitos, ainda que distintas nos moti-
vos.

Como podemos observar, a estrutura temporal do romance
Benjamim é circular; termina com a mesma situação em que se ini-
cia, narrada de forma que apenas é mudado o tempo dos verbos,
aqui assinalados:
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e a fuzilaria produziu/produz um único estrondo. Mas para
Benjamim Zambraia soou/soa como um rufo, e ele seria ca-
paz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas
ali defronte. Cego, identificaria cada fuzil e diria de que
cano partira cada um dos projéteis que agora o atingiam no
peito, e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade de
uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, co-
ração, traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assis-
tiu ao que já esperava (Buarque, 1995: 9 e 165).

Além do mais, a narração do presente, em terceira pessoa, está
constantemente marcada por lembranças do passado, que tornam o
personagem central Benjamim uma pessoa melancólica e alheia a
seu próprio tempo, perdido em meio às mudanças que o espaço fí-
sico de sua cidade sofreu ao longo dos anos e com um cotidiano
entediante e mesquinho. A circularidade da narrativa e do próprio
enredo que conta a vida desse personagem podem remeter às teorias
acerca do tempo histórico na pós-modernidade. De acordo com Fre-
dric Jameson (1996), o resultado imediato dessa forma de tempora-
lização circular seria a fragmentação psíquica dos indivíduos, que
não mais conseguem orientar sua consciência na distinção entre fa-
tos passados e fatos presentes. Dessa forma, repetem ações que, jus-
tamente por serem repetitivas, se tornam simulacros de ações.

Tais características do romance Benjamim também remetem à
noção de tempo espetacular elaborada por Guy Debord (1997). Se-
gundo esse pensador, no tempo espetacular há o predomínio do
passado sobre o presente, que por isso mesmo passa a ser vivido
como um sonho, uma ilusão passageira, sendo constantemente cin-
dido por lembranças do passado. Trata-se de um tempo pseudocí-
clico, que retoma a marcação do tempo cíclico das sociedade pré-
industriais, só que agora de forma mistificada, já que ao invés de
reversível o tempo pseudocíclico revela-se antes de tudo irreversí-
vel. Assim, o presente permanece imóvel, estático: �a eternidade
lhe é interior� (Debord, 1997: 89), estando pois marcado pelo
�eterno retorno do sempre idêntico�, como diria Nietzsche (1996).
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A saga de Benjamim Zambraia, ao longo do enredo, permanente-
mente marcada por lembranças de um �passado glorioso�, o faz
prisioneiro deste passado, estando relegado ao fardo de uma vivên-
cia amorfa em um �presente decadente�. A Benjamim �cabe so-
mente estar suscetível ao acaso� (Buarque, 1995: 39). Sua noção
do tempo é uma noção de um tempo estático, imóvel; um tempo rí-
gido feito a Pedra do Elefante, o morro que podia ser visto das ja-
nelas de seu apartamento.

Benjamim estava certo de que, por mais que vivesse, jamais
detectaria a mínima transformação na Pedra, pois no relógio
das pedras a longevidade humana não conta um segundo.
Mas de quando em quando ele tinha a sensação de penetrar
na dimensão temporal da Pedra. Poderia conviver com a
montanha solitária, fosse em era anterior aos índios, fosse
muitíssimo mais adiante em sua idade adulta, as faces lisas
e rijas, dado que as rochas parecem remoçar com o tempo.
Benjamim imaginava que a Pedra, em contrapartida, conce-
deria em se deter na vidinha daquele que, por um instante,
foi o seu mais devotado contemporâneo. Pela ótica da Pe-
dra, o aspecto do Benjamim que veio morar no prédio em
frente, que toda a manhã abria as três janelas, fazia flexões
nos parapeitos, estufava o tórax e dizia �bom dia, Pedra�,
seria o de um homem trinta anos mais velho que este do
rosto escalavrado, que em silêncio a contempla. Benjamim
não despreza a hipótese de que a razão esteja com as pe-
dras, e que o tempo real corra ao revés do que nós conven-
cionamos computar. É possível que os momentos que aca-
bamos de viver subitamente se apaguem na nossa consciên-
cia, e se transformem em medo, desejo, ansiedade, premo-
nição. E naquilo que temos por reminiscências talvez esteja
um destino que, com jeito, poderemos arbitrar, contornar,
recusar, ou desfrutar com intensidade dobrada. (Buarque,
1995: 56-57)

A percepção do tempo para Benjamim, pode ser então compa-
rada à percepção �esquizofrênica� do tempo, nos termos propostos

Idéias, Campinas, 12(1):213-250, 2005



José Vicente Mazon 233

por Jameson (1985); uma percepção marcada pelo desespero de
um passado perdido, pela ansiedade em vivenciar intensamente um
presente que já não mais lhe pertence e pela frustração dada a au-
sência de projetos futuros. Portanto, uma noção de tempo que,
mesmo com toda intensa afetividade com a qual Benjamim Zam-
braia vivencia o presente, ao retomar o amor por Castana Beatriz,
perdido no passado, pelo amor de Ariela Masé, ao invés de dotar
de sentido sua vida, o conduz a uma situação ainda mais sem senti-
do, um presente irreal que só faz sufocar, e um sentimento de um
futuro irremediável. Compare-se a noção de tempo �esquizofrêni-
co� de Jameson com uma passagem do romance:

o esquizofrênico vivencia mais do que nós, e com nitidez,
uma experiência muito mais intensa de um definido instante
do mundo, pois nosso próprio presente é sempre parte de
algum conjunto mais amplo de projetos, o que nos obriga a
focalizar e a selecionar nossas percepções. Em outras pala-
vras, não receptamos o mundo exterior globalmente como
uma visão indiferenciada: estamos sempre empenhados em
utilizá-lo, sempre enveredamos por ele, sempre atentamos
neste ou naquele objeto ou pessoa que nele está. Contudo, o
esquizofrênico não só é �ninguém� por não ter uma identi-
dade pessoal, como seu desempenho é nulo, pois ter projeto
significa estar apto a se desenvolver com alguma continui-
dade futura. O esquizofrênico está sujeito desse modo a
uma visão indiferenciada do mundo no presente, [...] [noção
de tempo na qual] as continuidades temporais são quebra-
das, a experiência do presente torna-se assoberbante e po-
derosamente vívida e �material�: o mundo surge ante o es-
quizofrênico com alta intensidade, contendo uma misteriosa
sobrecarga afetiva, resplandecendo de energia alucinatória.
Porém, o que parecia uma experiência das mais desejáveis �
um aumento de nossas percepções, uma intensificação libi-
dinal ou alucinógena de nosso ramerrão normal e de nossas
situações comuns � é sentido aqui como perda, como �irrea-
lidade�. (Jameson, 1985: 22-23)
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No momento Benjamim tem a clara noção de que seu futuro
está amarrado. Insone há várias noites, vê nascer o sol pela
sombra do edifício na Pedra, e sente um aperto na garganta.
Seu futuro enrola-se como corda na cravelha da guitarra,
que um guitarrista neurótico torce em demasia, estirando,
esgarçando e arrebentando a corda no extremo oposto. No
extremo oposto está o passado de Benjamim, onde Castana
Beatriz é soberana, e o passado de Benjamim com Castana
Beatriz chicoteia a esmo. Não podendo se desatrelar do fu-
turo, resta a Benjamim o consolo de que, com Castana Bea-
triz, tudo é remediável. (Buarque, 1995: 57-58)

Passado recorrente, presente incoerente e futuro ausente: mar-
cas de um tempo pós-moderno e espetacular transmutadas em lin-
guagem artística por Chico Buarque. Esta noção de tempo acaba
por acarretar uma desorientação temporal, característica marcante
também em Estorvo, como foi demonstrado acima. No romance
Benjamim, a desorientação temporal do personagem central, sua
dificuldade em (re)memorar momentos passados importantes em
sua vida aparece em alguns momentos do enredo. Como quando vê
pela primeira vez Ariela Masé e parece reconhecê-la com alguém
muito parecida que teve importância em sua vida passada, mas não
consegue se lembrar. Note que a tal pessoa esquecida é nada mais
nada menos que seu grande amor Castana Beatriz.

Benjamim fica aflito para recordar, como uma palavra que
temos na ponta da língua e nos escapa. Ou como um nome
que de pronto brilha na memória, mas não podemos ler por-
que as letras se mexem. Ou como um rosto que se projeta
nítido na tela, e dissolve-se a tela. (Buarque, 1995: 15)

Um pouco adiante, depois de rever Ariela Masé pela segunda
vez numa mesma tarde, reafirma necessitar �confrontá-la com anti-
gas fotos, pois já sabe que é inútil recorrer à memória� (Buarque,
1995: 22). Ao chegar em seu apartamento, passa a folhear frenetica-
mente álbuns de fotografias e recortes de propagandas publicitárias
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que havia realizado no passado e só então, ao (re)ver alguns anún-
cios em que Castana Beatriz também participara, (re)conhece Ariela
Masé em sua amada, a tal ponto idênticas que chega a conjeturar se-
rem mãe e filha. Mas, num instante, volta a não (re)conhecer a pró-
pria Castana nas fotos, e tudo se esvai feito fumaça:

Passam-se sete anos pelo rosto de Castana Beatriz, durante
o minuto em que Benjamim o contempla [nos recortes em
seu álbum]. No minuto seguinte, ele já não enxerga Castana
Beatriz nas fotos que estende na noite, apoiado ao parapei-
to. (Buarque, 1995: 27)

Além da desorientação temporal, também é possível verificar
em Benjamim uma desorientação espacial � traços da pós-moderni-
dade, segundo Jameson, tais como já foram apresentados na analise
de Estorvo. Passados vinte e cinco anos do assassinato de Castana
Beatriz, ocorrido numa casa verde-musgo da Rua 88, Benjamim
Zambraia, em perseguição a Ariela Masé que estava a atender um
casal de clientes interessados na compra do imóvel, retorna casual-
mente ao mesmo local, agora transformado pela construção de edifí-
cios (pós-)modernos, onde é tomado por uma súbita vertigem.

Oblíquo, o sobrado verde-musgo comparece no final da rua
repleta de construções [pós-]modernas. [...] Benjamim
avança quatro quadra, olha à esquerda e não avista Ariela.
Gira no centro da encruzilhada, e a placa �Rua 88� só con-
tribui para desorientá-lo. No entanto ele poderia apostar que
é esta a mesma rua, quase deserta há vinte e cinco anos,
onde viu Castana Beatriz correndo com as sandálias na mão
e os pés meio embicados para dentro. Benjamim nunca
mais andou por este bairro, e desconhecia as fileiras de edi-
fícios com fachadas de espelho que foram construídos em
ambos os lados da rua, de forma que uns refletem os outros
e vice-versa indefinidamente. Na perspectiva de Benjamim
os edifícios formam duas muralhas esplêndidas, que no con-
fronto se anulam. E a rua 88 resulta ainda mais vazia do que
antes, porque polida da areia, do capim, das coisas todas.
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Assim como o objeto da memória apaga aos poucos seus
contornos, a rua 88 reduz-se ao que dela recordava Benja-
mim: o sobrado verde-musgo onde Castana Beatriz sumiu
para sempre. (Buarque, 1995: 49-50)

A descrição acima assemelha-se muito com a que Fredric Jame-
son faz do Hotel Westin Bonaventure, construído na área central
de Los Angeles pelo arquiteto John Portman, o qual caracteriza
como �um edifício totalmente pós-moderno�. Entre outras caracte-
rísticas do Bonaventure, Jameson chama a atenção para sua facha-
da totalmente espelhada que

repele a cidade lá fora, uma repulsa cuja analogia encontra-
mos naqueles óculos de sol espelhados, que impelem um in-
terlocutor de ver nossos olhos, dotando-nos assim de certa
agressividade e certo poder sobre o outro. De modo similar,
o revestimento de vidro dota o Bonaventure de certa disso-
ciação peculiar e deslocada de sua vizinhança: não se trata
nem mesmo de um exterior, na medida em que, aos se olhar
para as paredes externas, não se vê o hotel, mas imagens
distorcidas de tudo que o circunda. (Jameson, 1996: 68)

Para Jameson, trata-se de uma mutação do próprio espaço não
acompanhada pela percepção dos seres humanos; um novo hi-
per-espaço que conduz a um desequilíbrio perceptivo nos indiví-
duos.

Outra marca muito forte do romance Benjamim é a forma satíri-
ca com a qual põe em relevo a situação bestial de uma sociedade
do consumo, que tudo transforma em mercadoria, de produtos in-
dustriais e culturais aos próprios indivíduos e suas relações inter-
pessoais. Em pelo menos quatro grandes momentos Chico Buarque
constrói circunstâncias que beiram à aberração dos indivíduos-
mercadorias, algumas delas mediadas pela imagem. Como vere-
mos, o papel que a imagem exerce no mundo contemporâneo, que
prima pelo visual em detrimento dos outros sentidos humanos, é
decisiva na mitificação da realidade, dado o poder que a imagem
tem de transmutar seres em coisas e/ou coisas em seres.
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O primeiro episódio a nos mostrar uma situação em que a ima-
gem exerce um domínio sobre os seres vivos é o da campanha
publicitária dos cigarros Knightsbridge, na qual o modelo Benja-
mim Zambraia foi convidado para fotografar, mas cujo fracasso de
vendas foi atribuído à sua imagem, já na idade adulta, assim como
à imagem que o nome do produto lhe conferia: aristocrática em de-
masia. Pois foi só mudar o nome para Dam e contratar jovens para a
nova propaganda, e o cigarro tornou-se um sucesso de vendas.

A marca [Knightsbridge] projetou Benjamim em todo o
país, durante quinze dias. [...] Quando retiraram do mercado
os cigarros Knightsbridge, com certeza G. Gâmbolo [dono
da agência de publicidade e marketing que realizou a pro-
paganda] pensou que Benjamim se magoaria. Em nome de
uma antiga amizade, telefonou para dar satisfações e falou
da atual voga antitabagista, que só poderia ser neutralizada
por meio de mensagens dinâmicas, com modelos juvenis, de
aspecto saudável. Queria com isso insinuar que ele, Benja-
mim, parecia doente do pulmão, quando o problema era ou-
tro. G. Gâmbolo é do ramo e deveria saber que um cigarro
chamado Knightsbridge, um nome que mal cabe no maço,
um nome que se escreve como ninguém pronunciaria, já
nascera condenado. Tanto é verdade que foi relançado um
mês depois, com o mesmo papel, a mesma mistura de taba-
cos, a mesma nicotina e o mesmo alcatrão, batizado Dam.
Criaram campanha publicitária para a televisão, um video-
clipe de três minutos exibido em rede nacional, com jovens
louros e rastafáris abraçados, dançando na ponte, andando
de barco nos canais, cantando e passando um cigarro de
mão em mão. (Buarque, 1995: 37-38)

Como podemos observar, a imagem foi mediadora do processo
pelo qual Benjamim alçou-se ao estrelato � sucesso fugaz já que du-
rou somente duas semanas � concomitante ao seu imediato declínio,
relegando-o ao esquecimento. Tudo devido a um equívoco publicitá-
rio que atribuiu uma marca esdrúxula ao produto a ser vendido e
contratou um modelo fotográfico cuja aparência envelhecida reme-
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tia muito mais aos efeitos reais que aos efeitos ilusórios que o cigar-
ro poderia provocar. Ao corrigir tais equívocos com uma marca e
uma propaganda mais joviais, de maléfico o tal cigarro tornou-se be-
néfico, passando a ser consumido em razão da falsa imagem ou si-
mulacro de prazer que supostamente o produto poderia proporcio-
nar.

Mais adiante, o enredo de Benjamim atingirá o ápice de uma si-
tuação de fetichismo generalizado da mercadoria. Para se vende-
rem carros e motos, é realizada uma gincana onde se apresentam
as figuras de um suposto ator de renome, mas desconhecido de to-
dos, � o próprio Benjamim Zambraia �, de uma girafa com cílios
postiços, de um chimpanzé trajando uma gravata-borboleta, de um
cantor popstar ostentando um enorme chapéu de cowboy, de qüin-
qüigêmeas fantasiadas de boneca e de uma criança de nove anos
grávida, imagens caóticas utilizadas para apreender a atenção dos
espectadores. Em meio a toda esta aberração, ainda escuta-se o re-
frão de uma música a dar, literalmente, pontapés no inconsciente
dos espectadores que, como se não bastasse, reagem com aplausos.
Aqui o texto de Chico Buarque seria insubstituível:

Pouco além do túnel eles estacionam no pátio da Conces-
sionária Owa Importadora de Veículos, onde encontram a
pick-up cercada de crianças. Quatro rapazes de torsos mus-
culosos montaram na caçamba e acabam de recolher o man-
to de plástico preto que cobria uma girafa. [...] Os rapagões
encoleiraram a girafa com quatro laços e agora começam a
desatar suas patas. As pernas da girafa estão trêmulas, e
Benjamim tem a impressão de que seus cílios são postiços.
Benjamim queria ver se ela escoiceava, mas as adolescentes
conduzem-no para dentro da loja, um pavilhão recém-ergui-
do sobre estrutura metálica, de cujo teto prateado pendem
balões e bandeirolas com o anúncio �Gincana Owa�. Famí-
lias lambendo sorvetes admiram os carros e motos da marca
Owa, expostos como bijuterias gigantes, sobre plataformas
giratórias forradas de veludo. As adolescentes abrem cami-
nho para Benjamim em direção ao grande palco no fundo
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do pavilhão, onde um homem com microfone puxa aplausos
para cinco moças idênticas, vestidas de boneca. Estoura a
música, descem as qüinqüigêmeas e sobe uma menina roxa
e muito barriguda, acompanhada de um casal com camise-
tas da Escuderia Manipur. Benjamim chega ao pé do palco
e pára ao lado de um sujeito com chapéu de vaqueiro que
atende a uma roda de fãs. Atrás de um chimpanzé de grava-
ta-borboleta no canto do palco, o motorista da Escuderia
Scandal faz sinais para a adolescente gorducha, que pergun-
ta �qual é mesmo o nome do senhor?�. Benjamim fala
�Benjamim Zambraia�, atento ao apresentador que exibe a
certidão de nascimento e o atestado médico de Leonarda
Ló, nove anos de idade, grávida. O público aplaude e as
caixas de som irradiam a mesma música da pick-up, com o
refrão �chuta a minha cabeça, chuta a minha cabeça�.
(Buarque, 1995: 41-43)

Haveria melhor metáfora do espetáculo pós-moderno que dia-
riamente é apresentado aos espectadores assíduos de qualquer veí-
culo de comunicação de massa, seja ele qual for? Imagens aberran-
tes, padrões de comportamento deturpados, estetização do bizarro,
tudo voltado para apreender a atenção do espectador-consumidor e
de imediato vender o produto desejado. No enredo do romance, a
gincana está sendo assistida pessoalmente por aqueles que lá com-
pareceram. Mas a cena deste palco poderia muito bem ter sido
emitida via televisão, a uma massa muito maior de espectadores;
fato não muito distante da realidade se compararmos o que as prin-
cipais emissoras de televisão transmitem diariamente, e em horário
nobre, com a cena narrada no romance Benjamim. Aliás, nada mais
em sintonia com a crítica de Theodor Adorno (1978) sobre o papel
que a televisão desempenha na indústria do espetáculo, bestiali-
zando indivíduos para vender seus produtos.

Neste episódio também é preciso destacar o poder quase hipnó-
tico que uma imagem tem, mesmo que falsa, de influenciar as pes-
soas. Pois para vencer a etapa da gincana, na qual se exigia que as
equipes participantes apresentassem um artista conhecido, uma
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moça da escuderia �Scandal� usa de uma astuta mentira e da igno-
rância dos organizadores do evento e do público em geral, para fa-
zer passar Benjamim Zambraia como um famosíssimo ator de tea-
tro. Ariela Masé, que sabia da modesta carreira de modelo de Ben-
jamim, ao presenciar a trapaça percebe a futilidade do evento:

ninguém jamais ouviu falar naquele nome que a garota quer
classificar na categoria �artista famoso�. Mas a garota é
malcriada e diz que gente ignorante feito o Zorza [convida-
do para coordenar o júri da gincana dado que supostamente
teria �amplo� conhecimento na área da cultura] fica vendo
besteira na tevê e não se digna a pôr os pés num teatro. Diz
que o famoso ator Benjamim Zambraia é protagonista de
uma tragédia grega, há três anos em cartaz no Teatro Seten-
trional. [...] A garota gorda ergue os punhos, dá vários sal-
tos sem cair do chão e puxa o ator pela manga do paletó.
Quando o locutor anuncia o laureado galã Benjamim Zam-
braia, Ariela percebe que naquele local ninguém freqüenta
teatro. (Buarque, 1995: 45-46)

A milionária campanha publicitária de Alyandro Sgaratti, candi-
dato a deputado federal, um sujeito escuso que se faz passar por um
homem público honrado, retoma a temática da transmutação pela
imagem entre ser e coisa ou vice-versa. Em propaganda para Alyan-
dro, Benjamim grava um comercial se passando por professor e cien-
tista social, usufruindo de forma falsa da respeitabilidade que tal figu-
ra lhe emprestaria, para afirmar que Alyandro, sim, é o �companheiro
xifópago do cidadão� (Buarque, 1995: 77). Falso político, falso pro-
fessor; enfim, a sociedade de Benjamim parece girar em torno de
falsas imagens ou simulacros daquilo que se quer criar ou vender.
Cigarros, carros, homens públicos, um relacionamento amoroso,
tudo se resume ao fetichismo da imagem que, feito o fetichismo da
mercadoria de Marx,3 é capaz de aprisionar os indivíduos alienados.

3  Consultar sobretudo o capítulo I, A Mercadoria, em MARX, Karl. O
capital. São Paulo: Nova Cultural, 1996. v. 1. p. 165-208. Para uma leitu-
ra de Benjamim, enfatizando a presença do fetichismo da mercadoria no
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Outro momento expressivo da mercantilização à qual estão su-
jeitos os indivíduos nos dias atuais é o episódio dos lingotes de
ouro. Benjamim, um modelo decadente, reverteu todos os bens ad-
quiridos durante sua carreira em lingotes de ouro dos quais vai se
dispondo para satisfazer suas necessidades pessoais. Dessa forma,
Benjamim traça uma perspectiva de vida que dura enquanto duram
seus lingotes de ouro economizados.

Há quinze anos, quando admitiu que findavam seus tempos
de glória, Benjamim aplicou em ouro o capital acumulado
até então como modelo fotográfico. Estipulou que morreria
aos oitenta anos e repartiu o lingote de vida restante em lâ-
minas mensais, correspondentes ao que consumiria com luz,
gás, condomínio, alimentação, um chope, um cinema, suas
necessidades. As oscilações do mercado e tarefas esporádi-
cas lhe proporcionariam, ou não, um mês mais folgado, a
dedetização do apartamento, um tratamento dentário. Raras
vezes proporcionaram, e a conjuntura econômico-financeira
foi levando Benjamim a reduzir paulatinamente a sua ex-
pectativa de vida, hoje estimada em setenta e quatro anos e
quebrados. (Buarque, 1995: 80-81)

Benjamim passa assim a contabilizar cada passo tomado em
suas ações cotidianas, como comprar uma roupa, ou pagar um jan-
tar para nova amada, Ariela Masé � simulacro da verdadeira, Cas-
tana Beatriz � na forma de cifras de lingotes de ouro desperdiça-
das. Não existiria metáfora mais forte do que essa com a qual Chi-
co Buarque fosse capaz de expressar com tamanha propriedade a
reificação dos indivíduos em nossa sociedade.

�O ouro está em baixa.� O subgerente parece radiante ao
destacar da calculadora uma tira de papel que, colocada
diante de Benjamim, enrosca-se por conta própria e dá um
pinote na mesa. Benjamim folheia de novo os canhotos do
talão de cheques, coteja-os com o extrato bancário, confere

romance, ver RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de
Janeiro: Record, 2000. p. 225-264.
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as operações do subgerente, e o resultado é o seguinte: em
uma semana deu cabo de trinta lotes de ouro, isto é, torrou
seis meses de subsistência. Pois torraria outros tantos por um
sorvete com Ariela. Havia até cogitado, em noite de vigília,
comprar um carro vermelho para levá-la às montanhas nos
domingos. Naquela manhã veio ao banco com um caderno
de classificados e pôs o subgerente para trabalhar na maqui-
neta. Após traduzir em quinhões de ouro algumas ofertas de
ocasião, e dividi-los pela retirada mensal de Benjamim, o
subgerente sorriu, estalou a língua três vezes, abanou a cabe-
ça e anunciou que um carro vermelho lhe poderia custar, no
mínimo, dois anos de vida. (Buarque, 1995: 104-105)

O ouro economizado uma vida inteira torna-se para Benjamim
não mais a segurança financeira futura mas a possibilidade de
transformá-lo numa imagem mais atraente para Ariela, como pro-
prietário de um carro do ano, capaz de pagar jantares requintados e
presenteá-la com jóias luxuosas. Tal é a inversão dos valores me-
diado pelo poder da imagem. Como diria Guy Debord,

a primeira fase da dominação da economia sobre a vida so-
cial acarretou, no modo de definir toda realização humana,
uma evidente degradação do ser para o ter. A fase atual [...]
leva a um deslizamento generalizado do ter para o parecer
[...] [em que] toda realidade individual tornou-se social, dire-
tamente dependente da força social, moldada por ela. Só lhe
é permitido aparecer naquilo que ela não é. (Debord, 1997:
18)

Guy Debord analisa o poder que a imagem tem de subverter o
real. Segundo o autor, na sociedade regida pela lei do espetáculo,
há uma inversão da realidade falsamente representada por um con-
junto de imagens que mitificam as relações sociais dos indivíduos.
Assim, a totalidade das relações sociais, mediadas por falsas ima-
gens, deturpam a própria realidade. Vejamos como Debord concei-
tua espetáculo:
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A realidade considerada parcialmente apresenta-se em sua
própria unidade geral como um pseudomundo à parte, obje-
to de mera contemplação. [...] O espetáculo em geral, como
inversão concreta da vida, é o movimento autônomo do
não-vivo [...] é expressamente o setor que concentra todo o
olhar e toda consciência [...] é o lugar do olhar iludido e da
falsa consciência [...] é tão-somente a linguagem oficial da
separação generalizada. O espetáculo não é um conjunto de
imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada
por imagens. (Debord, 1997: 13-14)

Este mesmo espetáculo que falseia a realidade é também um
produto a ser vendido como imagem real do real. Esta auto-aliena-
ção do real, abordada anteriormente por Theodor Adorno (1996) e
Herbert Marcuse (1982) nos termos do irracional tornado racional,
é também considerada por Debord a essência da sociedade con-
temporânea, pois

no mundo realmente invertido, a verdade é um momento do
que é falso. [...] o espetáculo é a afirmação da aparência e a
afirmação de toda vida humana � isto é, social � como sim-
ples aparência. Mas a crítica que atinge a verdade do espe-
táculo o descobre como a negação visível da vida; como
negação da vida que se tornou visível. (Debord, 1997: 16)

Na sociedade capitalista contemporânea, segundo estabelece
Debord, a imagem é a principal mercadoria a ser vendida ao mes-
mo tempo em que as mercadorias são consumidas em função da
imagem por elas veiculada: personificações fantasmagóricas com
atributos de seres reais. Tal é o poder hipnótico desencadeado pela
imagem. Atualmente, a vida em sociedade está mediada pela ins-
tância do parecer, que suprimiu a instância do ter, que havia supri-
mido anteriormente a instância do ser. O espetáculo é o momento
do máximo desenvolvimento atingido pelo capitalismo que torna o
próprio sistema uma imagem aceita passivamente. A aparência tor-
na-se essência e vice-versa. O efeito dessa falsificação da realida-
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de, pelo viés da imagem, introjeta nos indivíduos uma falsa consci-
ência do tempo histórico. Estes encontram-se presos à camisa de
força do puramente momentâneo.

O mundo de Benjamim, como também de Estorvo, assemelha-
se muito com o mundo unidimensional, vislumbrado por Herbert
Marcuse (1982). Uma via de mão única, na qual a sociedade e as
relações sociais entre os personagens parecem fadadas a uma con-
tinuidade sem fim. Parecem mortas todas as utopias. Numa confe-
rência realizada em meados de 1967, Marcuse analisa o sintoma da
morte das utopias. Sua exposição foi publicada posteriormente sob
o título O fim das utopias. Nela, Marcuse procura compreender o
fenômeno da distopia como mais um tentáculo da realidade unidi-
mensional. Para o autor, tal fenômeno pode ser interpretado como
significativo dos dias atuais, se considerarmos a impossibilidade
de novos horizontes histórico-sociais, como prolongamento da so-
ciedade tardo-capitalista. Da mesma maneira, nos romances de
Chico Buarque estão mortas as utopias, pois neles os indivíduos
são desprovidos de horizonte histórico. Escrevendo sobre Estorvo,
mas certamente podendo aplicá-la também a Benjamim, Roberto
Schwarz afirmou que �a disposição absurda de continuar igual em
circunstâncias impossíveis é a forte metáfora que Chico Buarque
inventou para o Brasil contemporâneo� (Schwarz, 1991: 99).

Esses são exemplos da forma como Chico Buarque vislumbra
as transformações ocorridas na sociedade brasileira dos anos 90 �
lembrando que Estorvo foi escrito em 1991 e Benjamim em 1995.
Recentemente, numa canção escrita em 2000, o poeta sintetiza sua
perspectiva para com o novo século então por vir. Trata-se de
Dura na queda (Ela desatinou nº 2).

Dura na queda4

4  A abordagem da canção Dura na queda em hipótese alguma pretende
esgotar as inúmeras interpretações subjacentes a ela, nem tão pouco dar
cabo da análise das músicas recentes de Chico Buarque, trabalho que por
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Observemos as mudanças temáticas entre a primeira versão de
Ela desatinou e a segunda. Na canção composta no ano paradig-
mático de 1968, Chico Buarque narra o �devaneio� de uma moça
que continua incessantemente a sambar na quarta-feira de cinzas,
mesmo quando o carnaval já havia acabado. A personagem, aqui,
talvez possa ser interpretada como um signo da intelligentsia bra-
sileira dos anos 60 voltada, de uma forma ou de outra, à práxis re-
volucionária socialista. A passagem do carnaval e o �desatino� da
personagem na quarta-feira de cinzas, em que se viu acabar a folia,
a alegria, as bandeiras e as fantasias, em sentido metafórico, po-
dem significar a passagem da �utopia revolucionária� e a perplexi-
dade da esquerda frente à derrota sofrida em 1964. Vejamos o tex-
to da canção:

Ela desatinou/Viu chegar quarta-feira/Acabar
brincadeira/Bandeiras se desmanchando/E ela inda está
sambando//Ela desatinou/Viu morrer alegrias/Rasgar fanta-
sias/Os dias sem sol raiando/E ela inda está sambando//Ela
não vê que toda gente/Já está sofrendo normalmente/Toda a
cidade anda esquecida/Da falsa vida da avenida onde//Ela
desatinou/Viu chegar quarta-feira/Acabar brincadeira/Ban-
deira se desmanchando/E ela inda está sambando//Ela desa-
tinou/Viu morrer alegrias/Rasgar fantasias/Os dias de sol
raiando/E ela inda está sambando//Quem não inveja a infe-
liz/Feliz no seu mundo de cetim/Assim debochando/Da dor,
do pecado/Do tempo perdido/Do jogo acabado//E ela ainda
está sambando/E ela ainda está sambando/E ela ainda está
sambando... (Buarque, 1989)

Na penumbra da nova ordem social � estado de exceção, mo-
dernização conservadora e massificação cultural � ditada pelos mi-

si só demandaria outro estudo. Cabe aqui apenas uma rápida remissão à
referida canção por entendermos que uma de suas possíveis interpretações
aproxima-se muito daquela desenvolvida sobre os romances Estorvo e
Benjamim.
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litares após 1964, a imagem da revolução socialista parecia distan-
ciada pelas circunstâncias, irracionalizada frente à �razão� autori-
tária, ainda que continuasse a pairar na mente das pessoas que co-
meçavam a entrar para as ações armadas guerrilheiras, mesmo com
toda a carga de sofrimento que estas lhes impunham. Mas o ideal
revolucionário sobrepunha-se à dor, ao pecado, ao tempo suposta-
mente perdido com um jogo que já se havia acabado, continuando
a sambar a despeito do preço que tivesse que ser pago. Tudo isso
pode ser tido como típico de uma época de sonhos, ideais, compro-
metimento com o fazer a História em benefício da maioria. Uma
época de reais sujeitos históricos. Aqui, portanto, a palavra desati-
no pode significar o seu contrário: antes de uma perda do horizon-
te espaço-temporal, pode significar uma consciência ainda mais
forte do seu tempo e de sua práxis, fossem quais fossem os resulta-
dos atingidos.

Mais de três décadas depois, na segunda versão desta canção,
pode-se dizer que Chico Buarque retoma a mesma personagem, só
que agora com qualificativos diferentes. Em Dura na queda (Ela
desatinou nº 2), o desatino da moça é provocado por sua perda de
referência no tempo e no espaço, pelo conformismo político arre-
batador de toda utopia. Primeiramente vejamos a canção:

Perdida/Na avenida/Canta seu enredo/Fora do carnaval/Per-
deu a saia/Perdeu o emprego/Desfila natural/Esquinas/Mil
buzinas/Imagina orquestras/Samba no chafariz/Viva a
folia/A dor não presta/Felicidade, sim//O sol ensolará a es-
trada dela/A lua alumiará o mar/A vida é bela/O sol, estrada
amarela/E as ondas, as ondas, as ondas, as
ondas//Bambeia/Cambaleia/É dura na queda/Custa a cair
em si/Largou a família/Bebeu veneno/E vai morrer de
rir/Vagueia/Devaneia/Já apanhou à beca/Mas para quem
sabe olhar/A flor também é/Ferida aberta/E não se vê cho-
rar//O sol ensolará a estrada dela/A lua alumiará o mar/A
vida é bela/O sol, estrada amarela/E as ondas, as ondas, as
ondas, as ondas (Buarque, 2000)
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Nos primeiros versos, a tal moça encontra-se agora �perdida/na
avenida� da História, onde �canta seu enredo/fora do carnaval�,
completamente alheia a quaisquer chances reais de transformação
da sociedade. Não seriam mais possíveis metáforas de uma esquer-
da atada por suas ações anacrônicas, mas metáforas do indivíduo
(con)formado, moldado à organização do sistema capitalista neoli-
beral, já que �perdeu a saia/perdeu o emprego� e ainda por cima
�desfila natural� como se �a vida� fosse �bela�. Em meio a essas
imagens, que aprisionam a personagem ao cotidiano aplacador,
surgem outras, ainda mais alucinantes, a inebriá-la. São as imagens
do mundo pós-moderno entrecortado por mil �esquinas� e �buzi-
nas� num movimento frenético que conduz os indivíduos a um
mergulho insano no adesismo geral capaz de imaginar orquestras,
sambar no chafariz, saudar a folia pós-moderna, como se esta fosse
sinônimo da própria felicidade humana.

A perda de horizonte histórico, a morte das utopias e o ritmo
alucinante do mundo pós-moderno evidenciam o caráter efêmero
da vida em sociedade, na qual tudo o que existe � mercadorias in-
dustriais e culturais, valores ético-morais, relações entre os indiví-
duos, o passado, o presente e o próprio futuro � merece perecer
para dar lugar a outros bens cada vez mais efêmeros, porém vendá-
veis. Isso tudo pode ser lido nas entrelinhas da canção Dura na
queda. Como resultado, na segunda estrofe, a personagem é con-
duzida ao limite da insanidade, chegando a pensar em suicídio. Em
meio à sociedade esquizofrênica e espetacular a moça bambeia,
cambaleia, vagueia, devaneia e, custando cair em si, bebe veneno
morrendo de rir. Afinal, já apanhou da vida à beça e talvez não va-
lha a pena continuar navegando neste mar de ondas, ondas, ondas...
numa repetição incondicional. A personagem de Dura na queda pa-
rece padecer da mesma ausência de percepção espaço-temporal do
narrador-protagonista de Estorvo, estático a olhar da praia �o mar, o
mar, o mar vomitando o mar� já não sendo tão �fácil atravessar de
volta a avenida� da História. (Buarque, 1991: 99) Ou poderia tam-
bém ser Ariela, a corretora de imóveis totalmente ajustada ao mun-
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do em que vive, suposta filha de uma militante política assassinada
nos anos 60, que agora �sozinha na avenida caminha [...] ligeira mas
não muito�, debaixo de chuva, �caminha de queixo erguido como
caminharia a mãe, ignorando as poças, [...] caminha por onde nin-
guém caminharia, mesmo em dias de sol� (Buarque, 1995: 47-48),
talvez porque já não tenha mais para onde ir.

O enfoque pretendido pela corrente análise procura demonstrar
que, se nos anos 60 e 70 as características de nostalgia, utopia e
crítica encontradas nas criações artísticas de Chico Buarque ex-
pressavam conteúdos políticos e sociais específicos, nos anos 80 e
90 a nostalgia circular e a morte das utopias descrevem um mundo
banalizado pela materialidade imediata dada pela lógica do capita-
lismo tardio, um tempo histórico que parece desconhecer qualquer
continuidade, no qual o homem, feito um esquizofrênico, estaria
condenado a viver num eterno presente, desconectado com qual-
quer passado ou futuro � tal como vislumbra Fredric Jameson
(1985 e 1996) em suas análises sobre a pós-modernidade. Ou ainda
podem ser a expressão de uma sociedade modelada pelo império
do espetáculo, sob as formas da mídia e do entretenimento, que
tudo reduz à mera representação ilusória do real, no qual a relação
social entre as pessoas passa a ser mediada por falsas imagens e
por uma falsa consciência do tempo que, por sua vez, resulta numa
paralisia da memória histórica � exatamente como a análise pro-
posta por Guy Debord (1997) sobre a sociedade do espetáculo.

Tal interpretação é significativa das obras recentes de Chico
Buarque, especialmente seus dois romances, Estorvo e Benjamim.
Em ambos os enredos, freqüentemente nos deparamos com um co-
tidiano social marcado pela rotina massificante da vida regrada
pela mercantilização dos indivíduos, pela efemeridade das relações
interpessoais dos personagens, pela perda do sentido espaço-tem-
poral e pelo conformismo político que, desprovido de toda utopia,
acaba por esvaziar qualquer horizonte de transformação social. A
sociedade redigida nos romances pode ser sintomática de uma épo-
ca cindida pelo auge da barbárie capitalista, pois composta por in-
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divíduos aparentemente incapazes de qualquer discernimento ético
ou estético.

Em última instância, a soma dessas características pode simbo-
lizar uma reificação generalizada dos indivíduos, imersos em um
processo histórico excludente e alienante que resulta, por fim, na
esquizofrênica e espetacular vida em sociedade, tal qual se apre-
sentava às portas do século XXI. Lembrando que esquizofrenia,
como entende Fredric Jameson, longe de qualquer caráter patoló-
gico, denota, antes, uma ordem social despojada de qualquer di-
mensão espaço-temporal, estando os indivíduos vivendo sob a égi-
de da �materialidade significante isolada, desconectada e descontí-
nua� (Jameson, 1985: 22). E espetáculo, na concepção de Guy De-
bord, não como �um conjunto de imagens, mas [como] uma rela-
ção social, mediada por imagens� (Debord, 1997: 14).

Assim sendo, os romances Estorvo e Benjamim, juntamente
com a canção Dura na queda, obras produzidas no início, meio e
fim da década de 1990, respectivamente, podem ser figurativas das
características psico-sociais acima apontadas, de forma que o fato
de tratar em obras de arte a realidade social à qual estão circunscri-
tas, e da maneira tão dramática como foi visto, antes de simples re-
ducionismo, constitui dura crítica à sociedade ao revelá-la em seus
nervos mais salientes.

Referências bibliográficas

ADORNO, T. Televisão, consciência e indústria cultural. In:
COHN, G. (Org.). Comunicação e indústria cultural. São
Paulo: Ed. Nacional, p. 346-354, 1978.

ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento.
Rio de Janeiro: Zahar, 1996.

ARÁNYI, B. G. Estorvo � civilização encruzilhada. São Paulo,
2000. 103 p. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira)

Idéias, Campinas, 12(1):213-250, 2005



250 O espetáculo pós-moderno em Chico Buarque

� Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Univer-
sidade de São Paulo.

AUERBACH, E. Mimesis. São Paulo: USP; Perspectiva, 1971.
_____. Introdução aos estudos literários. São Paulo: Cultrix,

1970.
BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre li-

teratura e história da cultura. 7. ed. São Paulo: Brasiliense,
(Obras escolhidas, v. 1), 1994.

CANDIDO, A. Literatura e sociedade. São Paulo: Nacional, 1965.
CONNOR, S. Cultura pós-moderna. 4. ed. São Paulo: Loyola,

2000.
DEBORD, G. A Sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contra-

ponto, 1997.
HARVEY, D. Condição pós-moderna. 10. ed. São Paulo: Loyola,

2001.
HOLLANDA, C. B. de. Chico Buarque, letra e música. São Paulo:

Cia. das Letras, v. 1, 1989.
_____. Estorvo. São Paulo: Cia. das Letras, 1991.
_____. Benjamim. São Paulo: Cia. das Letras, 1995.
_____. Dura na queda. Disponível em: http://www.chicobuar-

que.com.br. Acesso em: jan-dez de 2000.
JAMESON, F. Pós-modernidade e sociedade de consumo. Novos

estudos CEBRAP, n. 12, p. 16-26, jun. 1985.
_____. Pós-modernismo � a lógica cultural do capitalismo tardio.

São Paulo: Ática, 1996.
MARCUSE, H. A ideologia da sociedade industrial. 6. ed. Rio de

Janeiro: Zahar, 1982.
_____. O fim da utopia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969.
MARX, K. O capital. São Paulo: Nova Cultural, 1996. 2 v.
MASSI, A. Estorvo. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 31, p.

193-198, out. 1991.
MENESES, A. B. de. Desenho mágico � poesia e política em Chi-

co Buarque. São Paulo: HUCITEC, 1982.

Idéias, Campinas, 12(1):213-250, 2005



José Vicente Mazon 251

NIETZSCHE, F. Obras incompletas. São Paulo: Nova Cultural,
(Os Pensadores), 1996.

RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro � artistas da revolu-
ção, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000.

SCHWARZ, R. Sopro novo. Veja, São Paulo, p. 98-99, 7 ago.
1991.

Idéias, Campinas, 12(1):213-250, 2005



A REVISTA ESTUDOS SOCIAIS E O PROCESSO
DE RENOVAÇÃO DO PENSAMENTO 

MARXISTA BRASILEIRO

Santiane Arias*

Da criação1

A revista Estudos Sociais é resultado da abertura política do
Partido Comunista Brasileiro, da sua proposta de diálogo com os
mais amplos setores identificados com as forças progressistas do
país, ou seja, comprometidos com a luta pela emancipação nacio-
nal, fundamentalmente antiimperialista2. A nova política manifesta
na Declaração de Março de 1958 expressava o rompimento com o
Manifesto de Agosto, elaborado em 1950 � a orientação era sair
das sombras e entrar no cenário político ao lado do movimento na-
cionalista, formando uma grande Frente Única. Certamente essa
mudança fazia-se acompanhar de novas leituras, ou antes, de uma

*  Mestre em Sociologia, IFCH/UNICAMP.
1 Esse artigo é baseado na discussão proposta no segundo capítulo de

minha dissertação de mestrado (Arias, 2003), financiada pela FAPESP.
2  Em 1961 foi organizada uma Conferência Nacional, na qual se alterou

o nome de Partido Comunista do Brasil para Partido Comunista Brasilei-
ro, mantendo-se a mesma sigla � PCB. No decorrer deste texto utilizamos
o nome e a sigla considerando a mudança realizada.
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releitura do marxismo-leninismo; mas foi motivada, sobretudo,
pela crise política e ideológica instaurada em 19563 e pelas conse-
qüências políticas do afastamento do PCB da realidade nacional. 

Por outro lado, a revista Estudos Sociais vem acompanhada de
um movimento de abertura teórica. Sendo um esforço significativo
no sentido de romper com toda a produção cultural, sempre pre-
sente e muito forte no partido, mas ao mesmo tempo sempre subju-
gada a fins políticos partidários. Nesse sentido, o modelo de im-
prensa doutrinária, direcionada para o informe, a propaganda e a
educação do militante, é repensado. Estudos Sociais foi uma ini-
ciativa diferente. Apresentando um perfil mais teórico e plural,
constituiu-se num importante meio de discussão e divulgação de
idéias e pensadores, tais como Georg Lukács, Adam Schaff e
Ernst Fischer. Mas talvez sua maior contribuição esteja na incor-
poração, por parte dos comunistas diretamente ligados ao PCB e à
ação política, de questões delicadas e marginalizadas no interior
do partido, referimo-nos: à subjetividade, à psicanálise, ao cristia-
nismo, à via nacional para o socialismo, ao existencialismo, então
em voga, e à estética, por exemplo.

Antes dessas redefinições pelas quais passou o Partido Comu-
nista, num período marcado pela desorientação e perplexidade da
militância, a sua imprensa praticamente desaparece. Acostumado a
manter e influenciar diversas publicações, o partido optou por dis-
solver parte significativa delas, a nova política partidária reclama-
va a reconstrução, agora em novas bases, da sua imprensa.

3  Durante a realização do XX Congresso do Partido Comunista da Uni-
ão Soviética (1956) foi apresentado, em sessão secreta, um relatório de-
nunciando os crimes e as irregularidades cometidos durante o governo de
Stálin. A notícia chegou ao Brasil através do jornal Estado de São Paulo
e foi, a princípio, considerada pelos comunistas como mais uma tentativa
da grande imprensa macular a imagem do comunismo e da URSS ante a
sociedade brasileira. Confirmada a veracidade do relatório, o PCB enfren-
taria �uma crise político-ideológica sem precedentes em sua história�
(Segatto, In Santos, 1988: II).
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Foram fechados os jornais diários, os quais circulavam com
muita dificuldade, devido, basicamente, a problemas financeiros.
Concentrar-se-iam os esforços num único jornal (Novos Rumos) e
numa nova revista (Estudos Sociais). Essa não deveria ser órgão
oficial do partido e, embora tomasse o marxismo por referência,
não publicaria apenas artigos de comunistas4. A direção foi dada a
Astrojildo Pereira, cuja proposta, como a dos demais membros do
conselho editorial, era de instaurar uma revista aberta, sem o Comitê
Central interferindo diretamente no que deveria ou não ser publica-
do. Por outro lado, deveria ser um espaço que concentrasse estudos
sobre a realidade social, econômica, política e cultural do país.

A nova revista, portanto, partiu da iniciativa do próprio PCB,
apoiado inclusive pela sua direção. Nesse sentido, encaminham-se
tanto as lembranças de Armênio Guedes como as de Jorge Miglioli.
Vejamos:

�O partido tinha um jornal que se chamava Voz Operária.
Esse jornal acabou e foi criado o jornal Novos Rumos, que
era o jornal semanal do partido. Mas não havia nenhum veí-
culo cultural.... Resolveu-se criar uma revista (...) que é Estu-
dos Sociais. A decisão de criá-la foi do Comitê Central.
Como era uma revista que tinha a pretensão de ser voltada
para intelectuais, colocou-se Astrojildo Pereira como seu di-
retor�5. 

A crise do stalinismo pode explicar em boa medida as circuns-
tâncias que motivaram o surgimento de Estudos Sociais. Ora, sob a
acusação de sectária, a imprensa partidária era associada direta-

4 Estudos Sociais veio a publico no Rio de Janeiro em maio de 1958 e
encerrou suas atividades em 1964, por conta do golpe militar. Integraram
o seu conselho editorial: Armênio Guedes, Fausto Cupertino, Jacob
Gorender, Jorge Miglioli, Leandro Konder, Mário Alves, Nelson Werneck
Sodré e Rui Facó, sendo o diretor Astrojildo Pereira. Apesar de se propor
bimestral, teve circulação bastante irregular, foram ao todo dezenove nú-
meros ao longo dos seis anos de existência.

5  Jorge Miglioli, em entrevista concedida em 08/01/2003.
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mente a tudo que se queria superar, exigindo reformulações (Cf.
Moraes, 1994, Salústio, 1956, Peralva, 1960). Mas, talvez um ou-
tro fator também possa nos auxiliar nessa empreitada.

Segundo o documento elaborado no V Congresso do PCB
(1960), o estabelecimento de alianças com outros setores com o in-
tuito de formar uma frente única não eliminava as diferenças ideo-
lógicas. Assim, apesar de interesses comuns, por abrigar forças so-
ciais diversas, a frente nacionalista e democrática encerrava con-
tradições. De modo que, para a classe operária e seus interesses es-
pecíficos não serem contaminados pelas �vacilações da
burguesia�, era necessário �salvaguardar dentro da frente única sua
independência ideológica, política e organizativa, condição essen-
cial para [...] assumir a hegemonia do movimento� (Resolução Po-
lítica do V Congresso apud Documentos, 1980).

Tendo isso em conta, embora existam no período outras publi-
cações de caráter nacionalista, era fundamental para o partido criar
seu próprio órgão de expressão. Em conversa com Jacob Gorender,
ele atentou para o papel do Instituto Superior de Estudos Brasilei-
ros (ISEB) e da Revista Brasiliense na criação de Estudos Sociais.
O contato mais estreito com as atividades dos intelectuais do institu-
to � textos, palestras, conferências, debates �, algumas das quais
realizadas por intelectuais comunistas, como Nelson Werneck So-
dré, suscitava a necessidade de um espaço para a sua publicação.
Por outro lado, a revista de Caio Prado Júnior (conquistando cada
vez mais prestígio entre a intelectualidade) e o próprio ISEB, defen-
diam suas propostas e projetos. Nas palavras de Gorender: diante de
tal circunstância, �precisávamos ter uma revista para ter força�6.

6  Para Fernando Papaterra Limongi (1987), a Revista Brasiliense (R.B.)
não foi órgão oficial do PCB e tampouco uma facção interna, buscando
conquistar sua direção. Não obstante, seus principais colaboradores têm
em comum uma história de derrotas na luta intrapartidária, iniciada em
1937, por conta da sucessão presidencial � quando o Comitê Regional de
São Paulo posicionou-se contra o secretário geral do partido. Embora au-
sentes dos principais debates e disputas internas, na ocasião da criação da
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Esse ponto parece-nos particularmente importante para dimen-
sionarmos as mudanças advindas com Estudos Sociais. Ora, se an-
tes a função da imprensa restringia-se a ensinar aos militantes e
demais interessados o corpo doutrinário do partido, agora a revista
cumpria papel não menos importante. Mas ao contrário da postura
sectária e pedagógica, partia-se da �convicção de que era possível
e necessário persuadir uma grande variedade de pessoas com pon-
tos de vista distintos dos seus, neutralizando algumas objeções à
política partidária e mobilizando-as em torno de determinadas lu-
tas democráticas� (Moraes, 1994).

revista (1955), alguns de seus colaboradores tiveram no passado forte
atuação dentro do partido. A linha programática da R.B., além da questão
agrária e dos resquícios do varguismo, contrariava o PCB naquele mo-
mento em outra tese, a saber: a defesa da democracia. O problema maior,
no entanto, surge em torno das questões que versavam sobre a formulação
da teoria da revolução brasileira a partir dos fundamentos da formação so-
cial brasileira. Deste modo, a iniciativa foi diversas vezes criticada pela
imprensa partidária, que a acusava de ser reformista e vinculada aos inte-
resses dos �homens de negócios�. A revista Fundamentos (n.39, 1955),
chamou a atenção para a presença de um �renegado� do movimento revo-
lucionário � Heitor Ferreira Lima e conclui: ��E aqui chegamos ao centro
da posição política da revista, em perfeita concordância com sua conclu-
são ideológica e de classe. A Revista Brasiliense não reconhece em ne-
nhuma de suas páginas o papel dirigente da classe operária e de seu parti-
do de vanguarda, o Partido Comunista do Brasil, como essa força capaz
de impulsionar o movimento de renovação� (...) Por tudo isso achamos
inadmissível a presença, entre os diretores e orientadores da Revista Bra-
siliense, de membros do PCB, como Elias Chaves Neto, Caio Prado Jr e
outros que ali aparecem subscrevendo aquela declaração de princípios e
assinando artigos de colaboração� (Apud Limongi, 1987: 32). Posição
distinta assumirá a Estudos Sociais, Jacob Gorender (E.S, n.1, 1958), fa-
zendo uma resenha do número 15 da Brasiliense, a define como uma �re-
vista valiosa� que desempenha um importante papel na formação do pen-
samento progressista no cenário cultural brasileiro. Não obstante, as teses
defendidas nos dois periódicos continuariam se contrapondo, sobretudo
sobre a questão agrária.
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A ampliação do diálogo dentro da revista não permitia a simples
acusação de que tudo que não fosse considerado legitimamente mar-
xista-leninista seria deformação burguesa, ou identificado com as
forças políticas reacionárias. O quadro político aparecia pintado
com cores mais fortes e vivas, exigindo um olhar mais apurado. 

Assim, ainda de acordo com o documento de 1960, os comunis-
tas não condicionariam sua atuação na frente única à direção do
movimento, mas entendiam a conquista dessa posição como peça
chave no desdobramento da revolução socialista. Visto que as con-
dições objetivas para o socialismo não estavam na ordem do dia,
�a hegemonia do proletariado deve(ria) ser conquistada como re-
sultado de um processo árduo e paulatino� (Resolução do V Con-
gresso do PCB In Documentos, 1980: 53). Caberia naquele mo-
mento realizar uma análise histórica da estrutura social do país,
para então elaborar uma linha política capaz de incidir efetivamen-
te sobre a realidade. 

Buscava-se, portanto, considerar algumas nuanças que foram
ignoradas, mudando em certa medida a concepção de revolução.
A passagem de um modo de produção para outro implicava em
algo mais complicado que o simples movimento cego da econo-
mia e não se resumiria a um único momento de tomada do poder.
Mas incluiria também um longo e sofisticado jogo político, no
qual participavam diversas forças que num dado momento (estra-
tegicamente) poderiam auxiliar no avanço das forças revolucio-
nárias. 

Obviamente esse contexto reservaria ao campo cultural um lu-
gar decisivo, incitando uma rica �batalha de idéias�, que se torna-
ria a marca do período. 

Sobre o formato

Assim surgiu a revista Estudos Sociais. Seu formato represen-
tou grande inovação dentro da imprensa comunista nacional. A
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maioria dos seus textos é de autores brasileiros, havendo mais arti-
gos teóricos do que propriamente políticos, embora � por não se-
rem acadêmicos e não esconderem sua ligação com a vida política
do país � a preocupação com a política seja uma constante, mesmo
nos artigos sobre literatura. Mas poucos são os de teor programáti-
co, com a presença de um ou outro documento político.

A leitura dos dezenove números que integram essa publicação
permitiu-nos avaliar os temas de que se ocupam os intelectuais ali
reunidos, bem como a tese em torno da qual eles se agregam.�

As áreas de economia e política somam praticamente a metade
das publicações e raramente não aparecem. Por outro lado, mesmo
em menor número de artigos, a maioria das revistas possui textos
de filosofia, literatura, ou ainda estética � geralmente quando uma
dessas três áreas não aparece a outra está presente, contabilizando
as três áreas juntas um total de 21% dos artigos da publicação. 

É importante dizer que os artigos de política são, em geral, aná-
lise de conjuntura7. E, embora não apresente somente textos de
economia, a preocupação com essa área é uma constante. De modo
que a história, a sociologia e a política perpassem a discussão eco-
nômica. Existe uma certa dificuldade em se estabelecer uma fron-
teira exata entre as áreas. Devemos considerar que, apesar da preo-
cupação com o rigor científico, os ensaios não foram feitos para a
academia, sendo os limites entre áreas muito flexíveis. Portanto,
essa classificação é de responsabilidade da autora, não impedindo
a existência de outras. 

Entre os textos analisados, embora existam traduções � como
por exemplo, os de: P. Kopnin, Georg Lukács, Joszef Szigeti, Ilya
Ehrenburg, Louis Aragon, Jean Bruhat, Bertold Brecht, Paul A.
Baran, Adam Schaff, E. A. Kosminski, V. Semónov e Ernest Fis-

7  Tais como: 3 de outubro e o movimento nacionalista (Mario Alves, n.3-
4, 1958); O destino político do Rio Grande do Sul (Sergio da Costa Franco,
n.7, 1960); O V Congresso dos comunistas brasileiros (Jacob Gorender,
n.9, 1960); O programa do gabinete Tancredo Neves (Grupo técnicos,
n.11, 1961); A burguesia nacional e a crise brasileira (Alves, n.15, 1962).
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cher �, são poucos quando comparados com as revistas anteriores,
do período stalinista8. Ao longo dos dezenove números encontramos
21 textos de autores estrangeiros. Sendo que a maioria destes artigos
é sobre filosofia e estética (treze no total); enquanto na área de eco-
nomia encontramos apenas dois textos: Notas sobre a recessão nor-
te-americana de Hymon Lumer (n.1, 1958) e É possível a planifica-
ção nos Estados Unidos? de Paul A. Baran (n.9, 1960).

A preocupação em marcar diferença com o stalinismo e com
posições mais sectárias existe, levando os colaboradores a abordar
esse assunto em diversas ocasiões. Teria havido um erro que foi
(ou estaria em via de ser) superado, sendo essa nova fase distinta
da anterior. Logo, não é incomum a crítica ao marxismo dogmático
e suas distorções decorrentes, buscando, sem pôr em causa a sua
validade na interpretação da realidade, desfazer confusões passadas.
Em esboço esses textos atestam como: �os marxistas brasileiros,
dogmaticamente, limitavam-se a aplicar à nossa realidade fórmulas
gerais, rígidas, tiradas da prática de países de formação histórica di-
ferente da brasileira� (Paiva In E.S, n.3-4, 1958: 291). A ausência de
espírito crítico teria levado a práticas deformadoras �de natureza
dogmática e até mística, relacionadas, como se sabe, ao culto da per-
sonalidade de Stálin. O fenômeno, está claro, se manifestou de
modo variado em cada país. Entre nós, chegou a atingir proporções
inflacionadas� (Gorender In E.S., n.3-4, 1958: 350).

Assim, iniciava-se um longo trabalho no sentido de reexame do
marxismo e da realidade nacional. Tal iniciativa não era mérito

8  A característica fundamental dos diversos periódicos veiculados pelo
Partido Comunista antes das mudanças advindas com a crise do stalinis-
mo era a publicação de documentos políticos e textos traduzidos, sobretu-
do soviéticos, dificultando assim uma produção própria. O PCUS funcio-
nava como centro produtor intelectual e essas formulações forneciam, em
grande medida, o respaldo para as interpretações da realidade brasileira.
Nesse modelo de imprensa, é reduzido o espaço para a produção intelec-
tual, que se pressupõe crítica, e para a pesquisa própria. Vale ressaltar que
o espaço é pequeno, mas não inexistente. Existiram intelectuais, mesmo
ligados ao partido, com uma postura mais autônoma.
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apenas dos comunistas brasileiros, mas fazia parte de um amplo
movimento que se processava também na União Soviética � �onde
existe um sério e profundo reexame no terreno da História em ge-
ral, e no da História da URSS, em particular [...]. O que aconteceu
foi que os historiadores afastaram-se do terreno científico, não le-
varam na devida conta as leis do desenvolvimento social. Daí os
erros e equívocos cometidos� (Borges In E.S., n.6, 1959: 183).

Enquanto as revistas comunistas anteriores falavam em nome
do marxismo-leninismo-stalinismo, a Estudos Sociais deixava cla-
ro seu distanciamento em relação ao último. Considerado em algu-
mas das publicações passadas como o quarto clássico do marxis-
mo, o stalinismo era assim apresentado: 

�Lênin soube aplicar ao particular da Rússia o que é geral
na teoria de Marx e Engels, extraindo daquele particular
todo um acervo de novos elementos para o geral da teoria
marxista. Esta dialética foi seriamente violada por Stálin,
apesar de ter sido importante marxista (...). Desvinculado
das particularidades e das singularidades em que deve se
manifestar e concretizar, o geral se afasta da realidade obje-
tiva em devenir, tende a se transformar e acaba se transfor-
mando em pura abstração, adquirindo afinal um caráter de
entidade metafísica. Este desvio gnosiológico se fez acom-
panhar de outro ainda: a arbitrária elevação a categoria de
generalidade do que não representava senão particularidade
e, às vezes, apenas singularidade. Perdeu-se de vista que en-
tre geral, particular e singular não há somente unidade, mas
também contradição. A preocupação se concentrava em en-
contrar os exemplos brasileiros das teses marxistas, os quais
se agregassem mecanicamente aos exemplos de outros paí-
ses, e não o modo particular de manifestação de leis univer-
sais na realidade social de nosso país�(Gorender In E.S., n.
3-4, 1958: 351).

Críticas mais profundas foram feitas. O décimo nono número
da revista publica um texto de Georg Lukács chamado Carta sobre
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o stalinismo, no qual o filósofo discorre acerca de diversos pontos
pouco aprofundados no relatório de Kruschev. Deste modo, para o
autor, o �culto à personalidade� não deveria ser explicado como
um desvio de caráter individual. Stálin seria o �vértice de uma pi-
râmide que, alargando-se sempre na direção da base, compunha-se
de �pequenos Stálins�, os quais, vistos de cima, eram os objetos e,
vistos de baixo, eram os produtores do �culto da personalidade��
(Lukács In E.S.,n.19, 1964:291). Outro problema de suma impor-
tância para os renovadores foi apontado por Lukács, referimo-nos
à tendência staliniana de abolir as mediações, em �instituir uma
conexão imediata entre os fatos mais crus e as posições teóricas
mais gerais� (Lukács, In E.S.,n.19, 1964: 295)9.

Deste modo, convencidos da necessidade de mudança, alguns
comunistas brasileiros se inspiravam no autor sobredito. Carlos
Nelson Coutinho, em carta ao filósofo (1963), diz: �Creio que suas
obras fornecem, aos marxistas realmente dialéticos, o melhor e
mais inteligente desenvolvimento deste pensamento�. O novo ce-
nário era dado como certo ��Felizmente, tudo indica que os cami-
nhos do marxismo contemporâneo não são de modo algum os do
stalinismo, é no sentido do seu pensamento e daquele de Gramsci
que a investigação marxista se orienta hoje�.(Cf. Pinassi e Lessa,
2002: 142)

Estava claro, contudo, que a autocrítica já havia sido feita. Era
chegada a hora de desenvolver uma nova prática. Nesse sentido,
embora discuta sobre o dogmatismo e as conseqüências do �mar-
xismo vulgar�, sua publicação norteia-se pelo estudo sistemático
da realidade econômica, política e social do país, cujo trabalho de-
veria ser realizado por escritores comprometidos com o desenvol-
vimento democrático.

9  Ainda de acordo com Lukács esse problema não escapou ao humoris-
mo russo: �Perguntava-se: �Qual a diferença entre Hegel e Stalin?�. E vi-
nha a resposta: �Em Hegel, há a tese, a antítese e a síntese; em Stalin, há o
informe, a crítica do informe e a tomada imediata de medida organizati-
vas���(Lukács In E.S., n.19, 1964: 294).
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Quanto ao grupo 

A Estudos Sociais apresenta, nesse sentido, um projeto comum;
um fio condutor perpassa toda a revista, dando-lhe certa coerência
e ligando o grupo responsável. Todavia, um olhar mais atento re-
vela-nos certas divergências, conduzindo-nos aos limites de sua
abertura. De acordo com Jorge Miglioli (1999), apesar de se pro-
por à abertura, a revista �esteve sempre controlada pelo partido�,
não enquanto entidade, mas através dos seus representantes diretos
� menciona Jacob Gorender e Mário Alves, os quais, na sua opi-
nião, traziam as decisões �diretamente do Comitê Central�.

Tal consideração é importante, pois nos apresenta indícios de
dissenso entre o grupo organizado em torno da revista. Ora, embo-
ra esta tenha sido fruto de um projeto comum, houve divergências,
as quais devemos considerar, para melhor compreendermos a natu-
reza da abertura proposta. Endossando a afirmação de Miglioli,
Leandro Konder (2000) diz em entrevista:

�E depois teve um episódio interessante. Um artigo do Car-
los Nelson Coutinho, na época com 17 anos, sobre Sartre.
Um artigo muito simpático ao Sartre. Eu gostei e encami-
nhei para a publicação. E houve uma certa hesitação, mas
(...) não podiam argumentar que era um tema inconveniente,
inadequado para a revista. O tema não abordava a luta inter-
na, abordava um filósofo, as idéia políticas e filosóficas de
Sartre. Depois de ter ficado algum tempo com o artigo sem
discuti-lo, Jacob encaminhou-o para a publicação com uma
sugestão: �Vamos criar uma seção nova � Temas em Deba-
te!� Eu consultei o Carlos Nelson Coutinho e ele concordou
plenamente.

Os problemas acerca da característica dos artigos a serem
publicados não terminaram nesse episódio. Em 1959 é publicado
um texto de Georg Lukács (O irracionalismo), segundo Celso Fre-
derico (1995), o primeiro texto do autor em língua portuguesa. O
que representa, sem dúvida alguma, sinal do comprometimento da
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revista com o processo de abertura do marxismo brasileiro iniciado
ante a crise do stalinismo. De modo que, como advertiu Jacob Go-
render em entrevista, �Lukács jamais poderia ser publicado numa
revista como Problemas�, onde apenas poderia sair �o que estives-
se de acordo com a orientação da União Soviética�10. A publicação
do filósofo húngaro, no entanto, esteve longe de ser tranqüila.
Após um período de discussão, decidiu-se por colocar imediata-
mente na seqüência um artigo de Joszef Szigeti (ministro da cultu-
ra da Hungria), fazendo duras críticas a Lukács e seus discípulos �
István Mészaros, Miklos Almasi e Agnes Heller.11

Comentando sobre o relacionamento entre os membros do con-
selho editorial, Leandro Konder disse-nos que:

�De um lado [estavam] Jacob Gorender, Mário Alves (duas
pessoas muito respeitáveis, muito sérias) e fechando com eles
Astrojildo Pereira. Um trio de peso! Do outro lado o Armênio,
meio romântico, meio atabalhoado, desajeitado. Ele não que-
ria ser hábil, queria meio que tumultuar. Aí de repente ele criti-
cou o fato de não se abrir espaço para os jovens na revista. En-
tão, a revista foi assimilando alguns jovens intelectuais comu-
nistas, entre os quais: Fausto Cupertino, Jorge Miglioli e eu�.

As lembranças de Jorge Miglioli (1999) não desmentem as de
Konder:

�O mais próximo de mim era o Armênio Guedes, foi quem
me levou para a revista. Aliás, uma pessoa de quem eu sem-

10  Em entrevista realizada em outubro de 2002 em São Paulo.
11 Antes dos textos, no entanto, vem uma pequena nota explicando que a op-

ção por autores destoantes servia para estimular o debate. Ainda de acor-
do com a nota, Lukács é um importante filósofo marxista com significati-
va contribuição para as áreas de estética, teoria e história da literatura,
mas, ao mesmo tempo, era �objeto de deturpações e explorações�. E des-
taca: �Muitos são os que falam daquilo que chama seu �marxismo aberto�,
mas raros são os que realmente o conhecem: interessam-se sobre tudo em
aproveitar seu nome para acobertar arengas antimarxistas� (Estudos So-
ciais, n.5, 1959:54).
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pre gostei muito � adoro o Armênio! [...] Outros estavam no
meio, como Alberto Passos Guimarães, que era mais próxi-
mo da linha democrática, mas ao mesmo tempo tinha ranço
stalinista. Curiosamente, hoje em dia uma personagem mui-
to respeitada na esquerda brasileira, Jacob Gorender, era da
linha tradicional � linha dogmática do partido. Jacob Go-
render e Mário Alves [...] eram da linha mais tradicional do
partido�.

A proposta inicial da revista era ser uma publicação do partido
diferente das demais. Os planos incluíam: uma independência
maior em relação ao comitê central; um debate mais amplo e com
uma perspectiva teórica/analítica que destoava das outras revistas
do PCB. Esse ponto era pacífico. De acordo com Gorender (2002),
assim como os demais entrevistados, o surgimento de Estudos So-
ciais (1958) estava intrinsecamente ligado à nova política, cuja
orientação não permitia a interferência direta do partido na sua im-
prensa. A mudança se constituiria também em não ficar preso à
importação de modelos teóricos e tampouco às teses do Partido
Comunista.

Mas, como recorda Gorender, ao longo de seis anos de existên-
cia as coisas foram evoluindo e divergências nasceram em torno
do conteúdo da abertura, destacando-se duas tendências. Na pri-
meira, mais à esquerda, estariam Gorender e Mário Alves; a outra,
que na avaliação do primeiro, era �conciliadora�, �ligada ao João
Goulart�, foi polarizada por Armênio Guedes. E �Armênio era
contra radicalismos!� .

Ao perguntar a Armênio Guedes (2003) se todos na revista po-
deriam ser identificados com o grupo de renovadores do partido,
respondeu: �Eu diria que sim, mas havia nuanças. E no decorrer da
revista essas nuanças se acentuaram. Mas havia os mais e os me-
nos �abridistas�. O grupo de Astrojildo, eu, secretário da revista,
mais alguns outros companheiros, como Carlos Nelson Coutinho,
Leandro Konder, foram dessa tendência (...)�. Do outro lado, esta-
vam Jacob Gorender e Mário Alves. Todos os entrevistados dividi-
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ram o grupo editorial dessa maneira, apenas Astrojildo Pereira pa-
recia não estar claramente vinculado a uma das posições. Enquanto
Miglioli o associa com os mais ortodoxos, Armênio não hesita em
colocá-lo junto a si.12

Assim, embora todos tivessem o compromisso de �passar a lim-
po a imprensa comunista�, fundando a Estudos Sociais com esse
propósito, surgiram diferentes expectativas em relação ao caráter
dessa mudança. Parte do conselho editorial acreditava que a inicia-
tiva era em si suficiente; afinal a revista era sem dúvida mais teóri-
ca e independente que os periódicos passados � e embora não fos-
se �uma total ruptura com as coisas, (...) era um avanço grande na
concepção da revista�, segundo Armênio Guedes. A outra apresen-
tava maiores expectativas e inquietudes � eram �jovens�. 

Obviamente isso não explica tudo, mas aponta-nos para a for-
mação de uma outra geração � essa muito mais próxima da univer-
sidade e do padrão acadêmico de produção. De modo que não
eram apenas �arroubos da juventude�, mas o esboço de um novo
intelectual comunista, com uma idéia diferente de produção inte-
lectual e, principalmente, da sua ligação com a sociedade e com a
política. Todos os jovens presentes na revista, como Jorge Miglio-
li, Fausto Cupertino, Leandro Konder, Helga Hoffmann, embora
intimamente ligados ao PCB � alguns inclusive, como Miglioli,
funcionário do partido � tinham atividades na universidade. 

Mas outro fator também pode servir-nos como indicador desse
novo perfil, refiro-me à recepção do relatório Kruschev e à crise
do stalinismo por parte desses intelectuais. Agildo Barata, Osvaldo
Peralva e outros militantes, cuja vida fora dedicada em parte consi-
derável ao comunismo, chegaram a adoecer. Não apenas a causa

12  Na opinião de Miglioli (1999), Astrojildo era dogmático. E afirma:
�em termos de linha política, não era a minha�. Armênio Guedes (1999)
diz também que, apesar de Astrojildo ser simpático ao grupo ao qual per-
tence, ficou mais �numa posição de juiz�. �Ele queria garantir a revista
como ela era � essa é que é a verdade. E via [como] saída se manter como
diretor�.
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comunista, mas o próprio partido era uma referência e suas vidas
organizadas em função dela. Talvez o poema seguinte consiga nos
dar uma idéia dessa ligação:

Esta vida, minha terra e meu povo
Esperança, cantiga, liberdade
Esta flor que balança docemente
Flor do futuro, Partido, minha vida13

Os jovens intelectuais comunistas, por outro lado, tinham uma
relação completamente diferente. Nesse sentido, os depoimentos
de Miglioli, Konder e Hoffmann são bastante ilustrativos. Por
exemplo, segundo Miglioli (1999):

�Tinha um garoto, um rapaz jovem, que apesar de jovem
era da linha dogmática. Eu lembro desse menino num dia
em que estava com ele na sede do partido, no Rio. O Pres-
tes passou e os olhos do menino pareciam lâmpadas, bri-
lhando de admiração. Adoração! Eu não tinha a mínima
adoração pelo Prestes (...). Eu vi que os olhos dele brilha-
vam. E pensei: �Xi!. Esse aí não é da minha turma�.

É certo que a crise do stalinismo contribuía para uma postura
mais independente e crítica em relação ao partido. Mas, mesmo
ante o reconhecimento da necessidade de renovação, muitos foram
os que não conseguiram desenvolver uma prática diferente. Ou-
tros, por sua vez, mesmo antes do XX Congresso assombrar os co-
munistas brasileiros, não se enquadravam no perfil ideal de mili-
tante. Segundo Leandro Konder (2000):

�Eu fui um mal militante, porque não era um marxista mes-
mo, era um materialista vulgar, determinista. Além disso, ti-
nha um problema pessoal. Na época o grande programa da
minha vida era uma festinha de sábado à noite, sempre no
bairro de Ipanema. E a festinha em geral se prolongava até
tarde, manhã de domingo. A tarefa principal da minha orga-

13  Poema de Aluísio de Medeiros (A flor do futuro). Cf. Moraes, 1994: 91.
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nização de base (chamava-se célula) era a distribuição de
material de propaganda na favela no domingo cedo. Havia
uma incompatibilidade entre a festinha de sábado e a tarefa
de domingo. Então eu faltava muito, era criticado. O pior é
que eu era criticado e me arrependia � sinceramente. Eu não
era cínico não! Eu ficava assim: �eu sou um pequeno bur-
guês vacilante, comodista, individualista�. Mas não conse-
guia me corrigir. Cheguei até a ser suspenso. Não fui expul-
so, mas suspenso. Fui salvo por Nikita Kruschev, com a deses-
talinização, com o informe do XX Congresso. De certa forma
ele resgatou minha trajetória sinuosa de mal militante. Pas-
sei a ser visto pelos dirigentes como precursor da revolta
contra os velhos métodos stalinistas. E na verdade eu não
era anti-stalinista. Eu achava que o stalinismo era uma coisa
normal, necessária. Não simpatizava com os métodos, mas
também não era contra isso, acreditava que eles eram neces-
sários. �A revolução é isso mesmo e partido funciona dessa
forma��.

Essa postura em relação ao trabalho militante pode parecer-nos,
à primeira vista, como traço da personalidade, por exemplo. Mas a
reincidência nas entrevistas desperta-nos a atenção, esboçando a
sombra de um perfil �coletivo�. Segundo Miglioli (2003): 

�Nelson Werneck foi meu colega de sala no ISEB. Foi um
horror!. Tinha uma poltrona fantástica, chegava depois do
almoço e tirava uma soneca. Daí puseram Werneck na mes-
ma sala e acabou o conforto. Ele era tão quadrado!. Eu me
dava muito bem com ele, mas ele era quadrado. Ele entrava
(...) botava a máquina em cima da mesa, puxava umas fo-
lhas de papel da gaveta e começava a escrever direto na má-
quina, fazendo pauta do lado esquerdo e no lado direito. Eu
ficava impressionado. No lado esquerdo a máquina faz na-
turalmente, mas ele conseguia fazer no lado direito. Escre-
via o tempo todo. Porra, aí me atrapalhou a vida. Podia ir
mais devagar, curtir mais devagar...�.
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Não apenas o comportamento, mas as leituras e os temas pre-
sentes no meio desses jovens comunistas expressam novos ares.
Nesse ponto, em especial, Armênio Guedes foi muito sagaz, cum-
prindo um papel estratégico em Estudos Sociais14. A experiência
universitária com a do partido permitia a combinação do marxismo
com outras correntes do pensamento, particularmente o existencia-
lismo. Helga Hoffmann (2003) afirma:

�A gente lia Sartre (...) tentava ler o Ser e o Nada do Heideg-
ger, tinha o negócio da angústia, a influência dos existencia-
listas. Outra bíblia do feminismo era a Simone Beauvoir, eu
lembro que eu li, acho que no primeiro ano de faculdade, o
Segundo Sexo (...). Então era A origem da família e da propri-
edade privada (...) e o Segundo Sexo da Simone Beauvoir�.

Na revista existem dois textos particularmente simpáticos a
Sartre, um de Carlos Nelson Coutinho (Do existencialismo à dia-
lética: a trajetória de Sartre, 1963), que de acordo com Leandro
Konder, estava em torno dos seus 17 e 18 anos, e outro do próprio
Konder (Sartre, suas contradições formais e seus méritos, 1960)15.
As inquietações a respeito do individuo moderno surgiam para o

14  Leandro Konder, Helga Hoffmann e Jorge Miglioli afirmaram que o
contato com a revista foi através de Armênio Guedes. Hoffmann que co-
nhecia Miglioli da Faculdade de Filosofia não lembrava dele na revista.
Nas suas recordações, ela havia escrito quando Armênio ainda era o se-
cretário, pois a mediação entre seus textos e Estudos Sociais era feita por
Armênio Guedes � embora já fosse Miglioli o secretário. 

15  Esses ensaios buscavam reconhecer a importância do trabalho de
Sartre, muito embora não o dispensasse as devidas críticas. Nota-se, por-
tanto, uma maior abertura à leitura e ao conhecimento de outras correntes
do pensamento, permitindo descobertas e associações, sem maiores senti-
mentos de culpa. Olhemos o seguinte trecho: �É, aliás, uma experiência
interessante essa de ler agora os escritos honestos e independentes como
Vercors ou Sartre, tudo aquilo, enfim, que repudiamos e vilipendiamos
sem maior exame, levados apenas pela nossa �fé sem limites� em Stálin e
no PCUS� (Salústio, 1956: 12). Pedro Salústio seria o pseudônimo de
Fernando Pedreira (Cf. Moraes, ,1994: 166)

Idéias, Campinas, 12(1):251-288, 2005



268 A revista Estudos Sociais e o processo de renovação do pensamento...

marxismo brasileiro, estando presente em Estudos Sociais. Adam
Schaff, na décima edição da revista, responde à seguinte questão:
Por que o existencialismo ficou em moda? (Marxismo e existen-
cialismo, 1961). Segundo o autor, o marxismo havia negligenciado
esses problemas e após a crise do stalinismo seria de se esperar
que viessem à tona com grande força.

Deste modo, as mudanças do movimento comunista internacio-
nal, do cenário brasileiro, da atividade intelectual, colocavam no-
vas questões ao marxismo, possibilitando um rico debate no perío-
do. Obviamente não falamos de algo já constituído, portanto, defi-
nido; mas antes de um processo ainda em construção; logo, com
conflitos. Assim, questões acerca do papel do individuo, do inte-
lectual, da mulher dentro do comunismo tocavam a orla do partido
� nem sempre sendo bem recebidas. Helga Hoffmann (2003) che-
gava à União da Juventude Comunista e a Faculdade Nacional de
Filosofia aos 17 anos16. A relação dela com a faculdade e mesmo o
partido não foi sempre tranqüila:

�eu quase fui expulsa da Faculdade Nacional de Filosofia,
por algo que o Arenildo Viana, o reitor, chamava de ninho
comunista (...) naquela época era muito na batalha,(...).
Nesse assunto de feminismo, eu tinha uma bíblia (...) A ori-
gem da família e da propriedade privada, do Engels. Tudo
depende da leitura que a gente faz, mas eu li na minha ju-
ventude, a leitura que eu fiz é de uma tremenda crítica ao
casamento. Para mim colou por outras razões, porque eu
também não era muito entusiasta do casamento. Eu não
queria ter uma vida igual da minha mãe, trabalhou igual
uma desgraçada para educar cinco filhos, não era uma coisa
que eu queria para o meu futuro (...). Eu falava naquela
época que casamento é uma prostituição, para mim era

16  �Quando eu fui para o Rio eu estava no terceiro ano clássico, eu tinha
menos de 18 anos, foi toda uma batalha (...). Fui sozinha. Sozinha não,
porque quem organizou a minha ida foi o partido. Foi quem fez contato
com meus pais, garantiu que tomava conta, arrumou um quarto...� (Ho-
ffmann, 2003)
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igual (...) casar só para um homem te sustentar (...) naquela
época tinha já mulheres no mercado de trabalho, mas... (...)
O partido era bem convencional, eles tinham uma estrutura
familiar bem machista. O Armênio era a exceção. (...) eram
todos bem convencionais. A mulher ficava cozinhando, la-
vando as roupas e eles fazendo política. E as idéias sobre os
filhos, nossa Senhora! Era bem convencional, tinha que ca-
sar tudo bem certinho (...) você tinha que se comportar no
privado de forma a não ficar chocando, atrapalhando a ati-
vidade política� 

Esses novos ares pareciam trazer uma �leveza� maior com rela-
ção ao partido e à militância, não implicando necessariamente em
falta de convicção, seriedade e trabalho duro. Perguntado sobre a
função de secretário da revista, Miglioli (2003) responde:

�A função era: participar da reunião, discutir os artigos, ler os
artigos antes de publicar, sugerir artigos, sugerir traduções,
imprimir a revista, fazer revisão, levar para a gráfica. Então,
quando vinham aqueles paulistas safados dizendo: �pô cario-
ca, não está trabalhando� (...) Eu pensava: eu atravesso a ave-
nida Rio Branco com quarenta graus na sombra (...) Depois
eu fui para o Comitê de Agitação e Propaganda, Aí era a
mesma função, tinha que imprimir outras coisas (...). Mas eu
gostava (...) O salário não era lá grande coisa, virei funcioná-
rio do partido, sem registro, é claro. Pelo menos quatro anos
de trabalho na minha vida... eu não tenho comprovante que
era membro do partido, do ISEB. Pelo menos quatro anos eu
trabalhei sem registro, mas eu gostava daquilo�17.

Todas as entrevistas confirmaram a existência de divergências
dentro de Estudos Sociais, levando à formação de duas tendências.
Mas se era consenso a importância de uma revista não sectária e
teórica, sendo mesmo uma orientação do partido, qual era o signi-
ficado dessa divergência? As entrevistas, mas sobretudo a leitura

17  Gorender (2002), em entrevista, afirmou que Jorge Miglioli era o
�carregador de piano� da revista.
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dos textos, nos ajudam a entender que ambos os grupos vêem não
apenas a abertura da revista, mas as alianças políticas entre nacio-
nalistas de modos distintos. De acordo com o próprio Gorender,
essas diferenças políticas refletiram dentro da revista, influencian-
do na seleção de textos e colaboradores.

Segundo Armênio Guedes, para o outro grupo a Estudos So-
ciais deveria ser um espaço no qual se publicassem apenas artigos
de marxistas. Enquanto, para os �abridistas�, a revista deveria pri-
vilegiar um debate acirrado entre as diversas interpretações sobre a
realidade brasileira. Gorender, o único entrevistado associado à
tendência mais fechada, não compartilha da mesma opinião � ne-
gou a existência de problemas com o texto de Lukács e disse ter
sido amplamente favorável à participação de colaboradores não
marxistas18. No entanto, ao olhar o índice geral da revista consta-
tou, surpreso, que a maioria, se não era do partido, �era gente mui-
to próxima�.

De fato a tensão parece não se resumir em ser ou não marxista.
Posto que Caio Prado Jr e suas idéias não aparecem, algumas obras
de isebianos, como Álvaro Vieira Pinto, são elogiadas e Josué de
Castro (o único não marxista citado por Gorender e Miglioli)
publica um artigo sem maiores problemas. Significativo é o texto
de Castro afirmar a tese sobre feudalismo, a estrutura agrária arcai-
ca do Brasil, sobretudo do nordeste, discutindo a relação desse
problema com a fome e a superação dessa situação na China. Tal-
vez isso corresponda mais ao critério para colaborar na revista do
que ser necessariamente marxista. Nesse sentido, compartilhar da

18  De acordo com Armênio Guedes (1999), a tensão chegou a tal ponto
que ele optou por sair da secretaria, ficando apenas no conselho de reda-
ção. Mas mesmo assim �a revista não perdeu suas características, como
queria o outro grupo. O grupo conservador queria que fosse uma revista
marxista rígida, que publicasse trabalhos considerados por nós como tra-
balho de marxismo�.
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tese central dos comunistas é importante. Lembremos que para o
partido era fundamental conduzir o movimento nacionalista 19.

Miglioli (2003), questionado sobre a possibilidade de se publi-
car na Estudos Sociais análises que negassem o feudalismo no
Brasil, tal qual a de Caio Prado, disse:

�Dificilmente. O Caio publicou a versão dele no congresso,
em 60, no jornal Novos Rumos, que era impossível vetar,
seria um escândalo, porque ali se publicava a opinião de to-
dos os comunistas (...). Então o Caio foi publicado num jor-
nal do partido, mas dentro do congresso. Supostamente o
congresso é o momento de maior liberdade do partido, onde
se pode expressar todas as opiniões. Agora, o que vai acon-
tecer depois com você a gente não sabe. Mas no momento
do congresso você pode expressar. Então, dificilmente
aquele artigo do Caio seria publicado na revista, se fosse,
seria provavelmente com um artigo do lado, o Jacob Goren-
der ou Mário Alves, falando outras coisas, entende?�.

Portanto, embora a Estudos Sociais represente um avanço den-
tro da imprensa comunista, sendo muito mais aberta a contribui-
ções de estudos sobre a realidade nacional, bem como tendo uma
certa autonomia frente ao PCB, apresentou limites dentro dessa
proposta.

De acordo com Guedes (1999), a revista esperava ter uma pene-
tração maior na universidade e no meio intelectual. Visando não

19  Embora Caio Prado fosse marxista e comunista sua análise sobre o
Brasil diferia da posição do PCB. Não há nenhum artigo seu ou sobre sua
tese, apenas um texto criticando sua análise da conjuntura política do país
e uma resenha sobre a Revista Brasiliense. Isso, porém, não impediu o
fluxo dos colaboradores. Miguel Costa Filho, que publicou diversos tex-
tos na revista Estudos Sociais, também escreveu para a Brasilense. E não
foi o único: Hermínio Linhares, Paschoal Lemme, Josué de Castro, Rena-
to Arena, Sérgio Costa Franco, Zdenek Hampejs, Moisés Vinhas, Pedro
Borges e Manuel Correia também contribuíram com a revista de São Pau-
lo. Acrescentam a lista dois integrantes do conselho editorial: Rui Facó
(n.38, 1961) e Astrojildo Pereira (n.48, 1963).
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apenas os quadros do partido, �mas todas as forças políticas inte-
ressadas em estudar, interpretar e fazer propostas para o país. Nós
queríamos que a revista desse material de formação para a política
do partido; matéria-prima, a base do conhecimento da vida da soci-
edade e do pensamento brasileiro�.

Como fornecer base teórica para a política do partido, se muitas
vezes a produção da teoria estava submetida a ela? Para Miglioli
(1999), os limites nesse sentido foram claros, �pois a revista era do
comitê central, não era ligada ao partido, era do partido. Então a li-
nha da revista era a linha do partido, o conselho da revista era gen-
te do partido�. Exemplo ilustrativo de como os limites dessa aber-
tura prejudicaram um maior alcance de Estudos Sociais e suas
idéias, foi a não criação do Centro de Estudos Sociais (CES). 

Para o secretário da revista, o CES era uma idéia pretensiosa, se-
melhante ao ISEB, mas de esquerda, do partido. Seria um instituto
que congregaria todos os intelectuais progressistas do Brasil, portan-
to, não necessariamente comunistas. A presidência seria dada a Nel-
son Werneck Sodré. Mas o instituto acabou na primeira reunião, du-
rante a definição da sua linha política. Segundo Miglioli (1999):

�Enquanto discutíamos esse caráter, o Jacob Gorender tirou
do colete a decisão � já tinha vindo com a decisão. Ficamos
horas discutindo como é que deveria ser o instituto e quan-
do chegamos à conclusão do seu caráter amplo, Jacob tira a
decisão do bolso do colete, dizendo que o partido decidiu....
Acabou�.

A criação do CES chegou a ser divulgada no final da décima
quinta edição da revista (1962), à qual caberia divulgar seus traba-
lhos e atividades. O centro seria composto de sete departamentos:
artes (englobando artes plásticas, cinema, literatura e teatro), eco-
nomia, história, história do movimento operário, política e sociolo-
gia. O anúncio refere-se à primeira atividade do instituto, cujo pro-
grama estava definido:

�Inicialmente o CES patrocinará, em janeiro de 1963, uma
série de palestras de Jacob Gorender, sobre o tema: �O mar-
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xismo como filosofia humanista de nosso tempo�. Em segui-
da, estão previstas outras séries de conferências entre as quais
uma, de Nelson Werneck Sodré, sobre �Evolução histórica
do Brasil�; o CES promoverá também um curso introdutório,
de quatro palestras para cada departamento. No próximo nú-
mero desta Revista, daremos melhores informações sobre es-
tas e outras atividades do CES� (E.S., n.15, 1962: 319)

Apesar da promessa de maiores informações, não encontrare-
mos mais nenhuma menção ao centro.

As principais preocupações da área de economia e política

O documento político elaborado pelo Partido Comunista, em
março de 1958, faz uma análise da sociedade brasileira. Define a
estrutura econômica nacional como fundamentalmente agrícola,
sendo esta pautada no latifúndio e nas relações pré-capitalistas de
trabalho � cujo conjunto da produção estava direcionada para o
mercado externo, do qual a economia do país dependia. É dentro
desse cenário atrasado que se processava �um desenvolvimento ca-
pitalista nacional, que constitui o elemento progressista por exce-
lência�� (Declaração de Março In Documentos, 1980:4). Mas
existia um fator de entrave dificultando o avanço desse capitalismo
no Brasil: o imperialismo norte-americano. Para os comunistas do
período, o imperialismo, o latifúndio e os restos feudais sobrevi-
ventes em nossa sociedade eram as chaves centrais para se com-
preender o subdesenvolvimento brasileiro. Não é por acaso que
nas vinte e sete páginas do documento, os termos �imperialismo�,
�imperialista� e �antiimperialista� são mencionados 69 vezes. As-
sim também para Estudos Sociais:

�Independentemente das peculiaridades do processo de re-
volução democrática em nosso país, ele só será completado
quando liquidadas as duas contradições fundamentais que
deve superar, a opressão imperialista e as relações pré-capi-
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talistas no campo� (Paiva In Estudos Sociais, n.3-4,
1958:290).

O movimento de releitura da obra marxiana decorrente da crise
do stalinismo e do modelo único de revolução, pautado na expe-
riência soviética, despertou a atenção para as diferentes vias de
construção do socialismo � a questão nacional destacava-se entre
os marxistas brasileiros. Dentre as áreas mais abordadas na revista
� economia e política, e, em certa medida, história � a preocupação
não é outra. Os mais diversos temas perpassam o atraso brasileiro,
a necessidade de desenvolvimento e emancipação do país. Interna-
mente, o que alimentava tamanho atraso era o monopólio da terra,
sendo a questão agrária fundamental para se entender o problema
nacional.20

�Suas causas originais devem ser situadas no caráter colo-
nial e semi-colonial de nossa economia, nas condições obje-
tivas que se instituíram com a extrema concentração da pro-
priedade e da riqueza, e na atuação, consciente, das oligar-
quias agrárias e de outros poderosos grupos econômicos,
através de sua participação no Estado, desde épocas remo-
tas até os nossos dias .(...). As limitações ao mercado inter-
no, determinadas pela conservação de uma estrutura anacrô-

20  A história e os dados sobre o desenvolvimento no campo não nega-
vam: �A conservação dos restos feudais, ou as relações de produção pré-
capitalistas, estava condicionada essencialmente: a) a uma relativa imobi-
lidade econômica e social no campo; b) ao ritmo lento no desenvolvimen-
to industrial nas cidades, de modo a não exercer forte pressão sobre o
campo e suas retardadas relações de produção (...). Assistimos e vivemos
agora a mais importante etapa da luta que se trava entre o latifúndio semi-
feudal e o progresso do Brasil. Existem todas as condições, objetivas e
subjetivas, para a derrota completa do latifúndio semifeudal. Aí está sua
irremediável decadência econômica, sua comprovada incapacidade de
acompanhar o ritmo atual de desenvolvimento do conjunto da economia
brasileira e a atender às necessidades de crescimento do nosso mercado
interno. Aí está a correlação de forças sociais flagrantemente contrária ao
latifúndio, em posição de derrotá-lo� (Facó In E.S., n.1, 1961:308).
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nica e inadequada ao desenvolvimento das forças produti-
vas, condicionaram práticas monopolistas e impuseram so-
luções contrárias aos interesses nacionais�. (Guimarães In
E.S., n.19, 1964:236) 

É recorrente o resgate histórico da formação da propriedade no
Brasil � a luta pela terra, a formação dos engenhos, o desenvolvi-
mento de propriedades mais próximas do modo de produção capi-
talista e as diversas relações de trabalho presentes ao longo dessa
história (escravidão, servidão, trabalho livre).

Sobre o tema, destacamos os seguintes textos: �Os fundos de
colonização e sua importância para a questão agrária brasileira� de
Manuel Paiva (1958); �A posse útil entre os quilombólas� de Du-
vitiliano Ramos (1958); �O problema da terra em Pernambuco: as
terras dos índios� de Fragmon Carlos Borges (1958); �Alguns as-
pectos da formação dos engenhos e das fazendas� de Alberto Pas-
sos Guimarães (1959); �Fatores contrários ao crescimento da pro-
dução agrícola brasileira� de Grupo de Técnicos (1960); �Notas
sobre o problema agrário� de Rui Facó (1961); �Questões sociais e
econômicas de Minas Gerais� (1961); �Dois caminhas da reforma
agrária� de Mário Alves (1962); �A questão agrária brasileira� de
Alberto Passos Guimarães (1962); �Regionalização da reforma
agrária de Orlando Valverde (1963); �Estrutura fundiária e tipos de
exploração agrícola em Pernambuco� de Manuel Correia de An-
drade (1964). Deste modo, excetuando as particularidades de cada
ensaio, os dados de cada realidade analisada, o problema em ques-
tão é, em geral, o acima apontado.

Ao considerar o latifúndio como entrave ao desenvolvimento
do capitalismo em nossa sociedade, herança de um passado que
teima em se manter vivo servindo de obstáculo ao avanço das for-
ças produtivas, a solução apresentada é a ruptura � uma �reforma
agrária radical�.

�Assim, tanto no terreno objetivo como no plano subjetivo
amadurecem as condições que fazem necessária e inevitável
uma reforma agrária. Não corresponde à realidade a con-
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cepção de certos nacionalistas burgueses e de seus seguido-
res de esquerda, que se esforçam por destacar do processo
revolucionário brasileiro o aspecto nacional, imprimindo-
lhe um caráter absoluto. Os fatos demonstram que a revolu-
ção há de ser, em sua essência, não apenas antiimperialista,
mas também agrária� (Mário Alves In E.S., n.1, 1962: 19).

Com o intuito de aprofundar o conhecimento sobre esses pro-
blemas, os intelectuais organizados na revista Estudos Sociais se
debruçam principalmente sobre os seguintes temas: a questão agrá-
ria e o problema da posse da terra no Brasil; a tensão entre capital
estrangeiro e capital nacional; a desigualdade entre as regiões do
país � com destaque para o problema do nordeste; o capitalismo
contemporâneo � mudanças e permanências; as alianças políticas;
coexistência pacífica; atuação do capital estrangeiro no país � cri-
ticando as altas taxas de lucros remetidas para o exterior; e a estati-
zação dos setores estratégicos da economia � com a defesa da Pe-
trobrás e duras críticas ao setor de energia elétrica, monopolizados
então pela a Light e a Bond & Share. Existem, evidentemente, temas
destoantes, mas a tônica geral é dada por essas questões. 

De acordo com João Quartim de Moraes (1995), as análises mar-
xistas desse período esboçam o predomínio do raciocínio econômi-
co. Essa tendência talvez ultrapasse os limites do marxismo, posto
que o período considerado (anos 50 e 60) é marcado por grandes lu-
tas e opções em torno dos rumos a serem dados ao desenvolvimento
econômico do país (Brandão, 1997). A importância da economia é
confirmada na revista, não porque os textos sejam em maioria dessa
área � praticamente se iguala à de política �, mas antes, pelas preo-
cupações, ou como bem definiu o autor sobredito, por um raciocínio
presente inclusive em outras áreas, como a história, por exemplo.

Mesmo que, para esses intelectuais, a �superestrutura política,
jurídica, cultural, filosófica, religiosa, etc. e as instituições corres-
pondentes, não [sejam mais] um elemento passivo com relação a

Idéias, Campinas, 12(1):251-288, 2005



Santiane Arias 277

esta [infra-estrutura]� (Fragmon Carlos Borges In E.S., n.6,
1959:181), ainda assim:

�partir da economia, tomando-se esta palavra no seu justo
sentido, como o regime econômico de determinada socieda-
de, não é uma simples questão de método; é uma necessida-
de. É o único caminho a seguir por quem, realmente, deseja
estudar os fenômenos sociais. Os fenômenos que têm lugar
no regime econômico da sociedade, é que condicionam e
determinam, no fundamental, os demais fenômenos sociais�
(Borges In E.S., n.6, 1959:181)

A economia ainda era central. Conhecer as bases materiais de
uma sociedade era parte essencial para a mudança. Mas transforma-
ções importantes sobrevieram, fundamentalmente após a segunda
grande guerra, e o capitalismo, apesar de não ser qualitativamente
outra coisa, apresentava características novas, sendo o cenário muito
mais complexo que o do século XIX. E assumindo a batalha das
idéias um papel importante no desfecho revolucionário. Essa pers-
pectiva antecipa, em alguma medida, a questão da hegemonia gram-
sciana, posta entre a esquerda brasileira na segunda metade dos anos
sessenta (Coutinho, 1990). Sabe-se que a luta �é longa e complexa,
não pode esperar a conquista do Estado para ser travada, exige o
fortalecimento do poder de persuasão por parte dos revolucionários,
precisa de um bom embasamento teórico e suas vitórias decisivas
passam pela esfera da cultura� (Konder, 2003)21.

Da filosofia e da estética 

Como tivemos a oportunidade de mencionar, as notícias do XX
Congresso do PCUS abalaram parte considerável da militância do
PCB. Nesse período foram inúmeras as baixas em suas fileiras,

21  Cf. Konder, Leandro. �Gramsci e a crítica da modernidade�. Resenha
sobre Os cadernos do cárcere. Extraído do site GRAMSCI NO BRASIL.
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principalmente de um setor que nos toca em particular: os intelec-
tuais, colocando-lhes a possibilidade e/ou a necessidade de um ree-
xame do marxismo, procurando recuperar-lhe o aspecto �crítico e
criador� de outrora.

No ISEB, autores como Álvaro Vieira Pinto e Guerreiro Ramos
somavam força nesse ensejo, fazendo da obra de juventude de
Marx uma importante referência para o processo de renovação. De
acordo com Caio Navarro de Toledo (1998: 257), �um dos signifi-
cados desse movimento foi o de ressaltar o caráter existencial, éti-
co e humanístico do pensamento marxiano�. Em meio ao clima de
crítica ao cientificismo vulgar que perpassou o marxismo, mas, ao
mesmo tempo, de preocupação com o voluntarismo irracionalista
(em voga através do existencialismo), um autor seria muito bem
recebido por esses intelectuais: o filósofo húngaro Georg Lukács.
A intenção era resgatar da obra marxiana não apenas os aspectos
políticos e econômicos, mas também os aspectos filosóficos e esté-
ticos (Toledo, 1998). O marxismo não era uma estrutura lógica
centrada na crítica e análise exclusivamente econômica do capita-
lismo, mas uma corrente do pensamento que se diferenciava me-
diante a categoria da totalidade.

�É o ponto de vista da totalidade e não a predominância das
causas econômicas na explicação da história que distingue
de forma decisiva o marxismo da ciência burguesa. A cate-
goria da totalidade, a da dominação do todo sobre as partes,
que é determinante e se exerce em todos domínios, consti-
tuem a essência do método que Marx tomou de Hegel e que
transformou de maneira original para dele fazer o funda-
mento de uma ciência inteiramente nova. [...] E o que há de
fundamentalmente revolucionário na ciência proletária não
é apenas o facto de opor à sociedade burguesa conteúdos
revolucionários, mas sim, em primeiro lugar, a essência re-
volucionária do próprio método. O reino da categoria da to-
talidade é o portador do princípio revolucionário da ciên-
cia.� (Lukács, 1989: 41)
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A preocupação em não reduzir o marxismo a uma ciência eco-
nômica também pode ser encontrada nas páginas da revista Estu-
dos Sociais. Vejamos:

�Com efeito, o conceito de comunismo compreende igual-
mente bens e valores, além das relações de produção e do
acréscimo do bem-estar � valores, repito, dignos de serem
considerados como fins em si e não como simples instru-
mentos [...]. As fórmulas em uso desde há muitos anos di-
zem que no socialismo trata-se de satisfazer �as necessida-
des materiais e espirituais� (Kolakowski In E.S., n.15,
1962: 298).

Destacadas as necessidades espirituais, a filosofia passava a ter
papel fundamental. Como nos diz Paulo Arantes, referindo-se ao
grupo de estudos de O Capital, o encontro em terras brasileiras do
marxismo com a disciplina ocorre na virada dos anos 1950 para os
de 1960. �Com o passar dos anos acabou surgindo daquele embrião
meio improvisado, não os quadros de uma revolução que não houve,
mas o que ainda existe de menos dogmático, mais inventivo e origi-
nal no ensaio marxista de interpretação da experiência brasileira�
(Arantes, 1995: 126). Essa iniciativa partia de intelectuais, princi-
palmente cientistas sociais, e era uma reação que assinalava �repú-
dio ostensivo do marxismo dito soviético�, o objetivo era �desasnar
os marxistas brasileiros�, �rejuvenescer o marxismo, que de catecis-
mo voltaria a ser forma inspiradora de conhecimento vivo�. 

Embora falando de um outro círculo intelectual, a citação ajuda
a entendermos o grupo ora estudado. Obviamente com muitas dife-
renças, posto que não fala a partir da universidade (somente), mas
de dentro do partido que trouxera, entre outras coisas, o stalinis-
mo. Logo, o compromisso era, antes de tudo, com a transformação
da sociedade. Embora, como tivemos a oportunidade de discutir,
conhecimento e revolução não estivessem dissociados.

O encontro com a filosofia trouxera questões como o sujeito
humano e os seus dramas, o resgate da dialética e, por conseguinte,
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a influência de Hegel em Marx. Podemos perceber isso lendo, em
Estudos Sociais, os seguintes textos: �Pensamento dialético e ma-
terialista de Machado de Assis� de Astrojildo Pereira (1958), �A
dialética e as contradições do pensamento� de P. Kopnim (1958),
�O irracionalismo� de Georg Lukács (1959), �A questão Hegel� de
Jacob Gorender (1960)22.

Olhemos para dentro de suas páginas. Ao escrever sobre o Ofí-
cio do escritor, Rui de Pina nos diz que o �materialismo dialético
não repugna, assim, o subjetivo, desde que caracterizado como tal
e não pretendendo ocupar o lugar do objetivo23�. E no decorrer do
texto busca desfazer o equívoco, comum no �materialismo vulgar�,
de que a idéia é apenas um reflexo puro e simples da base material.
Em verdade �essa ação é mútua � perfeitamente coerente com o
conceito fundamental e apoiada no materialismo dialético � mani-
festa-se também pela influência que as idéias sociais exercem so-
bre o desenvolvimento da sociedade � a vida espiritual reflete o ser
social � mas as idéias sociais exercem, de seu lado, uma influência
ativa sobre sua causa, isto é, sobre o desenvolvimento material da
sociedade� ( Rui Pina In E.S., n.10, 1961:144 e 147).

Para os nossos pensadores, além do avanço das forças produti-
vas era importante o papel do homem enquanto sujeito da revolu-
ção. A relação sujeito/objeto foi, portanto, mote de alguns textos
de Estudos Sociais, além do autor supracitado, outro, com proble-
mas na publicação do artigo, discute o tema, de forma não consen-
sual entre os comunistas. Assim, Carlos Nelson Coutinho, apoiado
em Gramsci, defende:

22  Nem todos os textos apresentam uma visão positiva do filósofo ale-
mão, mas, de um modo geral, buscam reconhecer a dívida do marxismo,
sempre destacando as diferenças e, claro, a ruptura. Assim, não obstante
os problemas, �Hegel representou a mais alta tentativa ideológica da bur-
guesia no sentido de encontrar a unidade entre o indivíduo e a coletivida-
de, entre o homem e a história� (Coutinho In E.S., n.18, 1963: 152).

23 Rui de Pina é o pseudônimo de Nelson Werneck Sodré.
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�Segundo Gramsci, a natureza deve ser interpretada como
uma categoria humana, pois �quando se afirma que uma rea-
lidade existiria ainda que não existisse o homem, se faz uma
metáfora ou se cai em uma forma de misticismo. Conhece-
mos a realidade apenas em relação ao homem, e como ho-
mem é um devenir histórico, também o conhecimento e a
realidade são um devenir, também a objetividade é um de-
venir�. Com relação ao problema da objetividade, Gramsci
é explícito, poucas linhas acima: �Objetivo quer dizer sem-
pre �humanamente objetivo� o que pode corresponder em
uma forma exata a �historicamente subjetivo�� (Coutinho In
E.S., n.18, 1963: 174)24.

O fato de ter levado à discussão de publicar ou não o texto de
Coutinho, criando-se uma secção especial (Problemas em Debate),
sugere-nos que essas idéias eram polêmicas, não sendo muito bem
aceitas entre todos. Mas não muda outro fato, o de ter (mesmo
diante das diferenças) sido publicado. Assim, Estudos Sociais dis-
tinguia-se das outras publicações comunistas anteriores não apenas
pela temática, mas inclusive pela postura mais favorável ao debate.
A relação sujeito/objeto, a questão da consciência individual no
movimento de massa, a �função gnoseológica da arte�, a categoria
da totalidade como central na postura marxista, são mais que te-
mas, são questões colocadas aos comunistas brasileiros através da
revista ora estudada. 

Entre as áreas, a filosofia e a estética aparecem como um espa-
ço para reflexão, fomentando o debate com as diversas teorias.
Destacando-se sua contribuição para a divulgação de autores ainda
pouco conhecidos no Brasil. Falamos de Ernst Fischer, Lucien
Goldmann, Bertolt Brecht e, de maneira bem mais modesta, Anto-
nio Gramsci, mas principalmente Georg Lukács. 

A literatura também tem espaço garantido, sendo seu papel
igualmente rediscutido dentro do projeto socialista. Questões refe-

24  Coutinho cita: Antonio Gramsci. El marerialismo histórico y filosofia
de Benedetto Croce. Buenos Aires, 1958.

Idéias, Campinas, 12(1):251-288, 2005



282 A revista Estudos Sociais e o processo de renovação do pensamento...

rentes à subjetividade e às angústias humanas podem ser tratadas
com menos suspeitas e reservas, mesmo não sendo estes os temas
mais próximos dos nossos marxistas. Talvez por isso Astrojildo
Pereira sinta-se tão à vontade para elogiar a sensibilidade psicoló-
gica de Machado de Assis:

�Pode-se dizer que os olhos são o instrumento predileto, que
Machado de Assis utiliza largamente no seu ofício de psicó-
logo, ocupado acima de tudo em devassar as intimidades se-
cretas da alma alheia. E aí a sua virtuosidade de expressão
atinge o mais alto grau de potência persuasiva como realiza-
ção artística. Aos exemplos mencionados podemos acrescen-
tar algumas variantes, em que os olhos funcionam de fora
para dentro� (Astrojildo Pereira In E.S., n.3-4, 1958:305).

A complexidade que assumia a dimensão humana nos romances
evitava pinturas maniqueístas, conhecidas dos anos 30 e 40, nas
quais o bem (proletário) vencia o mal (capitalista). 

�Pensamos que precisamente esta consciência histórica, esse
entrelaçamento nada esquemático, mas efetivo, dos destinos
individuais dentro do largo processo do desenvolvimento so-
cial, levou Jorge Amado a superar antigos defeitos e limita-
ções. Entre os leitores de Gabriela, há quem se queixe de que
Ramiro Bastos e outros coronéis apresentem aspectos simpá-
ticos, sejam afinal seres humanos. Queriam, com toda certe-
za, que os ferozes representantes da classe dominante fossem
pintados como verdadeiros monstros, enquanto os expoentes
das novas camadas sempre se assemelhassem a anjos e heró-
is� (Mauricio Vinhas In E.S., n.3-4, 1958:332).

Assim, reconhece-se a existência da alçada individual, sem que
isso constitua uma negação dos aspectos sociais presentes na mes-
ma. Isso permite aos analistas da época perceber que membros da
elite podem ser bons, mas �por melhores que pareçam tais indiví-
duos, desde que tenha passado a sua época, exercem na sociedade
uma ação nefasta� (Vinhas In E.S., n.3-4, 1958:332). Esse novo
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olhar sobre a produção artística refletia o rompimento com o rea-
lismo socialista zdanovista, para o qual sentimentos de solidão e
desespero eram estranhos ao homem soviético e cuja visão unilate-
ral prescrevia �um herói positivo, trabalhador, que realiza o plano
qüinqüenal em toda a plenitude da sua vida sentimental e da sua
atividade pública� (Ravai apud Konder, 1967:96)25.

Acompanhamos também, nas páginas da revista Estudos So-
ciais, uma certa preocupação com a orientação a ser seguida pelos
artistas (comunistas). Ao reafirmarem o realismo socialista en-
quanto modelo de produção, não deixam de ressaltar sua liberdade
de criação e autonomia frente às recomendações soviéticas.26 Com
isso, pretende-se alcançar um realismo socialista mais crítico, não
forjado, como até outrora se via.

A mudança, claro, estava acontecendo. Na atenção despendida
a outras áreas, que não a economia e a política; na abordagem de
25  De acordo com Konder (1967: 95), �a grosseria de Zdanov era espanto-

sa. Quando a poetiza Ana Akhmátova (...) publicou versos nos quais chora-
va o sentimento de solidão, falava de amor e de anseios místicos. Zdanov
verberou-lhe em um informe o �infame� procedimento: �O sentimento da
solidão e do desespero, estranho à literatura soviética, encontra-se por toda
a obra de Akhmátova (..) O diapasão de sua poesia é extremamente pobre �
poesia de uma mulherzinha histérica que se debate entre a alcova e o orató-
rio��.

26  De acordo com Leandro Konder (E.S., n.17, 1963: 60), a política cul-
tural do PCB teria muito que aprender com aquela elaborada pelo Partido
Comunista Italiano (PCI) � apresentada nas teses do seu X Congresso. Se-
gundo esse documento: �o caráter partidário da criação cultural não pode
ser entendido em sentido mecânico, como subordinação aos objetivos po-
líticos imediatos do partido, e sim como capacidade de empenhar-se guia-
do pela assimilação do ponto-de-vista da classe operária, do marxismo.
Isso não pode ser imposto; deve brotar do amadurecimento ideológico dos
produtores de cultural, deve ser conquistado passo a passo. E o partido
deve solicitar este amadurecimento por meio de sua direção política geral
e por meio de sua política cultural, ajudando e organizando o debate, o
confronto das experiências e das idéias, elevando a capacidade crítica�. A
Estudos Sociais n.18 (1963) publica a tese n°5 do Congresso do PCI, sob
o título Os marxistas e a renovação da cultura italiana.
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temas antes relegados e tidos como desvios burgueses. Todavia,
existia uma forte continuidade, através de �um processo de trans-
formação lenta, segura e gradual. E nesse sentido não houve ruptu-
ra com o realismo socialista. [Talvez] uma releitura lukacsiana�,
segundo a entrevista de Leandro Konder (2000). Tendo como hori-
zonte esta afirmação, podemos dizer que o trecho abaixo, extraído
do ensaio �Sobre o ofício do escritor�, lembra Lukács de �Narrar
ou descrever?� 27Vejamos,

�Se houvesse uma relação direta, imediata e por assim dizer
mecânica entre observar e descrever � se a literatura fosse
uma arte meramente descritiva � estaria ao alcance de todos
e, em suma, não seria arte. [...]. A abstração que em ciência,
leva à formulação da lei, isto é, do que não abarca todos os
nexos e relações mas aqueles que definem a essência, a de-
terminação qualitativa do fenômeno, leva, em arte, à tipifi-
cação, isto é, à representação da realidade não pela reprodu-
ção direta mas pela fixação do que, nela, é profundo e cara-
cterístico. [...]. o problema fundamental da literatura, assim,
é o da tipificação, o da criação de imagens típicas de deter-
minado grupo, camada ou classe social� (Rui Pina In E.S.,
n.10,1961:137 e 140)28

Embora esses temas não esgotem as discussões feitas na revista
Estudos Sociais, eles representam, em grande medida, algumas das
suas questões principais � estando presentes nos diversos autores
ao longo dos 19 números. Se na filosofia e na estética encontramos
mudanças significativas quanto à orientação cultural do período
27 Sobre a influência de Lukács em Nelson W. Sodré consultar: Paulo Ribei-

ro da Cunha, 2002: 240-241; Leandro Konder, 1991: 76.
28  Sobre o recurso da tipificação na literatura, Lukács (1968) diz: �A im-

portância do entrecho não consiste, em primeiro lugar, no fato de que seja
variado e rico em cores e surpresas. Tais qualidades, próprias para um bom
entrecho, são importantes porque só elas possibilitam o tornar plasticamente
vivos os traços humanos � individuais e típicos � de um personagem, ao
passo que a monotonia inerente à exposição puramente descritiva do tema
não proporciona um modo de representar individualidades concretas�.
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anterior à �renovação�, estando a discussão em aberto (apresentan-
do divergências), na economia e política a abertura é um pouco
mais cautelosa. Nessas áreas em especial, embora se perceba a mu-
dança, notamos mais facilmente as permanências � apresentando
uma discussão mais homogênea e menos propensa a dialogar com
outras tendências. 

Deste modo, apesar do grande passo representado por esta ini-
ciativa, ela apresentou certos limites se comparada à sua proposta
inicial de abertura e mesmo da perspectiva de impacto no meio inte-
lectual brasileiro. Não obstante, podemos dizer que a Estudos So-
ciais marca o início de um novo momento para o marxismo brasilei-
ro. Representando o esboço de um outro perfil de publicação.

Certa vez um dos membros da revista Estudos Sociais disse, em
entrevista, gostar de uma idéia que parece exemplificar bem o tra-
balho realizado com essa revista. Quando uma idéia nasce, nasce
como um ser humano: cheio de gosma e sujo de sangue; depois ele é
limpo e passam-se alguns anos o educando para ver no que vai dar,
mas não se sabe ao certo o resultado. A Estudos Sociais teve seis
anos de vida. Surgiu certamente de muitas idéias e expectativas num
período meio que incerto dentro do movimento comunista brasilei-
ro. O que ela poderia ter sido não sabemos, a morte lhe veio prema-
tura. Certamente teve erros e limites, mas foi uma experiência im-
portante e significativa dentro do pensamento do período29.
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REVISTA TEORIA & POLÍTICA
EXPRESSÃO DO DESLOCAMENTO
TEÓRICO-POLÍTICO DE SETORES
MARXISTAS NA DÉCADA DE 1980

Luiz Fernando da Silva*

Introdução

Com existência entre 1980 e 1991, a revista Teoria e Política
(TP) expressou em seus dezesseis números duas fases distintas em
relação às suas concepções teóricas e filosóficas sobre o marxis-
mo. Em sua composição inicial, até 1985, tinha a participação de
intelectuais althusserianos (e maoístas), de referência acadêmica, e
intelectuais provindos da �esquerda� do Partido Comunista do
Brasil (PCdoB). Nesse período a publicação norteou-se por uma
ótica revolucionária baseada na perspectiva marxista, através de
artigos teóricos sobre a conjuntura política no país e a tática revo-
lucionária, o balanço crítico sobre o PCdoB, a concepção de parti-
do, análises a respeito da formação social da então URSS, entre
outros temas. Depois da interrupção em 1986, a retomada no ano

*  Doutor em Sociologia, UNESP, Araraquara. Professor do Departa-
mento de Ciências Humanas da UNESP, Bauru. Integrante do grupo de
pesquisa �Psicologia Social e Educação: contribuições do marxismo�,
vinculado ao CNPq.
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seguinte manifesta o início do deslocamento teórico da revista com
o gradativo abandono do marxismo. Também nessa nova fase reor-
ganiza-se o conselho editorial. Os antigos aliados althusserianos,
por sua vez, pouco se apresentam nas edições com seus artigos e
traduções. A revista então concentra-se principalmente em artigos
de conteúdo filosófico. 

Entre as duas correntes intelectuais na fase inicial da revista
existiam diferenças de fundo teórico-político e filosófico que se
apresentaram em polêmicas, por exemplo, sobre o materialismo
histórico, a caracterização política do país e a tática revolucioná-
ria. É o caso da polêmica entre Adelmo Genro Filho e Caio Navar-
ro de Toledo. Ou então, na diferença de caracterização entre Ozéas
Duarte e Décio Saes. Essa diferença ganhou seu caráter de polêmi-
ca entre Duarte e Wladimir Pomar: por um lado, uma parcela sig-
nificativa da �dissidência� do PCdoB; por outro lado, uma corren-
te acadêmica, que tinha como motivação teórica o althusserianis-
mo e o maoísmo. 

A revista Teoria e Política surgia com uma forte imbricação no
campo político, através de um grupo preocupado com a interven-
ção política naquela conjuntura e tendo organicidade em setores da
classe operária e de camadas sociais populares, em bairros perifé-
ricos, especialmente de São Paulo, além da atuação no movimento
estudantil. Isso podemos verificar através dos artigos publicados
em TP, mas também através de documentos partidários, jornais al-
ternativos e boletins eleitorais. Com as eleições de 1982, essa cor-
rente política consegue eleger por São Paulo o deputado federal
José Genoíno e como vereadora a professora Teresa Lajolo. 

A elaboração teórica desenvolvida em TP, no transcorrer de sua
existência, revela preocupações de um agrupamento político dissi-
dente do PCdoB, em 1980, que mais tarde, em 1984, funda o Parti-
do Revolucionário Comunista (PRC), transformado depois, em
1990, na Nova Esquerda e, por último, na tendência petista Demo-
cracia Radical. A essa tradição de esquerda estão ligadas figuras
hoje destacadas no Partido dos Trabalhadores (PT) e no Governo
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Lula: Tarso Fernandes Genro, atual ministro da Educação, e José
Genoíno, presidente do PT. Desta maneira podemos considerar
que a revista em questão guarda muito da história dessa corrente
política que realizou um dos mais rápidos e paradigmáticos deslo-
camentos dentro da esquerda brasileira. 

No período das mudanças teóricas, dois documentos lançados
publicamente no PT evidenciam a relação estreita que o grupo
mantinha com a política: o Manifesto por uma nova esquerda, da-
tado de julho de 1989, e Por uma estratégia revolucionária, de
1990. Esses documentos trazem as propostas de constituição de
uma tendência política dentro do PT e ao despreendimento da vi-
são anterior desse agrupamento em torno do PRC. As preocupa-
ções contidas nesses materiais refletiam as posições dos autores
que escreviam na TP.

A revista como mediador teórico da dissidência

Na apresentação de TP (nº1, 1980), evidencia-se a preocupação
com o descompasso entre o �trabalho teórico� e a conjuntura polí-
tica que se abria no país, através das lutas operárias e populares.
As greves dos metalúrgicos do ABC Paulista, ao lado das greves
dos metalúrgicos de São Paulo, entre 1978 e 1980, espalharam-se
para várias categorias profissionais e regiões do país. Essas greves
foram decisivas na reorganização política e sindical dos trabalha-
dores brasileiros, e interferiram nos rumos do processo de abertura
política que vinha ocorrendo no país. Por um lado, considera-se
que esse período da luta de classes no país atinge a política econô-
mica do regime militar; por outro lado, desloca um campo de for-
ças de esquerda que gravitava ou permanecia sob a hegemonia li-
beral em torno do antigo Movimento Democrático Brasileiro
(MDB), para a formação do Partido dos Trabalhadores, com a re-
formulação partidária de 1979. E ainda mais: dinamiza, de maneira
ofensiva, as oposições sindicais na discussão e crítica à estrutura
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sindical (e não apenas às suas direções) e à definição de novas es-
tratégias de atuação que terminaram por centralizar-se na conquis-
ta por inúmeras oposições sindicais dos sindicatos oficiais, além
de concentrar força para a fundação da Central Única dos Traba-
lhadores (CUT).

O programa editorial de Teoria e Política foi levado à frente,
pelo menos até seu n.7, com as seguintes preocupações: 

Assiste-se, no Brasil atual, o ressurgimento das lutas operá-
rias e populares de massa. Essa situação, pelos elementos
novos que comporta, exige o aprofundamento do trabalho
teórico; só assim serão possíveis a análise das novas reali-
dades e a definição correta diante da conjuntura.

Consideramos que é no campo do marxismo que se deve
realizar esse aprofundamento indispensável do trabalho teó-
rico. Por isso, reunimo-nos para organizar a publicação Te-
oria e Política, cujo objetivo é contribuir para a afirmação e
o desenvolvimento do marxismo.

Afirmamos a vitalidade do marxismo e a atualidade de suas
concepções fundamentais. Nesse sentido, reiteramos as te-
ses básicas de Marx de que: �1) a existência de classes está
ligada a fases históricas determinadas do desenvolvimento
da produção; 2) a luta de classes conduz necessariamente à
ditadura do proletariado; 3) essa ditadura, ela própria, re-
presenta a transição para a abolição de todas as classes e
para uma sociedade sem classes� (Carta a Weydemeyer,
1852). (Apresentação, Teoria e Política, 1980: 7) 

Nessa conjuntura, portanto, de retomada das mobilizações so-
ciais no cenário nacional, a revista tinha como objetivo contribuir
para o desenvolvimento do marxismo, superando suas dificuldades
através do debate e análise das experiências históricas do movi-
mento operário e das experiências socialistas. A �Apresentação�
localiza três campos contra os quais deveriam ocorrer os embates
teóricos e ideológicos: a) o revisionismo (reformismo), que aqui
podemos sintetizar através das concepções do Partido Comunista
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Brasileiro (PCB), do PCdoB e do Movimento Revolucionário 8 de
Outubro (MR-8); b) o �ultra-esquerdismo�, expressão com a qual
designava as tendências trotskistas, anarquistas e foquistas. Tais
tendências, revisionistas ou ultra-esquerdistas, no cotidiano das
mobilizações políticas dos operários e das camadas sociais popula-
res, estariam reproduzindo por um lado as ilusões sobre a institu-
cionalização democrática no país e sobre as possibilidades desses
setores melhorarem suas condições de vida dentro do regime capi-
talista, e, por outro, o voluntarismo político. Nesse sentido e nas
condições históricas apresentadas, a publicação teria como tarefa
travar embate político e ideológico com essas correntes de pensa-
mento e de atuação nas lutas sociais.

A luta também situava-se na dimensão filosófica contra o dog-
matismo que estaria presente nos �revisionistas� e nos �ultra-es-
querdistas�. A crítica ao dogmatismo, já presente nos documentos
da dissidência do PCdoB1, ganhou densidade teórica em diversos
artigos da revista. O dogmatismo estaria na incapacidade de apre-
ender a realidade em seu movimento histórico, tornando-se um en-
trave na teoria e na prática marxistas. Aliás, o conceito de dogma-
tismo norteou (e justificou), como veremos mais à frente, no trans-
correr da década de 1980, as críticas às bases marxistas. No trans-
correr dessa crítica, aos poucos vão por �água abaixo� as concep-
ções marxistas que estavam sintetizadas na Carta de Marx a Weyd-
mayer, citada no programa editorial. 

O programa editorial evidenciava a preocupação com a relativa
autonomia teórica, quando afirma que ela seria também um espaço
de luta política, pois a luta teórica exigiria uma �investigação ante-
rior da realidade, o confronto aberto no plano das concepções, e
uma seleção de temas fundada nas necessidades práticas do movi-

1

No documento Luta interna (1980), a crítica ao dogmatismo, ao lado da
crítica à burocratização partidária, já estava presente nas discussões do
grupo dissidente do PCdoB. 
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mento operário� (Apresentação). Esses temas seriam os seguintes:
1) a formação social brasileira; 2) a experiência histórica do movi-
mento operário e popular no Brasil; 3) as modificações econômicas
e políticas operadas no sistema capitalista; 4) a experiência histórica
das transformações socialistas; 5) a estratégia e a tática da luta pro-
letária em escala mundial e no Brasil. (Apresentação, p.8)

Essas propostas chamam a atenção não somente por sua preten-
são teórica, mas também porque manifestam preocupações que ex-
trapolavam o espaço acadêmico e se projetavam enquanto temas
de pesquisa e debate para um programa político revolucionário.
Essas propostas consideravam uma pauta de pesquisa e discussão
que ultrapassava o teoricismo acadêmico, desvinculado organica-
mente da prática política. A revista, nesse sentido, procurou exer-
cer um papel de mediador intelectual com a prática política de um
setor da esquerda, uma vez que possibilitou a construção de espaço
teórico-político de discussão que articulou intelectuais orgânicos e
intelectuais acadêmicos. Por outro lado, como publicação, atuou
no sentido de configurar um público próprio, aberto à discussão de
novos problemas colocados na realidade nacional e internacional,
através da ótica do marxismo. Mas também expressa preocupações
e necessidades existentes em diversas correntes do pensamento
marxista sobre a realidade política brasileira, a partir do final da
década de 19702. Indagações que surgiam em intelectuais marxis-

2  Em campos políticos diferentes, a proposta de TP aproxima-se da re-
vista Temas de Ciências Humanas (TCH), em alguns aspectos, como a
formação de um público e seu surgimento relacionar-se, mesmo que não
diretamente, às novas condições políticas na sociedade brasileira. A revis-
ta que, até aquele momento, aproximava-se dessa perspectiva, foi TCH,
entre 1977-1981, embora deva se reconhecer que a TCH imprimiu uma
preocupação teórica e filosófica em suas publicações que extrapolou seu
público mais próximo. Ela se situava teórica e politicamente no horizonte
do PCB, sendo seus participantes dessa linhagem política. Em entrevista
sobre os três anos de TCH, Gildo Marçal Brandão e Marco Aurélio No-
gueira fazem considerações interessantes sobre o papel que a publicação
desempenhava. Diz Marco Aurélio: �há um caldo de cultura que permite a
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tas e em setores da juventude que estavam se engajando nas lutas
sociais, no movimento estudantil e nas lutas operárias e populares,
mas que não se vinculavam ao PCB e PCdoB. 

A revista publica artigos que traziam preocupações presentes
em diversas organizações revolucionárias que foram se diluindo
enquanto tendências políticas na constituição e consolidação do
Partido dos Trabalhadores. Em muitos documentos dessas organi-
zações políticas sobressaíam inquietações que foram presentes no
pensamento marxista3, naquele período. Por exemplo: a crítica ao

emergência deste tipo de revista. Por outro lado, elas são produto de pro-
cessos que não se passam, inteiramente, ao nível cultural. Por mais me-
diações que existam e possam ser estabelecidas, o fato é que elas respon-
dem a processos de ordem material e político. Eu não posso dizer que Te-
mas é um reflexo direto do avanço recente do proletariado brasileiro, do
seu �retorno� ao cenário político ... Mas, parece-me claro que Temas não é
totalmente estranho a esse avanço, tem algo a ver com ele, no mínimo
como processos que correm paralelos. ...Temas não fez senão esboçar, co-
meçar a desenhar, o que poderá vir a ser uma alternativa teórico-ideológi-
ca frente à justificação tecnocrática do estado-de-coisas existentes, à di-
reita, e ao �socialismo de cátedra�, à esquerda. De uma certa maneira, a
revista reflete a força e a fraqueza do marxismo no Brasil�. E mais a fren-
te, estabelecendo um paralelo com Estudos Cebrap, considera que ambas
objetivavam �formar seu público, gerar círculos culturais, fazer a cabeça
das pessoas, contribuir para a criação de corpos políticos orgânicos e ho-
mogêneos� e, desta maneira, Temas teria como um de seus propósitos
�aglutinar esforços teóricos que estão hoje dispersos, e também de ganhar
setores da jovem intelectualidade, do pessoal que se inicia no trabalho in-
telectual e que não tem ainda uma posição fechada�. (TCH, 1980, n.8,
p.XI-XIV). 

3  Entre essas correntes podemos citar setores dissidentes do PCdoB, a
exemplo do PRC, e do PCB, no caso os �prestistas� (Coletiva Gregório
Bezerra), o Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP), a Ação
Popular Marxista Leninista (AP-ML), o Partido Comunista do Brasil �
Ala Vermelha, a Organização Comunista Democracia Proletária (OCDP)
e inúmeros agrupamentos. Na década de 1980, ocorrem inúmeras tentati-
vas de unificação de agrupamentos de esquerda, quase sempre fracassadas
ou de existência efêmera. Inúmeras divergências e rachas acontecem em
decorrência da situação política aberta no país, especialmente ocasionadas
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então reformismo e à burocratização dos partidos comunistas; a
posição crítica em relação ao processo institucional eleitoral e em
relação às alianças com os setores liberais; objetivo de construção
do �verdadeiro� Partido Revolucionário de Vanguarda; a necessi-
dade de compreender a realidade brasileira; estabelecimento da re-
lação teoria e prática; a formação teórico-política dos quadros diri-
gentes e militantes; a inserção nas lutas sociais; a derrubada revo-
lucionária da ditadura militar. 

por avaliações diferenciadas sobre a tática política em relação ao movi-
mento operário e diversas categorias profissionais, como também sobre os
espaços institucionais que se abriam naquele período e por diferentes óti-
cas sobre o então recém fundado Partido dos Trabalhadores. Em seu II
Congresso, ocorrido em 1982, o MEP define como meta a unificação dos
�comunistas revolucionários�. Em 1984 considera como elemento funda-
mental para a construção do partido revolucionário no Brasil o fortaleci-
mento do PT, isto é, dentro desse partido desenvolver a unificação dos
�comunistas revolucionários em torno da ALA Vermelha e a OCDP�. A
OCDP foi criada por militantes da Ação Popular Marxista Leninista, da
Bahia, organizados sobre o nome de Fração Partidária da APML, e um
grupo de comunistas do Rio Grande do Norte. Fundada em 1982 a Orga-
nização Comunista Democracia Proletária. A Ala Vermelha, por sua vez,
antiga organização comunista, racha do PCdoB, formou-se em 1966. Des-
se conjunto de agrupamentos de esquerda vai aparecer em 1987 o Movi-
mento Comunista Revolucionário (MCR), com vida efêmera, em decor-
rência das diferenças que acima apontávamos. Entre esses diversos agru-
pamentos, alguns pontos programáticos são decisivos em suas posições: o
caráter socialista da revolução no país, passando por um governo demo-
crático operário-popular. Aliás, essa seria a mesma posição da maioria da
dissidência do PCdoB, como também a posição da corrente prestista que,
em 1979-1980, está em pleno racha com o PCB. Outro aspecto que aproxi-
ma esses agrupamentos refere-se à idéia da inexistência de um Partido de
Vanguarda do Proletariado, na perspectiva leninista, tarefa a qual caberia
aos �comunistas revolucionários� desenvolverem. O mais interessante nesse
intenso processo de desgaste, rachas, unificações e novos rachas, que se de-
senvolveu ao longo da década de 1980, é que no final desse período pratica-
mente todas essas propostas encontravam-se exauridas e diluídas enquanto
militantes e tendências dentro do PT, em sua maioria aceitando o caminho
organizativo colocado por esse partido. Fato interessante que se deve salien-
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Nesse período uma lógica percorre as ações e as preocupações
teóricas das organizações políticas e militantes remanescentes do
período da luta armada no país, como também daqueles que vie-
ram a compor essas preocupações. Com experiências diferenciadas
na luta política, essas organizações e militantes precisavam com-
preender a nova conjuntura política aberta com as greves operárias
e o aparecimento de novas lideranças sindicais e políticas, que
concentraram um papel importante contra a ditadura militar e na
transição política no país. Nesse sentido, a �debilidade teórica�
era uma expressão reconhecida nesses setores da esquerda brasilei-
ra. O conhecimento sobre a teoria marxista, a compreensão em re-
lação à conjuntura política nacional e internacional, como também
a análise das sociedades pós-revolucionárias, exigia um acerto de
contas com a tradição dos Partidos Comunistas, desde sua concep-
ção de partido até sua linha programática e aliancista, isto é, a
aliança com setores da burguesia para derrotar politicamente a di-
tadura militar. Por outro lado, estava presente a necessidade de
compreender o processo de luta armada no país, avaliar e realizar
uma crítica à atuação política dos agrupamentos revolucionários
que optaram por tal caminho. Responder a essas questões era fun-
damental para a elaboração de uma estratégia revolucionária para
o Brasil. Havia um eixo que impulsionava tal percepção: as lutas
sociais, especialmente o movimento operário, em suas mobiliza-
ções reivindicatórias, transformaram-se em uma das bases políticas
fundamentais de oposição à ditadura militar. A sociedade brasilei-
ra, por sua vez, como visivelmente era percebida, consolidara na-
cionalmente o capitalismo, possibilitando desta maneira pensar o
país no sentido de transformações socialistas. 

Dessa maneira, portanto, Teoria e Política expressou, ao nosso
ver, não somente a �dissidência do PCdoB� e a intelectualidade al-

tar é que as organizações de concepções trotskistas tiveram maior êxito
nessa empreitada, conseguindo resistir de certa forma à diluição e frag-
mentação, como é o caso da Organização Revolucionária Democracia So-
cialista e o Partido Socialista dos Trabalhadores Unificados. 
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thusseriana, mas os anseios e preocupações de inúmeras correntes
políticas daquele período. Essa visibilidade política e teórica exis-
tente em torno da TP, de fato, possibilitou-lhe tornar-se uma refe-
rência para setores da esquerda, como também para uma parcela de
intelectuais marxistas e estudantes. 

Teoria e Política em seus dois momentos teórico-políticos

A �questão da democracia� apresentou-se como principal dis-
cussão para a esquerda marxista. Teoria e Política, ao longo de sua
década de existência, estabelece essa discussão com referenciais
teóricos diferenciados: em um primeiro momento, de acordo com a
perspectiva �marxista-leninista�4, posteriormente em meio à revi-

4  Em Estado e a revolução, Lênin analisava a sociedade capitalista
como uma democracia �mais ou menos completa� na República democrá-
tica. De qualquer maneira, essa democracia seria comprimida aos limites
da exploração capitalista, nunca passando �da democracia de uma mino-
ria, das classes possuidoras, dos ricos� (Lênin, 1979, p.107). Em conse-
qüência dessa exploração, os assalariados viveriam em uma situação limi-
tada por suas necessidades e pela miséria, não havendo tempo para se
ocuparem da �democracia� e da �política�: �no curso normal e pacífico
das coisas, a maioria da população se encontra afastada da vida política e
social� (1979, p.107). Essas limitações para a participação política dos
trabalhadores �parecem insignificantes, principalmente para os que nunca
conviveram com as classes oprimidas nem conheceram de perto a sua
vida� (p.108). As observações de Lênin, especialmente em relação aos li-
mites e obstáculos presentes na democracia capitalista para a participação
ativa dos �de baixo�, inspirava-se principalmente em Guerra civil em
França, no qual Marx observava as formas de organização da Comuna de
Paris de 1871. De onde Lênin reafirma, a partir de Marx, que a democra-
cia dos �debaixo�, na forma de ditadura do proletariado, não operaria
simplesmente pelo alargamento da democracia, mas sim através da quebra
da resistência dos capitalistas e de seu Estado. Ainda em uma primeira
fase do processo revolucionário, haveria um poder concentrado baseado
na organização da população, como nas formas de deputados populares,
que seguiriam na prática o caminho inverso que ocorria com o parlamen-
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são de seus pressupostos epistemológicos, através da perspectiva
liberal (e/ou social-democrática) na qual o indivíduo e suas liber-
dades colocariam-se como centrais na sociedade. 

Na primeira fase da revista (1980-1985), há dois campos de
análise e diferenciações sobre o movimento operário, sua tática e
estratégia revolucionária: as alianças políticas e a democracia. Di-
versos artigos (e polêmicas) nos permitem considerar a importân-
cia e as diferenças nas análises conjunturais presentes nesse uni-
verso de intelectuais. 

Ozéas Duarte, editor da revista, contribuiu na discussão sobre
tática e estratégica diante da conjuntura. A �questão da democra-
cia� deveria ocupar lugar destacado no debate entre os setores po-
pulares, mas ressaltava a maneira como tal questão deveria inte-
grar um programa mínimo. O tipo de democracia e quais os aspec-
tos políticos principais nela presentes teriam que atender aos inte-
resses operários e populares. A restrição do conteúdo da democra-
cia ao seu aspecto liberal, reforçando a �etapa liberal� no objetivo
tático, reduziria a meta da classe operária na luta política contra a
ditadura militar. Uma perspectiva burguesa, ao estabelecer �como
objetivo tático a ser perseguido, uma �etapa liberal�, anterior à de-
mocracia operária e popular, na revolução� (Duarte, 1982:42), sig-
nificaria limitar as bandeiras e o projeto político socialista. Sua
crítica dirigia-se às diversas correntes políticas ligadas às camadas
populares, especialmente o PCB, PCdoB e PT. Considerava ilusão
das correntes oposicionistas avaliar positivamente o papel dos se-
tores liberais na oposição política à ditadura militar. Para ele, essa
fração das classes dominantes tinha como objetivo um acordo com

to. A questão central não seria a anulação das instituições representativas
e a elegibilidade, mas sim �transformar esses moinhos de palavras em as-
sembléias capazes de �trabalhar� verdadeiramente� (p.57), ao mesmo tem-
po deveria ser legislativa e executiva. Mas essa seria ainda a transição do
capitalismo para o socialismo. O objetivo seria o definhamento progressi-
vo do Estado até sua eliminação. Nesse período ocorreria o fim das clas-
ses sociais, da democracia e do Estado. Seria o comunismo. 
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as frações hegemônicas do capital para introduzir mudanças par-
ciais no regime político ditatorial e militar. O projeto liberal bur-
guês, para tanto, estaria concentrado na eliminação de traços da di-
tadura militar, tais como a desmilitarização do aparelho estatal, o
fim dos órgãos de repressão política, e o restabelecimento das elei-
ções livres para todos os níveis. Daí sua crítica estender-se à possi-
bilidade de constituição de uma ampla frente antiditatorial, na
qual �o movimento operário e popular� estaria diluído. 

Essas posições têm como pressuposto a análise sobre o que ha-
via sucedido na luta de classes no período anterior ao golpe militar
de 1964, quando especialmente o Partido Comunista Brasileiro
(PCB) concentrou suas forças políticas em uma aliança com a en-
tão �burguesia nacional�5.

Supor que o movimento operário e popular possa realizar
uma frente antiditatorial com a burguesia liberal não passa,
portanto, de mais uma ilusão, tão perigosa quanto acreditar

5 O PCB manteve sua linha política, depois de 1964, em relação à �burgue-
sia nacional�. Nas Resoluções Políticas do VI Congresso, em 1967, consi-
dera que, no golpe civil-militar, ela �foi relegada a um plano secundário
no aparelho de Estado� (p.166). Ao definir o caráter da revolução brasi-
leira como democrático e nacional, isto porque deveria liquidar dois obs-
táculos que se oporiam ao �progresso da nação�: o domínio imperialista e
o monopólio da terra, considerava que a �burguesia nacional� era �uma
força capaz de opor-se ao imperialismo e de participar da revolução na
sua presente etapa� (p.172). No Informe de balanço do Comitê Central
(dezembro de 1967), reafirma as definições do V Congresso de 1960, na
qual apresenta a �burguesia nacional� como uma parcela da burguesia
brasileira que, em razão de seus interesses, é levada a chocar-se com o ca-
pitalismo monopolista estrangeiro. Embora ocorresse a participação de
grupos de grandes capitalistas vinculados aos monopólios estrangeiros,
existiria uma influência considerável de massa de pequenas, médias e in-
clusive grandes empresas, cujos interesses seriam prejudicados pelo capi-
tal imperialista. A participação da burguesia nacional no golpe de 1964 é
considerada como decorrente de seu caráter vacilante, mas sua posição
política dependeria da modificação na correlação de forças de classe e da
força efetiva do movimento operário e do seu sistema de aliança (p.98).
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que Jango e seu dispositivo militar pudessem resistir aos
golpistas em 1964. Uma ilusão que, quando atinge as mas-
sas, só contribui para desarmá-las, tal como no mesmo 64.
No seu combate à ditadura, visando derrubá-la, a classe
operária deve ter como orientação atrair para a sua direção
as demais classes e camadas populares, particularmente os
camponeses, e isolar a burguesia liberal. Só assim será possí-
vel sedimentar-se um movimento cuja perspectiva seja real-
mente pôr fim à ditadura. Eliminá-la pela única via possível,
a dos métodos �plebeus� de luta, de ação de massas hegemo-
nizada pelo democratismo proletário. As possibilidades de
unidade de um movimento desse tipo com a burguesia liberal
não irão, portanto, além de casos pontuais, de ações comuns
momentâneas em torno de questões parciais, excluindo-se,
mesmo aí, qualquer identidade tanto no que toca à articula-
ção dessas bandeiras com as reivindicações de conjunto
como à escolha dos meios de combate. (Duarte, 1982:62-3) 

A análise estrutural sobre a sociedade brasileira que fundamen-
tava as análises conjunturais sobre a tática geral e o programa re-
volucionário para o país, afirmava que o capitalismo no Brasil ha-
via se formado em estreita ligação com o capital internacional,
dando forma inclusive a uma burguesia monopolista �nativa�. Nes-
se quadro ocorrera uma articulação de três vertentes: os monopó-
lios originários das inversões diretas de capitais estrangeiros, as
empresas monopolistas de propriedade estatal e as de capital priva-
do local que, desde a década de 1950, particularmente a partir de
1964, formaram-se em ramos importantes da economia. Essa situa-
ção permitia a Duarte afirmar o seguinte: �Certas características
desse processo de monopolização � as quais se harmonizam com
as próprias peculiaridades da via específica, conservadora, de de-
senvolvimento do capitalismo no Brasil � devem ser ressaltadas:
primeiro, em vez de debilitar, ele reproduziu, em escala ampliada,
a dependência estrutural da economia brasileira ao imperialismo;
segundo, em lugar de enfraquecer ou eliminar o monopólio priva-
do da terra, na figura do latifúndio não-capitalista, ele ampliou este
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monopólio, seja por meio do aburguesamento dos latifundiários,
seja através da territorialização do capital; e, finalmente, nele a
ampliação da intervenção do Estado, enquanto agentes da reprodu-
ção do capital, cumpriu um papel decisivo� (Duarte, 1982:57).

O enfoque na análise da condição de dependência no país teve
maior desenvolvimento na década de 1960, no pensamento social
acadêmico latino-americano. Nesse curso encontramos duas gran-
des correntes de discussão: de um lado teremos autores como Fer-
nando Henrique Cardoso, Enzo Falletto e outros; de outro lado,
Theotônio dos Santos, Ruy Mauro Marini, Octávio Ianni, Flores-
tan Fernandes, entre outros. A caracterização e crítica ao período
que precede o golpe militar de 1964 é desdobramento dessa análise
da dependência, fundada basicamente na impossibilidade da exis-
tência de uma burguesia nacional. Reveste-se essa crítica da crítica
ao aliancismo dos comunistas e, ainda, do atrelamento da estrutura
sindical ao Estado.

De capitalista dependente, em três décadas o país passou à con-
dição de capitalismo monopolista dependente, expressando tal
condição no conteúdo burguês e monopolista presente no Estado
brasileiro, sob sua forma ditatorial-militar. Dentro dessa análise,
haveria a hegemonia sobre o conjunto do capital desenvolvida pelo
�bloco monopolista�. No sentido das mudanças ocorridas na estru-
tura social brasileira, especialmente entre 1960 e 1980, também te-
ria se desenvolvido profunda mudança na configuração das classes
sociais. Acentuara-se a diferenciação no seio do campesinato e o
crescimento do proletariado rural, assim como, em geral, a proleta-
rização da pequena burguesia proprietária. Desse modo, estabelecia-
se a polarização da sociedade brasileira entre burgueses e proletá-
rios, contradição que passaria a ser, �em última instância�, o deter-
minante principal da vida social, política e cultural brasileira. 

Essa visão sobre o aprofundamento do capitalismo no país
apresentou-se na análise de vários partidos políticos, inclusive no
PCB e PCdoB, como podemos verificar em alguns de seus docu-
mentos. Em linhas gerais, a análise sobre a sociedade brasileira e o
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intenso processo de �proletarização� ocorrido é observado por di-
versas correntes políticas e por intelectuais marxistas. 

Uma dimensão na análise de Ozéas Duarte, presente em diver-
sas correntes da esquerda revolucionária, como também na base
social e política que constituía o Partido dos Trabalhadores naque-
le período, referia-se ao discurso contrário às alianças com a bur-
guesia liberal. Uma postura avessa ao plano institucional � isto é,
aos procedimentos eleitorais � e uma posição radicalmente con-
fiante nos movimentos sociais (operários e de camadas sociais po-
pulares) em torno de uma proposta de democracia direta e de con-
fronto com o regime político vigente. Essa perspectiva própria da
esquerda radical tinha estreita ligação com as novas condições que
se apresentavam na luta de classes, como também trazia uma tradi-
ção que fora construída ao longo dos anos 60 e 70, contraposta ao
PCB: por um lado, afinada com organizações políticas que se de-
senvolveram paralelamente ao partido comunista; por outro lado, o
�basismo� e o �espontaneísmo�, formas de atuação política predo-
minante nos movimentos sociais, na qual sobressaíam a influência
de setores da igreja católica e também de lideranças sindicais.

No debate �Crise e tática da classe operária� ocorrido na reda-
ção da revista em 1983, e publicado no n.5/6 de TP, no ano de
1984, participaram alguns colaboradores de TP � Ozéas Duarte,
Décio Saes e Armando Boito Jr. e o ex-editor do jornal Movimen-
to, Raimundo Pereira. A discussão permite-nos verificar como se
apresenta a �questão da democracia� de TP. Esse debate refletia
momento singular na conjuntura política no país. Encontrava-se
sobre três dimensões conjunturais entrecortadas. Na primeira de-
las, com a vitória do PMDB em novembro de 1982, quando esse
partido elegeu os governadores de 22 estados da Federação, possi-
bilitando assim o respaldo político-eleitoral para se afirmar como
principal pólo oposicionista ao regime militar. O segundo fato con-
juntural refere-se à radicalização das lutas contra o desemprego,
em São Paulo, que se desdobrou em um processo de saques e que-
bra-quebra em várias localidades da cidade, além de intensos con-
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frontos com a Polícia Militar, passeatas ao Palácio do Governo, e
acampamentos nas áreas próximas à Assembléia Legislativa. O
terceiro fato refere-se à Greve Geral de junho de 1983. Nesse sen-
tido, o debate realizado evidenciava as posições existentes na es-
querda marxista naquele período. 

Defendendo uma etapa democrático-operária e popular, com
conteúdo socialista, Ozéas Duarte considerava que o regime mili-
tar estava em crise e tenderia a se acentuar. Essa crise começara no
início da década de 1970, e não estava ligada somente à política
econômica do regime militar, mas à crise geral do capitalismo.
Desta maneira, no país estaria ocorrendo �a gestação de uma situa-
ção revolucionária�. Para lhe respaldar a hipótese baseada na co-
nhecida caracterização leninista sobre a configuração da crise re-
volucionária, Duarte chamava a atenção para o seguinte: pauperi-
zação crescente das massas, e as dissenções entre as classes domi-
nantes, tendo como aspecto principal o aprofundamento da crise
do regime militar. A combinação desses dois fatores teria levado
ao desenvolvimento das lutas de massa (Duarte, 1984, p.9). 

Entre a burguesia haveria um crescente agravamento de seus
conflitos, especialmente em decorrência de medidas econômicas
que se chocavam com o pequeno e o médio capital, como também
com setores do grande capital. Esses últimos buscariam uma nova
forma de regime político, �uma democracia burguesa restrita� ou
uma �democracia do capital monopolista�. Duarte enfatizava o
movimento de conciliação de setores da burguesia liberal, que as-
cenderam a postos do Estado através das eleições governamentais,
em 1982, no sentido de se transformarem em interlocutores do Re-
gime Militar. No campo da oposição popular, por outro lado, exis-
tiria um potencial revolucionário, caracterizado pela �explosivida-
de dos movimentos de massa�6 e também a incorporação de novos

6  Na capital paulista, nos dias 11, 12 e 13 de março ocorreu um violento
movimento de massa de trabalhadores desempregados que ao longo de
três dias se confrontaram com a repressão policial, iniciando tal movi-
mento na região fabril de Santo Amaro, alastrando-se para bairros perifé-
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setores sociais nas lutas, ao lado da �generalização e politização�
dos movimentos sociais. Esses elementos fariam parte da conjun-
tura daquele período. Considerada essa situação, o movimento re-
volucionário teria que realizar um movimento tático que realizasse
�o bloqueio à conciliação� e tivesse como centralidade a constru-
ção de uma alternativa democrática operário-popular.

O país hoje se depara com duas grandes alternativas: de um
lado a da política de �abertura�, que é uma política de ma-
nutenção do regime militar reformado e, de outro lado, a
política da oposição burguesa, conciliadora por essência,
que busca uma transição para uma democracia dos monopó-
lios. Trata-se de se avançar na construção de uma alternati-
va que tenha como centro a derrubada revolucionária da di-
tadura militar, com todas as conseqüências econômicas e
sociais que isso acarretar. (Duarte, 1984:16)

A perspectiva revolucionária antevista pelo autor não estava
limitada à visão social de seu grupo político, o PRC. Pelo contrá-
rio, de variadas maneiras percorria outras correntes da esquerda
marxista. Não se tratava portanto de uma posição isolada, mas
presente em uma parcela do pensamento marxista daquele perío-
do que não se identificava com a ampla aliança antiditatorial. 

A análise dos intelectuais althusserianos nesse debate trazia
diferenças importantes sobre a avaliação conjuntural, alianças
políticas e caracterização da situação política. De acordo com
Décio Saes, um programa democrático-popular deveria contra-
por-se à existência de um Estado burguês, visto que tal programa
traria medidas contra a estrutura fundiária, de desapropriação
sem indenização dos monopólios e das empresas imperialistas, e
de reorientação da produção industrial e agrícola, de acordo com
critérios que não estariam baseados no lucro. No entanto, um
programa nesse sentido não teria conteúdo socialista, visto que

ricos e centro da cidade de São Paulo. Nesse mesmo ano, ocorre a funda-
ção da Central Única dos Trabalhadores e a Greve geral de 24 de junho.
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manteria a pequena e a média propriedade, mas essas não esta-
riam reguladas pelas relações capitalistas de produção. A condi-
ção política prévia para a implementação desse programa de
transformações �antimonopolista, antiimperialista e antilatifundi-
ário� seria efetivamente a reorganização do poder político e a
construção de um novo tipo de Estado: �Um Estado que eu cha-
maria democrático-popular, onde as Forças Armadas profissio-
nais se dissolveram, transformando-se em milícias populares,
onde se estabelece um controle democrático-popular da burocra-
cia de Estado e onde, finalmente, os comitês de trabalhadores, os
sindicatos operários têm um papel a desempenhar na própria ges-
tão da economia nacional� (Saes, 1984:26). 

Ainda na análise de Saes, no período em questão não estava se
configurando uma situação revolucionária, embora ocorressem
divisões entre os setores da burguesia, especialmente entre �a
grande burguesia monopolista imperialista� e a �média burguesia
industrial e rural interessada na reorientação da política econômi-
ca�. Essas diferenças não se configuravam politicamente, possi-
bilitando um aproveitamento revolucionário para as classes do-
minadas. A pauperização crescente da população, por sua vez,
não estaria levando �as massas a desenvolver uma ação política
independente, autônoma�, porque ela estaria envolvida em uma
tendência economicista. Caberia ao programa democrático-popu-
lar ultrapassar os limites desse economicismo e ampliar a pers-
pectiva das lutas sociais no sentido da transformação democráti-
co-popular7. Esse horizonte democrático-popular considerava ain-

7  Em �Sobre o tratamento correto das contradições no seio do povo�,
Mao Tsetung afirma o seguinte: �... O conceito de �povo� tem diferente
conteúdo nos diversos países e nos distintos períodos da história de cada
país. Tomemos, por exemplo, a situação da China. Durante a Guerra de
Resistência contra o Japão, o povo integravam todas as classes, camadas e
grupos sociais que se opunham à agressão japonesa, embora que os impe-
rialistas nipônicos, os chineses colaboracionistas e os elementos pró-japo-
neses eram todos inimigos do povo. No período da Guerra da Libertação,
os inimigos do povo foram os imperialistas norte-americanos e seus la-
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da necessária a aliança política com frações da burguesia. Comple-
mentando essa caracterização de um programa democrático-popular,
Armando Boito apontava para a necessidade da aliança com o cam-
pesinato, a classe média e a média burguesia, pois a etapa da revolu-
ção seria democrático-popular e não socialista.

As posições teórico-políticas dos althusserianos aproxima-
vam-se da análise de Wladimir Pomar. Desde o segundo número
de TP, refletia-se em suas páginas uma dura polêmica entre Po-
mar e Duarte sobre a questão democrática, os rumos da transição
política e a tática que deveria ser adotada pelos marxistas. Os ar-
tigos publicados em Teoria e política chamam a atenção para o
tratamento de aliança com a �burguesia liberal� para que essa
fração de classe amplie a frente política por liberdades democrá-
tico-burguesas. Considerava que se configurou uma �burguesia
média� extensa que havia se desenvolvido no período de cresci-
mento econômico da ditadura militar em meio à expansão capita-
lista no país pela via monopolista e dependente. Em permanente

caios � a burguesia burocrática e a classe latifundiária, assim como os rea-
cionários do Kuomintang que representavam a estas classes, camadas e
grupos sociais que lutavam contra esses inimigos. Na etapa atual, o perío-
do de edificação do socialismo, integram o povo todas as classes, cama-
das e grupos sociais que aprovam e apóiam a causa da construção socia-
lista e participação nela; são inimigos do povo todas as forças e grupos
sociais que opõem resistência à revolução socialista e se mostram hostis à
edificação socialista ou a sabotam�. Mais a frente, ainda seguindo o racio-
cínio sobre as contradições no seio do povo, Tsetung diz o seguinte da
burguesia nacional: �Em nosso país, a contradição entre a classe operária
e a burguesia nacional pertence à categoria das contradições no seio do
povo. A luta de classes entre a classe operária e a burguesia nacional está
incluída, em geral, na luta de classes dentro do povo, porque a burguesia
nacional chinesa tem um duplo caráter. No período da revolução demo-
crático-burguesa, a burguesia nacional possuía em seu caráter tanto o as-
pecto revolucionário como o conciliador. No período da revolução socia-
lista, por uma parte explora a classe operária em busca de ganância e, por
outra parte, apoia a constituição e se mostra disposta a aceitar a transfor-
mação socialista� (Mao Tsetung, s/d, p.83-5) 
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processo de pressão e destruição por parte de setores monopolis-
tas, manteria esse setor em permanente contradição levando essa
fração de classe �o caráter vacilante, conciliador e pusilânime des-
sa fração da burguesia�. Desta maneira caberia �aproveitar-se das
contradições da média burguesia com o capital monopolista, dos
momentos em que ela se vê compelida a posicionar-se politica-
mente contra a ditadura, contra o imperialismo, contra o latifúndio
ou contra os monopólios ou, em algumas vezes, contra todos esses
aspectos da burguesia dominante ao mesmo tempo� (Pomar,
1984:143-5). 

Pomar expressou, de maneira completa ao nosso ver, o que se-
riam as posições constituídas pela Articulação do PT mais a frente
sobre as linhas mestras do programa político no Partido dos Traba-
lhadores que viriam assumir. 

Eixo da polêmica entre Ozéas e Pomar, o debate se espraiava
por setores da esquerda brasileira no período em que se desenvol-
via a luta contra a ditadura militar. Entre as correntes de esquerda
petista8 era onde se concentrava de maneira mais acabada a pers-
pectiva crítica. Associa-se essa visão e contraposição no campo de
aliança política, naquele período, às avaliações sobre o período
pré-1964, o campo de aliança política proposta especialmente pelo
Partido Comunista, assim como as críticas ao populismo que pos-
teriormente foram realizadas especialmente pelo pensamento so-
cial acadêmico. Em outro setor, nitidamente caracterizado dentro
do antigo MDB/PMDB, estavam as principais correntes que defen-
diam as alianças com setores liberais e mesmo monopolistas nacio-
nais na luta contra a ditadura. Apresentavam-se aí principalmente
o Partido Comunista Brasileiro, o Partido Comunista do Brasil e o
Movimento Revolucionário 8 de Outubro.
A crítica ao dogmatismo: do determinismo histórico às liberda-
des 

8  Entre essas correntes: MEP, PRC, Convergência Socialista, Democra-
cia Socialista. 
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De um pensamento norteado pela perspectiva marxista-leninis-
ta, TP passou a adotar uma orientação editorial questionadora des-
se paradigma, porque seu grupo principal realizou uma trajetória
crítica aos seus antigos pressupostos. As principais preocupações
da revista deslocam-se para o campo da filosofia, que passa a cen-
tralizar esse debate. Diminuem acentuadamente os artigos sobre
conjuntura política e estratégia. Ozéas Duarte realiza a seguinte
avaliação sobre seu grupo político, em entrevista que concedeu à
revista Brasil revolucionário: 

quando rompemos com o PCdoB fizemos àquilo que cha-
mamos de �dogmatismo naturalista� uma crítica dura. Tem
um artigo de um companheiro na revista Teoria e Política,
o Adelmo Genro Filho, que já faleceu, muito jovem ainda,
mas escreveu no número um da revista, exatamente caracte-
rizando o stalinismo como um dogmatismo naturalista. Esse
artigo filosófico do Adelmo, na verdade, foi o ponto de par-
tida nosso, a crítica que nós fazemos hoje, que vai até certas
formulações de Marx, ele já fazia na época ao stalinismo e
ao Engels. O artigo foi até objeto de uma polêmica que se
estendeu pelos três primeiros números da �Teoria e Políti-
ca�[polêmica entre Caio Navarro de Toledo e Adelmo Gen-
ro - LFS], polêmica que envolveu teses de Engels, princi-
palmente. Então, na fundação do PRC [Partido Revolucio-
nário Comunista - LFS], nós tivemos certos agrupamentos
com uma preocupação filosófica, com o debate dos proble-
mas da esquerda que, vamos dizer assim, é uma tradição do
marxismo. O marxismo surgiu como corrente filosófica.
Marx não começou pelo �O Capital�, começou com uma
obra a respeito de Epicuro e da filosofia grega, não foi? ...
Então, ao entrar por aí já no rompimento com o PCdoB ,
nós pegamos uma vertente que é fecunda e acho temos que
nos juntar neste esforço com outras correntes da esquerda
brasileira, que vão nesse caminho, para que o processo de
modernização da esquerda brasileira realmente se complete,
completando a obra do PT, da fundação, a obra do movi-
mento de 79, 80. Acho que pode ser uma nova fase para a
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esquerda brasileira e uma janela para a esquerda internacio-
nal a partir daqui. O papel estratégico desse processo é da
maior importância para a esquerda. (Duarte, 1990: 8-9)

Em seu depoimento sobre o deslocamento teórico-político que
sofreu sua corrente política, Duarte localiza o início em 19809,
quando ocorre a cisão do seu agrupamento com o Partido Comu-
nista do Brasil. Ressalta a discussão ocorrida em Teoria e Política,
por onde haveria se realizado uma crítica sistemática ao dogmatis-
mo, através dos artigos de Adelmo Genro Filho. Por último enfati-
za a importância do debate filosófico, na reelaboração teórica e
crítica aos pressupostos anteriores, ocorrido nesse deslocamento
do grupo. Em sua avaliação, a dimensão filosófica seria central no
�processo de modernização da esquerda brasileira�. Limitados a
essa perspectiva de análise chegaríamos à conclusão que a crítica
ao dogmatismo necessariamente leva à crítica da concepção parti-
dária, da revolução e do próprio marxismo. 

O �agrupamento com preocupações filosóficas�, citado por
Duarte, provinha do Rio Grande do Sul e estava concentrado no
Centro de Estudos Políticos e Filosóficos, com sede na capital gaú-
cha. Participando desse centro de estudo: Adelmo Genro Filho,

9  Os termos desse racha podem ser verificados em duas versões: a do
PCdoB, através do Informe do Comitê Central � documento de março de
1980 � e a da esquerda do PCdoB, em vários documentos, entre os quais
Luta interna e Ao partido, ambos de 1979. No final da década de 1980 foi
reeditado o Informe de março onde são nominalmente citados vários de
seus integrantes: �Investem contra o Partido e sua direção nacional, apro-
veitando-se do fato de que essa direção, por circunstâncias alheias, encon-
trava-se temporariamente no exterior. Membros do Comitê Central, al-
guns saídos da prisão, iniciaram o �trabalho de sapa�, cujo objetivo princi-
pal era liquidar o partido revolucionário da classe operária. Nominalmen-
te, Oséas Duarte, Vladimir Pomar, Delzir, José Novais, e depois, Nelson
Levi. Juntaram-se a eles, José Genoíno, Ronald [Rocha � LFS], Carlos
Eduardo e outros.� (Informe do Comitê Central do PCdoB, março de
1980). Dos nomes citados, pertenceram à revista Teoria e Política: Ozeas
Duarte, Nelson Levi, Ronaldo Rocha. 

Idéias, Campinas, 12(1):289-324, 2005



Luiz Fernando Silva 311

Marcos Rolim, Tarso Fernando Genro, entre outros, que tiveram
um peso teórico e filosófico na revista como também nas reformu-
lações teórico-políticas que levaram ao surgimento da Nova Es-
querda, e extinção do PRC. 

Esse deslocamento aparentemente foi muito rápido, ocorrendo
em cerca de três anos, se tivermos como referência o início da se-
gunda fase da revista, a liquidação do Partido Revolucionário Co-
munista, e a articulação da tendência petista Nova Esquerda. Fatos
esses que ocorreram entre 1987 e 1990. Esse deslocamento teóri-
co-político realizou-se publicamente, apresentando os novos con-
tornos filosóficos que o fundamentavam, a partir de uma crítica
sistemática às suas próprias posições de anos anteriores, que eram
baseadas no marxismo-leninista. Publicamente aqui estamos consi-
derando por que se apresentou nos espaços da Teoria e Política, na
discussão chamada amplamente para a constituição da tendência
Nova Esquerda, como também nos encontros e congressos petis-
tas. Por essa razão, os contornos desse deslocamento foram nitida-
mente esboçados e desenvolvidos enquanto esforço para consoli-
dação de um projeto político dentro do Partido dos Trabalhadores.

Dos pressupostos marxistas, os conceitos mais criticados nessa
fase da revista referem-se à idéia do proletariado revolucionário,
enquanto classe universal com o papel social de emancipar a hu-
manidade, em artigos de Duarte, Fornazieri e Levy. O questiona-
mento dirige-se a formulações marxistas presentes no Manifesto
do partido comunista (1848), de Marx e Engels, como também na
Crítica ao programa de Gotha (1875). Outro elemento presente
nessa crítica refere-se à �concepção objetivista da história� que
permaneceria nos clássicos. Essa concepção objetivista � o �dog-
matismo naturalista� mencionado por Ozéas Duarte � conceberia
as transformações históricas como decorrentes das contradições
entre as relações sociais de produção e as forças produtivas. Res-
saltando essa interpretação dos clássicos marxianos, tornou-se con-
sensual entre esses autores a crítica que a práxis na luta de classes
seria independente das opções dos indivíduos e manifestariam tal
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objetivismo. Nesse sentido, um �marxismo naturalista� terminou
predominando na trajetória do movimento comunista. Ainda mais:
tal predominância desdobrou-se na fundação de �sociedades autori-
tárias�. Esse naturalismo estaria presente no conceito de �ditadura
do proletariado�, que teria como base a inevitabilidade do comunis-
mo e a constituição do proletariado como classe universal.

Em 1989, o agrupamento hegemônico de Teoria e Política, que
anteriormente havia extinto o PRC, lança o Manifesto por uma
nova esquerda, com o objetivo de aglutinar militantes em torno de
uma tendência petista. Esse documento reflete no plano político
muitas elaborações filosóficas ocorridas na revista. Nesse docu-
mento, a crítica ao dogmatismo enquanto característica de uma tra-
dição presente no pensamento revolucionário: �De lá para cá, o
dogmatismo que se fez dominante tem sido como um fantasma a
arrastar sua corrente de ferro pelos porões da consciência, mesmo
entre o pensamento de muitos que se declaram anti-estalinistas�
(Manifesto, 1989). Apresenta ainda a definição do marxismo como
um �humanismo radical�, aberto para a própria negação de qual-
quer um dos seus pressupostos. 

O marxismo seria prisioneiro de tensões em seu corpo concei-
tual. A idéia de que os homens fazem a história em determinadas
condições estaria em contradição com as ações dos sujeitos en-
quanto reflexos, em última instância, das contradições no plano
econômico. A luta de classes como �motor da história�, nessa
perspectiva, estaria ligada à necessidade concebida como anterior
à práxis concreta dos homens. Uma classe determinada assumiria,
nas condições do capitalismo, uma �missão histórica� e todo o seu
movimento aconteceria como deslocamento espontâneo para tor-
nar-se aquilo que já seria por definição: uma classe cuja �razão de
ser� é a Revolução. Dentro da teoria da história, o marxismo clás-
sico assumiria, ao lado do determinismo econômico, uma noção de
progresso centrada no desenvolvimento das forças produtivas. O
conceito de razão estaria limitado à razão instrumental, isto é, ao
domínio do homem sobre a natureza. A revolução é percebida,
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nessa crítica, como resultado da contradição entre as forças produ-
tivas e as relações sociais de produção. O marxismo, nesse sentido,
tornara-se �uma razão dogmática�: �uma razão prostituída pela
certeza, uma razão que já não constrói nada além das blindagens
conceituais que a protegem do mundo. Triste destino este de um
pensamento revolucionário incapaz de revolucionar-se a si pró-
prio�10 (Manifesto, 1989).

A perspectiva marxista, banida do ideário da nova esquerda, em
razão do seu suposto �dogmatismo�, agora não mais estava limita-
da ao fenômeno estalinista. Uma crítica seguiu-se para toda a base
marxista, que seria substituída por um pensamento utópico que não
se assemelharia aos pré-marxistas nem aos marxistas. As atitudes
concretas dos militantes revolucionários, de acordo com o Mani-
festo, deveria nortear-se por um projeto de sociedade futura, deve-
ria ocorrer em torno de valores que teriam essa sociedade futura.
Seriam norteadas por uma �ética revolucionária�: os valores mora-
is praticados no presente pelos militantes como a parte visível de
uma sociedade socialista no futuro. 

Em outro documento da Nova Esquerda, Por uma estratégia
revolucionária (1990)11, realizando uma análise na ótica liberal so-
bre os acontecimentos do Leste Europeu, propõe descartar a idéia

10  Hoje, verificando-se nitidamente onde chegou essa proposta, pode-se
dizer de outra maneira: triste fim de um pensamento político que, para
justificar sua dissolução na institucionalidade burguesa, necessita recorrer
a mirabolantes especulações filosóficas.

11  Assinam esse documento: Alcir da Costa, Aldo Fornazieri, Estilac
Martins R. Xavier, José Eduardo Utzig, José Fortunati, José Genoino,
José Miguel, José Nobre Guimarães, Jarbas Barbosa, Langoni, Luiz Iná-
cio, Marcos Rolim, Maurício Faria, Oggi, Maria Osmarina (Marina),
Ozeas Duarte, Roberto Evangelista (Beto), Sergio Weigert, Tarso F. Gen-
ro. Dos signatários dessas teses participam de Teoria e Política: Fornazie-
ri, Marcos Rolim, Ozéas Duarte e Tarso F. Genro. Aliás, as posições nes-
se documento referem-se quase exclusivamente aos artigos escritos por
esses intelectuais no transcorrer dos anos 89/90. Vide especialmente os
números 11 e 12 dessa publicação. 
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de comunista por estar associada aos �horrores da barbárie�: �O
conceito de comunismo, que nas origens esteve pleno de aspira-
ções humanísticas e libertárias, transformou-se em seu oposto, de-
notando � mesmo simbolicamente � uma das faces da barbárie mo-
derna. Manter a designação de �comunismo� para expressar o nos-
so projeto de futuro seria, portanto, injustificável, e só revelaria o
apego irracional a uma ortodoxia capaz de esterilizar a praxis polí-
tica�. (Nova Esquerda, 1990:2)

Se o conceito de comunismo implicava, segundo dizia a Nova
esquerda, um entendimento �mesmo simbolicamente� com a �bar-
bárie moderna�, porque se associava aos países do leste europeu,
ainda mantinha a idéia de socialismo associada à democracia: de-
mocracia socialista. O formalismo no qual se apresenta a idéia de-
fine muito mais o ponto de vista ideológico desse agrupamento po-
lítico do que propriamente uma análise de fundo sobre as di-
mensões presentes naqueles conceitos. Há uma opção e posição
política e filosófica definida dentro do espectro liberal. 

Para continuar essa discussão verificamos o que mais acabado
apresentou-se dessa tendência política: a tese congressual Por uma
democracia republicana, apresentada no II Congresso do Partido
dos Trabalhadores, realizado em novembro de 1999. A luta política
da esquerda consistiria, de acordo com essa tese, em restaurar o
conteúdo e a funcionalidade da democracia republicana: em outras
palavras, afirmar e garantir os direitos concretos das pessoas e dos
grupos sociais como caminho para uma sociedade justa e de bem-es-
tar social. 

Entre os signatários dessa proposta estão intelectuais e militan-
tes12 que vinham realizando paulatinamente mudanças em suas

12  Aldo Fornazieri, José Genoíno, Marina Silva, Márcia Barral, Maurício
Faria, Ozéas Duarte. Esses participaram da constituição da Nova Esquer-
da, em 1990. Com exceção de Fornazieri e Silva, os outros participaram
da dissidência do PCdoB e da constituição do PRC, em 1984. Existe uma
aliança nesse documento com uma outra tendência do PT, hoje não mais
existente, que era a Vertente Socialista, criada em 1987, e constituída por
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concepções políticas, em relação às suas identidades em torno do
pensamento marxista. Na tese acima citada, a liberdade coloca-se
como componente principal da democracia. Aliás, esse é o núcleo
filosófico central nessa trajetória de mudanças na reflexão dessa
corrente, no transcorrer da década de 1980 e 1990. No plano filo-
sófico, o conceito de liberdade é pensado da seguinte maneira: 

Historicamente, a liberdade germinou com as aspirações
humanas de liberdades civis para, finalmente, se consagrar
como liberdade política, entendida como liberdade de parti-
cipação igual para todos nos assuntos públicos.

A liberdade representa hoje, em termos políticos e civis, a
garantia de direitos fundamentais imprescritíveis e não pas-
síveis de supressão.

Mas sem garantia de qualidade de vida razoável, grupos so-
ciais e indivíduos não têm capacidade assegurada de desfru-
tar dos direitos de liberdade. Trata-se de buscar equilíbrio
econômico e material, condição de acesso a bens mais am-
plos, como ensino, cultura, etc.

Temos claro que será impossível garantir o bem-estar às
custas da violação das liberdades. A justiça, em sentido am-
plo, não pode sacrificar a liberdade de poucos em nome do
bem-estar de muitos, nem o bem-estar de muitos em nome
da liberdade de todos. A justiça deve ser o valor maior que
oriente as instituições políticas e sociais do sistema demo-
crático de governo. E se eventualmente as instituições não
servem a este objetivo, transformá-las, aprofundando o seu
caráter democrático, torna-se a tarefa central de um partido
de esquerda. (Democracia Radical, 1999:5)

Na proposta apresentada ao congresso petista não houve refe-
rência ao socialismo, mas é possível verificarmos, através de um
dos seus principais representantes, o então deputado federal José

militantes dos movimentos sociais ligados à área da saúde, especialmente
na região Leste do Município de São Paulo: Adriano Diogo, Eduardo Jor-
ge, Roberto Gouveia.
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Genoíno, e hoje presidente nacional do PT, o significado desse
conceito. Ele designaria o socialismo como uma realidade histo-
ricamente identificada com o comunismo soviético e do Leste
Europeu. Nesse sentido seria uma herança relacionada à �supres-
são da liberdade política e econômica, à ditadura de partido único
e de líderes autocráticos, que violaram os direitos humanos� (Es-
tado de São Paulo, 13/11/ 99). Socialismo expressaria pressupos-
tos que remeteriam às idéias da �revolução operária e do determi-
nismo econômico da História�, tendo como desfecho o comunis-
mo. Do conceito de socialismo seriam somente resgatados os va-
lores de solidariedade, igualdade, justiça e a defesa dos setores
sociais explorados e oprimidos. Para a Democracia Radical, a es-
querda não seria mais socialista e, sim, democrática e republica-
na, baseada essencialmente nas lutas por liberdade, igualdade,
justiça, cidadania e direitos. 

O socialismo representaria, na ótica dessa corrente de pensa-
mento, a inexistência de liberdade sobretudo econômica e, na di-
reção oposta, a economia estatizada. Por sua vez, a democracia
comportaria a possibilidade de liberdade econômica e política.
Talvez o lapso cometido pela expressão �desde suas origens gre-
gas, além da liberdade política e pluralismo, significa também
uma sociedade de equilíbrio, social e economicamente eqüitativa,
com direitos iguais perante a lei�, não signifique somente a falta
de referência histórica sobre o conceito de �democracia� � como
se tal conceito fosse equivalente na Grécia como no liberalismo
inglês do século XIX. Mais do que isso, significa uma decisiva e
frontal ruptura com o campo ideológico socialista, isto porque tal
reflexão silencia em relação ao conteúdo classista existente na
democracia grega, como também no período capitalista.

Considerações finais

A história da revista Teoria e Política impressiona. Salta-nos
aos olhos a relação teoria/prática estabelecida pelo grupo majoritá-
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rio da revista, sua proposta inicial na Apresentação (nº1, 1980),
como também a mudança filosófica e no campo teórico-político,
principalmente a partir de 1987. Essa publicação expressou preo-
cupações e posicionamentos de um grupo político de esquerda
marxista e comunista que durante sua trajetória, entre a década de
1980 e 1990, realizou um deslocamento teórico, ideológico e polí-
tico de suas posições revolucionárias para um campo eminente-
mente liberal. Isso podemos constatar nos artigos publicados no
trajeto da revista e sua relação teórica próxima com os documentos
políticos do PRC, na primeira fase da revista, depois com os mate-
riais da Nova Esquerda, na segunda fase da revista e, mais tarde, já
extinta a revista, com as teses da Democracia Radical. 

No transcorrer do seu trajeto político, ela desenvolveu coletiva-
mente fundamentação filosófica para as mudanças ocorridas em
relação às suas concepções anteriores. Essa especificidade, ao lado
também dos êxitos no campo institucional, permitiu manter um nú-
cleo de intelectuais e militantes identificados como corrente teóri-
co-política, com definida afirmação intelectual, partidária e políti-
co-parlamentar. Em outras palavras, o deslocamento ideológico e
político verificado com os integrantes desse agrupamento político
não ocorre individualmente por dispersão de seus membros, mas
coletivamente, com uma base argumentativa que justificava a pas-
sagem política efetuada. 

Eles iniciaram esse deslocamento por meio de uma crítica ao
dogmatismo e ao estalinismo. Mas terminaram por realizar a críti-
ca ao próprio marxismo e ao comunismo. Como referencial filosó-
fico desfilaram nas páginas de Teoria e Política, nesse desloca-
mento, desde Gramsci e Lukács, passando por Karl Korsh, Agnes
Heller, e chegando a Noberto Bobbio. Traduções e ensaios que vi-
savam constituir basicamente uma argumentação (justificativa)
para a atuação nos espaços institucionais (legislativo e executivo).
Ao mesmo tempo desvincilhar-se dos conceitos marxistas como
revolução, luta de classes, ditadura do proletariado e outros. Essa
influência ocorre somente através da mediação de sujeitos políti-
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cos bem localizados no espaço e no tempo. Situam-se no horizonte
teórico e ideológico do agrupamento de Teoria e política, à medi-
da que aqueles lhe tenham algo a dizer sobre problemas vivencia-
dos em determinadas condições históricas, políticas e sociais. De
que maneira os novos referenciais teóricos e filosóficos permitem
responder às questões que, para aquele grupo social e político es-
pecífico, não são mais �respondíveis� pelo marxismo? Mesmo as-
sim deve-se considerar as dimensões existentes nesse processo. 

A aceitação da leitura, por exemplo, de Gramsci ou Heller, não
significou por si uma visão liberal e neoliberal sobre a história e a
política. Ronald Rocha, que em 1989 rompe com esse grupo, man-
tém-se dentro das posições marxistas, através das tendências mar-
xistas dentro do Partido dos Trabalhadores. Suas posições e crítica
ao que seguia nas posições filosóficas da Nova esquerda encon-
tram-se no livro Teses tardias (1990); reafirmando uma cerrada
leitura de Marx e Lênin, consegue trazer em suas análises as posi-
ções de Gramsci e Heller. Ronald Rocha seguiu esse trajeto crítico
até um determinado ponto: preservou a discussão em Lukács,
Gramsci e Heller, mantendo-se no campo marxista e comunista.
Embora esse intelectual e político estivesse na �dissidência do
PCdoB�, que depois originou o PRC e na revista não evoluiu para
as posições defendidas por Ozeas Duarte, Aldo Fornazieri, Nelson
Levy, entre outros. 

A conjuntura em que apareceram as greves dos metalúrgicos do
ABC (1978-1980) e as greves gerais de 1983 e 1986 possibilitaram
a reorganização política e sindical dos trabalhadores, através da
constituição do Partido dos Trabalhadores (PT), da conquista de
muitos sindicatos por oposições sindicais combativas e a constru-
ção da Central Única dos Trabalhadores (1983). As greves de ope-
rários, bancários, professores, funcionários públicos, motoristas e
cobradores de ônibus, foram antecedidas e seguidas por inúmeros
movimentos sociais populares contra a carestia, e por saneamento
básico, creches, escolas, linhas de ônibus, e seguida por enorme ra-
dicalidade através do movimento de luta contra o desemprego, es-

Idéias, Campinas, 12(1):289-324, 2005



Luiz Fernando Silva 319

pecialmente em 1983, em regiões como São Paulo e Salvador. Es-
sas mobilizações sociais tiveram um caráter classista e força prin-
cipal no processo de luta contra a ditadura militar e na transição
política no país. 

Com a nova situação social e econômica da década de 1990,
cristalizou-se um quadro de institucionalização dos sindicatos,
centrais sindicais e Partido dos Trabalhadores (PT). A luta defen-
siva das diversas categorias profissionais, principalmente aquelas
anteriormente mais organizadas, levou a um crescente corporati-
vismo de interesses. A estrutura sindical brasileira, ainda configu-
rada nos moldes getulistas, não demorou a manifestar seus traços
básicos do período populista: corporativismo e burocracia.

A problematização cada vez maior, para o pensamento marxista
ou originado dele, encontrou-se na maneira de atuação nos espaços
institucionais. Por sua vez, envolveu-se em um discurso abstrato
sobre cidadania e sociedade civil, desenvolvido e reproduzido por
uma intelectualidade acadêmica e oposição liberal, ao longo da dé-
cada de 1970. Isso acentua-se especialmente depois da promulga-
ção da Constituição de 1988. Esse quadro político e ideológico
tem como determinações: a) refluxo dos movimentos e lutas so-
ciais, como se desenvolviam desde o final da década de 1970; b)
situação de crise econômica e desemprego fortemente presente na
sociedade brasileira, na década de 1980 e 1990; c) burocratização
sindical e do Partido dos Trabalhadores (PT); d) configuração da
hegemonia burguesa, que veio se configurando durante a Nova Re-
pública, eleição de Collor, mas especialmente no Governo de Fer-
nando Henrique Cardoso, que segue atualmente seu curso no Go-
verno de Lula. 

Diante desse quadro, grande parcela de setores da esquerda
marxista, como também lideranças sindicais e petistas, foram coo-
ptadas para a institucionalidade burguesa e o �canto da sereia� da
globalização e integração econômica mundial. Não somente se
deslocaram política e ideologicamente para o campo eminente-
mente liberal e neoliberal, como verificamos em Teoria e Política,
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mas atuam de maneira determinada para implementar projetos eco-
nômicos e políticos determinados por Fundo Monetário Internacio-
nal (FMI) e Banco Mundial. Exemplo encontra-se no movimento
em curso, quando verificamos a maneira de encarar o atual gover-
no e as justificativas utilizadas para implementar reformas como
previdenciária, sindical, trabalhista e universitária. 

O impulso conseguido por forças emergindo dos �de baixo� na
sociedade brasileira, ao longo da década de 1980, possibilitou,
mesmo que de maneira limitada política, ideológica e organizacio-
nalmente, a consolidação de instituições como Partido dos Traba-
lhadores e Central Única dos Trabalhadores. Essas duas institui-
ções, representando o que havia de mais avançado na sociedade
brasileira, emergiam trazendo uma crítica de fundo à maneira de
conduzir a política brasileira. Ou seja, realizava a crítica à burocra-
cia partidária, ao aliancismo com as classes dominantes (frentepo-
pulismo). 

A institucionalização política no país, especialmente em rela-
ção às liberdades políticas individuais � liberdade de expressão, de
reunião, de manifestação � e ao lado da relativa possibilidade de
formação de partidos, eleições para diversos cargos e instâncias
políticas, foi o que marcou de fato os últimos vinte anos. Se pen-
sarmos bem, a lógica institucional dos partidos de esquerda, de
seus dirigentes e militantes, como também de suas linhas táticas e
estratégicas, passou a permear em corpo e alma aos mais descon-
fiados militantes de esquerda. Está aí a lógica institucional, espe-
cialmente eleitoral, não permite vacilações. 

E eis aí uma mudança de fundo de conteúdo político e também
ideológico. A reflexão e a análise teórico-política exigiu uma pro-
funda compreensão dos mecanismos que produzem e reproduzem
as diversas instâncias estatais. Saber legislar e legislar bem exige
compreender também o próprio �regimento da casa�, ao lado tam-
bém de todo �decoro parlamentar�. A �casa� deixa de ser o local
político para se tornar o espaço público que requer a convivência,
o �trato� no �jogo de interesses�, o diálogo e o respeito, �acima
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das diferenças ideológicas�. E mais do que isso, a conquista desse
espaço pela esquerda deve ser preservada, mantida e reproduzida.
Da mesma maneira, o mesmo ocorre com a administração pública.

Sem essas considerações, como compreender a atuação do de-
putado petista José Genoíno, em seu quinto mandato parlamentar?
Genoíno em 1982 elegeu-se pelo Partido dos Trabalhadores com
cerca de 49 mil votos para deputado federal por São Paulo, apoia-
do em lideranças de movimentos populares e operários daquele pe-
ríodo. A sua base de atuação e apoio, portanto, concentrou-se nos
setores populares e em setores operários, das regiões periféricas de
São Paulo, e também apoiado por setores do movimento estudantil.
Em Boletim eleitoral como candidato a deputado federal em 1982:
�Razão, sim, tem o cidadão comum quando diz que o Brasil desse
jeito vai no caminho da revolução e que o governo não está dei-
xando outra saída. De fato, só há uma alternativa: pôr fim ao regi-
me militar. A história não registra, em qualquer época, uma trans-
formação social pelo voto. Ao contrário, em certas situações, as
multidões nas ruas, agindo por sua própria conta e com as próprias
mãos, realizam em poucos meses, ou mesmo em dias, aquilo que
os políticos tradicionais, os parlamentos, as eleições viciadas pelo
dinheiro ficam décadas tentando evitar�. Em 1986, em outra elei-
ções consegue se reeleger, mas agora em condições mais difíceis e
com outra forma de atuação. Se em 1982, sua posição foi em cam-
po próprio, agora nessas eleições trabalha em uma perspectiva o
mais ampla possível, ou seja, procurando fazer dobradinha com di-
versos setores do partido. Sua base de apoio começa a se fragilizar,
especialmente nas regiões operárias onde anteriormente havia con-
seguido grande apoio e votação. Na campanha de 1990, por sua
vez, o candidato já está com sua imagem totalmente remodelada...
Começa a surgir a imagem do Genoíno como o homem do �diálo-
go� dentro do PT, o parlamentar sério e competente , que conhece
as regras do jogo parlamentar e a necessidade de construção de um
projeto de Nação. Verificando suas projeções eleitoriais verifica-
se que sua candidatura cada vez mais vai se dispersar, inclusive
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crescendo em setores da classe média e no interior de São Paulo.
Em 1999, o mesmo político dizia tristemente o seguinte: �Uma so-
ciedade sem liberdade econômica � o socialismo o demonstrou �
expressa uma economia estatizada. (...) Liberdade econômica, da
mesma forma que liberdade política, significa sociedade de confli-
to. O conflito social deve ser mediado e solucionado pacificamente
por aqueles instrumentos retificadores do Estado democrático e re-
publicano aptos a produzir equilíbrio, eqüidade e justiça� (Genoí-
no, 1999: 3). 
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ROMANTISMO E POLÍTICA NA
TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO

Claudete Gomes Soares*

Introdução

A Teologia da Libertação (TdL)1 caracteriza-se por ser uma
proposta de reforma intelectual e moral da prática e pensamento
católicos, em oposição tanto à ordem social estabelecida como à
eclesiástica oficial. Em sua crítica as essas duas esferas, recorreu
às teorias sociológicas, entre elas o marxismo e as teorias do de-
senvolvimento latino-americano, como instrumentos de interpreta-
ção da realidade social, por entender que a eficácia política da fé
dependia de um conhecimento científico sobre essa realidade. O
entrelaçamento entre a ordem sagrada (princípios religiosos), a or-
dem terrena (ciência e política) foi a fórmula encontrada pelos teó-
logos latino-americanos para recolocar a fé na esfera pública 

* Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Sociologia,
IFCH/UNICAMP.

1 A discussão apresentada neste artigo é parte da minha dissertação de mes-
trado em Sociologia, intitulada: �Teologia da Libertação no Brasil: aspec-
tos de uma crítica político-teológica�, defendida em 2000 no Instituto de
Filosofia Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, com
apoio da CAPES.
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e formular uma concepção sócio-política do devir histórico coe-
rente com os princípios cristãos.

A TdL ganhou destaque no Brasil no momento em que a es-
querda brasileira, depois da derrota da esquerda armada pelo regi-
me militar, passava por um processo de renovação política, no qual
a democracia despontava como a palavra de ordem. Nessa conjun-
tura, a Igreja Católica no Brasil tornou-se uma das principais for-
ças de oposição ao regime militar, em favor dos direitos humanos,
em um contexto em que pôde intitular-se a �voz dos sem vez, nem
voz�.2 Um dos principais teólogos da libertação, como se sabe, é
Leonardo Boff.

A análise da concepção teológica de Boff foi realizada tendo
como base algumas de suas obras escritas entre a segunda metade da
década de 1970 e início da década de 1980: Teologia do cativeiro e
da libertação (1998) � primeira edição 1976; A fé na periferia do
mundo (1991) � primeira edição 1978; e O caminhar da igreja com
os oprimidos (1980); Igreja, carisma e poder (1982) � primeira edi-
ção 1981; E a igreja se fez povo: eclesiogênese, a igreja nasce do
povo (1986). Outras obras de Leonardo Boff, escritas em conjunto
com Clodovis Boff: Da libertação: o sentido teológico das liberta-
ções sócio-históricas (1985) � primeira edição 1979; Como fazer te-
ologia da libertação (1986) � primeira edição 1985. Para um melhor
entendimento da concepção política da TdL, recorreu-se ainda ao li-
vro do teólogo peruando Gustavo Gutiérrez Teologia da Liberta-
ção: perspectivas (1986) � primeira edição peruana de 1971.3

2 Na dissertação de mestrado é feito um balanço histórico das principais fatos
e acontecimentos tanto nacionais como internacionais que influenciaram a
inversão no comportamento político da Igreja Católica no Brasil, historica-
mente vinculada aos interesses das classes dominantes. A aproximação da
Igreja com as classes subalternas, que ficou conhecido como a ida da Igreja
ao Povo, tem na Teologia da Libertação o seu respaldo teológico-político.

3  No decorrer do artigo serão utilizadas como referência as datas das
edições utilizada pela pesquisadora.
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A reflexão teológica de Leonardo Boff, aqui analisada, será
destacada por sua dimensão romântica presente em sua crítica à
sociedade capitalista e em sua proposta de organização social. É
no interior dessa perspectiva romântica que ganha forma em sua
construção político-teológica a presença do pobre como sujeito
histórico, a comunidade como lugar de democracia e de participação
popular, os valores cristãos de amor, justiça e fraternidade como
passíveis de dotar a sociedade de sentido e a super valorização da
cultura popular como lugar de resistência à sociedade capitalista. 

Há certa dificuldade na delimitação do romantismo, Bornheim
(1985) aponta duas tendências presentes nas análises sobre o ro-
mantismo: uma que pretende restringi-lo ao campo literário e uma
outra que busca encontrar traços ou tendências românticas em toda
a história da civilização. Nessa última, o �romântico seria sempre
uma fase de rebelião, de inconformismo aos valores estabelecidos
e a conseqüente busca de uma nova escala de valores, através do
entusiasmo pelo irracional ou pelo inconsciente, pelo popular ou
pelo histórico, ou ainda pela coincidência de vários desses aspec-
tos� (Bornheim, 1985: 76).

Löwy & Sayre (1993) associam a dificuldade na definição do
romantismo à sua diversidade e ao seu caráter contraditório. Atri-
buem aos trabalhos marxistas o mérito de terem encontrado um
eixo unificador para a maioria das manifestações românticas: a
oposição ao capitalismo.4 Nessa visão, o romantismo seria, portan-
to, essencialmente anticapitalista, caracterizando-se pela �expe-
riência de perda em um presente capitalista, nostalgia do que foi
perdido, localizado num passado pré-capitalista, e busca do que foi
perdido no presente ou no futuro� (Löwy & Sayre, 1993: 25-26).

4 �Daí o conceito de romantismo anticapitalista, formulado pela primeira vez
por Lukács, mas cujos antecedentes podem ser encontrados nos escritos de
Marx e Engels sobre Balzac, Carlyle, Sismondi etc. Tais escritos revelam,
apesar das críticas, o enorme valor dado pelos autores do Manifesto Comu-
nista a pensadores que, mesmo sendo laudatores temporis acti, tinham cra-
vado a estaca no próprio coração do capitalismo� (Löwy & Sayre, 1993:12)
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Esses elementos se concentram em torno de dois pólos: a elevação
da subjetividade individual e a busca de unidade ou totalidade des-
se eu com a natureza e com a humanidade.

Algumas dessas características podem ser encontradas na refle-
xão de L. Boff, informada por aspectos românticos anticapitalistas,
em sua busca de um novo sentido para a sociedade por meio de
princípios do cristianismo primitivo e da cultura popular. Vale res-
saltar que se por um lado a concepção teológica de Boff se respal-
da, em alguma medida, na concepção racional proveniente das teo-
rias sociais, entre elas o marxismo, por outro, � como racionaliza-
ção da fé � é voltada para o sobrenatural, para o extra-terreno. Em
última análise, é esse o universo que conforma as suas intenções
em relação aos desdobramentos políticos e sociais terrenos. A jun-
ção desses dois pólos, a análise científica da realidade social e os
princípios religiosos, resultou em uma contraposição romântica à
sociedade capitalista. O que permite caracterizar a reflexão de
Boff como progressista e anti-moderna ao mesmo tempo.

1. O cristianismo como recusa à modernidade e ao racionalismo

1.1 O amor como o caminho para o processo de libertação

No livro Teologia do cativeiro e da libertação (1998), a oposi-
ção de Boff à sociedade capitalista é uma faceta de sua crítica mais
ampla à modernidade. Crítica que tem em seu âmago a constatação
de que a modernidade se constituiu carente do elemento que cara-
cteriza o cristianismo: o amor ao próximo, o amor à humanidade.
Defende o teólogo que o significado político e crítico do cristianis-
mo estaria em seu papel revitalizador de valores perdidos nessa so-
ciedade: verdade, solidariedade e fraternidade 

Na sociedade moderna a coesão social fundamenta-se na racio-
nalidade econômica que tem como princípio a impessoalidade nas
relações sociais. Analisando a presença da religião no mundo mo-
derno, Weber (1991) destaca a incompatibilidade do caráter impes-
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soal, economicamente racional e eticamente irracional predominante
na sociedade capitalista com os princípios das religiões éticas.

É em oposição à irracionalidade ética, característica da ordem
econômica impessoal, que a reflexão de Boff insere-se no debate
sobre a transformação da sociedade capitalista, procurando recupe-
rar a ética cristã própria ao cristianismo primitivo como instrumen-
to e modelo dessa transformação5. É ele o passado pré-capitalista
ao qual Boff recorre na tentativa de resgatar um sentido para o
mundo. Löwy e Sayre (1993: 21), afirmam que um aspecto impor-
tante do romantismo é o �reencantamento do mundo através da
imaginação�. Boff parece querer reencantar o mundo com a restau-
ração de alguns princípios do cristianismo, fazendo deles elemen-
tos de uma nova ordem social em substituição à ordem vigente, na
qual predominam a violência, o poder e a dominação. Nesse mo-
mento de sua reflexão, o amor aparece em destaque, como um suce-
dâneo da violência na promoção de transformações sociais. A TdL
nasceria justamente de uma sensibilidade e amor pelos pobres:
�Como se acaba de ver, o amor se acha em sua medula. Esse amor
não é fruto de uma teologia é seu ponto de partida. E o amor é prá-
xis, não teoria. É uma opção pelos pobres� (Boff, 1998: 51). 

A TdL, opondo-se a outras tendências teológicas, enfatiza o Je-
sus-homem, as tentações e os conflitos pelos quais passara, o �va-
lor salvífico� de sua vivência histórica, ignorado tanto pela tendên-
cia teológica que ressalta o começo da vida de Cristo � a encarna-
ção � como pela que dá relevo a paixão e a morte de Cristo na
cruz. A proposta de Boff é uma teologia que assuma o caráter re-
5  �A visão romântica toma um momento do passado real em que não

havia características negativas do capitalismo, ou estas eram atenuadas,
quando características humanas sufocadas pelo capitalismo ainda exis-
tiam, e o transforma em utopia, molda-a como encarnação das aspirações
e das esperanças românticas. Com isso se explica o paradoxo aparente de
que o passadismo romântico pode ser � e, genericamente, de certa manei-
ra ele o é � também um olhar para o futuro; pois a imagem de um futuro
sonhado para além do capitalismo se inscreve numa visão nostálgica de
uma era pré-capitalista.� (Löwy & Sayre, 1993:23) (grifo dos autores).
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dentor e libertador de Jesus com base na unidade de sua vida. A te-
ologia, elaborada sob essa perspectiva, possibilitaria a identifica-
ção do pobre com Jesus, pela sua fraqueza, pelo seu caráter sofre-
dor e pelo distanciamento do poder (idem: 199). A negação do po-
der por Jesus faria dele um exemplo a ser seguido na construção
de uma nova sociedade:

Comunica-se com todos e apela para a renúncia da violên-
cia como instrumento na consecução dos objetivos. O me-
canismo do poder é querer mais poder e subjugar os outros
aos seus ideais (...) Renúncia ao esquema de ódio não é a
mesma coisa que renúncia à oposição. Jesus se opunha, dis-
putava, argumentava, mas não dentro do mecanismo do uso
da violência, mas num profundo engajamento à pessoa
(idem: 214, 215). 

Nessa posição de Boff, percebe-se aquilo que Weber (1991:
394) chamou do postulado mais radical da ética fraternal �o de não
se opor ao mal com a violência�, pois a violência geraria sempre
violência. Os ideais, presentes na luta por reforma e revolução que
pregam o uso da violência contra a injustiça, não levariam à vitória
da justiça, mas sim do poder. 

Para Boff a ordem econômica, política e religiosa está envolta
em um sentido maior. A percepção de que existe uma totalidade,
um absoluto, que tudo é capaz de abarcar, é um dos aspectos do ro-
mantismo; a idéia de que há uma evolução da natureza para o mais
perfeito (Bornheim: 1985). Para Boff, parece ser possível a reali-
zação de uma sociedade distinta da moderna, que aproximasse os
homens do absoluto e da perfeição. Contudo, essa sociedade só se
completaria no reino, no transcendente, e, portanto, nunca na or-
dem terrena. Na visão do teólogo, não é dado ao homem a possibi-
lidade de alcançar a perfeição por si próprio:

(...) todo processo de libertação vem sempre imiscuído de
um fator opressor (...) esta situação é em si insuperável e
por isso permanentemente anormal. A ordem será, funda-
mentalmente, ordem dentro da desordem. Isso seja notado
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face a todos os utopistas, humanistas e liberais que sonham
ainda com uma plena liberdade e libertação do homem, como
fato possível dentro da história e face aos que presumem,
num processo intramundano, gerar o homem novo, totalmen-
te libertado. /.../por si só o homem jamais chega àquela liber-
tação que corresponde à total liberdade do Reino. (Boff,
1998: 115)

A concepção de que o reino da liberdade em sua totalidade é
uma realização supraterrena é característico da utopia religiosa de
Boff6 apresentada no livro de 1976 (1998), no qual o anseio por li-
bertação seria uma utopia não realizável plenamente na esfera terre-
na. Em escritos posteriores, o teólogo incorporara à sua visão teoló-
gica o sagrado e o terreno como aspectos de uma mesma realidade,
o que provoca uma alteração em sua forma de conceber o devir his-
tórico.

1.2 O progresso e a técnica: desvios do mundo racionalizado

O desencantamento do mundo, por meio da ciência e da técni-
ca, é apresentado pelo teólogo como responsável pela miséria e
pela opressão da maioria da população (Boff, 1998). Em sua pers-
pectiva, a razão foi reduzida a sinônimo de poder e instrumento de
opressão, o que permite que a crítica do teólogo extrapole os limi-
tes do capitalismo e atinja também as experiências históricas do
socialismo:

Tanto o sistema capitalista das sociedades ocidentais como
a planificação econômica e tecnocrática dos países socialis-

6  Mannheim (1968) atribui ao conceito utopia dois significados possí-
veis: em um sentido mais geral, a idéia de utopia corresponde a algo irrea-
lizável. O segundo significado apresenta a utopia como um projeto que
transcende a realidade existente, mas que se apresenta como irrealizável
apenas do ponto de vista da ordem social vigente. Neste último significa-
do, utopia relaciona-se às possibilidades revolucionárias. 
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das ciências sociais. É importante frisar, entretanto, que uma das
características do pensamento romântico é o seu caráter contradi-
tório (Löwy & Sayre, 1993). E como indica Bornheim (1985: 95),
�não é justo asseverar que os românticos desprezam a razão, no
máximo a menosprezam; o descaso completo à razão é incompatí-
vel com o seu sentido de totalidade, de integração harmonizadora�.

Não se pode ignorar, ainda, que o pensamento romântico, em-
bora se caracterize pela valorização do irracional, ao voltar-se aos
valores e formas de vida exterminados pela sociedade capitalista o
faz racionalizando-os7. Para Mannheim (1986: 96), os românticos
trazem esses valores à superfície �não em sua antiga forma como a
base natural da vida social, mas como um dever, como o conteúdo
de um programa�. 

Boff, ao desenvolver seu pensamento teológico voltado para
questões político-sociais, utiliza a ferramenta própria da modernida-
de: o pensamento científico. Entretanto, a sua proposta de organiza-
ção social é pautada pelos princípios do cristianismo primitivo. Nes-
se aspecto, a sua reflexão é construída sob a perspectiva das formas
organizacionais passadas e pela valorização do irracional como pos-
sibilidade de inversão da racionalidade presente na modernidade. 

É no interior dessa concepção que se deve analisar a crítica do
teólogo à razão, pois defende a aplicação do conhecimento racio-
nal em harmonia com o mistério. Para ele, não se trata de renunciar
à razão, mas à razão como poder, colocando-a a serviço de �uma

7  Mannheim (1996: 96), entendendo o movimento romântico como um
oposição ao iluminismo, como uma antítese dele, afirma que nenhuma an-
títese escapa de ser condicionada pela tese: �O romantismo tentou recupe-
rar essas forças irracionais reprimidas, aderiu à sua causa no conflito, mas
não conseguiu ver que o simples fato de lhes dar atenção consciente signi-
ficava uma inevitável racionalização. (..) Assim sendo o romantismo pode
ser interpretado como um fator de aglomeração, a recuperação de todas
aquelas atitudes e modos de vida de origem religiosa que foram contidos
pela marcha do racionalismo capitalista � mas um fator de aglomeração e
conservação no nível da reflexão.�
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Realidade maior (...) o mistério de Deus e o mistério do homem�
(Boff, 1998: 169). 

A situação de subdesenvolvimento dos países pobres também
seria uma conseqüência do �progresso do homem emancipado mo-
derno�, presente, sobretudo, no primeiro mundo (idem: 173). Por
isso, Boff propõe como tarefa da TdL, ao assumir a ótica de Jesus
no processo de libertação, denunciar e desmascarar �o progresso
decantado na modernidade. Esse progresso e a técnica que o possi-
bilita são indecentes porque exigem um custo humano despropor-
cional, gerando uma qualidade de vida extremamente anêmica,
egoísta e violenta (...)� (idem: 230).

A libertação, a ruptura do círculo catividade-êxodo, como de-
nomina o teólogo, estaria condicionada à inversão da relação do ho-
mem com a natureza, por meio da construção de um novo sentido
para a vida, baseado na comunhão entre esses dois elementos. Para
ele, seria preciso entender que �não só a natureza pertence ao ho-
mem; o homem também pertence à natureza; ofedendo-a, ofende a
si mesmo� (Boff, 1998: 170). Uma verdadeira revolução deveria
romper com a estrutura que �interpreta o poder como dominação e a
razão como poder da razão, isto é, como racionalismo� (idem). Ao
cristianismo caberia contribuir para a uma transformação estrutural
que tivesse como preocupação a conversão do sentido da vida, pois

ele afirma fundamentalmente que o homem novo emergirá,
sob a condição e na exata medida em que tanto o coração
quanto as estruturas sociais entrarem num processo de con-
versão para um outro projeto histórico, qualitativamente di-
ferente daquele que caracteriza a modernidade (...) O poder
nas relações entre os homens não será dominação de uns so-
bre os outros, mas serviço à comunhão. Isso constitui um
novo sentido dado ao ser e à vida e inaugura uma autêntica
libertação. (Boff, 1998: 171)

É por acreditar que o projeto da modernidade falhou no que diz
respeito à garantia de felicidade para os homens, inviabilizando a
concretização de um sentido para a vida, que Boff volta-se ao cris-
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tianismo como capaz de reabilitar a realidade com base no amor
fraterno dos homens entre si e com a natureza. A harmonia entre
os homens e a natureza, apresentada por ele como condição para
um verdadeiro processo de libertação, é uma preocupação românti-
ca por excelência, em evidente oposição ao princípio de explora-
ção da natureza presente na lógica capitalista, na qual o homem
apresenta-se como o senhor da natureza, e não como parte dela.

2 As contradições da sociedade capitalista em linguagem teológi-
ca

2.1 O pobre como classe social

A proposta de reforma intelectual e moral no pensamento cató-
lico apresentada pela TdL destaca-se por dois aspectos principais8:
o primeiro, refere-se à sua concepção científico-religiosa, ao pre-
tender inovar o dogma e a tradição católica, defendendo a histori-
cidade da teologia e do catolicismo. O segundo, uma posição polí-
tico-social que vislumbra uma Igreja comprometida com o proces-
so de libertação das classes subalternas e com um socialismo que
respeitasse os princípios cristãos.

8 É possível estabelecer uma certa analogia entre a TdL e o movimento mo-
dernista católico da Itália, pelas características desse movimento aponta-
das por Gramsci: �Ele foi um movimento complexo e múltiplo, com vá-
rias acepções: 1) a que os modernistas davam de si mesmos; 2) a que os
adversários davam do modernismo, nem sempre coincidentes. Pode-se di-
zer que existiam diversas manifestações do modernismo: 1) a político-so-
cial, que tendia a aproximar a Igreja das classes populares, portanto favo-
rável ao socialismo reformista e à democracia (talvez seja essa a manifes-
tação a que mais contribuiu para provocar a luta dos católicos �integrais�,
estreitamente ligados às classes mais reacionárias e especialmente à no-
breza ligada à terra e aos latifundiários em geral (...) 2) a �científico-reli-
giosa�, que sustenta uma nova atitude em relação ao �dogma� e à �críti-
ca-histórica�, em oposição á tradição eclesiástica; portanto, tendência a
uma reforma intelectual da Igreja.� (1976, p.334)
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Ao tentar traduzir para o universo teológico as contradições
presentes na sociedade de classes, os teólogos da libertação resga-
taram uma categoria essencial da tradição católica: o pobre. Politi-
zaram-na de forma a possibilitar o discurso de uma Igreja aliada às
classes subalternas. 

A análise da sociedade capitalista tendo em vista a sua organi-
zação em classes sociais é originária do marxismo. Contudo, mes-
mo em seu interior, a definição e o papel das classes sociais é mo-
tivo de controvérsias9. Há, no conjunto dos estudos marxistas, uma
certa variedade na forma de conceber as classes. Segundo Aron,
isso é decorrente da própria obra de Marx, na qual não aparece
uma definição clara de classe social. Em Marx, um primeiro senti-
do para classe social parece abranger todas as sociedades de todas
as épocas históricas. Sentido possível de ser encontrado no Mani-
festo do Partido Comunista, no qual �a palavra classe aplica-se aos
grupos sociais de qualquer sociedade, hierarquicamente dispostos.
A oposição das classes equivale aproximadamente à existente en-
tre opressores e oprimidos e o único conteúdo que a noção apre-
senta aqui é o da hierarquia das classes e a opressão que uma delas
exerce sobre a outra� (Aron, 1964: 38). No que se refere ao estudo
das classes na sociedade capitalista, Aron entende que para Marx a
origem das classes estaria na organização da produção e o elemen-
to essencial das classes residiria na separação entre o produtor e os
meios de produção. 

Talvez fosse possível dividir a discussão sobre as classes so-
ciais, no campo do marxismo, em duas vertentes principais. A pri-
meira delas entenderia que a classe é determinada pelas condições
objetivas, ou seja, pelo lugar que determinado grupo ocupa no pro-
cesso de produção e sua relação com os meios de produção. Para a
outra, de cunho mais historicista, a existência da classe passa pela
constituição de sua consciência: �Uma classe em sua acepção ple-

9  Um balanço didático sobre o marxismo e as classes sociais encontra-
se em Ridenti (1994).
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na, só vem a existir no momento histórico em que as classes come-
çam a adquirir consciência de si próprias como tal� (Hobsbawn,
1987: 36).

Na reflexão de Boff, o pobre como classe social aparece como
o resultado de um sociedade polarizada entre ricos e pobres, explo-
radores e explorados, opressores e oprimidos. É possível encontrar
em Boff várias conotações para o pobre, ele pode ser o povo, o
marginalizado, o não-homem e ainda o sujeito histórico; concep-
ção que serviria a todos os grupos que vivem na sociedade capita-
lista em condição de subalternidade. A centralidade do pobre em
sua reflexão é justificada por sua essência sofredora: o pobre é na
sociedade capitalista a classe que sofre. Nesse ponto, é possível
uma associação da TdL com o socialismo e o comunismo críticos
utópicos, tal como são apresentados no Manifesto do Partido Co-
munista: �os socialistas utópicos têm a convicção de defender an-
tes de tudo os interesses da classe operária, porque é a classe mais
sofredora. A classe operária só existe para eles sob esse aspecto de
classe mais sofredora� (Marx e Engels, s.d: 44).

Na reflexão de L. Boff, o pobre da tradição católica é revestido
de um caráter classista, é produto da injusta organização social ca-
pitalista. No entanto, diferente do proletariado, concebido por
Marx como a classe capaz de inverter a ordem social, por viver de
forma mais intensa a contradição entre o capital e o trabalho; o po-
bre da TdL é enfatizado como o sujeito da história por seu sofri-
mento, por sua fraqueza e por sua privação dos bens materiais e
culturais da sociedade capitalista.

Na tradição católica, a existência do pobre tornou-se pratica-
mente uma necessidade, pois é mediante a caridade do rico para
com o pobre que o primeiro teria condições de alcançar a bem-a-
venturança10. Essa relação garantiria a harmonia entre os fíéis e a

10 Weber (1991: 388) considera que: �No cristianismo (...) a esmola é tão
absolutamente necessária para que o rico alcance a bem-aventurança que
os pobres são considerados quase como um �estamento� especial indis-
pensável dentro da Igreja.� 
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universalidade católica. O pobre da tradição cristã pode ser uma
referência tanto à pobreza espiritual como à pobreza material. Para
Gutiérrez (1986: 235-6) há uma tendência no meio cristão a consi-
derar essa última � a �carência de bens necessários a uma vida hu-
mana digna deste nome� � positivamente. Isso porque a pobreza é
entendida como um ideal humano e religioso de indiferença face
aos bens. A pobreza espiritual é vista, geralmente, como desapego
aos bens deste mundo, o que permite ao rico ser pobre espiritual-
mente e estar aberto a Deus. 

O pobre da TdL rompe com esse sentido tradicional. Nela, o
pobre é resultado de uma situação de injustiça que deve ser trans-
formada. Gutiérrez propõe um terceiro significado para o termo
pobreza, distinto daqueles que se consolidaram na tradição católi-
ca: �pobreza como compromisso de solidariedade e protesto�. Se-
gundo ele, na Bíblia a pobreza é repudiada, sendo assim, ela não
poder ser um ideal cristão, concepção que incorreria em uma justi-
ficação da injustiça e da exploração (idem: 245-6). Seria preciso,
pois, assumir a pobreza com um mal, e lutar por sua abolição.

O pobre da tradição bíblica se metamorfoseia na nova proposta
teológica em uma força política contestatória: �o �pobre�, hoje, é o
oprimido, o marginalizado pela sociedade, o proletário que luta
por seus mais elementares direitos, a classe social explorada e es-
poliada, o país que combate por sua libertação� (Gutiérrez, 1986:
248). E também �toda uma classe de marginalizados e explorados
de nossa sociedade caracterizada por um capitalismo associado e
dependente� (C. Boff & L. Boff, 1985:11-2).

Ao sustentar a opção pelo pobre como uma opção classista, a
TdL depara-se com a questão da universalidade do amor cristão que
deve ser dirigido a todos, indistintamente. Para Gutiérrez, embora a
luta de classes seja problemática à universalidade do amor cristão e
ao princípio de unidade católica, não é possível ignorá-la, pois é um
fato inegável. Negá-la seria viver a universalidade do amor cristão
abstratamente. Segundo o teólogo, o amor cristão torna-se histórico

Idéias, Campinas, 12(1):325-356, 2005



Claudete Gomes Soares 339

quando assume os conflitos existentes na realidade, a oposição entre
opressores e oprimidos, e adota uma posição frente a eles:

Ama-se os opressores libertando-os de sua própria e desu-
mana situação, libertando-os de si próprios. A isto só se
chega optando resolutamente pelos oprimidos, ou seja,
combatendo contra a classe opressora. Combater real e efi-
cazmente não odiar; nisso está a retidão, nova como o evan-
gelho: amar os inimigos (...) Hoje, no contexto de luta de
classes, amar os inimigos supõe reconhecer e aceitar terem-
se inimigos de classe e ser preciso combatê-los. Não se trata
de não ter inimigos e sim de não excluí-los de nosso amor.
(Gutiérrez, 1986: 230)

Perspectiva também presente em Boff, ao defender que a pro-
moção da reconciliação pela Igreja é irrealizável enquanto houver
motivos que levem à injustiça e à luta de classes. A existência da
injustiça e da luta de classes requerem uma opção da Igreja pelos
oprimidos e pelos marginalizados, sem excluir, no entanto, os
opressores do amor cristão. A Igreja deve amar de formas distin-
tas, orientada pelas diferenças de classe:

ao oprimido amará como oprimido, ajudando-o a articular
seu processo libertador, ao opressor amará desmascarando
os mesmos mecanismos que o fazem opressor e por isso
oprimido (...), à classe média amará de forma a fazê-la sair
de seu individualismo e dos valores de uma sociedade de
consumo (Boff, 1998: 273). 

A existência de diferentes classes sociais em conflito teria con-
dicionado o surgimento de uma Igreja dos Pobres, sob o respaldo
teológico da TdL, em oposição a uma Igreja burguesa, inspirada
por uma teologia funcionalista:

Assim a chamada Igreja popular não se opõe à instituição, à
hierarquia ou à tradição; ela se distingue da Igreja burguesa.
A fé cristã, encarnando-se nos estratos dominantes da socie-
dade e utilizando os instrumentos da cultura dominante
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(fornecidos pela escola, universidade, ciências, etc.), incor-
porou características da classe dominante. A igreja popular
assume relações populares, na linguagem, nos símbolos, nos
valores; a própria teologia vai se configurando também nos
traços populares. (Boff, 1986: 114)

2.2 O pobre como sujeito histórico

A TdL se desenvolveu em um contexto político de renovação,
marcado pela emergência dos movimentos sociais como novos su-
jeitos políticos. A noção de sujeito se destacou neste período por
meio do discurso proveniente dos próprios movimentos sociais, ao
enfatizarem a importância política das práticas populares como au-
tônomas na elaboração de suas identidades. Sader (1988: 55) a uti-
liza no sentido de uma coletividade que se constitui na luta por
suas vontades e interesses. Não se trata de �um sujeito histórico
privilegiado � por exemplo, o proletariado de uma tradição marxis-
ta � (...) Mas trata-se, sim, de uma pluralidade de sujeitos (...)�.
Aponta o discurso da TdL como uma das matrizes discursivas, no
contexto de surgimento e valorização política dos movimentos so-
ciais, que atribuiu às práticas populares novos significados, politi-
zando as questões da vida cotidiana e concebendo esse espaço
como formador de novos sujeitos.

As noções de povo e de pobre como sujeitos da história são
centrais no discurso da TdL. Boff entende que �o verdadeiro sujei-
to da libertação é o próprio oprimido�. A sua organização popular
e a �sua radical religiosidade� são apresentadas como �motores de
libertação e de conscientização� (Boff, 1980: 194). A opção prefe-
rencial pelos pobres, proclamada pela Igreja na América Latina,
seria a mudança teológico-pastoral mais importante no seio da
Igreja Católica depois da Reforma Protestante no século XVI: �Por
ela se define um novo lugar histórico-social a partir de onde a Igre-
ja quer estar presente na sociedade e construir-se a si mesma, isto
é, no meio dos pobres como os novos sujeitos emergentes da his-
tória� (idem, p.129) (grifo meu).
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A noção de sujeito prima pela pluralidade, sem priorizar um su-
jeito histórico específico. É essa tendência que se pode encontrar
na TdL; a categoria pobre é bastante abrangente, representa uma
pluralidade de sujeitos heterogêneos que têm em comum a pobre-
za:

O pobre a que nos referimos aqui é um coletivo, as classes
populares que englobam muito mais que o proletariado es-
tudado por Karl Marx (...) são os operários explorados den-
tro do sistema capitalista, são os subempregados, os margina-
lizados do sistema produtivo � exército de reserva sempre à
mão para substituir os empregados � são os peões e posseiros
do campo, bóias-frias como mão de obra sazonal. Todo este
bloco social e histórico dos oprimidos, constitui o pobre
como fenômeno social. (C. Boff & L. Boff, 1986: 14)

O traço unificador do pobre latino-americano, como sujeito, se-
ria a religiosidade popular, aspecto capaz de conferir identidade a
esses sujeitos heterogêneos e impulsionar a sua resistência à socie-
dade capitalista: 

A primeira constatação que se precisa reconhecer é o fato
da religião significar a cosmovisão natural do povo pobre.
Ele não passou, como as elites, pela crise da secularização
e da Aufklärung. A religião constitui a porta de entrada para
todos os outros problemas. Quando o povo se dá conta de
que há uma contradição entre sua fé e as propostas políticas
apresentadas, ele manifesta imediatamente suspeita e retra-
ção. Isso se mostra particularmente válido no contato com
os marxistas que se apresentam como ateus e críticos da re-
ligião popular. (L. Boff, 1986: 96) (grifo meu)

Essa representação faz parte do ideário romântico de Boff. Um
povo que não passou pelo processo de secularização, que ainda
tem sua norma de conduta inspirada por uma cosmovisão religiosa,
não teria sido �contaminado� pela ideologia imperialista, podendo,
pois, resistir e contrapor-se a ela. Mantém-se a análise polarizada
das relações sociais, como se fosse possível às �elites� passarem
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pelo processo de secularização e o povo não. Essa visão decorre,
em parte, do fato de o autor assumir em seu discurso uma perspec-
tiva que iguala pobre a povo, deste não fariam parte as classes diri-
gentes. O pobre é aquele que não foi integrado, imerso, portanto,
em uma dinâmica social particularizadora, distinta da que rege o
conjunto da sociedade. Assim, o processo de desencantamento do
mundo seria unilateral, alcançaria as classes dominantes, mas não
o universo popular. 

A noção de que a América Latina não passara por um processo
de �desencantamento do mundo� é defendida também por alguns
pesquisadores da religião. Pierucci (1997) menciona uma análise
de Negrão, na qual este afirma a revitalização da religião como
sintoma de uma nova forma de reencatamento do mundo em oposi-
ção ao apogeu da racionalidade no mundo ocidental. Conclui que
mesmo em realidades como a do terceiro mundo e em particular o
Brasil, nas quais o sagrado teria persistido, houve uma revitaliza-
ção da religião (Negrão apud Pierucci, 1997: 103).11 Em propor-
ções maiores, esse parece ser o argumento de Boff para justificar a
TdL como a fonte de inspiração para as lutas por libertação no
Brasil e na América Latina; o povo latino-americano não passara
pelo processo de desencantamento do mundo: �A dinâmica reno-
vadora da Igreja avançou para além do mundo moderno e penetrou
num continente e cultura novos, o mundo dos pobres e das classes
subalternas� (Boff, 1980: 38) (grifo meu).

Boff fundamenta o seu argumento de que as sociedades lati-
no-americanas não completaram o ciclo da secularização e do de-
sencantamento do mundo respaldando-se na forte religiosidade
presente neste continente. Parece ignorar que a racionalidade como

11  Veja-se a contraposição de Pierucci à tese defendida por Negrão: �Ou
seja, se bem entendo, aqui na periferia do capitalismo nem houve desen-
cantamento, continuamos em um jardim encantado - pelo jeito o trânsito
infernal e a poluição letal de São Paulo, não significam (nem ressignifi-
cam) nada! - enquanto do seu lado as sociedades desenvolvidas vão sendo
reencantadas pelo sagrado revigorado.� (Pierucci, 1997: 102)

Idéias, Campinas, 12(1):325-356, 2005



Claudete Gomes Soares 343

padrão dominante da sociedade moderna não significa, necessaria-
mente, a extinção da concepção mágica do mundo, mas sim que
ela deixa de ser o elemento articulador da coesão social. O modelo
de racionalização imperante não implica em uma elevação intelec-
tual e moral das massas, como quer Gramsci (1978) ou em um
maior conhecimento das condições de vida, como analisa Weber
(1979). Pressupõe, ao contrário, a existência de um senso comum a
ele subordinado. Ignorar esse fato seria menosprezar a hegemonia
do pensamento racional na sociedade moderna e a influência que
exerce como padrão de organização social. Como afirma Gramsci,
a eficácia histórica do pensamento racional não advém de sua ação
direta sobre a forma como as multidões pensam e agem, mas sim
de sua atuação �sobre as massas populares como força política ex-
terna, como elemento de força coesiva das classes dirigentes,
como elemento de subordinação a uma hegemonia exterior (...)�
(Gramsci, 1978: 144). 

O fato de a religiosidade ser na América Latina um elemento
forte entre a população pode ser entendido, ainda, com base na
análise gramsciana sobre o senso comum: �Os elementos princi-
pais do senso comum são fornecidos pelas religiões e, conseqüen-
temente, a relação entre senso comum e religião é muito mais ínti-
ma do que a relação entre senso comum e sistemas filosóficos dos
intelectuais� (Gramsci, 1978, p.144). Leia-se o conhecimento ra-
cional dominante na sociedade moderna. 

A TdL entende como uma necessidade o intercâmbio da teolo-
gia com as teorias sociais, para uma melhor eficácia da fé em seu
compromisso com a lutas por libertação. No entanto, no que se re-
fere ao sujeito prático dessa luta, o pobre, Boff defende o seu uni-
verso, baseado na tradição e na cosmovisão religiosa popular,
como suficiente na contestação da realidade social: seria essencial-
mente contrário ao sistema capitalista. A teologia deveria passar
por um processo de esclarecimento para se adequar às exigências
do mundo moderno. O mesmo parece não precisar ocorrer com a
cosmovisão do povo. Há em Boff uma sacralização da cultura po-
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pular, do pobre, do marginalizado: �são eles, na presente situação,
nossos mestres (...), nossos doutores� (1980: 128).

Algumas parcelas da população estariam �excluídas� dos bene-
fícios do capitalismo, mas também, o que surge como algo positi-
vo, da ideologia que o sustenta. Assim, uma possível contraposi-
ção ao capitalismo só poderia vir desses grupos, à margem dessa
sociedade:

As imensas maiorias esmagadas criaram sua cultura do silên-
cio, suas maneiras próprias de dar sentido à vida, de libertar-
se embora vivam no cativeiro. Nessa linha é que se vão estu-
dando em quase todo o continente, a cultura e a religiosi-
dade popular como sementeira de valores não afetados
pela ideologia imperialista e dinamismo para um autêntico
processo de libertação. (Boff, 1998: 44) (grifo meu)

Em certos momentos, a sacralização da cultura popular e da re-
ligiosidade passa por um romantismo ingênuo, no qual tudo que
vem do povo é bom:

Foi na religião que o povo hauriu forças para aguentar os
séculos de dominação e elaborar espaços de liberdade. As
mais significativas construções de nossa nacionalidade são
resultados da criatividade popular: a nossa grandeza territo-
rial, a homogeneidade cultural, a tolerância racial e religio-
sa. (Boff, 1980: 26) 

Chauí (1986: 19) analisa que em uma perspectiva romântica a
cultura popular torna-se guardiã da tradição, isto é, do passado. O
povo concebido como �sensível, simples, iletrado, comunitário,
instintivo, irracional, puro, natural, enraizado na tradição� é utili-
zado intelectualmente como �a resposta dos sentimentos ao racio-
nalismo ilustrado, a revolta da tradição contra o progresso das lu-
zes, do sobrenatural e do maravilhoso contra o �desencantamento
do mundo��. Essa visão levaria a supor a autonomia da cultura po-
pular em relação à cultura dominante ilustrada, entendendo-as
como duas totalidades que se contrapõem. 
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Essa parece ser a concepção desenvolvida na reflexão de Boff,
o pobre como portador de uma cultura autêntica, pura, original.
Essa representação perde em eficácia política por ignorar que a
cultura popular e a cultura ilustrada fazem parte do mesmo movi-
mento histórico-político da sociedade de classes (Chauí, 1986). A
concepção romântica de povo, ao enfatizar a cultura popular e a re-
ligiosidade popular como espaços de resistência e contestação por
meio de uma visão mitificada, esquece que esses são também espa-
ços de conformismo e de manipulação pela ideologia dominante.
Isso não significa que não possam surgir nesses espaços movimen-
tos de protesto e a elaboração de uma vivência política crítica, mas
que essas características não estão dadas de antemão, não são ine-
rentes ao universo popular, porque o universo popular não existe
por si só. 

É guiado pela visão do pobre, como o não integrado, que Boff
se propõe a julgar o sistema capitalista, uma vez que do pobre �fo-
ram tirados os meios para ser membro da sociedade� (Boff, 1998:
247). Na qualidade de não integrado, ele é o não-homem, que vive
no submundo, à espera da proteção da Igreja Católica:

A Igreja quer situar-se, não vaga e simplesmente dentro do
mundo, mas dentro de um determinado mundo, o submun-
do, aquele dos pobres e dos não-homens (...) O destinatário
é outro do que aquele da Gaudium et Spes12, não o homem
ilustrado, mas aquele mal e mal escolarizado ou analfabeto,
não o integrado no sistema sócio-econômico-político vigen-
te, mas o marginalizado. (Boff, 1991: 82)

O sujeito prático do processo de libertação se destaca na refle-
xão do teólogo pela fraqueza, é dela que advém a legitimidade da
inserção política da Igreja nas lutas pela libertação. É a Igreja re-
formada que, �emprestando sua voz aos sem-vez e sem voz� (Boff,

12 A Constituição Pastoral Gadium et Spes foi um dos documentos resultan-
tes da reunião conciliar (Concílio Vaticano II, 1962-1965), que marcou
uma nova orientação da Igreja frente ao mundo moderno.
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1998: 50), dá força ao pobre e torna possível a sua constituição em
sujeito da história. Por isso a religião poderia se transformar em
�um conduto de elaboração de teorias e de práticas�, em prol de
uma sociedade alternativa com interesses distintos dos presentes
na sociedade capitalista (Boff, 1980: 99).

E ainda, a TdL é apresentada como a teoria correspondente a
esta prática: �Assim ocorre com a teologia da libertação que preten-
de ser a teoria adequada às práticas do povo oprimido e crente; ela
quer ser o momento de esclarecimento e de animação do caminho
da libertação popular, sob a inspiração evangélica� (Boff, 1986:102)
(grifo meu). Caberia à Igreja legitimar os anseios de libertação dos
pobres, tirando-lhes �em grande parte, a pecha imposta pela classe
dominante de subversivos e inimigos da sociedade.� (Boff, 1991:
82). 

A força histórica dos pobres deriva de sua associação com a
Igreja, uma Igreja renovada, é certo, que vai ao povo e valoriza a
religiosidade popular, em outros momentos ignorada pela Igreja
oficial. Mas que se impõe ao pobre como uma necessidade, para
que ele se efetive em força histórica, para que tenha voz:

A opção preferencial pelos pobres tem um sentido político
inegável. Na correlação de forças sociais, a Igreja se desloca
de seu tradicional lugar ao lado do poder e passa para o lado
dos não-poderosos. Com isto reforça o pólo dialético social
mais frágil (classes populares) e legitima suas lutas e respalda
sua vontade de mudanças sociais. (Boff, 1980: 134) 

A legitimação da luta do pobre, no discurso do teólogo, vem do
universo religioso, da renovação da Igreja Católica. Como analisa
Romano, a Igreja é representada como a portadora de uma �boa
notícia�, em harmonia com o anseios populares. A �fala popular�,
embora legítima, sem a mediação teológica fica reduzida ao silên-
cio. A sua força política precisa ser recolhida pela sabedoria ecle-
siástica� (Romano, 1979: 43).
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3. A proposta de organização social subjacente à TdL

3.1 O socialismo utópico e religioso de Boff

O contexto político no qual ganhou destaque a TdL, no desen-
rolar da década de 1970, foi marcado pela crise do marxismo-leni-
nismo e pela renovação das expectativas da esquerda brasileira13.
Entre as novas expectativas estava a possibilidade de atrelar o
tema da revolução ao da democracia, acompanhada da crítica ao
socialismo-burocrático que se efetivou no leste europeu. Não se
tratava de uma recusa do socialismo e sim da crença na possibili-
dade de um socialismo diferente daquele que havia sido concreti-
zado historicamente.

A TdL compõe o quadro das correntes do pensamento social e
político que se contrapunham à sociedade capitalista, mas que não
aceitavam como sua alternativa o socialismo de Estado. A sua pro-
posta de transformação da sociedade é respaldada pela crença no
potencial revolucionário inerente às massas, que apenas necessita-
vam passar por um processo pedagógico de conscientização, para
que conhecessem as reais causas da situação de miséria em que es-
tavam submersas. Defende que a Igreja que estava sendo �gestada�
nas bases desenvolveria melhor do que qualquer outro grupo este
papel conscientizador, por pautar-se no respeito à participação po-
lítica de todos.

13  Segundo Coutinho, essa renovação da cultura política brasileira tem a
ver com a recepção de Gramsci no Brasil, a partir da segunda metade da
década de 1970, em um contexto propicio a renovações: �Em primeiro lu-
gar o processo de abertura política que corroeu gradualmente o regime
militar tem início nesse período: a pressão da sociedade civil obrigou o
governo militar a relaxar a censura, criando-se assim um clima de maior
pluralismo na vida cultural. (...) E, em segundo lugar � o que me parece
mais importante �, inicia-se então na esquerda uma radical reavaliação
autocrítica de seus velhos modelos. A falência da luta armada, em todas
as suas variantes (...) ajudou a evidenciar o fato de que a sociedade brasi-
leira tornara-se mais complexa, �ocidental�� (Coutinho,1998, p.31). 
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A TdL desenvolveu um voluntarismo distinto daquele presente
nos grupos da esquerda armada brasileira, que acreditavam resultar
da atuação e vontade da vanguarda armada os desdobramentos his-
tóricos. O voluntarismo da TdL, visivelmente presente no pensa-
mento de Boff, centra-se na vontade do povo, organizado, prefe-
rencialmente, nas comunidades eclesiais de base. Uma vez que
este tivesse espaços para desenvolver o seu processo de conscienti-
zação, a transição para uma sociedade distinta da capitalista se efe-
tivaria, mesmo que lentamente. 

Ao discorrer sobre a possível transição para uma nova socieda-
de, os teólogos enfatizam o aspecto cultural, uma vez que é por
meio dele que seria possível o engajamento político da religiosida-
de. Segundo Boff: �A Igreja atua diretamente sobre as consciên-
cias e os valores. A partir daí, pode ter uma missão pedagógica im-
prescindível de desbloqueio e de compromisso com a libertação
das opressões que afetam a todos os homens, especialmente os
mais necessitados� (Boff, 1980: 191).

É constante em Boff a crítica à violência como forma de se
opor ao sistema capitalista e a defesa da esperança como forma de
engajamento político. A importância da participação da Igreja no
processo de libertação residiria também nesse ponto. Ela poderia
inculcar no povo ideais de esperança, justiça e paciência. Para
Boff, seria uma irresponsabilidade conscientizar o povo provocan-
do nele um sentimento de impotência frente ao sistema, que em um
ato de desespero poderia levá-lo à violência e ao terror. Seria pre-
ciso, pois, �mostrar que a libertação é fruto de uma longa marcha.
Há etapas a serem percorridas e que não podem ser queimadas�
(Boff, 1982: 211). A crença na vitória do processo de libertação é
apresentada por Boff como uma fé. É preciso crer, respeitar as eta-
pas e o processo de libertação se efetivará.

Boff desenvolve uma concepção determinista do processo de
transformação social, muito próxima à que Gramsci identifica
como a forma como determinados estratos sociais subalternos ade-
rem ao projeto de transformação da sociedade. Segundo Gramsci,
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o determinismo mecânico entre esses estratos transforma-se �em
uma formidável força de resistência moral, de coesão, de perseve-
rança, paciente e obstinada. �Eu descreio momentaneamente, mas a
força das coisas trabalha por mim a longo prazo, etc.�. A vontade
real se disfarça em um ato de fé, numa certa racionalidade da his-
tória (...)� (Gramsci, 1978: 23). De acordo Gramsci, essa é uma
forma válida, porém inicial, de adesão política, tende a ser superada
com a elevação intelectual desses estratos subalternos.

O determinismo é inerente ao universo cristão, é preciso crer
que a realidade terrestre é passageira e no fim dos tempos ela dará
lugar a uma realidade perfeita; em algum momento o homem será
liberto de todo o mal. Ou, como querem os teólogos latino-ameri-
canos, as práticas libertadoras terrenas são antecipações do reino
de Deus que se realizará um dia em toda a sua perfeição.

A visão político-teológica de Boff sobre o devir histórico e sua
proposta de socialismo, embora pautadas pela historicidade, não
podem se desvencilhar do determinismo cristão. Fundamentam-se
na tentativa de junção da historicidade com o transcendente. Se-
gundo ele, Marx construiu o socialismo científico em clara oposi-
ção ao socialismo religioso e utópico. Seria preciso unir essas duas
perspectivas, pois ambas são partes da dimensão humana, o socia-
lismo científico correspondendo à dimensão da racionalidade e o
religioso e utópico à da esperança: �Talvez seja chegado o tempo
de se fazer a síntese entre um socialismo com densidade científica
e o socialismo aberto ao futuro ilimitado e transcendente� (Boff,
1980: 206). Em sua reflexão, Boff propõe uma formação social
condizente com os preceitos do cristianismo, incompatíveis tanto
com o capitalismo como com o socialismo soviético:

O sistema capitalista ocidental, dentro do qual em grande
parte vive a Igreja, passa por uma grave crise de estrutura.
Realizou quase todas as suas possibilidades históricas, não
consegue oferecer nenhuma utopia às sociedades assimila-
das a ele, e mal e mal alcança administrar a crise do próprio
coração da metrópole /.../ O sistema socialista perdeu sua
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verve revolucionária pela cristalização na tecnoburocracia e
pela leviatanização do Estado; deixou de ser para os opri-
midos uma alternativa desejável; o socialismo democrático,
desiteratum de todos, deve ser ainda construído. (Boff,
1980: 39) (grifo meu) 

Contrapondo o capitalismo ao socialismo soviético, Boff entende
que este último conseguira resolver problemas como: educação, mo-
radia, alimentação, saúde, sem, contudo, resolver os problemas de li-
berdades política, de opinião, de religião e de locomoção (ir e vir). O
socialismo teria feito a revolução da fome, mas não a da política. Ao
passo que o capitalismo fez a revolução política, sem, contudo, fazer a
revolução da fome (idem: 40). A crítica aos dois modelos não era ex-
clusividade do discurso católico, fazia parte da tendência política dos
movimentos da década de 1970 e início da década de 1980, que valo-
rizava a ação humana em detrimento da estrutura. 

3.2 Comunidades eclesiais de base: modelo de organização
 social e espaço de vivência política dos pobres

As Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) ocupam um lugar
privilegiado na TdL desenvolvida no Brasil. Simbolizam a possí-
vel efetivação histórica da Igreja aberta aos pobres. Seriam espaço
de concretização dos valores defendidos pela TdL: solidariedade,
fraternidade e, sobretudo, um modelo possível de formação social
que permitisse ao pobre vivenciar sua humanidade. 

Entre os organismos criados pela Igreja para dinamizar as bas-
es, a CEB foi o que obteve maior destaque e repercussão, estima-
se que 80 mil CEBs foram formadas, abrangendo dois milhões de
participantes:

Uma CEB é um grupo pequeno (com uma média de 15 a 20
participantes) que geralmente se reúne uma vez por semana,
usualmente para discutir a Bíblia e sua relevância face às
questões contemporâneas. Seus membros são responsáveis
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pelas cerimônias religiosas do grupo, assim como por mui-
tas decisões. (Mainwaring, 1989: 127) 

No interior da visão polarizada de Boff, as comunidades de
base corresponderiam a uma Igreja comprometida com �as vítimas
da acumulação capitalista em contraposição à Igreja tradicional,
hierarquizada, em suas associações clássicas (Apostolado, Vicenti-
nos) e modernizantes (Cursilho, TCL, MFC, Renovação Carismá-
tica), mais adequada a uma sociedade de classes, integrada ao pro-
jeto das classes dominantes� (Boff, 1982: 186).

O ideal de formação social e eclesiástica, defendido por Boff,
torna-se claro por meio de sua representação das CEBs; elas possi-
bilitariam a unidade entre essas duas esferas. Para ele, essas comu-
nidades seriam muito mais que um aglomerado de féis vivendo a
fé católica, elas assumem um evidente significado político, seriam
espaço de realização teológica da Igreja e também da prática de li-
bertação dos pobres (1980: 123).

O ideal comunitário é geralmente associado a uma concepção
tradicional de mundo, pautada nas relações intragrupo, familiares e
restrita espacialmente. Löwy e Sayre distinguem, porém, o ideal de
comunidade proposto pela TdL do ideal de comunidade tradicional
(camponesa, tribal), pela sua modernidade: o caráter de escolha ra-
cional. Segundo eles, embora essas comunidades se apóiem em
tradições populares, muitas vezes resquícios da tradição rural que
resistiram ao processo de urbanização e modernização, não são
meras reproduções das comunidades pré-modernas. Seriam, não
comunidades arcaicas, mas �agrupamentos em que os membros
participam de sua plena vontade e que visam implícita ou explici-
tamente transformar pelo menos de maneira optativamente radical
os sistemas sociais globais existentes� (Löwy & Sayre, 1995: 258).

A supervalorização da cultura popular por Boff manifesta-se
também em relação às comunidades eclesiais de base, concebidas
como espaço de livre expressão da sabedoria popular, por sua for-

Idéias, Campinas, 12(1):325-356, 2005



352 Romantismo e política na Teologia da Libertação (TdL)

ma de organização político-social distinta da organização domi-
nante:

As CEBs não são instrumento para outra coisa distinta de-
las; na forma como se organizam, distribuem as tarefas, fa-
zem circular as informações e democratizam internamente o
poder, constituem uma miniatura de uma nova sociedade.
Isso se traduz no respeito para com todos, no espírito de co-
laboração, na solidariedade como atitude permanente, no
reconhecimento do valor do pequeno e no apoio aos mais
pobres. (Boff, 1986: 92) (grifo meu)

Essas comunidades, apresentadas como o espaço onde o povo
efetuaria a transição do religioso ao político, seriam ainda �o lugar
de exercício da democracia real do povo, onde tudo é discutido e
decidido junto e se aprende o pensamento crítico� (idem: 26). Se-
riam um contraponto também à centralização do poder e à institu-
cionalização. 

Para Boff, é no espaço local que reside a possibilidade do po-
bre, �sujeito da história,� construir a sua participação política.
Uma vez que se encontra à margem do locus político próprio à so-
ciedade, a sua vivência política se daria mediante a politização das
questões básicas da vida cotidiana, entre elas a própria religião. A
nova sociedade seria construída �no aqui e agora� das comunida-
des católicas, nelas não haveria lugar para os antagonismos de
classes � próprios à organização social capitalista �, predomina-
riam relações entre iguais, sendo, em razão disso, modelo de orga-
nização para a sociedade futura:

Além de seu valor eclesiológico (teológico), elas [as comu-
nidades eclesiais de base] adquirem um eminente valor po-
lítico: ajudam a reconstituir celularmente a sociedade civil,
continuamente rompida e atomizada pela divisão de classes
e pelas investidas da classe hegemônica e antipopular. Elas
geram uma mística de mútua ajuda, ensaiam concretamen-
te uma práxis comunitária e solidária que antecipa e pre-
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para uma nova forma de convívio social em contraposição
à sociedade burguesa. (Boff, 1982: p.189) (grifo meu)

A forma como Boff faz a articulação entre o local e o estrutural
está vinculada à especificidade de sua crítica político-social, per-
passada pelo universo religioso. Com a sua reflexão teológica, pro-
curou elaborar respostas a questões advindas de um contexto polí-
tico em que ainda se fazia presente o tema da revolução como pos-
sibilidade de inversão da ordem capitalista. 

Quando os teólogos latino-americanos falam em libertação �
centram sua reflexão teológica nessa temática �, eles estão tradu-
zindo para o universo teológico o tema da revolução, da transfor-
mação social. Como bem ressalta Sader (1988: 164), tanto a noção
de revolução como a de libertação �indicam um acontecimento to-
talizante que subverte e refunda a vida social.� A diferença é que a
idéia de revolução pauta-se pelo realismo político, �acontecimen-
tos empiricamente observados no passado e concretamente progra-
mados para o futuro�, por uma certa racionalidade apresentada
como possível historicamente. Ao passo que a idéia de libertação,
ao incorporar o transcendente, o Reino de Deus como objetivo úl-
timo, é guiada por uma lógica distinta da presente na noção de re-
volução. Por esta razão, para a TdL, o processo libertador deve
ocorrer por intermédio das práticas cotidianas e do despertar da
consciência: �Não tendo como objetivo central a instauração de
uma nova estrutura, mas antes que isso, a instauração de novos
sentidos e valores nas ações humanas, a valorização prioritária é a
que se refere à promoção dos indivíduos que ocorre no seio das co-
munidades.� (Sader, 1988: 165)

A TdL respaldou teoricamente o movimento católico que se de-
senvolvia nas bases, legitimando-o como espaço de discussão polí-
tica, no qual muitos de seus integrantes iniciaram sua atuação polí-
tica. Alguns, após essa vivência, ampliaram o seu horizonte políti-
co, atuando no sindicato, no partido e no movimento social. Su-
pondo-se a �atividade cultural� como uma necessidade, �ao lado
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das frentes meramente econômicas e políticas� na consolidação de
uma nova ordem (Gramsci, 1978: 219), pode-se considerar a TdL
como elemento integrante da cultura contra-hegemônica à socieda-
de capitalista que vinha se desenvolvendo no Brasil desde o perío-
do anterior ao golpe de 1964.

O fato do tema da revolução ter sido traduzido para o pensamen-
to teológico e mobilizado esses teólogos latino-americanos mostra
que a perspectiva de uma inversão da ordem capitalista foi capaz de
influenciar vários segmentos da sociedade brasileira, inclusive inte-
lectuais católicos, mesmo considerando-se que eles visavam defen-
der o universo religioso, o transcendental na história humana.

A TdL, ao defender uma Igreja inserida nas questões populares,
intentou tornar o catolicismo de fato um elemento nacional, buscan-
do fazer dele um fator educativo com atuação junto ao homem sim-
ples do povo14 e transformar a fé em vida, algo distante da prática
católica historicamente desenvolvida no Brasil. Apesar da percep-
ção romântica sobre o povo, os teólogos da libertação destacaram-se
por reconhecer as potencialidades políticas dos setores populares, e
por defender a ligação orgânica entre o intelectual e a sua base.
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RESUMOS/ABSTRACTS

Indústria Cultural no Brasil:
Cinema Novo e EMBRAFILME
(1969-1987)
Marina Soler Jorge 

Resumo: Este artigo analisa as
relações que os cineastas prove-
nientes do movimento conheci-
do como Cinema Novo estabe-
lecem com a Empresa Brasileira
de Filmes S/A � Embrafilme �
criada pelo Estado Militar em
1969 para o financiamento, a
co-produção e mais tarde para a
distribuição de filmes brasilei-
ros. Apesar destes cineastas te-
rem participado ativamente do
período de efervescência artísti-
ca e revolucionária pré-golpe e
posicionarem-se publicamente
contra a ditadura estabelecida
em 1964, eles exercem grande
influência no interior da Embra-
filme, principalmente a partir de
1974. 

Palavras-chave: cinema novo,
Embrafilme, indústria cultural.

Abstract: This paper deals with
relations between moviemakers
of Cinema Novo and Embra-
filme (Empresa Brasileira de
Filmes S/A), a government organ
that was created by the Military

State in 1969 to finance, pro-
duce and later distribute Brazili-
an films. Although these movie-
makers had actively taken part in
the pre-coup d`état artistic and
revolutionary effervescence and
had also openly declared them-
selves against the dictatorship
established in 1964, they had
great influence in Embrafilme,
mainly from 1974 onwards.

Key-words: cinema novo, Em-
brafilme, cultural industry.

Movimentos sociais e �reali-
dade� na teledramatur-
gia atual da Rede Globo

Márcia Fantinatti

Resumo: Neste artigo, analisa-
mos algumas recentes produções
da Rede Globo de Televisão e
detectamos a persistência de ma-
neiras tendenciosas de retratar a
realidade � os fatos e persona-
gens históricos, e alguns impor-
tantes movimentos sociais � em
sua teledramaturgia. Ao �roman-
cear� a realidade, nota-se que de-
terminados aspectos são destaca-
dos, enquanto outros são omiti-
dos, permanecem �na sombra�,
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 ou são flagrantemente distorci-
dos. 
Palavras-chave: indústria cul-
tural; Rede Globo; trabalhado-
res e movimentos sociais; fic-
ção e realidade. 

Abstract: This paper analyzes
some recent productions of
�Rede Globo de Televisão�.
The persistence of tendentious
ways of portraying reality in its
programming (facts, historical
characters and some important
social movements) was detec-
ted. When they transform real-
ity into a �love story�, certain
aspects appear in a more evid-
ent form, while others disap-
pear, become occult or flag-
rantly distorted.

Key-words: cultural industry,
rede globo, labour and social
movements, fiction and reality.

A arte e seu entrecruzamento
com a política: arte-guerrilha,
1969-1971
Joana D´Arc de Sousa Lima

Resumo: Este artigo pretende
fazer uma reflexão sobre a rela-
ção entre o campo das artes
plásticas e o campo político no
Brasil e como se entrecruzam

ideologias políticas e criação ar-
tística no contexto da sociedade
brasileira do final da década de
60 e início dos anos 70, a partir
da atuação de um grupo de ar-
tistas plásticos na cidade do Rio
de Janeiro. Entretanto, o que
mais interessa ressaltar é que
esse universo, aparentemente de
experiências individuais, aos
poucos, tece, ponto a ponto,
uma teia comum de experiên-
cias de grupo, que compõe o
panorama das artes plásticas da-
quele período, no qual as expe-
riências se entrelaçam, inserin-
do-os no campo de artes plásti-
cas como artistas que serão le-
gitimados por instituições e por
autoridades que lhes atribuem
valor, considerando-os uma ver-
tente da �neovanguarda�, e que,
paradoxalmente, buscavam
através de ações artísticas pôr
em questão o fazer artístico, os
métodos de ensino, os museus,
os salões, o mercado, os críti-
cos, o próprio artista, questio-
nando não apenas o circuito ar-
tístico, mas o campo de arte e a
sociedade que o legitimava, de-
safiando-os e propondo novas
formas de atuação.

Palavras-chave: artes plásticas
brasileira, anos 60-70, neovan-
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guardas, ditadura militar, socio-
logia da cultura, arte e política.
Abstract: This article is a re-
flection about the relation
between the field of fine arts
and that of politics; it tries to
discern whether ideologies
crossed over from politics to
artistic creation in the context
of Brazilian society at the end
of the 1960´s and beginning of
1970´s in the works of a group
of artists in the City of Rio de
Janeiro. It is interesting to point
out that the apparent universe of
individual experiences weaves
little by little a common web of
group experiences that com-
poses the panorama of fine arts
of that period; experiences in-
terlace, inserting themselves in
the artistic production of artists
as legitimizing them with insti-
tutions and authorities by attrib-
uting value to this group and
considering them a source of
�neo-avant-garde� of the times.
Paradoxically, by means of
artistic activity they sought to
question artistic expression,
teaching methods, museums,
exhibits, critics and artists
themselves. They not only ques-
tioned artistic circles but also
the artistic field and the society
that legitimized it, challenging

them and proposing new ways
of actuation. 

Key-words: brazilians, fine arts,
sixties and seventies, neo-av-
ant-garde, military dictatorship,
sociology of culture, art and
politics.

GERAÇÃO LIRA PAULISTA-
NA: A Vanguarda Paulista e a
Produção Independente de
Discos
Daniela Ribas Ghezzi 

Resumo: O enfoque deste arti-
go é a produção musical dita in-
dependente que ocorreu na ci-
dade de São Paulo no início da
década de 1980, que gravitou
em torno do teatro e gravadora
independente Lira Paulistana. O
fechamento do mercado fono-
gráfico para novos artistas, e
também as condições técnicas
dessa indústria nos anos 800150
� cujas etapas produtivas já po-
diam ser autonomizadas e ter-
ceirizadas � favoreceram a tra-
jetória independente de algumas
bandas em relação à indústria
de discos instalada no Brasil.
As motivações, as dificuldades
e os méritos dos músicos inde-
pendentes foram analisados em
trabalho anterior (Ghezzi,
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2003), segundo as premissas te-
óricas de Pierre Bourdieu. Atra-
vés da �Teoria dos Campos de
Produção Simbólica� foi possí-
vel delinear dois campos distin-
tos: o campo fonográfico e o
campo musical, cada qual com
lógicas internas próprias. A par-
tir de tal referencial teórico, pô-
de-se interpretar as trajetórias
individuais dos músicos em
questão, bem como desvendar o
funcionamento administrativo
do teatro e gravadora indepen-
dente Lira Paulistana. Neste ar-
tigo, contudo, procurei resgatar
os pontos mais significativos do
trabalho desenvolvido anterior-
mente.

Palavras-chave: Lira Paulista-
na; produção musical indepen-
dente; gravadoras independen-
tes; campo musical; campo fo-
nográfico; anos1980.

Abstract: This article focuses
on independent musical produc-
tion that occurred in the City of
São Paulo at the beginning of
the decade of 1980; it gravitated
around the theater and inde-
pendent recording company of
Lira Paulistana. The phono-
graphic market had shutout
new artists. But the technical
conditions of this industry dur-

ing the 1980�s had reached the
point where its productive
stages could already be
autonomous and subcontracted,
which favored the independent
ascension of some bands in the
phonographic industry in
Brazil.
Motivation, difficulties and
aptitude of independent musi-
cians have been analyzed in the
work of Ghezzi (2003) accord-
ing to Pierre Bourdieu�s theor-
etical premises of symbolic
fields. By means of the �Theory
of Fields of symbolic Produc-
tion�, it was possible to delin-
eate two distinct fields: the
phonographic field and the mu-
sical field, each one with logic-
al internal properties. Using this
theoretical reference, it is pos-
sible to interpret the individual
ascension of the musicians in
question as well as see how the
administration of the theater
and independent recording
company of Lira Paulistana
worked. In this article I have
tried to present the most signi-
ficant points in the previously
developed work.

Key-words: Lira Paulistana, in-
dependent musical production,
independent recording compan-
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ies, field of music, phonograph-
ic field, 1980�s.

Rock "politizado" brasileiro:
uma expressão juvenil
crítica e distópica no Bra-
sil dos anos 80

Clóvis Santa Fé Júnior

Resumo: Nos anos 80, o movi-
mento pela redemocratização
do país com as Diretas Já e o
boom do movimento musical
denominado Rock Brasil trou-
xeram à tona uma juventude até
então reprimida pelo regime mi-
litar, que comandava o país des-
de 1964. Após mais de 20 anos
sem liberdade de expressão, os
jovens começavam a reaprendê-
la, influenciados especialmente
por meio desta nova geração de
roqueiros brasileiros, que mani-
festou musicalmente suas opini-
ões sobre política, comporta-
mento etc. Partindo do conceito
de reprodutibilidade técnica em
Walter Benjamin, foi realizada
uma análise que verificou nas
letras das canções e nas entre-
vistas dadas pelos roqueiros �
via Indústria Cultural � o nível
de politização que havia em
suas obras. 

Palavras-chave: rock brasilei-
ro; politização; Indústria Cultu-

ral; redemocratização nos anos
80.

Abstract: In the Eighties, the
Brazilian movement of the re-
turn to democracy, known as
�Diretas Já� (Direct Elections
Now), and the boom of the
Rock Brasil musical movement
woke up the young generation
that was being repressed by the
military government that had
been in charge of the country
since 1964. After more than 20
years without freedom of ex-
pression, young people started
to learn about it again, influ-
enced especially by these new
Brazilian rock musicians who
expressed their opinions about
politics, behaviour, etc. The
analysis of this work was based
on interviews given by some of
these rock musicians and the
words of their songs.

Key-words: Brazilian rock,
politicization, Cultural Industry,
return to democracy in the
1980's.

O espetáculo pós-moderno em
Chico Buarque
José Vicente Mazon
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Resumo: Este artigo procura
demonstrar que, se nos anos 60
e 70 as características de nostal-
gia, utopia e crítica encontradas
nas criações artísticas de Chico
Buarque expressavam conteú-
dos políticos e sociais específi-
cos, nos anos 80 e 90 a nostal-
gia circular e a morte das uto-
pias descrevem um mundo ba-
nalizado pela materialidade
imediata dada pela lógica do ca-
pitalismo tardio, um tempo his-
tórico que parece desconhecer
qualquer continuidade, no qual
o homem, feito um esquizofrê-
nico, estaria condenado a viver
num eterno presente, desconec-
tado de qualquer passado ou fu-
turo � tal como vislumbra Fre-
dric Jameson em suas análises
sobre a pós-modernidade. Ou
ainda podem ser a expressão de
uma sociedade modelada pelo
império do espetáculo, sob as
formas da mídia e do entreteni-
mento, que tudo reduz à mera
representação ilusória do real,
no qual a relação social entre as
pessoas passa a ser mediada por
falsas imagens e por uma falsa
consciência do tempo que, por
sua vez, resulta numa paralisia
da memória histórica � exata-
mente como a análise proposta
por Guy Debord sobre a socie-
dade do espetáculo. Tal inter-
pretação baseia-se nas obras re-

centes de Chico Buarque, espe-
cialmente seus dois romances,
Estorvo e Benjamim.
Palavras-chave: Chico Buar-
que, cultura e política dos anos
60 aos 90, literatura e socieda-
de, sociedade do espetáculo, so-
ciedade pós-moderna.

Abstract: This article shows
that in the 1960's and 1970�s
the characteristics of nostalgia,
utopia and critic found in Chico
Buarque's artistic creations ex-
pressed specific political and
social matters. In the 1980's and
1990's the circular nostalgia and
death of utopias describe a
world vulgarized by immediate
materiality expressed by the lo-
gic of neo-capitalism, a historic-
al time that seems to ignore any
continuity; in this context, man,
like a schizophrenic, would be
condemned to live in an eternal
present, disconnected from any
past or future, as Fredric
Jameson remembers in his ana-
lysis about Post-Modernity. It
was the expression of a society
modeled on the spectacle of
power in the form of the media
and entertainment that reduces
everything to the mere imagin-
ary presentation of the unreal in
which social relationships of
the people start to be mediated
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by fake images and fake aware-
ness of time that results in a
paralysis of the historical
memory; this is exactly the ana-
lysis proposed by Guy Debord
about the spectacle society.
Such interpretation is based on
the recent works of Chico
Buarque, especially his two
novels, Estorvo and Benjamim.

Key-words: Chico Buarque,
culture and politics from the
60's to the 90's, literature and
society, spectacle society, post-
modernist society.

A revista Estudos Sociais e o
processo de renovação do
pensamento marxista
brasileiro

Santiane Arias

Resumo: Esse artigo é parte da
minha dissertação de mestrado:
A revista Estudos Sociais e a
experiência de um marxismo
criador, cuja proposta foi apre-
sentar um estudo sobre a impor-
tância e a contribuição deste pe-
riódico no processo de renova-
ção do pensamento marxista
brasileiro, que se inicia com a
crise do stalinismo em 1956 �
após o XX Congresso do Parti-
do Comunista da União Soviéti-

ca. Aqui desenhamos o perfil da
revista, apresentando seu princi-
pal objetivo: organizar a inte-
lectualidade brasileira compro-
metida com o movimento na-
cional democrático em torno do
propósito de conhecer a realida-
de nacional. Apresentamos tam-
bém as áreas e os temas mais
abordados, a relação entre o
grupo editorial, a ligação dos
colaboradores com o Partido
Comunista, o papel de Estudos
Sociais como divulgadora de
autores pouco conhecidos; os
conflitos, o avanço e o recuo no
sentido de abertura do diálogo.

Palavras-chave: Partido Co-
munista Brasileiro, cultura e po-
lítica, intelectuais, revista.

Abstract: This article is part of
my master�s degree dissertation
The Estudos Sociais Magazine
and the Experience of Creative
Marxism whose purpose was to
present a study about the im-
portance of the magazine and
its contribution to the renova-
tion of the Brazilian Marxist
thought; this began with the
crisis of Stalinism in 1956 after
the XX Soviet Union Commun-
ist Party Congress. A profile of
the magazine shows that its
main aim was to organize
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Brazilian intellectuals commit-
ted to the national democratic
movement with the purpose of
getting to know the national
reality. Also presented are the
most mentioned areas and
themes in the magazine, rela-
tions among the editorial group,
the link of the collaborators
with the Communist Party, the
role of Estudos Sociais as a
publisher of less known authors
and conflicts, progress and re-
treats on the way to open up the
dialog.

Key-words: Brazilian Com-
munist Party, culture and polit-
ics, intellectuals, magazine.

Revista Teoria & Política: ex-
pressão do deslocamento
teórico-político de setores
marxistas na década de
1980

Luiz Fernando da Silva

Resumo: Neste artigo analisa-
mos o percurso da revista Teo-
ria e política (TP), com circula-
ção entre 1980 e 1991. O grupo
hegemônico de TP esteve asso-
ciado a intelectuais dissidentes
do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB) que formaram o Parti-
do Revolucionário Comunista

(PRC), depois a tendência pe-
tista Nova esquerda e, por fim,
a corrente Democracia Radical.
Entre suas principais figuras es-
tavam Tarso Genro, ex-prefeito
de Porto Alegre e que se tornou
ministro da Educação do Go-
verno Lula, Ozeas Duarte, Nel-
son Levy, Ronald Rocha, entre
outros. Na primeira fase da re-
vista (1980-1985) também par-
ticiparam marxistas acadêmicos
da linha althusseriana que, em-
bora do conselho editorial, não
faziam parte do núcleo central
da revista. Verificamos as prin-
cipais determinações políticas,
ideológicas e filosóficas presen-
tes na passagem de posições
marxistas para o campo ideoló-
gico eminentemente liberal, que
ocorreu com o grupo principal
dessa publicação.  

Palavras-chave: Marxismo, in-
telectualidade, revista, desloca-
mento político, democracia, so-
ciedade civil, liberalismo, alian-
ça entre classes. 

Abstract: In this article we
analyze the trajectory of the
Teoria & Política magazine
(TP) that circulated between
1980 and 1991. The hegemonic
group of the TP was associated
with dissident intellectuals from
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the Communist Party of Brazil
(PCdoB) who would later form
the Revolutionary Communist
Party (PRC) according to the
New Left tendency of the Work-
ers Party (PT) and the Radical
Democracy trend. Among its
main characters were Tarso
Genro, the former mayor of
Porto Alegre who later became
Minister of the Education of
Lula Government, Ozeas
Duarte, Nelson Levy and Ron-
ald Rocha, among others. In the
first years of the magazine
(1980-1985) some academic
Marxists of the Althusserian
line also participated. But in
spite of being on the editorial
committee, they were not part
of the central core of the direc-
tion of the magazine. We veri-
fied the main political, ideolo-
gical and philosophical determ-
inations that led the main group
of this publication from Marxist
positions to eminently liberal
ideological ones.

Key-words: marxism, intellec-
tuals, political dislocation,
democracy, civil society, liber-
alism, class alliance.

Romantismo e Política na Te-
ologia da Libertação

Claudete Gomes Soares

Resumo: O artigo analisa a in-
fluencia do tema da transforma-
ção social, fortemente presente
na cultura política de esquerda
brasileira nas décadas de 1960 e
1970 sobre a Teologia da Liber-
tação no Brasil � concepção te-
ológica desenvolvida na Améri-
ca Latina a partir do começo da
década de 1970. Como material
de análise foram utilizados, es-
pecialmente, textos de Leonar-
do Boff, escritos entre a segun-
da metade da década de 1970 e
a primeira metade da década de
1980. A Teologia da Libertação
articulou princípios do cristia-
nismo à temática da transforma-
ção social em sua proposta de
intervenção política por meio da
fé. Conferiu uma caráter pro-
gressista à religião, no entanto,
sua contraposição à formação
social capitalista foi configura-
da por elementos do ideário ro-
mântico.

Palavras-chave: transformação
social, revolução, libertação,
classe social, pobre, romantismo

Abstract: The article analyses
the influence of the theme of
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social transformation, strongly
present in the political culture
of the Brazilian Left in the
1960s and 1970s and taken
from the Theology of Libera-
tion. This theological concep-
tion developed in Latin Amer-
ica and Brazil from the early
1970s onwards. The texts of
Leonardo Boff, written
between the second half of the
Seventies and the first half of
the Eighties, were used as the
matter of analysis. The Theo-
logy of Liberation joined prin-
ciples of Christianity to the
question of social transforma-
tion in its proposal of political
intervention through faith. It
gave a progressive character to
religion; however, its opposi-
tion to capitalistic social forma-
tion was based on elements of a
romantic ideal. 

Key-words: social transforma-
tion, revolution, liberation, so-
cial classes, the poor, romantic.

Representando a miséria e os
miseráveis: desconhecimento,
piedade e distância
Izildo Corrêa Leite

Resumo: O objetivo principal
deste artigo é fornecer subsídios

para o conhecimento das for-
mas pelas quais, na vida coti-
diana, os segmentos sociais não
atingidos por situações de po-
breza representam a miséria e
os miseráveis, e de como posi-
cionam-se, em termos de valo-
res e atitudes, a respeito daque-
la condição social e de seus su-
jeitos. O material primário utili-
zado compôs-se de 500 (qui-
nhentas) redações elaboradas
por estudantes recém-admitidos
em cursos de graduação da Uni-
versidade Federal do Espírito
Santo, logo após terem assistido
ao documentário Lugar de toda
pobreza, que, produzido em
1983, aborda a vida que então
tinham os catadores de lixo que
atuavam no lixão situado no
bairro São Pedro, em Vitória,
ES. Os conteúdos de tais textos
receberam um tratamento quan-
titativo e qualitativo, tendo sido
de fundamental importância em
sua análise a consideração de
alguns dos eixos principais da
Teoria das Representações So-
ciais. As conclusões mais im-
portantes são as seguintes: a) as
parcelas da população social-
mente distantes de situações de
privação desconhecem, em grau
elevado, importantes aspectos
da miséria e da vida dos miserá-
veis, assim como a intensidade
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a que chega a pobreza extrema
em nosso país; b) uma tomada
de conhecimento (ainda que ini-
cial) daqueles aspectos, propi-
ciada pelo referido documentá-
rio, levou parte dos integrantes
da amostra a uma postura de
�identificação moral� com os
miseráveis (no caso, catadores
de lixo), postura essa marcada,
em grande medida, pelo senti-
mento de piedade; c) nos textos
coletados, manifestam-se im-
portantes atributos de um siste-
ma simbólico que parte expres-
siva dos informantes já trazia
consigo a respeito do assunto,
sistema esse que revela valores
e atitudes caracterizados pela
busca de distanciamento em re-
lação aos miseráveis; d) não há
incompatibilidade, mas comple-
mentaridade, entre o sentimento
compassivo e a busca de distan-
ciamento citados anteriormente;
e) existe, em parte dos segmen-
tos sociais não atingidos pela
pobreza, um potencial de crítica
à existência da miséria, poten-
cial esse que tende a ser aborta-
do em virtude da pouca divul-
gação do assunto em tais meios
sociais.

Palavras-chave: miséria, mise-
ráveis, representações, valores,
atitudes.

Abstract: The main objective
of this paper is to help under-
stand the ways by which certain
social segments who are not af-
fected by situations of poverty
in their daily lives represent
misery and miserable people,
and how they position them-
selves in terms of values and at-
titudes with regard to this social
condition and its subjects. The
material for this work consisted
of 500 compositions written by
students who had just been ad-
mitted to undergraduate courses
at the Universidade Federal do
Espírito Santo and after they
had watched the documentary
film Lugar de toda pobreza
(The Place of All-out Poverty),
produced in 1983 about the life
of people who made their living
by salvaging trash at a dump in
São Pedro, a district of Vitória,
ES (Brazil). The contents of
these compositions were quant-
itatively and qualitatively ana-
lyzed. Consideration of the
main axis of the Theory of So-
cial Representations was of fun-
damental importance for this
analysis. The most important
conclusions are: a) those par-
cels of the population who are
socially distant from situations
of privation greatly ignore im-
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portant aspects of the misery
and life of miserable people, as
well as the intensity that ex-
treme poverty can reach in our
country; b) the first contact with
those aspects, provided by the
documentary film, led part of
the students to an attitude of
�moral identification� with
these people (in this case, the
people who made their living
by salvaging trash). This atti-
tude was greatly marked by the
feeling of compassion; c) im-
portant attributes of a symbolic
system that an extensive part of
the informers already carried
with them about the subject are
shown in the collected texts.
This symbolic system reveals
values and attitudes that feature
the search for remoteness in
relation to miserable people;

d) there is no incompatibility
between the feeling of compas-
sion and the search for remote-
ness referred to above. Much to
the contrary, they are comple-
mentary; e) In part of the social
segments which are not affected
by poverty, there is potential for
criticism towards the existence
of misery, and this potential
tends to be aborted due to the
limited divulgation of the ques-
tion in those social segments.

Key-words: misery, miserable
people, representations, values,
attitudes.
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