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A IMPRENSA FEMINISTA DOS ANOS 1975/1980

Procuro a palavra 
fenda

que não se cava 
nem se lavra.

Procuro a palavra 
ânsia 

que me salve 
de mim. 

(Lúcia Villares, 1980)



A imprensa feminista nos anos 1975/1980170

Primeiros Passos

O Brasil é o único país, dentro da América Latina, que conheceu 
desde os fi ns do século XIX uma imprensa feita por mulheres, e não 
somente para as mulheres, como sucedia na maior parte dos casos. 
O Sexo Feminino, de Francisca Senhoria Motta Diniz, editado em Minas 
Gerais, de 1873; o Domingo, de 1874, de Violante de Bivar e Vellasco, 
no Rio de Janeiro; Myosotis de Maria Heraclia, em Recife, 1875 e o Echo 
das Damas, de 1879, pertencente a Amélia Carolina de Silva Couto 
e editado no Rio de Janeiro testemunha a presença desta imprensa 
feminina na plena acepção da palavra, sintomaticamente localizada 
nos então principais centros urbanos do país. June Hahner (1980) 
fornece esta e outras informações sobre o movimento de mulheres 
no Brasil entre 1850/1930, demonstrando, ademais, que a presença 
feminina na imprensa, neste período, foi praticamente ignorada por 
estudiosos do tema imprensa e do tema mulher. Assim, ela comenta 
que Nelson Werneck Sodré, A história da imprensa no Brasil (Rio de 
Janeiro; Civilização Brasileira, 1956) “menciona mais de mil jornais 
mas ignora qualquer dos periódicos feministas consideradas no 
presente artigo”, enquanto Heleieth I. B. Saffi oti, A mulher na sociedade 
de classes. Mito e realidade (São Paulo: Quatro Artes 1969) a autora de 
extenso estudo sobre a mulher no Brasil, “não se refere a nenhum jornal 
feminista nem cita outra feminista do século dezenove além de Nísia Floresta” 
(Hahner, 1980, p. 104).

A  imprensa feminina “alternativa” – entendendo-se por tal 
epíteto a independência frente aos grupos econômicos; o caráter 
artesanal com que é feita, a pequena circulação e ausência de 
propaganda paga – continua presente no século XX, mas com 
características distintas. Enquanto o Momento Feminino, que foi 
editado a partir de 1947, tinha sua existência totalmente subordinada 
ao semilegal Partido Comunista Brasileiro, o Brasil-Mulher, cujo 
número zero apareceu em outubro de 1975, manteve relações mais 
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ou menos tênues com organismos políticos e/ou tendências políticas 
semiorganizadas, não obstante ser dirigido e editado por mulheres. 
O Brasil-Mulher retoma a tradição do século XIX, em termos de 
imprensa feita por mulheres; perfi la-se na linha de defesa dos 
direitos da mulher, inovando e ampliando o enfoque desta defesa, 
por um lado, mas persiste em subordinar esta luta a interesses mais 
amplos, negando na prática a contradição entre os dois sexos. Em 
outras palavras, busca legitimar-se frente aos interesses masculinos, 
afi rmando sempre a comunidade de interesses entre os dois sexos 
e insistindo em “aprimorar” a mulher, tomando como paradigma 
o modelo masculino.

É o surgimento do Nós Mulheres – em junho de 1976, fruto 
da criação caótica de mais de vinte mulheres que, em sua maior 
parte, desconheciam a militância política organizada, pois estavam 
fazendo ali sua primeira experiência de intervenção social através 
da luta ideológica – que permite a conquista de um novo espaço ao 
privilegiar o tema mulher tout court e, principalmente, ao proclamar-se 
feminista, como vimos anteriormente, no seu primeiro editorial.

O Nós Mulheres também infl uenciou a linha editorial do Brasil-
Mulher pois, apesar do silencio guardado frente ao primeiro número 
do Nós Mulheres (quando uma solidariedade mínima obrigava saudá-
lo, como fi zeram outros órgãos da imprensa alternativa), as principais 
inovações temáticas deste último acabaram, muitas vezes, sendo 
incorporadas tal como sucedeu na matéria “mulher e música” e no 
tema sexo/sexualidade, por exemplo. Quando o Brasil-Mulher esteve 
mais subordinado à linha política de duas tendências semiorganizadas 
da esquerda brasileira quase que perdeu sua identidade feminina, 
aproximando-se dos padrões da imprensa “nanica” convencional, 
como o Movimento e o Em Tempo. Este foi, principalmente, o período 
seguinte à saída de Joana Lopes do jornal que fundara, como já foi 
assinalado, a partir do oitavo número, em agosto de 1977.

Se a maior ou menor adesão ao feminismo constitui a principal 
diferença existente entre o dois jornais, as afi nidades mais evidentes 
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concernem à mesma adesão a uma tomada de posição anticapitalista 
e antiditadura. Só que a afi rmação da necessidade do fi m do 
capitalismo para a libertação da mulher assume características 
diversas para os dois grupos, quando se trata de explicar o caráter 
das transformações que deverão propiciar tal libertação. Ambos 
concentram-se na denúncia da miserável condição de vida do povo 
brasileiro, ainda mais sofrida pelas mulheres, vale dizer, entendem que 
a mulher é vitima especial da “exploração do sistema”. Mas, o NM 
também foi capaz de denunciar a opressão que o homem/igual (ou 
seja, das classes trabalhadoras) exerce sobre sua companheira tratando 
de colocar, ainda que muito timidamente, a discussão sobre o mais 
especifi camente feminino, além das adversas condições de vida e de 
trabalho sofridas pelo conjunto das classe dominadas. Neste sentido, 
criou um espaço de denúncia e refl exão sobre a questão feminina. 
Mais importante do que isto, o NM conseguiu desenvolver um estilo 
original de pensamento feminista, respondendo de maneira dialética  
às permanentes acusações que os setores conservadores da esquerda 
faziam ao movimento de mulheres: “O feminismo vai dividir a luta 
dos trabalhadores”, “só a burguesia tem interesse na luta da mulher”; 
“como é que a mulher vai se libertar se é o capitalismo que oprime” 
e, mais frequentemente: “agora temos de lutar pelas liberdades 
democráticas; “depois lutaremos pelos direitos da mulher” (...) (SIC). 
Pensando no feminismo como movimento radical entenderam que 
ele era a perspectiva através da qual as mulheres defendiam e lutavam 
pela democracia.

Por isto, o editorial n. 6 de agosto de 1977, continua sendo  o 
melhor exemplo de como as mulheres começaram a pensar na política 
partir de sua condição de sexo oprimido, entendendo e enriquecendo 
conteúdo manifesto da luta pela democracia:

É comum ouvirmos hoje em dia, das mais variadas 
pessoas e  inclusive, de mulheres verdadeiramente demo-
cratas, as seguintes frases: ‘o feminismo não é uma luta 
para países subdesenvolvidos como o nosso’ ou ‘A luta 
pela emancipação feminina e importante, mas a luta pela 
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emancipação dos trabalhadores é muito mais importante.
A tendência de. todas nós, mulheres feministas, é a de 
responder. a esta pergunta de uma maneira defensiva: 
Nós não separamos a luta pela emancipação feminina 
da luta mais ampla pela emancipação do ser humano 
em geral. Defensiva porque, ao dizermos isto, apenas 
estamos querendo mostrar que não somos contra os 
homens, que não somos contra isto e aquilo. Ou seja, 
dizemos o que não somos e o que não pensamos, 
mas não defi nimos claramente o que entendemos por 
emancipação feminina, por emancipação do ser humano 
e a ligação que existe entre essas duas coisas. 
A grande aspiração da maioria do povo brasileiro, hoje 
em dia, é viver numa sociedade em que todos tenham 
suas necessidade básicas atendidas. Ou seja onde todos 
tenham o que comer, onde dormir, o que vestir, possam 
estudar, trabalhar, cuidar da sua saúde, se divertir, pensar, 
falar, agir, e se organizar livremente. Essa aspiração, 
nada mais é do que a vontade de viver numa sociedade 
democrática e onde haja uma justa distribuição da renda. 
É lógico que essa maravilha não vai cair do céu e que 
vai precisar de multa luta para que essa sociedade seja 
conquistada.
Assim, lutar para que a mulher contribua ativamente, 
junto com o homem, para as transformações da sociedade 
e também lutar pela emancipação feminina. A luta pela 
emancipação feminina é, portanto, parte integrante da 
luta por uma sociedade mais justa e democrática.
O fato é que a luta feminista não é só isso, ela vai além 
disso. A mulher sofre também uma opressão especifi ca 
pelo simples fato de ser mulher. Ela tem mais difi culdade 
de arrumar emprego, principalmente se for casada e 
tiver fi lhos, ela é despedida do emprego se casar ou fi car 
grávida, ela ganha menos que o homem pelo mesmo 
trabalho, ela cumpre, quando trabalha fora, uma dupla 
jornada de trabalho, ela se responsabiliza sozinha pela 
trabalho doméstico e pela educação dos fi lhos (tarefa que. 
deveria ser em muitos aspectos assumida pelo estado, 
e, em outros, assumido, pelo casal) ela sofre constantes 
ataques sexuais, seja em casa, na rua ou no trabalho, 
Enfi m, a mulher, não é tratada como um ser que tem os 
mesmos direitos e os mesmos deveres que o homem. São 
muitos os homens que acham que a mulher é e deve ser 
tratada como um ser igual ao homem. Mas são somente 
as mulheres, porque isto as toca diretamente, organizadas 
e lutando por suas reivindicações especifi cas, que terão 
a força necessária para mudar essa situação. Mas, nos 
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dizem – será que todos esses problemas específi cos da 
mulher não serão resolvidos numa sociedade em que 
haja uma melhor distribuição de renda e uma maior 
participação política? – .
Sabemos que é somente numa sociedade que 
garanta a toda a população boas condições de 
existência, de trabalho, de estudo e liberdade 
e independência para se organizar política 
e sindicalmente, que estarão dadas as condições para se 
alcançar a emancipação feminina. Nesse sentido, pode-
se dizer também que a luta por esse tipo de sociedade 
é parte integrante da luta pela emancipação feminina. 
Ou seja, a democracia brasileira, entendida dessa 
forma, precisa da mulher assim como a mulher precisa 
da democracia. Mas se esse tipo de sociedade é uma 
condição necessária para a emancipação feminina, essa 
condição não é sufi ciente. A história mostra que mesmo 
nas sociedade que já conseguiram alcançar um maior 
grau da igualdade e democracia, a mulher continuou 
a sofrer uma opressão especifi ca. Enquanto a mulher 
não atingir a plena igualdade de direito e deveres é 
necessário, portanto, que exista uma luta organizada 
e independente de mulheres. 
O feminismo, entendido dessa forma, serve não somente 
aos países subdesenvolvidos, mas a qualquer país onde 
ainda existam homens e mulheres oprimidos.

A Leitora Típica

O Brasil Mulher situa-se entre os que assumem
a posição atualmente incômoda de discutir, informar, 
debater ideias e tenta em seu número deste Ano 
Internacional da Mulher, apesar do modesta tiragem 
de 5.000 exemplares – contribuir para elevar o nível 
cultural e de informação das mulheres que nos leem.
Nem sempre teremos, como já nos indicou o número 
0, a felicidade de atingir com nosso material editorial, 
a todas as classes sociais despertando o interesse 
indiscriminadamente. A tradição da informação 
dirigida às mulheres é articulada por homens e 
mulheres para a coisifi cação feminina como sujeito 
e como objetivo e a esse condicionamento a maioria 
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das leitoras de revistas femininas já se habituou
(Brasil Mulher, editorial do n. 15 dezembro de 1975).

A mulher é discriminada; ocupa os postos mais baixos nas 
empresas ligadas a produção de mercadorias e serviços; sindicaliza-se 
menos do que os homens; participa menos da vida política organizada 
eis as evidências que fundamentam o discurso das mulheres buscando 
legitimação e compreensão para a sua problemática. Lendo as 
coleções completas do BM e do NM percebe-se a difi culdade em 
romper com a subordinação; em chegar a formular corretamente 
a questão da opressão da mulher; em tomar consciência desta opressão, 
reconhecendo-se com sujeito da luta pela emancipação. Assim, 
o diálogo com a leitora é revelador das difi culdades do corpo editorial 
em expor abertamente as própria dúvidas e o comprometimento 
pessoal com a luta das mulheres. Fala-se em “elevar o nível 
cultural da mulher” e a ideia é a transformar a mulher segundo o 
modelo masculino pois os parâmetros aceitos são exatamente 
aqueles que deveriam ser postos em questão. Em outras palavras, 
não se trata simplesmente de propor que as mulheres “avancem”, 
igualando-se aos homens nos espaços econômicos e políticos em que 
eles predominam, mas de entender as causas das diferenças. Não é o 
patrão que deve ser tomado como exemplo pelo operário: o fato de 
alguns poucos operários se transformarem em patrões não implica 
que todos pudessem fazê-lo. As mulheres bem sucedidas, neste 
sentido, são exceções que confi rmam a regra da opressão. Pois para 
que as mulheres se igualem aos homens, em termos de participação 
econômica e política, é” necessário que alguém ocupe os lugares 
e papéis que as mulheres hoje ocupam no espaço do “privado”.

A difi culdade em equacionar corretamente a questão feminina; 
em entender as múltiplas determinações sintetizadas no “ser mulher” 
constitui a principal difi culdade para as mulheres preocupadas em 
defender seus interesses de sexo oprimido sem perder de vista a 
contradição de classe. Enfi m, feminismo e socialismo; como uni-los? 
Já vimos a resposta do NM e pela timidez do BM podemos imaginar 
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o isolamento relativo dos pronunciamentos do grupo NM, no citado 
editorial nº 6. Enquanto a unidade editorial do NM tinha muito a haver 
com o fato de que o grupo era fi el ao seu próprio desenvolvimento, não 
recebendo diretrizes prontas de tendências políticas não-nomeadas, 
o BM vivia um processo oposto. Inicialmente, ligado ao Movimento 
Feminino pela Anistia e, do ponto de vista das informações políticas, 
mais próximo a linha ortodoxa do Partido Comunista Brasileiro (PCB),   
apesar da independência de suas editoras. Posteriormente, com 
a tomada de assalto por militante afi liadas político-ideologicamente, 
tanto ao então pró-chinês Partido Comunista do Brasil (a preocupação 
com a questão da terra é sempre signifi cativa a respeito) quanto 
a seus oponente políticos (no interior da esquerda), remanescentes 
dos extintos grupos da nova-esquerda (pós-1968 e responsável 
pela luta armada) que, em meados dos anos 70 organizavam-se no 
movimento estudantil sob o nome de “Refazendo”. Em reuniões 
que não congregavam mais de uma vintena de mulheres, tínhamos 
representadas várias tendências semi-organizadas do país, quase 
todas bastante desinformadas em relação ao feminismo.

Esta problemática, como não poderia deixar de suceder, 
atingia de maneira especial a defi nição da leitora típica. Por um lado, 
porque a difi culdade em equacionar a questão feminina – e frente 
a desconfi ança dos aliados da esquerda – fazia com que a melhor 
maneira de legitimar a militância feminista fosse através da defesa 
exclusiva da mulher operária e das mulheres das classes dominadas. 
Também o Nós Mulheres apontava a mulher operária – a da dupla-
jornada – como símbolo de luta, por entendê-la como a mais 
oprimida entre os explorados (atualmente, a mulher símbolo seria, 
ademais de operária, negra e lésbica – eis uma diferença marcante do 
feminismo 75/80 para o feminismo de 80, do Encontro de Valinhos). 
Mas enquanto defi níamos a leitora “privilegiada” (jargão de imprensa 
alternativa para designar aquele leitor cujos interesses – de classe- 
seriam defendidos prioritariamente do ponto-de-vista editorial) 
como sendo a mulher das classe trabalhadoras, o que praticamente 
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só deixava de lado as donas-de-casas das classes dominantes, 
o BM tratava de restringir ao máximo o leque de mulheres cujos 
interesses defenderia. Por trás desta questão encontra-se, portanto, 
o próprio programa político para o país que as feministas, enquanto 
militante de esquerda, defendiam. Assim, se para o PC do Brasil 
a revolução resultaria do cerco das cidades pelo campo (daí 
a importância estratégica do bloco operário-camponês, etc.) a fi gura 
da camponesa seria endeusada, mesmo que toda a redação do jornal 
nunca tivesse visto uma camponesa na vida. As operárias, como 
é evidente, constituíam fi guras aplaudidas por todos. E o interessante 
é que quanto mais doutrinário fosse o agrupamento político – e mais 
distante estivesse da prática social concreta – mais esquerdistas eram 
suas feministas e mais abstratas suas “operárias”; “donas-de-casa 
da periferia”, etc. Neste sentido, a segunda fase do BM, dominado 
por mulheres com certezas políticas, que dispensavam maiores 
comprovações para falarem sobre e pela mulher operária, é a mais 
doutrinária e paternalista: substituindo as reportagens com pessoas 
e fatos por certezas tiradas de programas políticos, acadêmicos na 
linguagem e vazios de conteúdo o sufi ciente para não passarem de 
uma soma de generalidade de inspiração marxista.

As feministas, portanto, usaram as operárias como símbolo, 
1egitimando-se com a bandeira de sua defesa. Ao mesmo tempo, 
usaram o símbolo como álibi, escondendo-se atrás dele (não estou 
incorrendo em subjetivismo e falando de mim; estou sendo científi ca 
e falando dela, a operária...). As mais doutrinárias, evidentemente, 
eram as que mais temiam receber a pecha de “pequeno-burguesas” 
e epítetos similares, de intenções insultuosas. Assim, terminaram 
por reduzir a questão feminina quase que exclusivamente à operária: 
as outras mulheres não tinham qualifi cação sufi ciente para serem 
oprimidas. Além disso – e o que é mais grave – reduziram a operária 
a um conceito, empobrecendo a dimensão de sua luta, por melhores 
condições de luta e de trabalho. Finalmente, enquanto Joana Lopes, 
no acima citado editorial nº 1 do BM abordou de maneira honesta 
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o problema do público leitor, concluindo que difi cilmente o jornal 
seria tão universal quando o desejado, as responsáveis pela segunda 
fase do BM partiam da premissa de que leitora símbolo e público 
leitor eram exatamente idênticos, escamotenado o fato de que jovens 
universitárias e de classe media – de condição similar a das editoras 
do BM e do NM – constituíam o público mais receptivo do jornal, 
não obstante o fato dele ter sido bastante distribuído entre os clubes 
de mães com as quais feministas mantinham contato. Assim, em 
maio de 1978, as feministas do BM ainda produziam editoriais em 
que esclareciam seu compromisso “com a luta pela libertação da mulher, 
especialmente a trabalhadora, a operária, a empregada doméstica e mesmo a dona-
de-casa da periferia, que faz o impossível com o salário do marido” (editorial 
do n° 12).

Desta maneira, a leitora típica tornou-se uma fantasia que não 
deixava de ser, ao mesmo tempo “projeção”, no sentido psicanalítico 
do termo. Imagem construída pelas próprias redatoras, a leitora se 
defi nia primeiramente, como vimos, por sua classe social. Assim, se 
achamos importante dialogar (monologar seria mais preciso) com 
as operárias, imediatamente imaginamos/fantasiamos “a operária”. 
Pobre, com problemas de dupla jornada, cansada ao fi nal do dia. 
Enfi m, somos capazes de enumerar todas suas desgraças cotidianas, 
mas, excluindo o fundamental – a operária vive, ama, sofre, ri, chora 
e é de carne-e-osso – e falamos então com uma abstração. Com 
nossa fantasia de operária; perfeitamente caracterizada do ponto de 
vista da inserção na esfera produtiva mas dessexualizada enquanto 
pessoa. Nossa operária não tem sexo: é só uma maquina de trabalhar 
em casa e na fábrica. Concedemos que tenha consciência de classe 
mas lhe negamos direito às emoções. Projetamos nela todos nossos 
medos, inseguranças e falta de perspectiva. É porque “ela” poderia 
não entender direito é que não falávamos dos abortos, do prazer, 
do amor, do ressentimento, da identidade feminina. Dizíamos que 
“ela” deveria estar muito preocupada com o problema do custo 
de vida para poder pensar no resto. Com isto, fugíamos de nossos 
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próprios temores; da difi culdade em falar da nossa opressão, quando 
alguma eram esposas convencionais que viviam com homens que lhe 
causavam repulsa física.

É evidente que os métodos de trabalho das feministas 
terminaram por infl uir neste conceito de leitora típica. O NM 
que indiscutivelmente defendia uma concepção mais ampla de 
feminino, considerando importante prestigiar literatas, como Lygia 
Fagundes Telles e Carolina de Jesus (que unia esta condição à de 
ex-favelada); atrizes/cantoras como Norma Bengel; teatrólogas 
como Leila Assumpção, contava também com maior número de 
jornalistas profi ssionais. Estes dois fatos conjugados explicam 
a maior preocupação deste jornal com reportagens, depoimentos, 
material colhido do cotidiano da cidade. Como íamos conversar com 
espírito menos pré-concebido (sem termos a operária revolucionária 
como meta e “ganhá-la” ou “ampliá-la” para a Causa, como objetivo) 
ouvíamos mais, isto é, aprendíamos mais. É por isto que falamos 
e ouvimos operárias, donas-de-casa, faveladas, empregadas 
domésticas, como o Brasil Mulher. Mas, também, de ascensoristas, 
margaridas, mulheres negras, torcedoras do Corinthians, prostitutas, 
mulheres intelectuais de classe média etc. Ao mesmo tempo, existia 
uma maior preocupação em ser fi el aos depoimentos: a matéria 
realizada com operárias da Fábrica Arno, por exemplo, não tinha 
outro objetivo do que dar espaço para que as mulheres que fabricam 
eletrodomésticos quando questionadas sobre sua reação, frente ao 
acúmulo de queixas que tinham realizado a respeito das condições de 
trabalho e do desrespeito masculino na fábrica, a resposta foi publicada 
na íntegra não obstante o certo desalento que ela trazia: “Não se faz 
nada.  Ficamos comentando uma com a outra. Só reparando…” (NM  
n. 6).

Ademais, na medida em que o trabalho de distribuição do jornal 
era também um momento de discussão e conscientização dos grupos 
de mulheres com as quais tínhamos contatos, o resultado é que, pouco 
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a pouco, fomos comprovando na prática a universalidade de certas 
sensações; o mal-estar do “ser mulher”; o sentimento de sofrer uma 
injustiça sem conhecer exatamente suas proporções. Jung, em Resposta 
a Jó (1979, p. 59) fala do “processo de libertação de um estado de 
inconsciência muda e impotente”. Muitas vezes, os encontros entre 
feministas e mulheres moradoras da periferia, participantes de clubes 
de mães, provocaram efeitos semelhantes, como se a refl exão da 
outra sobre sua condição impulsionasse a auto refl exão e a libertação 
de emoções e percepções reprimidas. Quanto mais entendíamos 
a condição da mulher maior a concretitude dos personagens que 
passaram a povoar as páginas dos jornais, e maior segurança na 
exposição de temas até então considerados “delicados”. Passamos 
a distinguir o discurso sobre os clubes de mães, dos responsáveis 
ligados à hierarquia católica, que também falavam de mulheres-
modelos e não das necessidade e anseios daquelas que iam todas as 
quintas-feiras às reuniões dos clubes de mães. De fato, eram as freiras, 
e não as mulheres que se reuniam sob sua supervisão, que reduziam 
a questão sexual a esfera da procriação e entravavam discussões 
sobre aborto e divorcio. Em outras palavras, testemunhamos, como 
repórteres do Nós Mulheres, a limitação dos espaços concedidos pela 
Igreja à organização das mulheres: limitação perfeitamente coerente, 
diga-se de passagem, com os cânones e valores da religião católica. 
O que implica, por outro lado, que esta forma de organização só leva 
em conta a mulher enquanto membro de uma comunidade pobre, 
logo, sofrendo problemas ligados à ausência de equipamentos básicos 
(água/esgoto/energia elétrica/transporte) e coisas no estilo: mulheres 
que deveriam ser organizadas por sua condição socioeconômica 
e nunca a partir de seus problemas como sexo oprimido. 
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Mulher Fragmentada

Unir os pedaços em que a mulher está dividida, proposta do 
2º Congresso da Mulher Paulista, é tocar no ponto sem equacionar 
de maneira correta a questão da opressão feminina. A descoberta 
da identidade – do sentido e dos limites do “ser mulher – passa pela 
compreensão da dinâmica que integra e dá coerência aos pedaços 
“mãe; “esposa”; “dona-de-casa “; “operária”, etc. Em outras palavras, 
o que distingue a operária do operário não é a capacidade de trabalho, 
inteligência, produtividade e tampouco se reduz à maior exploração 
de que a mulher é vítima no processo de produção, ao receber menor 
salário por igual trabalho, difi culdades em ascender na carreira. 
A distinção fundamental é que o homem, quando trabalha, cumpre 
aquilo que a sociedade espera dele; está quites com “seu dever”, 
enquanto que a mulher não se desliga do trabalho doméstico, tanto 
no sentido de desgaste material – a energia física gasta no lavar, passar, 
cozinhar, cuidar das crianças – quanto no espiritual – o desgaste 
psíquico por estar constantemente preocupada com o cuidar, velar, 
preocupar-se com doenças, etc. Esta diferença fundamental existe e 
se reproduz graças à assimétrica e desigual divisão do trabalho no 
interior da família.

A fragmentação imposta pela vida social entre trabalho e lazer
(a própria oposição entre trabalho e prazer, cronometrando 
e defi nindo o tempo a passar nas fábricas; o tempo gasto em 
transportes e o  pequeno tempo para a vida privada), já e uma 
maneira de despedaçar os indivíduos. A ela se deve a rigidez  do 
“ser homem” e “ser mulher”. 

A própria organização das mulheres na última década e meia 
é bastante sugestiva das dimensões da fragmentação: unidas em 
torno de sua condição de mães (os clubes de mães), de dona-de-
casa (associações de donas-de-casa) e, via de regra, atuando nos 
exatos limites destes papéis familiares, na medida em que o objetivo 
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subjacente a tais espaços de atuação reside mais em fazer a mulher 
participar de experiências coletivas/comunitárias a partir de sua 
condição familiar do que propriamente fazer a critica desta condição. 
E o fato de que as primeiras interlocutoras das feministas fossem 
exatamente essas mulheres – organizadas como mães e donas-de-
casa – pesou signifi cativamente na linguagem e conteúdo de nossos 
jornais.

Quando conhecemos nossas leitoras de carne-osso – pois 
nos deslocamos até seu bairro de residência, levamos os jornais 
para a discussão, escutamos sua maneira de entender o que foi 
escrito e as matérias que mais lhe agradaram – estamos também 
nos comprometendo com seus problemas. E como as mulheres –
nos primeiros contatos e diante da presença de estranhos – falam 
principalmente dos problemas comunitários (pois foi exatamente 
um deles – a água; o posto de saúde; etc. – que propiciou as 
primeiras tentativas de trabalho organizado) a maior solicitação 
que recebíamos era a de denunciar tais problemas, colaborando 
no sentido de pressionar as autoridades competentes. Nesta 
medida, as matérias sobre condições de vida na periferia tinham 
presença marcante em ambos jornais feministas. Mas, por outro 
lado, reduzimos a problemática destas mulheres às suas condições 
materiais de existência, limitando-os a retratar o mais visível a muitas 
vezes, naquelas reuniões em que quinze ou vinte mulheres, com a 
presença de alguém da hierarquia católica (padre ou freira) expunham 
seus problemas, tínhamos a sensação de assistir uma peça de papéis 
bem defi nidos, onde cada um já conhecia de antemão o que diria o 
outro. Com o tempo, aprendemos que falar com mulheres através 
de um coletivo de trabalho e ouvir os objetivos deste último e nunca 
a mulher concreta. O que dona Maria dizia na reunião do clube de 
mães era bem diferente do que ela viesse posteriormente dizer em 
um grupo de discussão não hierárquico, tal como se observou no 1º 
Congresso da Mulher Paulista.
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Parque das Américas /Parque do Lixo

– um bairro que não tem pior, nem muito melhor que 
os outros.
Por isso, talvez seja um bom retrato da maioria dos 
nossos bairros da periferia.
Mas seriam essas condições de vida adequadas e 
satisfatórias para a população?”

(Titulo e “chamada” de matéria de página inteira no Nós 
Mulheres n. 2 setembro/outubro de 1976).

O LESTE DE SÃO PAULO

A região Leste situa-se na periferia de São Paulo e 
compreende vários bairros: São Francisco (…). Essa 
região tem uma população de mais ou menos 50 mil 
habitantes. Os homens são em sua maioria operários 
e as mulheres, empregadas domésticas.
Como diz uma de suas moradora – Como todo bairro 
da periferia de São Paulo, é um bairro muito pobre. 
Aqui, o salário mais alto de uma pessoa que tem cinco 
pessoas para sustentar, é de Cr$ 1.800,00.
A Zona Leste 2, como toda a periferia de São Paulo, 
não possui as condições mínimas para que sua 
população leve uma vida ao menos sadia.

(Título, “chamada” e primeiro parágrafo de matéria 
de página inteira publicada no Nós Mulheres n. 3, 
novembro/dezembro de 1976).

As matérias sobre condições de vida em bairros de periferia – que 
não se afastavam do modelo acima, ou seja, uma radiografi a da pobreza 
em que o exemplo era menos importante do que a acusação implicará 
aos responsáveis pela manutenção do status quo foram, pouco a pouco,
sendo substituídas por ampla cobertura ao Movimento pelo Custo 
de Vida e reportagens com a Associação das Donas de Casa e 
Associação das Empregadas Domésticas. O Brasil Mulher, na 
verdade especializou-se primeiramente no tema “custo de vida” 
e, a partir de 1978 principalmente, concentrou-se na questão da 
participação sindical feminina: estes dois, assim como a importância 
dada a luta pela anistia, são marcantes em termos de presença 
editorial. Também no Nós Mulheres estes temas aparecem mas existe 
uma maior presença de matérias sobre fi guras de mulher (desde o 
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primeiro histórico sobre o feminismo brasileiro aos depoimento de 
escritores, cantoras, prostitutas, etc.) e reivindicações por creches.

Anistia não é perdão: é um direito.

Tiradentes condenado e executado por ter lutado pela 
liberdade de sua pátria e hoje um herói do Brasil.

(Título e “chamada” de matéria de pagina inteira, BM 
n. 2/1976).

CUSTO DE VIDA: o mutirão chega à Praça da Sé.

As mulheres vão se juntando na escadaria da Catédral da 
Sé. No começo são poucas, mas depois de algum tempo 
já são bem mais de 100. Populares começam a fi car 
curiosos para ler os cartazes carregados por elas: “Somos 
contra a carestia”, “o preço do custo de vida sobe de 
elevador enquanto nosso salário sobe pela escada”, 
“Como pode um povo viver nessa carestia”. 
Essas mulheres estão vindo de bairros bem distantes 
do centro. Demoraram mais de uma hora para chegar 
na Praça da Sé. São na grande maioria do donas-de-casa, 
moradoras na periferia. Foram elas que organizaram 
o mutirão de coleta de assinaturas para o abaixo-
assinado que o Movimento do Custo de Vida lançou 
três meses atrás. Esses mutirões já vem sendo realizados 
nos bairros: grupos de pessoas interessadas nessas 
lutas, vão de casa em casa colher assinaturas e mostrar 
a necessidade de participação nesse movimento, 
muitos moradores dos bairros, a partir desse tipo 
de encontro, passam a aderir ao movimento”.
(Título e “chamada” e dois primeiros parágrafos de 
matéria pagina inteira publicada no BM, n. 13/junho 
de 1978 ).

MULHER NA CHAPA DA OPOSIÇÃO

A mulher precisa tomar seu lugar como participante 
consciente, não como espectadora. Para tanto, e 
necessário que participe politicamente das entidades de 
classe. 
A luta que norteia as divisas da Chapa 2 dos metalúrgicos 
do Rio de Janeiro, é a luta de todos nós, “por salários 
compatíveis com o real aumento do custo de vida, 
pelo cumprimento dos direitos conquistados pelos 
trabalhadores, por salários iguais para todo trabalho 
igual, pelo adicional de insalubridade, contra a explo-
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ração de mão-de-obra feminina, pelo incentivo à 
mulher na participação da vida sindical, pela garantia de 
emprego da mulher durante a gestação, pela criação de 
berçários nas empresas, por liberdades sindicais”, pelo 
direito de viver”.

(Título e dois primeiros parágrafos de matéria de página 
inteira. BM n. 11, março de 1978).

Este era o estilo: autoritário: impositivo – “A mulher precisa 
tomar seu lugar como participante consciente” – e simplista – “para tanto 
é necessário que participe politicamente das entidades de classe”. Deslindar a 
complexidade do “porque a mulher não participa” supõe, como já 
falamos anteriormente, entender os papéis femininos e masculinos 
no interior da família, a dupla moral sexual, enfi m, o patriarcalismo 
dominante. Senão, estamos chamando as mulheres de comodistas 
pois tudo se resume a “participar”, como se elas não participassem 
de inúmeras outras atividades; como se elas não fossem, muitas 
vezes, impedidas pelo machismo do marido/pai/homem-da-casa de 
frequentar o sindicato (“Mulher direita fi ca em casa só sai para ir 
na Igreja”), como se não existisse o problema de não ter com quem 
deixar os fi lhos, enfi m, como se sua decisão de participar do sindicato 
dependesse apenas de boa vontade. Mas se as matérias “didáticas”, 
através das quais as editoras passavam seus recados políticos eram, 
em geral, tão doutrinárias e superfi ciais o mesmo não acontecia 
quando as operárias eram entrevistadas. No mesmo número do 
BM, por exemplo, em matéria de três páginas são publicados os 
resultados de pesquisa com operárias participantes do 1º Congresso 
da Mulher Metalúrgica. Algumas frases das entrevistadas:

Fazemos o mesmo trabalho mas não ganhamos igual: os 
homens são registrados como prensistas e as mulheres 
como práticas de injetora. Isso não tá certo. Pelo menos 
serviço tem que ganhar a mesma coisa, a não ser que o 
homem faça um serviço que a mulher não tem condição 
de fazer.
Os homens são mais unidos, se reúnem, eles ameaçam a 
mulher ela se conforma mais.
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Não há união entre as mulheres. Os homens tem mais 
força, por isso as mulheres fi cam por baixo.
Eles são todos homens e se protegem. O dono da fábrica 
é homem e acha que o homem trabalha mais.
Acho que a virgindade deve ser conservada porque os 
homens dão importância a isso e se a mulher não é mais 
virgem eles não confi am. Virgindade é problema que não 
vale mais. Hoje em dia é até errado casar cedo demais.
Aborto é errado. Deve ter a criança. o que é feito, é feito. 
Sim, deve fazer o aborto. Sei que fazer é errado, a gente 
deve evitar fi car grávida, mas deve-se também evitar que 
venha alguém no mando pra sofrer.
Cabe ao homem sustentar a casa e a mulher cuidar dos 
fi lhos. Ter um lar é bom porque arruma a vida da gente; 
se o marido trabalha, a gente não precisa trabalhar.
Quero abandonar o trabalho já estou cheia.
A mulher, trabalha em casa e na fábrica, se desgasta mais, 
envelhece e o homem fi ca todo boneco.
O homem só faz o trabalho de casa quanto não tem 
nenhuma mulher que faça por ele.
Ser casada ter fi lhos e uma responsabilidade muito 
grande. Sem saber como estão os fi lhos, não se trabalha 
direito. Acho que devia dividir o serviço de casa com o 
marido, caso a mulher trabalhe fora.
Não concordo com hora extra, pra mulher, que tem que 
cuidar da casa. Homem pode porque não tem o que 
fazem em casa, fi ca à toa.
Se os homens acham que são melhores do que as mulheres 
então trabalhem à noite. Mas tem que ter tempo também 
pra namorar?.

(BM, n. 11, março 1978)

Entre o discurso das feministas sobre as operárias e discurso 
das operárias sobre si mesmas, existia, nestes primeiros anos de 
contato, um visível abismo. Paulatinamente, como já acentuamos, as 
mulheres falando de sua situação concreta enriqueceram as matérias 
comprovando, apesar das feministas não tirarem naquele então, as 
consequências políticas, a importância do trabalho comunitário 
quando acompanhado da prática de refl exão em grupos. Uma 
reportagem exemplar, neste sentido, foi realizada pelo Brasil Mulher 
(n. 12 maio de 1978) junto a Associação das Donas de Casa:
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Burgo Paulista é um bairro da periferia de São Paulo. 
Fica a mais de uma hora de distância do centro da 
Penha, por ruas estreitas e mal asfaltadas, estragadas por 
um trânsito intenso, lá não tem água encanada, esgoto 
ou telefone. E o centro do bairro é uma capelinha, 
“a igreja do Padre Xavier”. A Associação das Donas de 
Casa do Burgo Paulista é parte de uma associação maior, 
que reúne mulheres de todos os bairros da Zona Leste 
de São Paulo. Essa associação existe desde 1963 e foi 
formada, inicialmente, por mulheres que trabalhavam 
na Ação Católica Operária (ACO). Com os homens, 
elas discutiam problemas relacionados à produção, às 
condições de trabalho e aos salários. Mas começaram 
a sentir necessidade de se reunirem separadamente 
– só as mulheres – para. discutir os problemas delas. 
“Sabe? Alguns problemas interessam mais as mulheres, 
são problemas que, elas têm que enfrentar mais de 
perto do que o homem, que fi ca o dia inteiro fora de 
casa, trabalhando”. Hoje, a associação já tem núcleos 
funcionando em vários bairros e tem um lema. Amizade, 
Formação, Ação.

A ação inclui as lutas por melhorias no bairro, pesquisas, 
e também trabalhos como que elas fi zeram para 
participar das comemorações do 8 de março, e que 
fi cou conhecido como “Jogral da Zona Leste”. E tem 
mais coisas que o grupo faz junto. Discute, como disse 
a Cida, a educação das crianças: se deve ser a chamada 
“educação libertadora”, se as mães devem ou não usar 
a repressão. Outro problema que debatem muito nos 
grupos é o relacionamento com o marido. “No começo 
foi difícil, o pessoal tinha vergonha de falar”, explicaram. 
Conversando, elas descobriram que a maioria das 
mulheres não sente prazer em nenhuma relação sexual. 
Descobriram, também, que a falta do prazer e decorrência 
da “educação de ser inferior ao homem”: “Porque casou, 
tem obrigação de dar”, disse uma: E arrematou: “Mas 
não pode ser assim. Tem que ter prazer”.
Todas elas sabem que a indiferença sexual pode ser razão 
para desquites e separações. “Tinha uma moça que estava 
nessa situação. E ela conversava com a gente e dizia: pra 
que eu quero esse homem? Só pra me sustentar, né? Aí 
nos conversamos com ela, e ela conversou com o marido. 
Tem muita gente que melhora, sai da associação e discute 
com os maridos, em casa”. É o caso de Maria José, 
que antigamente chorava multo cada vez que o marido 
ameaçava de separação. “Eu achava que mulher sem 
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marido não prestava. Hoje, eu cheguei à conclusão de 
que ou a gente presta ou a gente não presta. Pode bater 
porta, bater guarda-roupa, mas a minha opinião é essa. 
Acho que hoje eu teria coragem de viver sozinha, ia ser 
difícil, mas agora eu vivo com meu marido porque quero, 
não porque ele traz dinheiro ou me dá nome”.
E o que e que os maridos pensam? Uns acham que 
esta certo elas se reunirem e discutirem os problemas 
do bairro. Eles dizem que não podem fazer nada, são 
operários e “são mais observados”. Outros não ligam que 
a mulher participe, “mas não dão valor”. E tem alguns 
que acham que é coisa de quem não tem o que fazer: “o 
meu marido fala que é tudo putaria”, reclama uma das 
associadas. E arremata: “Eles não gostam disso porque 
sentem que cada vez mais perdem as rédeas… Mulher 
participante quer ser dona de seu nariz, tem opinião e 
eles não estão acostumados com isso”.

Mas o grande problema de fato era enfrentar a questão do 
opressor. Enquanto operária a mulher é explorada pelo patrão 
capitalista; enquanto assalariada em geral pelo empregador; assim 
abrir as baterias contra o patrão, o empregador, e os poderes 
constituídos representa tarefa política de amplo respalo no interior 
da oposição. Mas quando o opressor se individualiza – não é mais 
o “regime ou o “sistema” nem exclusivamente o “capital” – a questão 
passa para a esfera daquilo que, precisamente, é entendido como 
domínio privado: as relações afetivas e familiares entre homens 
e mulheres. Neste sentido, a sucessão de temas privilegiados esclarece 
bastante esta necessidade – inconsciente, é claro – de tratar do externo 
(o patrão, o governo, etc.) e não do privado (o marido, o amante, 
o pai, etc.). Assim, o mesmo processo que levara as feministas 
a falarem dos problemas e da opressão da “outra” (a operária; 
a mulher pobre, etc.), fugindo dos seus próprios problemas e opressão, 
está na base da difi culdade em tratar da questão fundamental: 
o opressor direto.

Os marxistas estão cansados de saber que a destruição 
do capitalismo supõe o término da relação social que sustenta a 
realimenta; a reprodução do par proprietário dos meios de produção 
versus proprietário da força-de-trabalho. Esta diferenciação 
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elementar não elimina, entretanto, as difi culdades de se atuar na 
prática, de defi nir os caminhos e as lutas que ponham fi m ao par 
oprimido/opressor. De um lado, esta o opressor pouco consciente 
ou pouco disposto a abrir mão de seus privilégios; do outro, o 
oprimido, tentando ter consciência temeroso, também, de fazer face 
a aquele que o oprime.

O face-a-face com o patrão – com quem temos pouco laços 
de amor – já é difícil. Como enfrentar o opressor no cotidiano, 
quando ele é o pai, o irmão, o marido? Entende-se, então, 
porque a imprensa feminista, permanece sempre na opressão 
particularizado na fi gura dos inimigos comuns dos explorados.
 E neste sentido, a fi gura da operária era especialmente opor-
tuna, por aliar as duas opressões e nos permitir, portanto, tratar 
principalmente daquela que se processa na fábrica. Em relação 
ao trabalho doméstico: jogar sua responsabilidade aos poderes 
públicos, reclamando creches, lavanderia coletiva, etc. Dividi-lo com 
os operários, os maridos? Nunca! Eles também chegam cansados. 
É por isto também que a única maneira de divulgar a existência 
das donas-de-casa (dos Clubes de Mães e Associações de Donas-
de-Casa) enfi m, das mulheres que exerciam em tempo integral a 
atividade doméstica, não tendo nenhum patrão em cima do qual 
pudéssemos jogar a culpa de tudo, era falar de suas condições de 
vida e nunca delas mesmo. Elas personifi cavam a miséria do custo de 
vida, da falta de transportes, da inexistência de postos de saúde, etc. 
Por isto, enfi m, a necessidade de fragmentação: algumas mulheres 
personifi cando a miséria das condições de vida no capitalismo; outras 
a super-exploração da força-de-trabalho; outra a falta de direitos 
políticos. Cada uma contando a história de uma forma de opressão, 
ao mesmo tempo que denunciando os excessos da opressão sobre 
o sexo feminino. Mas nenhuma delas trazendo a questão integral, 
o realmente específi co: a opressão masculina.
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Trabalho e Política: os eixos temáticos da imprensa feminista

A crescente participação feminina nas atividades remuneradas 
extra lar, como bem registram os dados da Pesquisa Nacional por 
Amostra a Domicilio (PNAD), (apontando a porcentagem de 33% 
de mulheres no total da população economicamente ativa, em 
1978) constitui uma das razões pelas quais o tema mulher/trabalho 
e largamente majoritário nas páginas da imprensa feminista. Mas, 
a predileção das feministas pelo tema trabalho está também 
relacionada a convicção de que a autonomia econômica da mulher 
é condição necessária para sua emancipação. Primeiramente, dado 
o fato de que existe uma diferença essencial entre depender ou não 
do marido como única fonte provedora de recursos monetários 
da família. Em outras palavras, mesmo que o trabalho doméstico 
executado fosse reconhecido em sua condição de trabalho, as 
mulheres que o exercem gratuitamente continuariam dependendo do 
marido como  provedor de recursos monetários.

A segunda ordem de razão do tema mulher/trabalho diz 
respeito à importância da prática de trabalho coletivo para a tomada 
de consciência do caráter do sistema capitalista. É vivendo que se 
aprende, diz o ditado, o que, deduziam as feministas, implica na 
necessidade da experiência das fábricas e outras unidades de produção 
capitalista. Daí a importância-símbolo da mulher operária: aquela que 
vive a condição de classe operária tanto através da família (o pai, o 
marido) quanto através da sua subordinação direta à lógica do lucro. 
E como os jornais feministas eram também anticapitalistas a passagem 
da mulher à condição operária era vista como um avanço relativo. 
Hoje, outras possibilidades de conscientização são levantadas, assim 
como estão sendo criados novos espaços de atuação política. Mas, 
alguns anos atrás, quando a experiência da organização pela base 
ainda engatinhava – e estava bastante circunscrita a área de atuação da 
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Igreja – a importância da luta operária era supervalorizada. Já vimos a 
crítica realizada pelo BM à não participação da mulher nos sindicatos: 
crítica que, como já se tornara um hábito, incriminava a vítima. Em 
artigos como esse prevalecia a omissão de outro dado importante: se 
as mulheres participam pouco dos sindicatos (e conhecemos as razões 
de ordem familiar que concorrem grandemente para esta ausência), 
os homens também são pouco ativos. Em poucas palavras, a classe 
operária brasileira, em grande medida, ainda enxerga seu sindicato 
como uma espécie de instituição de prestação de serviços médicos, 
jurídicos, etc., participando pouco tanto da vida sindical quanto da 
luta operária propriamente dita. Inúmeras são as razões históricas 
que explicam tais fatos mas tem sido a prática – e o reinício de um 
autêntico sindicalismo a partir das bases, visível nos últimos anos –
que vem transformando a relação do operário com a luta pelos seus 
interesses de classe. Dados cedidos pelo Sindicato dos Metalúrgicos 
de São Paulo, conhecido exatamente por representar um dos setores 
operários mais combativos, informam a existência de cerca de 400 mil 
trabalhadores na categoria, dos quais apenas 65 mil são associados ao 
sindicato: isto é, apenas 13% de sindicalização em 1980.

O reanimar das lutas operárias, a partir de meados dos anos 70, 
demonstrou a presença marcante das mulheres, capazes não somente 
de prestar decisiva contribuição no período de greves como, também, 
demonstrar sufi ciente capacidade de mobilização para organizar os 
vários congressos de mulheres trabalhadoras, já citados anteriormente. 
O 1º Congresso das Metalúrgicas recebeu enorme ressonância nas 
páginas do BM e do NM; sua importância, neste sentido, foi mais 
acentuada que o próprio 1º Congresso de Mulheres em São Paulo.

O estilo das matérias com operárias não variava muito. As 
péssimas condições de trabalho eram acentuadas; falava-se da dupla 
jornada a que estão submetidas as mulheres por também realizarem 
o trabalho doméstico, a inexistência de creches apesar da legislação 
a respeito e, invariavelmente, apontava-se para a necessidade da 
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sindicalização. Em relação a algumas propostas – como a liberalização 
do trabalho noturno – tiveram atuação marcante, denunciando suas 
consequências negativas que o ponto-de-vista ofi cial omitia.

Trabalhando a noite a mulher faria todo o trabalho da 
casa, cuidaria dos fi lhos no momento em que estes dão 
mais trabalho e passaria ao marido apenas o cuidado 
com as crianças enquanto dormissem. Estaria assim 
caracterizada totalmente a tão falada & denunciada 
dupla jornada de trabalho em toda sua extensão. Dormir, 
mesmo, que é bom e necessário só quando as crianças 
dessem uma folguinha, fossem brincar ou para escola.
E esse não é o único problema. Todas, as entrevistadas 
por Nós Mulheres falam em seu medo de serem assaltadas, 
violentadas, no caminho de ida e volta do trabalho. 
Esta é, aliás mais uma característica de uma sociedade 
machista que simplesmente não respeita a mulher que é 
vista a noite nas ruas. o que fazer, então, diante de tal 
situação? Se a mulher trabalha de dia, deixa as crianças 
sozinhas – dada a falta de creches que deveriam ser 
mantidas pelas empresas com mais de 30 funcionárias, 
como manda a lei – e quando chega em casa ainda tem 
que fazer todo o trabalho doméstico. Além disso, ganha 
menos. Se, por outro lado, trabalha a noite, enfrenta 
a situação já exposta. Que fazer?
Talvez lutar para que caia a proibição legal do trabalho 
noturno, dando forma de lei a uma realidade que já está 
ai faz tempo. Reivindicar então, que na nova legislação 
sejam previstas ma-neiras de proteção a esse trabalho. 
Que sejam dadas condições de segurança para que a 
mulher possa transitar sem os temores atuais. Talvez.
Sim, talvez. Porque se um dia a nossa sociedade puder 
assegurar tais direitos, é bem provável que não seja mais 
necessário, para ninguém, o trabalho na hora em que 
todos devem dormir.
O que não tem talvez, é a necessidade de sobreviver, de 
criar os fi lhos.
O que não tem talvez é a necessidade de adequar as leis 
à realidade, e a urgência de não permitir, que leis como a 
que garante estabilidade da mulher grávida, por exemplo, 
encontrem em seu próprio texto ‘jeitinhos’ para não 
serem cumpridas, pois se sabe que geralmente a mulher 
que engravida é demitida, mesmo que com seus direitos 
pagos.
Enfi m, e uma situação tão delicada que chega quase a ser 
o drama de um condenado à morte, ao qual é dado 
o ‘direito’ de escolher entre morrer na forca ou por 
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fuzilamento. Trabalhar de dia ou à noite?
Acorda, menina, que é hora de trabalhar, papai está 
trabalhando, mamãe também já vai.

(Nós Mulheres n. 5, junho/julho de 1977).

Os depoimentos constituíam outra maneira de abordar a 
questão, proporcionando uma riqueza de detalhes e emoções que 
uma matéria não alcançaria:

“Pagamento”. Pagamento é a última coisa que os patrões 
pensam em pagar, pra gente. Eles pensam em tudo, em 
passar a mão nas empregadas, cantar as empregadas, 
há até aquelas que se vendem por um lugarzinho 
mais alto que as outras, mas o fator moeda, aí é mais 
difícil. Inclusive na última fi rma que eu trabalhei tinha 
um mestre que não era de cantar, não. Ele era muito 
bonito. Quer dizer... em terra de cego , quem tem um 
olho e rei. Mas ele era o único que tinha um olho. Ele 
tinha um sorriso tão bonito que por causa disso todo 
mundo fi cava quieto e topava qualquer coisa Só pra ver 
o homem sorrindo era pra ele não fi car danado. Quando 
eu entrei na fi rma, elas fi caram tudo na marcação, 
achando que era mais uma para entrar no rol. Mas eu 
não, eu sempre entrei na fi rma pra ganhar dinheiro. 
Então quando o aumento não apareceu eu perguntei 
pras moças: ‘vocês foram falar?’, porque elas eram mais 
velhas de fi rma, tinham mais amizade com o homem. 
‘Vocês perguntaram pro chefe aí quando é que vai sair 
o aumento?’ ‘Ah, eu fui falar com ele, mas o seu José disse 
que vai sair no mês que vem’ e não sei mais o que. Aí 
eu disse: ‘O homem sorriu e vocês calaram todas’. Todo 
mundo desconversou e eu disse: ‘Isso mesmo, o dia que 
o vendeiro aceitar o meu sorriso como pagamento da 
mercadoria que eu levo pra casa, eu aceito mas quando 
ele não aceitar, eu também não aceito’. O homem fi cou na 
marcação comigo, fi cou de mal, até eu ter que apelar pra 
ser mandada embora. Eu tinha um patrão que já chegava 
e vinha pondo as mãos nos ombros de todo mundo. Aí, 
um dia eu perguntei pra ele meio na brincadeira, porque 
é que ele fazia isso . Ele disse: ‘é porque eu gosto de 
por as mãos nas bonitas e como eu não posso fazer isso 
só com as bonitas, eu tenho que por as mãos em todas, 
senão fi ca mal’.
Geralmente os patrões só aceitam homens como chefe. 
Mulher quando é chefe, fi ca de chefe de sala de pano, 
onde você compra roupa, uma chefi nha assim de terceira 
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categoria, porque chefe mesmo é homem, todos eles. 
Mulher tem capacidade, mas eles não põem mulher 
como chefe . Em todos os lugares em que trabalhei, era 
tudo homem: o gerente, o mestre, o contramestre, era 
tudo homem. Desde o ajudante. Agora, tem vigia mulher. 
Em todas as fábricas , desde as menores até as maiores, 
existem as espiãs. Isto é o maior problema das tecelagens. 
Eu acho que quando a gente descobrisse um devia, 
linchar, ele ou ela, no caso. Porque eu não admito isso. 
Na têxtil Mococa tinha as vigias que fi cavam marcando 
no relógio quantos minutos você fi cava no banheiro. Eu 
acho que isso é uma escravidão desgraçada, porque se 
a pessoa está desarranjada, está frita, porque tem que 
marcar hora pra entrar e pra sair”.

“TODOS OS CHEFES SÃO HOMENS”

“E o banheiro em geral é fora. Não sei se você conhece 
uma tecelagem: a gente tem que passar o fi o numa 
malhinha muito pequenininha e depois o pente e mais 
ou menos como o buraquinho de uma agulha e você tem 
que enfi ar os fi os um por vez. E os pentes são muitos 
fi ninhos, muito mais fi no que pente fi no, e você tem 
que ter uma lâmpada perto e uma vista muito boa. As 
luzes geralmente fi cam muito embaixo pra você enxergar 
e nesse caso ela esquenta, temperatura lá dentro não é 
brincadeira, é sempre quente. Agora você sai de lá fora 
em baixo de chuva, é fogo. Tanto que eu fi quei com 
quatro bicos de papagaio, é uma calcifi cação na espinha, 
de friagem de ir ao banheiro na chuva, e a luz prejudica 
os olhos, a maioria do pessoal usa óculos, eu também 
uso. As condições de trabalho em geral são uma tristeza. 
Geralmente não se tem bebedouro, a pessoa tem que 
levar uma moringuinha de água e por embaixo dos 
teares. Agora, não, ultimamente parece que estão dando 
em cima e está havendo um pouco de limpeza. ‘Mas no 
tempo que eu estava trabalhando era uma porcaria. Não 
tinha lugar pra comer. Não tinha lugar pra sentar. As 
vezes você comia mesmo no meio dos teares, sentava 
num banquinho ou caixão, na caixa das espulas, e comia 
aí mesmo , amontoada como qualquer coisa, uma coisa 
triste. Mas quem é que vai andar atrás da lei? Quem olha 
a lei? Os fi scais entram ai, entram no dinheiro e pronto. 
Não verifi cam e se verifi cam fazem olho cego”.

(Nós Mulheres, n. 1 junho de 1976).
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Enquanto as matérias com entrevistas ou os depoimentos 
publicados na íntegra proporcionavam informações e refl exões 
sobre a condição operária, fugindo, em geral, ao doutrinarismo e 
ao simplismo, o material editado sob a rubrica “política” revelava 
não somente a própria mediocridade da compreensão política das 
redatoras dos jornais feministas como sua atitude elitista frente à 
leitora. Em outras palavras, ainda pensávamos política no seu sentido 
mais restritivo – limitada à vida parlamentar e ao funcionamento da 
máquina burocrático-administrativa – ao mesmo tempo que redu-
zíamos ainda mais esta problemática para “fi car no nível da nossa 
leitora”. Esta concepção paternalista era típica das mulheres 
responsáveis pelas matérias políticas que, via de regra, expressavam 
os pontos de vista das tendências com as quais se identifi cavam. 
A contribuição do Nós Mulheres às eleições municipais de novembro 
de 76 foi uma matéria no estilo “popular-didático” em que o povo 
terminava sendo responsabilizado por situações evidentemente 
criadas pelo terror político-policial dos anos anteriores. Algumas 
frases exemplifi cam bem esta postura:

Se até agora a população tinha, uma atitude conformada 
(sic) diante de seus problemas, a situação começa a 
mudar, tanto que vários trabalhadores decidiram disputar 
eles mesmos as eleições (…).
Esta nova atitude de querer participar na solução dos 
problemas aparece neste trecho do jornal da Associação 
das Donas de Casa (…).

(Nós Mulheres, n.  setembro/outubro 1976).

A participação nas eleições transforma-se, assim, no resultado 
da “atitude de querer participar: a população agora resolveu querer 
participar...” Seria difícil encontrar estilo mais superfi cial e despido 
de emoções do que o imperante nas matérias políticas dos jornais 
feministas. Em que algumas palavras mágicas deveriam dizer aquilo 
que o artigo não conseguia - condições de vida e trabalho, participação, 
povo, democracia.
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A própria ilustração das matérias e dos temas exemplifi ca a 
difi culdade em desvincular política de estereótipos: o Brasil Mulher 
nº 14, de novembro de 1978, tem sua contracapa ocupada por 
uma charge em que DÁ-LHE POVO é a legenda para um negro 
desdentado – camisa listrada, sandálias havaianas – que dá uma 
banana (para o governador) enquanto coloca na urna o voto MDB.

A fi gura masculina demonstra bem como a “política geral” 
era pensada em termos dos homens: inconscientemente assumia-
se a visão dominante da maior qualifi cação/seriedade que o sexo 
masculino concede a um tema, enquanto que as mulheres são mais 
próprias para simbolizar situações mais frívolas. Ao mesmo tempo, 
cumpre assinalar o conteúdo populista, da utilização de um negro: 
a questão do racismo praticamente inexistia nas páginas do BM.

O didatismo político aliava-se ao machismo das colocações em 
que a leitora era desrespeitada duas vezes: por ser considerada pobre 
ela também era pensada como intelectualmente incapaz e, por ser 
mulher, ainda mais incapaz e conformista. Este e o caso da matéria 
de página inteira do Brasil Mulher nº 93, uma contribuição as eleições 
de 76, em que a “chamada” pergunta: “A mulher votará baseando-se em 
seus desenvolvimento emocional, acomodando-se ou de forma mais participante?” 
o enunciado contém uma implícita censura ao “emocional” que, não se 
sabe bem porque, é sinônimo de “acomodação”. A matéria, ademais, 
demonstra profunda ignorância acerca da participação política da 
mulher brasileira, assim como do fato de muitas das pioneiras do 
feminismo terem pertencido às classes sociais dominantes, graças 
ao que tiveram acesso ao saber dominante, como professoras, 
intelectuais, etc. Basta lembrar os nomes de Nísia Floresta. Berta 
Lutz, etc. sem se dizer do Partido Republicano Feminino, criado em 
1910 (antes mesmo do voto feminino), que tinha como presidente de 
honra a mulher do então presidente da República, Orsina da Fonseca! 
(Hahner,1980). Mas nada melhor do que a transcrição de alguns 
trechos do incriminado artigo:
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Embora a mulher tivesse direito de voto desde 1932, 
ela passa a participar, mais ativamente da política no 
Brasil a partir da década de 60, quando começa a mudar 
a composição do emprego feminino. Acentua-se a 
presença da mulher nas profi ssões liberais, nas fábricas, 
etc. E a partir dessa mudança na composição do trabalho 
da mulher que ela passa a inter interesses a defender , 
(pasmem: até então ela não teria interesses a defender!!!), 
e a participar do processo político.
Os argumentos de que o voto feminino é irracional, 
aleatório, não são inteiramente justos, (mas são, então, 
parcialmente justos...).

(Brasil Mulher n. 3).

Era, contudo, sobre o tema específi co – a organização das 
mulheres – que a maior ou menor maturidade política das feministas 
revelava-se ainda claramente. Porque falar da opressão em termos 
gerais, ou, ainda, utilizar-se da opressão da mulher para denunciar 
a miséria ou a pobreza, não implicava em maiores trabalhos do que 
copiar o ponto de vista político dos jornais alternativos de tendências 
ideologicamente próximas ao maoismo; ortodoxia soviética, tro-
tskismo, etc. Quando se tratava da proposta de alternativas de 
luta comum para as mulheres, só o Nós Mulheres ousava defender 
a organização feminina a partir de seus problemas específi cos (se 
bem que não chegávamos a aprofundá-los muito), insistindo sempre 
na necessidade de desenvolver este espaço unitário, além do estímulo 
para que as mulheres participassem de associações comunitárias, 
sindicatos e partidos. Analisando o conjunto dos números do Brasil 
Mulher esta omissão salta aos olhos, ainda mais que a insistência 
na participação sindical e partidária constituía uma das tônicas 
do jornal. Ele só foi tratar da questão, pressionado pelo próprio 
amadurecimento da refl exão do conjunto das feministas, no seu 
último editorial, de setembro de 1979, tendo de reproduzir um texto 
da Associação das Mulheres sobre o tema autonomia. Sintomaticamente, 
o último editorial do Nós Mulheres, de junho de 1978, também 
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falava da autonomia relacionando-a a temas importantes, como a 
heterogeneidade do corpo social, a diversidade de interesses a serem 
levado em consideração – da natureza a relação mais profunda entre 
homem/mulher – e a parcialidade do economicismo:

1978. ALGUMA COISA ESTÁ MUDANDO.

É verdade que as mulheres sempre estiveram 
presentes na história; mas foram mantidas nos 
bastidores. Entretanto, as mudanças nas condições 
históricas trouxeram a necessidade da participação 
direta da mulher na produção, marcando 
a sua presença no cenário das lutas sociais. Hoje, esse 
é um fato visível. Em nosso país, as mulheres não 
só participam ao lado só homens na conquista da 
democracia, como também, e  isso é novo, dão a essa 
luta uma outra dimensão, reivindicando seus direitos 
enquanto mulheres. 
Mas não apenas as mulheres. Na luta por melhores 
condições de vida e trabalho, surgem movimentos 
específi cos de setores diversos da população. Os 
negros organizam-se pelo fi m da discriminação racial; 
os índios defendem o direito de viver em suas terras; 
os homossexuais fazem-se reconhecer através de um 
jornal. Cada vez mais, discute-se a família, a moral, 
a sexualidade, a condição dos velhos e a educação das 
crianças. Os movimentos ecológicos vem alertar contra 
violência e a devastação da natureza. Esses fatos estão aí, 
basta abrir os olhos para vê-los. Cabe perguntar sobre o 
seu signifi cado.
Uma coisa parece clara é a história é quem se encarrega de 
nos mostrar: a transformação das estruturas econômicas 
e sociais não e sufi ciente para a libertação de homens 
e mulheres. Se ela é, sem dúvida a condição necessária 
de qualquer revolução, ela, por si só, não garante, 
a transformação de todos os níveis da existência humana. 
Mesmo nos países socialistas restam muitas questões a 
serem resolvidas. A questão da democracia não é um 
problema solucionado nem sequer nesses países. É parte 
implícita de qualquer revolução democrática o fi m de 
todo e qualquer tipo de discriminação.
Alguns dirão que, para aqueles que sentem fome e frio, 
a questão econômica é a única (ou a mais) premente. 
Concordamos, no entanto, isso não invalida o argumento 
de que a batalha deve ser travada em todos os campos. 
Seria negar o grande desafi o que nos é colocado: 
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a transformação da sociedade envolve mudanças profun-
das no pensamento, na arte e nas relações afetivo-sexuais 
entre homens e mulheres.
Se fazer política signifi ca deixar que o “individual” se 
mantenha fragmentado, separado do “social” e esquecer 
que somos homens, mulheres, velhos, crianças, negros, 
brancos ou índios, com os problemas específi cos dessa 
diversidade de condições, então, certamente resultará 
daí apenas uma mudança parcial, nunca uma verdadeira 
revolução.
O feminismo aparece dentro dessa nova concepção de 
política. Se as ideias feministas ainda não conseguiram 
uma organicidade que permita às mulheres atuar 
como um movimento social organizado alguns passos 
importantes já foram dados. Pela primeira vez, em nosso 
país, as forças democráticas incluem em seu programa 
político as reivindicações das mulheres e preocupam-se 
com a sua participação efetiva. Nos sindicatos o mesmo 
acontece. A questão principal e, então, como manter o 
autonomia da organização das mulheres democratas, 
enquanto um movimento social específi co, garantindo 
que ela seja incorporado a luta pela democracia, não 
de forma isolada, mas como parte Implícita dessa luta. 
E com essa problemática que nos defrontamos”.

Sexo e família na imprensa feminista

O silêncio não deixa de ser uma das maneiras de se falar 
de um assunto tal como revela a ausência da questão sexual nos 
jornais feministas: eloquente prova das difi culdades de se enfrentar 
diretamente temas proscritos pela moral  burguesa. Enquanto se tratou 
de denúncias ou proposições doutrinarias e abstratas as feministas 
repudiaram a repressão sexual de que a mulher é vítima e que tem 
na dupla moral sexual seu aspecto central, como bem observara 
Freud ao relacionar as neuroses do homem moderno ao conteúdo 
da moral sexual de nossa cultura. Mas, quando o próprio processo 
de amadurecimento das mulheres dos jornais feministas levou ao 
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questionamento da prática comum e às características pessoais 
de cada uma, e estas, por sua vez, ao “subjetivo” e à sexualidade 
feminina, neste momento as feministas recuaram, alegando razões 
de ordem política. Em outras palavras, quando era preciso falar 
das coisas, aberta e despojadamente, as feministas tentaram fugir 
ao enfrentamento das questões das pessoais (que muitas vezes 
explicavam a difi culdade no trabalho unitário) sob o pretexto de que 
“trata-se de discutir politicamente e não pessoalmente”. E lançavam 
o “político” para a exclusiva responsabilidade de fatores externos 
tentando assim justifi car a timidez no trato das questões relacionadas 
a moral sexual: afi nal a Igreja não perdia oportunidade para reafi rmar 
o casamento indissolúvel; o sexo para fi ns procriativos; o pecado 
da lascívia, sem se dizer da condenação mais do que veemente do 
aborto. Além disso, argumentava-se, as mulheres pobres poderiam 
não absorver colocações mais críticas a respeito da moral sexual e da 
família, devendo estar mais preocupados com o custo de vida.

Concomitantemente a esta dupla ordem de razões – que 
não eram apenas desculpas dado o reboquismo das feministas e a 
determinadas tendências ascéticas da esquerda brasileira – existia 
o problema bem mais complicado relacionado à ignorância das 
feministas com respeito a sexualidade em geral e a feminina em 
particular. Ignorância explicável, diga-se de passagem, não somente 
pelos imperativos morais dominantes como, principalmente, pelo 
caráter de enigma assumido pela sexualidade feminina, como atesta a 
relativa escassez de obras científi cas a respeito. Em síntese, ademais 
do medo de se expor existia pouca refl exão e elaboração teórica que 
permitisse um falar fl uente por parte desta geração de feministas pós-
maio 1968. Neste sentido, basta observar a relação do movimento 
feminista, no período 75/80, com a psicanálise e, em particular com 
a obra de Freud.

De fato, herdaram da esquerda brasileira uma grande 
desconfi ança da ciência do inconsciente, como se percepção da 
importância dos grupos sociais mais amplos, e das classes sociais, 
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implicasse no esvaziamento da problemática pessoal. Excluindo Reich, 
que aprofundou uma linha de pensamento freudiano, os marxistas 
pouco avançaram na compreensão das consequências profundas 
da ordem familiar e social para estruturação psíquica do indivíduo. 
A violência, então, passou a ser relacionada aos aparelhos repressivos 
de Estado e analisada exclusivamente da perspectiva da esfera pública. 
Ora, para as mulheres, justamente a opressão familiar é o primeiro elo 
de uma cadeia que pode, também, incluir a exploração de classe. E a 
desqualifi cação do tema família, enquanto objeto de refl exão e ação 
política, terminou por distanciar os jornais feministas das questões 
mais específi cas de seu sexo. A esta ordem de considerações soma-se 
a intolerância contra Freud, cuja obra continha evidentes e previsíveis 
limitações, impostas pela própria ordem familiar, política e econômica 
de sua época. Porque erigiu o “falo” como símbolo do poder – e 
como poderia deixar de ser diferente em uma ordem patriarcal? 
-aprofundou-se na sexualidade masculina (mas, inúmeras vezes, 
confessou não ter conseguido entender a sexualidade feminina) e, em 
inúmeras passagens, pecou por moralismo e antifeminismo. A obra 
de Freud permaneceu incompreendida pelas feministas que, assim, 
deixaram de conhecer refl exões fundamentais sobre sua condição.

Atualizando a disputa entre materialistas e idealistas

O corpo biológico da mulher e sua relação com o gênero 
continua um terreno de enfrentamentos ideológicos e de incertezas 
científi cas. Como se “humaniza” o corpo biológico? Como se constrói 
o gênero? Qual a relação entre sexo e gênero? O que pode se explicar 
pelos hormônios e o que permanece sem resposta, dada a inesgotável 
plasticidade característica dos seres humanos?
 Neste sentido, as feministas e as teorias queer permanecem 
presas à questão colocada por Simone de Beauvoir, quando afi rmou 
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que ninguém nasce mulher (ou homem). Torna-se. Como dar conta 
desse tornar-se? Do meu ponto de vista, a melhor resposta foi 
sugerida pela fi lósofa Judith Butler que à questão: pode-se escapar do 
gênero? afi rmou o seguinte:

Na verdade, não. Mesmo que às vezes possamos e que 
por vezes nos vejamos fora das normas, sempre nos 
relacionamos com aquilo pelo qual somos chamados, 
interpelados. Podemos recusar e mudar gêneros, tentar 
viver fora das normas, mas lidamos com um mundo 
social que vai desafi ar isso. Mesmo a quebra mais radical 
de gênero tem de lidar com instituições, discursos e 
autoridades que buscarão designações pelo gênero. 
É uma luta.

O resultado é que a política do corpo – que fala da repressão 
sexual; do rebaixamento das expectativas humanas; da violência, 
etc. – reduziu-se à denúncia sobre as condições de saúde da 
população, sobre os efeitos negativos da pílula e esclarecimentos 
sobre a fi siologia feminina. Os jornais feministas colocaram-se 
contra o planejamento familiar tal como o entendia o governo, 
denunciando a violência das esterilizações, por exemplo. Mas 
nunca chegaram a aprofundar a discussão da revolução permitida 
pelas anticoncepcionais, única maneira de se separar o prazer da 
procriação. Omitiram-se também sobre a questão do aborto, como 
se o problema residisse simplesmente em estar a favor ou contra e 
não na proposta de solução para milhões de abortos clandestinos, 
realizados em péssimas condições higiênicas. O Brasil Mulher  
nº 13, de julho de 1978, toca na questão de maneira fria, impessoal, 
termindo por permanecer em posição neutra. O medo de enfrentar 
a Igreja pesava evidentemente nesta omissão, mas as causas mais 
profundas vinculam-se a própria defi nição do espaço e dos temas 
que os jornais feministas tratariam. E como quem cala, consente, 
o silêncio sobre a vida familiar e sexual das mulheres não deixava 
de ser um compromisso implícito dos limites em que a imprensa 
feminista atuaria. Assim, o divórcio, direito evidente dos cidadãos, 
veio pela metade, numa tentativa de conciliação governamental com 
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as forças mais reacionárias que apoiavam. Frente a ele, o Nós Mulheres 
nº 6 opta pelo esquerdismo doutrinário, acusando-o por não ter 
sido “resultado de uma reivindicação popular, espontânea”(SIC) e 
porque “não será regulamentação do divórcio que alterará o quadro 
do relacionamento homem/mulher nem a concepção de casamento 
existente em nossa sociedade”(e outras considerações no estilo, 
deixando o leitor sem saber, afi nal, se o jornal defendia a situação 
anterior. Mas o mesmo tempo neste mesmo número do jornal 
aparecia a primeira matéria em que a questão sexual era tratada de 
maneira a incluir, se bem que timidamente, a importância do prazer:

E é isso também que fi ca reduzida, na maior parte dos 
casos, a vida sexual das mulheres agradar ao marido e 
procriar. No entanto, a sexualidade é muito mais do 
que isso; é uma fonte inesgotável de prazeres físicos 
e psicológicos, de enriquecimento e de ampliação da 
afetividade. (...)
(...) é preciso destruir os preconceitos; é preciso enxergar 
o próprio corpo não como instrumento do prazer do 
outro mas como fonte de prazer para ambos os sexos; 
é preciso ver que o sexo é bom, saudável e que o amor é 
uma das necessidades mais vitais de homens e mulheres.

(Nós Mulheres, n. 6). 

Lindonéia ou o Peso da Vida, matéria que Maria Rita Kehl escrevera 
para o jornal Movimento e que a censura proibira, foi editada no Nós 
Mulheres número l e constitui, pela força da história e da narração, 
a honrosa exceção em que a opressão sexual é tratada na sua maneira 
mais cotidiana (e mais escondida): a mulher obrigada a viver perto de 
um homem que não ama. E sua fuga da situação opressiva através 
da “loucura”: ela foi internada como maníaco-depressiva crônica. 
Esta matéria aparece em um espaço que pretendia retratar a violência 
cotidiana que terminou, sintomaticamente, desaparecendo nos outros 
números do jornal. A chamada para a matéria dizia: “A violência de 
todos os dias, essa que aos pouquinho vai acabando com as pessoas. 
Uma violência que não é feita só de pancada, mas às vezes até é 
feita de amor e boa intenção“. De fato, a estória de Lindonéia, dona-
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de-casa e mãe, de 28 anos, casada com um homem que a repugna 
sexualmente e culpando-se por desejar outros homens, toca em um 
ponto nevrálgico da opressão feminina, que é a proibição social da 
mulher reconhecer-se como sujeito do desejo. Ela, depois de narrar 
os horrores de sua vida conjugal, conta que:

Bem que tem vez que eu vejo uns moços assim bonitos na 
rua, cabelo grande calça justinha, me dá uns pensamentos 
de beijar eles, de abraçar eles, mais novos e mais bonitos 
que o Dito.
– Tem uns que mexe comigo, diz que eu sou bonita, nem 
trair ele não posso. Não é por causa de pecado, que pra 
isso de pecado já era, mas é que ele não merece. Gosta 
tanto de mim, que culpa ele tem de eu não ter atração? 
Mulher que casa e não atrai o marido é que tem toda 
culpa. Mulher tem que amar o homem que casou na 
Igreja com ela. Depois, como é que eu posso querer 
fi car com a fama de mulher que não presta que larga o 
marido? Eu tenho minha fi lhinha pra criar e não quero 
que os outros chame ela de fi lha de uma coisa que eu 
não sou. A gente não deve ser aventureira. Esses moços 
da rua é muito bonito, mas quero ver qual deles vai ser 
bom como o Dito, me dar sustento e garantir o futuro 
da menina? Eu sozinha não consigo, tenho até medo de 
pensar. 

A vida de Lindonéia exemplifi ca portanto, afi rmações de Freud 
sobre a relação entre repressão social e doenças nervosas no caso da 
mulher:

Sob as atuais normas culturais o casamento deixou 
de ser, há muito tempo, o remédio geral para todas as 
afecções nervosas da mulher. Nós, médico, já sabemos 
que, contrariamente, é para ‘suportar’ o casamento as 
mulheres tem de possuir grande saúde, e tratamos de 
dissuadir nossos clientes de contraí–lo com jovens que 
já de solteiras tenham dado mostras de nervosismo 
originado no casamento seria a infi delidade conjugal. 
Mas quanto mais severamente uma mulher foi educada 
e mais seriamente se submeteu às exigências da cultura, 
tanto mais horror lhe inspira este recurso, e seu confl ito 
entre seus desejos e seus deveres busca um refúgio na 
neurose. Nada protege mais seguramente sua virtude do 
que a enfermidade (Freud, 1973, p. l 257).
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De fato, comenta, a conduta sexual de uma pessoa constitui uma 
espécie de protótipo de outras reações suas, vale dizer, aqueles que 
perseguem com maior tenacidade seus objetivos sexual demonstram 
também maior energia para a consecução de outros fi ns, ao passo que 
os que renunciam rapidamente a satisfação de seus instintos sexuais 
também demonstram maior propensão à resignação e à conciliação. 
Ora, a repressão aos instintos sexuais é ainda maior no casos de 
mulheres causando danos aprofundados e revelando como a sujeição 
das atividades sexuais sujeita também a mente. 

Nas mulheres pode-se facilmente comprovar um caso 
especial deste princípio da condição prototípica da vida 
sexual com respeito ao exercício das demais funções. 
A educação lhes proíbe toda elaboração intelectual 
dos problemas sexuais, o quais lhes inspiram sempre a 
máxima curiosidade, e lhes atemorizam com a afi rmação 
de que toda curiosidade é pouco feminina e denota 
uma disposição viciosa. Esta intimidação coarta sua 
atividade física e diminui em seu ânimo o valor de todo 
o conhecimento, pois a proibição de pensar se estende 
além da esfera sexual, em parte como consequência das 
de relações inevitáveis e, em parte, automaticamente, 
processo análogo ao provocado pelos dogmas no 
pensamento do homem religioso ou as ideias dinásticas 
no dos monárquicas incodicionais (Freud, 1973, 
p. 1258/9).

A citação tão longa justifi ca-se pelo empenho de manter ipsis 
litteris a formulação de Freud, extremamente esclarecedora das 
relações entre a incorporação inconsciente de valores paralisantes 
e amorfos e a estruturação de um Eu empobrecido, acorrentado 
à dominação cultural. Aquilatar a importância da contribuição 
de Freud para os dias correntes, pois poucos formulariam 
tão precisamente o nó da questão da opressão feminina, é 
portanto, render homenagem a um homem que conseguiu 
se libertar teoricamente dos limites culturais de sua época 
histórica, abrindo espaço para a mais radical das Ciências: 
a psicanálise. 
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Anexos

Correspondência França/Brasil

A infl uência do feminismo europeu, especialmente do francês,  
já foi objeto de muitos estudos à diferença do tema das relações entre 
as feministas no Brasil e os grupos de brasileiras no exterior. Dado o 
fato de que muitas de nós tínhamos nos conhecido no exílio, no Chile 
e na França principalmente, como era o caso  de feministas do NÓS 
MULHERES, não é de se estranhar a proximidade que existia entre 
grupos feministas de brasileiras no exterior e no Brasil.

Pouco sobrou do arquivo do Nós Mulheres mas achei uma 
carta, datada de 17 de dezembro de 1976, do Circulo de Mulher 
Brasileira, coletivo feminista formado no exterior, a partir do 
numeroso contingente de exiladas vindas do Chile em consequência 
do golpe de Pinochet.  Muitas dessas exiladas militavam no grupo 
Campanha, criado no Chile em 1972 por  trotskistas brasileiros, 
com o lema de “Fazer do exílio uma campanha”. Regina Carvalho 
teve uma atuação fundamental para que o grupo incorporasse 
o feminismo e é uma das autores do manifesto de fundação do 
Círculo. O comprometimento dessas feministas com a revolução 
socialista é sublinhado no primeiro ponto do documento que propõe 
a “criação de um movimento autônomo de mulheres com base na 
luta de classes”. Esse primeiro documento é assinado pelo Grupo 
Brasileiro de Mulheres Revolucionárias, Por uma tendência feminina 
revolucionaria, Paris, novembro de 1975. 

 É interessante observar, na carta ao lado, o estilo militante 
da esquerda radical e a proximidade entre seus pontos de vista e o 
expresso no editorial do primeiro número do Nós Mulheres.
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