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AUTOBIOGRAFIA INTELECTUAL1

Introdução

O marxismo e a psicanálise constituem os dois “continentes 
teóricos” que inspiram minha biografi a intelectual. Com o marxismo, 
e sua insuperável análise do modo de produção capitalista, entendi os 
limites históricos de nossa existência ao mesmo tempo que a urgência 
em transformar e superar muitos desses limites. Com a psicanálise foi 

1 Apresentada como parte do memorial para concurso de professor titular 
UNICAMP – 2002. O concurso foi realizado em abril de 2005.
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possível enfrentar as desilusões e perdas e acreditar nas possibilidades 
de transformações internas.

No entanto, como a maior parte das meninas de classe média 
nos anos 50, o catolicismo foi meu primeiro referencial moral. Estudei, 
do primário ao colegial, em um colégio de freiras exclusivamente para 
mulheres. O catolicismo desfrutava de inconteste hegemonia moral, 
ditando as regras do pode e do não pode (é pecado) nas minúcias 
do quotidiano. A moral cristã preconizava casamento indissolúvel, 
a intolerância religiosa e moral (não era permitido receber “pecadoras” 
como mães solteiras). A mesma religião que proclamava as virtudes 
do amor ao próximo expulsava do colégio fi lhos de famílias desfeitas.

Além da moral cristã, outra dimensão importante na construção 
do meu modo de pensar e nos valores que defendia foi a família 
que me coube. Relacionando-me especialmente com o matriarcado 
do lado materno, cresci num ambiente em que a inteligência e o 
conhecimento eram muito valorizados. O cristianismo de esquerda 
de minha tia materna, Nadir Gouvea Kfouri, infl uenciou-nos a todos, 
mas o ideal republicano do estado laico sempre foi mais forte.

O desconforto com a moral cristã – que respaldava a exigência 
do sexo para fi ns reprodutivos e a monogamia compulsória, base do 
estilo burguês de vida – levou-me a um rompimento com a instituição 
Igreja. O puritanismo e a dupla moral sexual foram meus primeiros 
embates, uma espécie de proto-feminismo. 

A leitura do Segundo  Sexo (1949) de Simone de  Beauvoir  
foi  decisiva. Resolvi ter uma vida profi ssional e, como ela, percebi 
a importância de um projeto (alguns chamam de vocação). Assumi 
a perspectiva do existencialismo de Simone para a qual o ser 
humano se constrói a si mesmo através das relações interpessoais 
em situações sociais concretas.

Entrar no curso de Ciências Sociais da USP em março de 1963 
correspondeu a um corte ao mesmo tempo simbólico e real em minha 
trajetória. O Brasil vivia um momento de ascensão dos movimentos 



Maria Lygia Quartim de Moraes 13

e projetos de esquerda e a escolha do curso correspondeu a um duplo 
projeto: preparar-me para a carreira universitária e atuar politicamente 
pelas bandeiras socialistas. No mesmo ano, casei-me.

1 – Maria Antonia, anos 1960
Graduação em Ciências Sociais (1963/1966)

Ingressei, em disputado concurso público, no Curso de 
Ciências Sociais, período noturno, em 1963. Foram os anos do 
auge da agitação e participação política estudantil. As condições 
históricas que produziram os movimentos de contestação no Brasil, 
como em outras partes do mundo, abrangem um amplo espectro de 
contradições, envolvendo a conjuntura da guerra fria, da hegemonia 
militar norte-americana, da redefi nição do papel das mulheres.

O regime universitário era hierárquico, com o sistema de 
cátedras vitalícias, o que assegurava a hegemonia do “professor 
catedrático”, estatutariamente o chefe do departamento. 

Os catedráticos, via de regra, não davam aulas para os primeiros 
anos de graduação deixando isso a cargo de seus jovens assistentes. 
Florestan Fernandes, catedrático da Cadeira de Sociologia, tinha 
como assistentes, entre outros, Fernando Henrique Cardoso, 
Otávio Ianni, Leôncio Martins Rodrigues e Sedi Hirano. Fui aluna 
deles todos. 

A questão das classes sociais, do “desenvolvimento econômico” 
e o movimento operário estavam presentes nos trabalhos de sociologia 
I, enquanto o Brasil rural constituía o forte de Sociologia II com 
Maria Isaura Pereira de Queroz. Já o refi nado Ruy Coelho era um 
especialista em sociologia da cultura e da arte.

O ano de 1964 começou cheio de promessas alvissareiras, com 
o nascimento de minha fi lha Marta no dia 20 de janeiro. Apesar das 
ruidosas manifestações da direita conservadora e dos visíveis sinais do 
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golpe, meu otimismo juvenil achava inevitável as reformas de base se 
delineando e a esperança da transformação pacífi ca do país.  

O golpe de 1964 instaurou uma ditadura militar e os estudantes 
passaram ser vistos como inimigos potenciais.

Pós-graduação em Política (1967-68)

Ao terminar minha graduação, no fi nal de 1966, fui convidada 
pela professora Paula Beiguelman, catedrática em exercício da  
Cadeira de Política, para integrar o grupo que desenvolvia o estudo 
das Instituições Políticas Brasileiras. Nesse sentido, apresentei 
o projeto A Atuação Política de Washington Luís de 1920/30, fazendo jus 
a uma Bolsa de Especialização da Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (FAPESP), de 1966 a 1969. Exerci, no 
mesmo período, as funções de “instrutor voluntário” da Cadeira de 
Política, ministrando aulas para o primeiro ano de Ciências Sociais 
durante o período letivo de 1969. Ao fi nal desse ano, terminei minha 
pós-graduação em política (Instituições Políticas Brasileiras) sendo 
aprovada com nota 10,0 (dez). Proveitoso também foi um seminário 
sobre o Anthropologie Structurale de Lévi-Strauss, com os colegas 
Roberto Gambini, Albertina O. Costa, Ana Maria Amaral, entre 
outros.

A militância política – clandestina por força das leis de exceção 
imperantes – permitiu o aprofundamento de minha formação teórica 
por incluir cursos de marxismo com intelectuais do porte de Mário 
Schemberg. Os centros acadêmicos da Faculdade de Filosofi a e 
de Economia eram ativos organizadores de ciclos de conferências 
e, entre todas, a mais marcante foi o curso “Desenvolvimento Latino-
Americano”, promovido pelo Centro Acadêmico “Visconde de 
Cairu” da Faculdade de Ciências Econômicas e Administrativas da 
Universidade de São Paulo, no período de 28 de outubro a 19 de 
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novembro de 1966, sob a responsabilidade de intelectuais da CEPAL 
e do BNDE. Neste momento, a nata da CEPAL, com fi guras do 
expoente de um Carlos Lessa e de Maria da Conceição Tavares, 
afi rmaram as famosas “teses estagnacionistas” para a América Latina.

Ao mesmo tempo, contemporânea de um intenso e renovador 
movimento cultural – na música (com os baianos, Caetano, Gil e 
Betânia), no teatro (com Augusto Boal e o Teatro de Arena), no cinema 
(com Nelson Pereira do Santos e Glauber Rocha) e na literatura (com 
Antonio Callado) – eu desfrutava das Bienais de Arte, dos inúmeros 
festivais de cinema francês e soviético, na Cinemateca; dos festivais 
de música popular. Frequentei, na linha de especialização, o seminário 
“Literatura e Cinema” (promovido pelo então recém inaugurado 
Espaço Cultural do SESC, à Rua Dr. Vila Nova, uma travessa da 
Rua Maria Antonia) em que o ponto alto foi o confronto livro-fi lme: 
Vidas Secas e São Bernardo, ambos de Graciliano Ramos – um dos 
escritores brasileiros que mais admiro. 

Como muitos de minha geração, encontrei nos escritos de 
Herbert Marcuse, Eros e Civilização (1966) e A ideologia da Sociedade 
Industrial: O homem Unidimensional (1968), o questionamento à versão 
positivista do marxismo que impregnava o PCB. Crítico radical 
da cultura norte-americana, Marcuse questionava a capacidade 
revolucionária do seu operariado e ressaltava a importância dos 
novos movimentos sociais, como o feminismo, os movimentos negro 
e pacifi sta.

Andre Gunder Frank, que esteve na USP, alertava sobre 
o desenvolvimento do subdesenvolvimento e a política do imperialismo 
norte-americano. O sucesso de Louis Althusser devia-se tanto 
à sua rigorosa leitura do Capital como à suas apropriações teóricas 
da psicanálise, como “a leitura sintomal”; o “corte epistemológico” 
e a “sobredeterminação da contradição”. Ao incluir Lênin entre os 
clássicos do marxismo e absorver a teoria do elo mais fraco, Althusser 
nos ajudava a fundamentar teoricamente a revolução socialista no 
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Brasil. Opondo-se às teses do PC do B e de setores do PCB, Caio Prado 
Jr. (1966), com seu livro A Revolução Brasileira (que lhe valeu a prisão), 
rompeu com as concepções do feudalismo brasileiro afi rmando 
a dominância do capitalismo.

Marx & Althusser (e a pós-graduação em ciência política)

O primeiro texto de Louis Althusser que li, Marxismo segundo 
Althusser (1967), impressionou-me profundamente pelo rigor 
teórico. Devo essa introdução ao curso sobre o jovem Marx que 
segui como aluna ouvinte no Curso de Pós Graduação de Filosofi a 
com Rui Fausto. Esses foram anos de intensos estudos e militância 
política, com passeatas e manifestações de repúdio à ditadura 
militar. As circunstâncias históricas transformaram a Maria Antonia 
no quartel general da agitação estudantil, com discussões, cursos 
de férias sobre temas da revolução e a tomada do prédio pelos 
estudantes.

Esse período heroico do movimento estudantil, irremediavel-
mente condenado pelo endurecimento do regime militar, teve seu 
fi m simbólico numa batalha desigual em que, a partir da Universidade 
de Mackenzie, estudantes de direita com a colaboração de elementos 
da polícia política incendiaram o prédio da então Faculdade de 
Filosofi a, Ciências e Letras da USP.

A devastação na FFCL apressou a ida para a Cidade 
Universitária, isolando os estudantes do resto da população. Os 
piores prognósticos se cumpriram e a escalada das arbitrariedades 
culminou com a decretação do Ato Institucional n. 5, de 
dezembro de 1968. No dia 29 de abril de 1969 foram aposentados 
compulsoriamente 219 professores universitários e a Universidade 
de São Paulo nunca mais se recuperou do golpe.
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A frustrada pós-graduação na França

Antes da reforma no sistema de pós-graduação realizada 
nos moldes do modelo norte-americano, o “antigo regime” da 
pós-graduação possibilitava o ingresso imediato no doutorado, 
concluídos dois anos do curso de pós-graduação. Muitos estudantes 
aproveitavam do ensejo para continuar seus estudos no exterior. 
A França foi sempre meu local de destino e, por intermédio do 
professor Florestan Fernandes, recebi o convite do Institut des Hautes 
Etudes de l’Amérique Latine, dirigido por Pierre Monbeig e do Laboratoire 
de Sociologie Industrielle, dirigido por Alain Touraine.

A prisão do meu marido, a pressão da polícia política e o desejo 
de proteger minha fi lha e minha vida levaram-me a deixar o país em 
junho de 1969. 

2 – Os anos de Exílio (1969-1975)
      La Habana, Cuba (1969-1970) 

Fazer a revolução e construir o socialismo

Como para muitos de minha geração, Cuba era um mito 
e a revolução cubana um modelo a ser seguido. Nos anos 60 e 70 
a Ilha era também um lugar de abrigo e apoio para os revolucionários 
latino-americanos. Passei com minha fi lha quase um ano na Ilha 
e essa permanência possibilitou um duplo aprofundamento. De 
um lado, aproveitei para ler as obras Mao, Lênin, e tudo sobre 
as revoluções latino-americanas. Por outro, a experiência das 
difi culdades cotidianas foram as mais marcantes: o problema da 
escassez, principalmente por causa do covarde embargo norte-
americano, as tentativas de suprimir as relações mercantis e, em 
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poucas palavras, as difi culdades em se construir o socialismo 
num país agrícola monocultor; ao mesmo tempo, as indiscutíveis 
conquistas no campo da educação e da saúde. 

Em Cuba, entrei em contato com movimentos revolucionários 
do mundo inteiro, especialmente latino-americanos. O 10º andar do 
Habana Libre abrigava militantes da América Latina, muitos dos quais 
permaneciam por muitos meses no Hotel. Já a maior parte dos outros 
quartos era ocupada pela população estável dos técnicos do mundo 
comunista, principalmente búlgaros que adoravam morar em Cuba. 
Como percebi, ser enviado ao exterior era uma grande aspiração 
profi ssional pois possibilitava viver bem numa bela ilha tropical. 
Conheci o privilégio relativo desses profi ssionais de nível médio, 
só superados pelos diplomatas e técnicos do mundo capitalista que 
faziam compras em dólar. 

As restrições de consumo advinham da debilidade da 
economia cubana mas sua permanência comprova a inexperiência 
de seus dirigentes. A revolução cubana teve um forte componente 
nacionalista e democrática e foi feita à margem do Partido 
Comunista Cubano. 

O fato é que Fidel, como aconteceu com Luís Carlos Prestes, 
aproximou-se do marxismo depois de ter encabeçado a revolução 
cubana. Construir o socialismo em Cuba era bem semelhante 
a fazê-lo na Bahia dos anos 50, dos coronéis e da cultura do cacau, 
pobre e bela. 

Não consegui rever Cuba, mas acompanho o acirramento 
das difi culdades que debilitam o projeto revolucionário cubano. 
No entanto, os atuais dirigentes têm de reconhecer seus erros 
e limitações, pois os problemas do país não resultam exclusivamente 
do cerco imperialista – mas de equívocos na condução econômica 
e no “politicismo” que submestimava a necessidade de respostas 
concretas com respeito aos problemas de abastecimento, valorizando 
em demasia os grandes feitos heróicos e a vocação revolucionária.
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França (1970-1971)

A experiência cubana foi determinante e me deu a dimensão 
justamente do contrário que o pós-modernismo mais rasteiro 
professa sobre as mudanças de identidades. Na verdade, o peso das 
tradições está inscrito na linguagem e na corporalidade. As crianças 
em Cuba faziam fi las segundo hembras y varones; não obstante todos 
usarem uniformes da mesma cor. No Natal, os brinquedos também 
eram diferenciados por sexo, tendo sido um problema eu comprar 
uma metralhadora de brinquedo: segundo a vendedora, “es juguete para 
varones”. Superar a mediocridade, os preconceitos e outros defeitos 
humanos supõe mais do que uma geração. É isso que dá originalidade 
a cada processo histórico e impede as excessivas generalizações.

A França, inicialmente, seria apenas o lugar de passagem 
para o Chile, onde pretendia morar no retorno de Cuba. Em abril 
de 1970, meu marido retornara clandestino ao país, sendo a seguir 
preso e assassinado pelos órgãos encarregados da repressão política 
e extermínio dos opositores. Eu ainda estava em Paris, de retorno 
de Cuba, quando fui informada do assassinato de meu marido. Sem 
condições psicológicas para mais uma mudança de país, resolvi 
permanecer na França e dar sequência à minha formação teórica, 
tendo sido aceita no doutorado de terceiro ciclo do Institut d’Etudes 
du Developpment Economique et Social, da Université de Paris I. Optei pela 
Sociologia do Desenvolvimento, tendo sido aprovada ao fi nal do ano 
escolar, em junho de 1971. 

As atividades extracurriculares desse período extrapolam 
o nível das atividades acadêmicas dada a presença de muitos 
intelectuais de esquerda no exílio francês. Seminários e grupos de 
estudo aprofundavam questões relacionadas à análise marxista 
e sua aplicação à realidade brasileira. Com o propósito de entender 
a realidade brasileira, integrei um grupo de estudos sobre agricultura, 
que partiu dos clássicos do marxismo (da renda da terra de Marx até os 
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escritos de Lênin) e chegou aos especialistas brasileiros sobre questão 
agrária. Do seminário do ano letivo de 1970/1971, participaram, 
entre outros, João Quartim, José Ely da Veiga, Aloiso Nunes Ferreira, 
Paulo Sergio Pinheiro, Marise Farhi e Ana Maria Amaral. Também 
assisti o curso de Rui Fausto em Vincennes, em que ele retomava 
a problemática do rompimento de Marx com o antropologismo de 
Fuerbach e o idealismo de Hegel.

No entanto, acima de tudo, o grau de cidadania parisiense 
superou todas minhas expectativas. Aos poucos fui criando a “minha 
Paris”, que passava pela Cidade Universitária aonde tantos amigos 
moravam, da Avenue Reille e da Rue Saint Jacques e da banlieue como 
Vert Galant. Também foi a Paris revolucionária, com a faculdade de 
Vincennes e o feminismo. 

Esses foram os anos de embate entre os partidos comunistas 
tradicionais e a nova esquerda: e o feminismo era uma dessas 
dimensões. Foi também o esforço do pacto entre socialistas e 
comunistas consubstanciados no Programa Comum de transição 
para o socialismo, envolvendo a nacionalização – estatização, como 
se dizia no Brasil – dos grandes grupos empresariais.

A vitória da Unidad Popular (socialistas, comunistas) nas 
eleições presidenciais do Chile, agiu como um forte polo de atração 
para as esquerdas latino-americanas, perseguidas pelas várias 
ditaduras que se instauraram na América do Sul. Para muitos dos 
exilados e perseguidos políticos brasileiros que se encontravam em 
Paris, vivendo um processo de intensa reavaliação da luta armada, 
a posse de Salvador Allende abria as perspectivas do socialismo 
por via eleitoral. Mudei-me para o Chile em julho de 1971, cheia de 
esperanças no futuro.
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Santiago, Chile (1971-1973)

A política, a revolução e a transição para o socialismo estavam 
na ordem do dia. O endurecimento da ditadura militar brasileira 
deslocava para o Chile um número crescente de perseguidos políticos 
O Chile também atraiu as várias colônias de exilados espalhados pela 
Europa (além da França, Inglaterra, Bélgica, Itália, Suécia, etc.). Meu 
interesse era acompanhar de perto o desenvolvimento do projeto de 
transformação socialista de Salvador Allende e estar mais perto do 
Brasil, de meus familiares e amigos.

Passei no Chile dois anos de intensa mobilização política, 
ao mesmo tempo em que estudava muito para acompanhar o 
Programa de Estudios Económicos Latino-Americanos para 
Graduados (ESCOLATINA), da Universidade de Chile, onde Maria 
da Conceição Tavares era professora ao lado de ilustres cepalinos, 
como Aníbal Pinto. A escola, de excelente nível, congregava alunos 
de toda a América Latina. José Valenzuela e Alberto Tassara foram 
os inspirados professores de Economia Política de nossa turma. Foi 
então que li, sistematicamente, os três tomos do Capital. 

Mais do que o aprendizado nas ciências econômicas, 
acompanhar a implantação do radical programa de direitos novos aos 
trabalhadores, uma legislação das mais progressistas sobre a família, 
além da nacionalização de várias grandes empresas, tornaram os 
anos do governo Allende em um dos projetos mais democráticos 
de transição ao socialismo, dentro da legalidade institucional. 
O golpe militar no Chile constituiu uma violência inominável na 
mais ampla expressão da palavra. Além do sangue derramado e das 
infâmias cometidas contra militantes políticos e a população pobre, 
os golpistas chilenos, apoiados comprovadamente pelos Estados 
Unidos, submeteram o Chile a um regime de tutela militar que se 
prolonga até hoje. Para todos os latino-americanos que apoiavam o 
projeto socialista chileno, o golpe militar constitui uma das grandes 
tragédias do século XX. Fui obrigada a interromper meus estudos 
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e a reformular meus projetos. Dado clima geral de terror militar na 
América do Sul e o risco de vida caso retornasse ao Brasil, tomei 
a decisão de voltar para a França, em outubro de 1973.

Em julho de 2003, trinta anos após o golpe de estado de Pinochet, retornei 
ao Chile por ocasião do 51º Congresso Internacional dos Americanistas. Tive a 
tristeza de constatar a consolidação do conservadorismo chileno e a mesma divisão 
do país entre direita e esquerda sob a hegemonia da direita e sua legalidade.

3 – De volta à França (1973-1975) 

Doutorado em Nanterre

 A derrubada de Allende foi muito mais violenta e mortífera 
do que o golpe militar brasileiro de 1964. No Chile, a luta de 
classes manifestou-se na forma “clássica” proposta pelo marxismo: 
proletários e pobres versus capitalistas e classe média. O atual 
confronto na Venezuela de Chávez lembra muito o fracionamento 
social no Chile de 30 atrás. Não obstante o fato de que o Partido 
Comunista e o Partido Socialista chilenos tivessem uma tradição 
de luta e organização muito mais consistentes do que encontramos 
na Venezuela, o presidente Chávez governa num contexto latino-
americano mais à esquerda o que difi culta os golpismos e a 
intervenção militar norte-americana.

Os quarenta e poucos dias que passei no Chile dos golpistas 
do general Augusto Pinochet fi guram entre os piores de minha vida, 
sentindo medo, indignação e uma infi nita sensação de injustiça. 
Retornei amargurada, como centenas de outros exilados latino-
americanos, para a França em outubro de 1973. O sonho do 
socialismo pelas vias pacífi cas terminava sob o terrorismo de estado 
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que sepultou – sabe-se lá até quando – os movimentos sociais e a 
confi ança no futuro vislumbrados nos anos Allende. 

Tendo em vista a continuidade de minha conturbada pós-
graduação, solicitei ingresso na Faculdade de Economia de Nanterre 
(Université de Paris X), tendo sido aceita para o doutorado de terceiro 
ciclo. Os estudos que fi zera na Escolatina foram reconhecidos e, 
durante o ano letivo de 1973/1974, completei os outros créditos 
necessários, assim como dei início aos estudos e pesquisas relacionados 
com meu projeto de tese O papel econômico do Estado e as multinacionais 
no Brasil. Meu orientador era o professor doutor Charles Gutelman.

A bem da verdade, devo reconhecer que a pós-graduação 
em Economia em Nanterre era muito inferior em interesse 
e aprofundamento ao curso da ESCOLARINA chilena. Na prática, 
minha atividade teórica desenvolveu-se mais nos grupos de estudo de 
economia e política dos exilados brasileiros e nos grupos feministas 
em que participei do que propriamente nos limites da academia 
francesa.

O feminismo e a experiência do exílio

O golpe de estado no Chile, o acirramento da repressão 
política na Argentina e a permanência da ditadura militar brasileira, 
em plena prosperidade do “milagre brasileiro”, concentraram em 
Paris centenas de fugitivos. Além dos exilados, o clima de terror e 
a repressão política reinantes no Cone Sul estimulavam a saída de 
universitários para pós-graduações europeias. A França tornou-se 
o epicentro do asilo político, reforçando os laços entre a esquerda 
francesa e os militantes políticos. À época, o Partido Comunista 
Francês era uma organização respeitada, com forte composição 
operária, presença sindical e atuação ideológica. Sua imprensa tinha, 
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por exemplo, excelentes revistas para crianças graças às quais, à 
diferença do Brasil, os heróis infantis nacionais não foram aplastados 
pela turma Disney (aqui aportada com o selo Abril).

Para mim, como para muitos outros que viveram em Paris 
nos anos 70/80, o sentido da palavra “republicano” ganhou um 
signifi cado muito forte de educação, saúde e cultura para todos. 
Passamos a enxergar com outros olhos a experiência de uma bem 
sucedida medicina socializada; as crianças usufruíam boas escolas 
públicas. Com o crescimento eleitoral, a esquerda francesa estava no 
auge e a França tornou-se o grande centro irradiador do feminismo 
europeu. O país vivia uma ebulição social e a liberação do aborto era 
uma reivindicação nacional, encabeçada pelas feministas com o apoio 
dos partidos comunistas e socialistas. A esquerda mantinha uma 
atitude de solidariedade para com os exilados políticos: estudantes 
e exiladas foram acolhidas pelos movimentos de libertação da 
mulher e puderam participar do debate no interior das esquerdas. 
Dessa maneira, o feminismo brasileiro dos anos 70 desenvolveu-se 
no interior da esquerda militante. Foi em contato com o feminismo 
francês que as brasileiras encontraram o contexto ideal para 
elaborarem seu próprio feminismo.

As experiências do Debate e do Coletivo

Os brasileiros exilados na França organizaram-se em vários 
grupos políticos, que acompanhavam as tendências da esquerda 
brasileira: leninistas, maoístas, etc. No fi nal dos anos 60, surgiu, 
em Paris, o grupo Debate, em torno da liderança intelectual de João 
Quartim. O discurso da militância no exterior visava, inicialmente, 
o conjunto dos exilados. Disso não destoava a publicação do 
grupo Debate, que se posicionava a serviço da “reorganização dos 
comunistas” de forma geral e permaneceu ativo até 1982.
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A partir de 1974, contribuiu com análises inovadoras sobre a 
questão da mulher e para o fortalecimento de uma corrente de que 
as feministas brasileiras ligadas ao pensamento marxista. Os artigos 
sobre o tema da opressão recorriam à literatura dos clássicos marxistas 
e se apropriavam das análises da New Left Review (1956). O empenho 
teórico do Debate gerou uma grande quantidade de textos que 
propunham uma análise marxista do trabalho feminino e da família, 
por exemplo, mas os textos sobre sexualidade eram descartados pelo 
grupo, que em sua maioria não considerava o tema importante nem 
passível de discussão. 

Na perspectiva das militantes atraídas pelo feminismo, 
fez-se necessária a criação de grupos de discussão específi cos sobre 
a questão da mulher. Assim surgiu o Coletivo de Mulheres no Exterior ou 
Circulo de Mulheres Brasileiras, cujas participantes haviam sido direta ou 
indiretamente ligadas à luta armada, eram muito jovens e não tinham 
fi lhos. Ao mesmo tempo, a liberdade oferecida pela cidade permitiu 
um estilo e vida que colocou as condições para o confronto de gênero. 
É importante frisar, mais uma vez, que as mudanças mais profundas 
proporcionadas pela experiência do exílio ocorreram no campo do 
cotidiano. Foi no exterior que as militantes começaram a desertar 
dos grupos políticos, partindo em direção aos grupos feministas. 
Aos poucos, o Coletivo de Mulheres transformou-se na mais dinâmica, 
atuante e infl uente dentre as organizações  de brasileiros no exterior.

Na verdade, a grande diferença entre os grupos marxistas-
feministas e os outros não era teórica, mas sim política.  A adesão 
ao feminismo correspondeu, para muitas mulheres, à politização das 
relações de gênero. Assim, as feministas do grupo Debate, por exemplo, 
não abandonaram o campo da esquerda socialista e comunista, apesar  
do confronto com as posições dos Partidos Comunistas. O hoje 
extinto PCB reproduzia os preconceitos já apontados nas resoluções 
das Internacionais, era conservador do ponto de vista moral e 
continuava a se dirigir a um modelo de mulher alienada ou pouco 
politizada, que devia ser levada para a causa socialista sem maiores 
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contestações às relações de subordinação da mulher. A experiência 
francesa foi tão determinante, que mesmo militantes históricas 
como Zuleika d’Alambert, que no exílio chileno fazia uma defesa 
intransigente da linha do PC (o que signifi cava privilegiar os termos 
econômicos em detrimento dos culturais e familiares), terminou por 
se converter ao feminismo após alguns anos em Paris.

Da mesma forma, o grupo de jovens que constituiu o núcleo 
inicial do trabalho com mulheres entre as exiladas brasileiras no Chile 
produziu, uma vez chegadas em Paris, após o golpe de 1973, um 
primeiro documento conjunto no qual reiteram a adesão à revolução 
socialista. No entanto, o contexto francês que estimulava o espírito 
revolucionário, também comprovou, na prática, a importância da 
solidariedade feminista. Aos poucos, o grupo adquiriu uma feição 
muito peculiar, com as mulheres organizando-se para discutir temas 
e compartilhar experiências. Foi então que a “guerra dos sexos” teve 
início e o machismo passou a ser um tema importante.

O início do processo de “distensão” política permitiu meu 
retorno ao Brasil e, com isso, inicia-se um novo período em minha 
vida.

4 – O retorno ao Brasil 

A parceria com Guido Mantega 

Conheci Guido Mantega no exílio e, a partir de então, 
estabelecemos uma sólida parceria intelectual e política. No Brasil 
do “ame-o ou deixe-o”, o debate econômico se tornara central, dado 
o fato de que a ditadura fazia do “sucesso” econômico seu grande 
trunfo político. De resto, o Brasil se distinguia pela repressão política 
e a insensibilidade social. Foi o milagre para os grandes grupos que 
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assumiram a hegemonia da economia brasileira, com o crescente 
poder do capital fi nanceiro e especulativo, analisado de maneira 
contundente por Maria da Conceição Tavares.

Ao retornar ao Brasil, encontrei no Centro Brasileiro de 
Planejamento (CEBRAP) o espaço para a discussão teórica, 
integrando um grupo de economia que, sob a coordenação 
de Francisco de Oliveira, desenvolveu o projeto “Estudos de 
Desenvolvimento Industrial” para a Empresa Metropolitana de 
Planejamento da Grande São Paulo S. A. (EMPLASA). Frederico 
Mazzuchelli e eu fi camos responsáveis pelo estudo do setor de bens 
de capital, tendo como eixo a participação do Estado – tema de 
minha tese. 

Concomitantemente, Francisco de Oliveira, Guido Mântega 
e eu integrávamos a editoria de economia do jornal Movimento 
(de 1975 a 1977), escrevendo artigos e participando de conferências 
e mesas redondas. Posteriormente, Guido Mântega e eu saímos deste 
jornal para fundar, em conjunto com outros jornalistas e intelectuais 
da esquerda socialista, o Em Tempo, onde permaneci como editora 
da página nacional, colaboradora e membro da comissão editorial, 
de 1977 até 1979. Neste período, publiquei artigos e livros, princi-
palmente em parceria com Guido Mântega. Nossa parceira se 
estendia para as teses que ambos preparávamos para doutorado, 
sobre a participação do Estado na economia, sobre a dinâmica do 
setor automobilístico e outros temas em que nos especializáramos.

A opção pelo feminismo

Em 1977, iniciei meus estudos de pós-graduação tendo em 
vista um doutoramento em ciência política, ainda sobre o tema da 
intervenção do Estado na economia. Ao mesmo tempo, eu desenvolvia 
intensa militância feminista, publicando artigos, fazendo conferências 
em várias partes do país, uma das fundadoras e ativistas do jornal 
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feminista Nós Mulheres. A experiência no jornal despertou meu 
interesse pelo tema da reprodução da ideologia através da imprensa, 
especialmente esta das revistas especializadas para mulheres.

Conheci Cynthia Sarti em 1975 no CEBRAP onde ela, 
jovem estudante de sociologia, trabalhava como secretária de meu 
ex-professor Fernando Henrique Cardoso. Foi ela quem divulgou 
meu artigo Considerações sobre a questão feminina, escrito na França 
e que se propunha (timidamente, me parece hoje) romper com a falta 
de interesse da oposição brasileira sobre o tema. 

Em 1978, a Fundação Ford patrocinou um concurso de 
pesquisas sobre a mulher. Apresentei, conjuntamente com Cynthia 
Sarti, um projeto sobre o tema da infl uência ideológica da imprensa 
dita “feminina”. A classifi cação do projeto permitiu a realização 
de uma pesquisa que terminou por se tornar o centro de minhas 
atividades intelectuais. Foi então que tomei a decisão de mudar 
de tema de tese de doutorado dedicando-me à questão da família, 
feminismo e grande imprensa. Quando o artigo Aí a porca torce o rabo 
fi cou pronto, eu já tinha decidido ampliar a pesquisa sobre a imprensa 
para mulheres, incluindo um histórico do feminismo e da imprensa 
feminista, além da análise de conteúdo dos jornais Nós Mulheres e Brasil 
Mulher, e transformar o estudo comparativo da imprensa tradicional 
versus imprensa feminista em minha tese de doutoramento.

Neste sentido, preparei o projeto Papéis femininos e transmissão 
de ideologias, que foi aprovado pela FAPESP (processo 78/1459) 
valendo-me uma bolsa de doutorado I, posteriormente prorrogada 
para uma bolsa de doutorado II. O principal produto desta pesquisa 
foi a tese de doutoramento Família e Feminismo: refl exões sobre papéis 
femininos na imprensa para mulheres, apresentada ao Departamento de 
Ciência Política da Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, em 1981, e defendida em novembro 
de 1982. 



Maria Lygia Quartim de Moraes 29

Transição

Em agosto de 1981, após ter entregue minha tese à USP, resolvi 
me oferecer um ano sabático, recusando um convite para me tornar 
pesquisadora efetiva da Fundação Carlos Chagas. Passei meio ano 
em Paris, numa estada marcada pelo interesse e estudos de doutrinas 
e instituições religiosas do Oriente, especialmente o budismo e o 
hinduismo, assistindo cursos ministrados no Museu Guimet – um 
dos mais preciosos museus de objetos da antiga Indochina e outras 
colônias francesas. 

Antes de iniciar minhas atividades acadêmicas, participei como 
uma das organizadoras do Festival Nacional de Mulheres na Arte, de 
autoria de Ruth Escobar, com o apoio da revista NOVA, em 1982. 
Exerci funções novas relacionadas à organização de um festival 
de uma semana, das proporções do evento ocorrido em setembro 
de 1982. 

O início da carreira acadêmica: Universidade Federal da Bahia (1983 – 1985)

O retorno à carreira acadêmica ocorreu por vias transversas. 
De fato, estava preste a me mudar para Salvador por escolha pessoal 
quando recebi o convite de Guaracy Deodato, diretora do Centro 
de Recursos Humanos da Universidade Federal da Bahia, para 
integrar a equipe, coordenada por ela, que desenvolvia um projeto 
e o Mestrado de Ciências Sociais da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). Obtive bolsa de recém-doutor do CNPq com o projeto 
Tendências e Padrões de Reprodução da População e da Força de Trabalho 
na Bahia: seus componentes sócio-econômicos e demográfi cos, fi nanciado 
pela FINEP e produzido pelo Centro de Recursos Humanos da 
Universidade Federal da Bahia.
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Coube-me a análise dos dados censitários sobre a organização 
do trabalho na agricultura baiana. Os resultados deste trabalho 
podem ser avaliados pelos relatórios 1 (Considerações sobre o uso dos 
censos agropecuários) e 2 (A estrutura ocupacional na agropecuária na Bahia – 
principais tendências no período 1950/1980).

Minhas atividades na UFBA incluíam cursos na pós-
graduação e a participação em núcleos de pesquisa. Desta maneira, 
minhas atividades militantes passaram a ser exercida nos limites da 
Universidade: fui uma das fundadoras do Núcleo de Estudos sobre a 
Mulher da UFBA e sua vice-coordenadora, participando ativamente 
de sua consolidação. 

No entanto, meu idílio com Salvador durou pouco. Costumo 
dizer que nunca me senti tão estrangeira em minha vida quanto nesses 
anos vividos em Itapuã. Daí nasceu o interesse pelo do cotidiano de 
famílias de diferentes camadas que eram meus vizinhos de bairro. 

O resultado foi o projeto Masculino e Feminino no Cotidiano Familiar: 
papéis sexuais e representações em Itapuã, fi nanciado pelo Programa 
de Dotações para Pesquisas em Ciências Sociais da ANPOCS/ 
Fundação Ford em março de 1984/85, com ajudas suplementares 
do CNPq e da FAPESP. Dentro da temática das relações dos sexos 
e relações familiares escrevi uma série de trabalhos, discutidos no 
Grupo de Trabalho Família e Sociedade, do qual comecei a participar 
ativamente a partir de 1983, data do XIII Congresso, realizado em 
São Pedro, onde apresentei um de meus artigos favoritos: Família e 
feminismo: o encontro homem/mulher como perspectiva.

Durante a estada na Bahia, desenvolvi projetos relacionados 
à questão feminina ou temas correlatos, especialmente em conjunto 
com pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas. Carmem Barroso, 
Maria Malta Campos, Fulvia Rosemberg e Cristina Bruschini foram 
minhas companheiras em duas pesquisas realizadas em 1984/85: 
Pais adolescentes: determinantes e conseqüências (fi nanciado pela UNICEF) 
e Balanço da década da mulher (fi nanciado pelo Conselho da Condição 
Feminina). A experiência nordestina (que se iniciara em 1979, quando 
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percorri o Nordeste fazendo conferências e discutindo a questão da 
mulher, como jornalista do jornal Movimento e ativista do grupo Nós 
Mulheres), permitiu-me o aprofundamento do conhecimento das 
diferenças que marcam as regiões brasileiras.

A carreira universitária: UNESP (1985 – 1993)

Em poucos lugares do mundo me senti tão estrangeira como 
em Salvador. Apesar da identidade linguística e apesar da lembrança 
infantil das férias na fazenda de meus tios avós em Ilhéus, a verdade 
é que Salvador foi uma experiência de muito confronto e desconforto. 
Ao mesmo tempo, foi o período de minha experiência psicanalítica 
com Emilio Rodrigué. Eu era já uma veterana leitora de Freud (as 
primeiras leituras se deram na França), mas só então entendi o sentido 
profundo da experiência da transferência e as possibilidades abertas 
pelo processo de elaboração das dores e afetos. Entendi que, de 
fato, eu não conseguia voltar para o Brasil e reorganizar um projeto 
permanente.

Em janeiro de 1985 tomei a decisão de retornar a São Paulo. 
A rápida experiência de docência em Salvador – digo rápida pelo 
fato das sucessivas greves na UFBA, que difi cultavam a normalidade 
docente – despertou uma inesperada vocação. Através do professor 
Octávio Ianni, soube que o departamento de Sociologia da UNESP 
Araraquara buscava urgentemente um doutor para substituir uma 
professora que se transferira para a UNICAMP. Assim, em março de 
1985, ingressei no Departamento de Sociologia do ILCES, UNESP/
Araraquara, onde permaneci por quase nove anos, exercendo, então, 
a docência como atividade principal. Nos primeiros cinco anos 
estudei com afi nco para poder dar conta de uma variada demanda 
que me levou das Teorias Sociológicas (durante todo o ano de 1985, 
no segundo ano diurno e noturno de Ciências Sociais) ao curso de 
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Sociologia da Educação para Pedagogia, no ano seguinte. Também 
em 1986, na pós-graduação, dividi o curso de Metodologia e Técnicas 
de Pesquisa no Brasil, ao mesmo tempo em que retomava um curso 
que dera na Bahia sobre “A família no Brasil”. Já em 1987, tive de 
preparar um curso que tratasse da sociologia da saúde, pois me 
coube o curso de Fundamentos da Sociologia para os quase noventa 
alunos de Odontologia – uma das faculdades de elite da UNESP/
Araraquara. Também dei um curso de métodos e técnicas para os 
alunos de Ciências Sociais. Em 1988, ministrei a disciplina anual 
“Sociologia Diferencial” para os alunos do noturno de Ciências 
Sociais, o mesmo acontecendo em 1992 e 1993. Em 1989 e 1991, 
dei um curso que se transformou em um dos meus temas prediletos: 
pensamento sociológico contemporâneo (abrangendo a Escola da 
Frankfurt, o estruturalismo, Foucault e o que se costuma chamar de 
“marxismo ocidental”).

Mas meu tema principal continuou sendo Teorias Sociológicas, 
e foi nesta disciplina que concorri a um concurso de efetivação, em 
dezembro de 1990 – meu primeiro concurso público. Dediquei-
me às teorias clássicas no curso que ministrei no Mestrado, 
respectivamente em 1991 e 1992.

Em 1993, minha participação no Mestrado se deu através 
da disciplina Seminários Temáticos, que organizei em torno do 
Pensamento Social Brasileiro, focalizando os “paradigmas” que 
norteiam as obras dos “inventores do Brasil”: Gilberto Freyre, Sergio 
Buarque e o Caio Prado Jr. Na verdade, através deste estudo, eu 
buscava compor uma análise das bases sociais da democracia no Brasil, 
inspirada no clássico As origens sociais da democracia e da ditadura, de 
Barrington Moore (1975).

O tema das raízes escravagistas apareceu como determinante 
na compreensão de nossa história: as discordâncias dizem respeito 
ao balanço e às dimensões da escravidão, pois ninguém nega sua 
marca constituinte na identidade nacional brasileira. Discutir as 
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várias versões sobre o Brasil implicou também em formar uma base 
de opinião a partir do trabalho com fontes da época. Aí, uma fonte 
demonstrou sua extraordinária força expressiva: os livros de viagens 
e as gravuras realizadas por viajantes estrangeiros, especialmente na 
primeira metade do século XIX. 

Em julho/agosto de 1990, decidi conhecer uma universidade 
que admirava desde os anos sessenta: Berkeley, lugar e símbolo do 
melhor da juventude universitária norte-americana nos anos da luta 
do Vietnã e do apoio à Revolução Cubana. Eu a tinha escolhido 
para local de meu pós-doutorado e aproveitei a oportunidade de 
aperfeiçoar meu inglês seguindo o English Language Program, um curso 
de extensão da universidade no período das férias escolares. 

UNICAMP (1993-2004)

Após nove anos exercendo as atividades de docência e pesquisa 
junto à Faculdade de Filosofi a e Ciências Humanas do Campus da 
UNESP, participei, em abril de 1993, de concurso para professor 
do Departamento de Sociologia do Instituto de Filosofi a e Ciências 
Humanas da UNICAMP. Em dezembro do mesmo ano, integrei-me 
defi nitivamente à Unicamp, o que se comprovou uma sábia decisão. 
Foi na Unicamp que encontrei o ambiente intelectual, os núcleos 
de pesquisa, as bibliotecas e arquivos e, at last but not least, os estudantes 
que a caracterizam como um local privilegiado para pesquisadores 
e docentes.

Neste mesmo ano fui convidada a participar de uma mesa 
sobre as perspectivas e os limites do feminismo, na reunião da 
ANPOCS. Após um balanço da experiência feminista no Brasil, meu 
texto terminava com a conclusão de que era chegado o momento 
de colocarmos as crianças no centro do debate. Há muito eu defendia 
o aborto com o argumento de que as crianças têm de ser amadas e 
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uma mulher que não quer ter fi lhos não deve ser a isso obrigada por 
ela mesma e por sua prole.

A proposta de inverter as prioridades e, principalmente, 
de considerar a importância da maternidade assistida nos dois 
primeiros anos de vida, me foram muito criticadas por minhas 
companheiras de feminismo. A socialização precoce, através 
das creches, é defendida pela psicóloga e pesquisadora Fulvia 
Rosemberg, enquanto defendo o ponto de vista que a idade ideal 
para a socialização é a partir de dois anos e meio.

Por outro lado, nas condições concretas do Brasil, poucas mães 
podem exercer sua maternidade em tempo integral e, nesse caso, 
as creches constituem uma solução. No artigo Infância e Cidadania, 
publicado em 1994, desenvolvo esses argumentos. Costumo pensar 
que aquilo que eu considero o melhor para minhas netas também 
vale para todas as crianças. Outra evidência que qualquer pediatra 
sensível pode confi rmar é que as crianças somatizam suas angústias 
de maneira que o serviço de saúde infantil, junto com as creches, 
constituem duas esferas determinantes no tocante às políticas sociais 
para a infância.

A entrada de Cynthia Sarti (minha parceira no projeto Imprensa 
Feminista em 1978) como professora na Escola Paulista de Medicina 
ajudou a alavancar os projetos Rede de dados e pesquisas sobre a infância 
e Avaliação de políticas sociais aplicadas a criança (Projeto Integrado, 1995 
– 1999).

O reprimido retorna: a lei nº 9.140/95

O envolvimento com o IFCH, que se iniciara com a docência 
e se reforçara com a pesquisa, também incluiu o exercício do cargo 
de chefe de departamento no período 99-01. Foram anos de mais 
proximidade com as instâncias do poder universitário e de preparação 
de um novo projeto, completamente desconectado com pesquisas 
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anteriores, mas profundamente relacionado a minha história de vida. 
A partir de então, me afastei (mas não para sempre) das questões da 
criança, da família e da subjetividade enquanto me aproximava dos 
movimentos sociais e da memória política. 

A versão ofi cial da morte de Norberto Nehring, meu marido e 
pai de minha fi lha, era que ele se suicidara e fora enterrado com outro 
nome, no 24 de abril de 1970. As informações que eu tinha apontavam 
para a morte sob tortura nas mãos da equipe do delegado Fleury. 
Quando retornei ao Brasil, em 1975, a ditadura militar permanecia 
e os órgãos de repressão funcionavam com plenos poderes. Mesmo 
assim, foi possível estabelecer que não havia nenhum registro do 
pretenso suicídio por asfi xia e que o documento existente na delegacia 
não era acompanhado por nenhuma foto, obrigatória nos casos de 
morte violenta. Com o apoio decisivo da Comissão dos Familiares 
dos Mortos e Desaparecidos Políticos foi possível descobrir um 
outro laudo, no Instituto Médico Lega, apontando a causa da morte 
como “afogamento”.

A Comissão dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos, que ainda hoje persiste em seu trabalho de recuperação 
dos restos mortais dos militantes políticos mortos no Araguaia, 
desempenhou papel crucial na questão do reconhecimento dos 
crimes da ditadura militar – graças à sua dedicação no levantamento 
de provas dos crimes da ditadura, como no caso dos prontuários 
encontrados no IML com fotos e documentos que atestavam as 
sevicias sofrida pelos militantes, jovens em sua maioria, trucidados 
pela repressão político-militar. Não obstante a má vontade inicial do 
presidente Fernando Henrique Cardoso com o tema, pois “não vamos 
tirar os cadáveres de dentro do armário”, o crescimento da pressão dos 
setores mais diretamente ligados aos direitos humanos terminaram 
por levá-lo a assinar a lei nº 9.140/95.

A lei previa, inicialmente, somente aqueles casos de 
desaparecimento completo do corpo. Mas, como fruto de pressões 
e acordos, passou a incorporar também os casos em que os corpos 
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tinham sido descobertos sob falso nome, por exemplo. Uma vez 
aprovada, a lei tratava do julgamento de cada caso por uma comissão 
mista. A importância de divulgar a questão em suas múltiplas 
dimensões levou à idéia de organizarmos na Unicamp um evento 
de dimensões internacionais com o titulo de A Revolução Possível: 
homenagem aos mortos e desaparecidos políticos.

Em março de 1996, como forma de pressionar o Estado 
a acelerar a criação da Comissão Especial de Justiça, realizamos um 
amplo seminário na Unicamp, com a presença do secretário de Justiça 
do Estado de São Paulo, Belisário dos Santos Jr., dos então deputados 
José Genoíno e Luiza Erundina, representantes de organismos 
internacionais de defesa dos Direitos Humanos, entre outros. 

A importância de documentos guardados no Arquivo Edgard 
Leuenroth – do Instituto de Filosofi a e Ciências Humanas da 
UNICAMP – revelou-se, neste episódio, decisivo para a formulação 
do projeto em curso.

O grande interesse despertado nos alunos do IFCH levou à 
formação de um grupo de pesquisa sobre o tema, com alunos da 
graduação e da pós. Aos poucos, foi se delineando um projeto 
de registro da memória política e de organização dos processos 
de acusação na justiça militar. O importantíssimo arquivo do 
projeto Tortura Nunca Mais se encontra no AEL, o que facilitava 
enormemente e tarefa proposta de organizar as informações sobre 
os denunciados pela Justiça Militar.

Quais as perspectivas?

Vivemos num período difícil da história da humanidade. 
O mal estar da civilização de Freud estava marcado pelas sombrias 
perspectivas do nazismo triunfante. O mal estar contemporâneo 
tem a ver com a hegemonia militar política e ideológica dos Estados 
Unidos e o fi nal do Bloco Soviético que permitia algum equilíbrio 
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na política internacional. A história não se repete; no entanto, as 
lutas pela libertação nacional na Argélia e no Vietnã apresentam 
similitudes com a escala norte-americana no Iraque, após a destruição 
do Afeganistão. Se a disjunção era barbárie ou revolução socialista 
não resta dúvidas que estamos nos atolando na barbárie. O que fazer?

Defender as conquistas republicanas no campo da educação, 
o retorno a políticas ditas de bem estar social que promovam 
uma necessária redistribuição de renda, através de impostos sobre 
propriedades e sobre lucros fi nanceiros e outros mecanismos de 
transferência de renda. Nesse sentido, a universidade tem um 
papel relevante a cumprir no seu papel de criação e difusão de 
conhecimento, independentemente das leis do mercado.

Completei 10 anos como professora da UNICAMP e, não 
obstante já ter adquirido o direito à aposentadoria como anistiada 
política, pretendo seguir na ativa. Os vínculos aqui criados e minha 
profunda identifi cação com a educação pública, especialmente a 
realizada com a qualidade da UNICAMP, não me animam a procurar 
outra instituição. Como todos os meus colegas, dou aulas na graduação 
(diurno e noturno) em dois semestres seguidos, alternando matérias 
obrigatórias para os primeiros anos, que implica em classes de cerca 
de 60 alunos, e matérias optativas. Como eles, desenvolvo pesquisas 
e me dedico às lides da orientação nas diversas categorias de bolsas: 
iniciação cientifi ca, aperfeiçoamento, mestrado e doutorado.

Como instituição, tenho ainda a assinalar que a proximidade 
com História e Filosofi a e a vizinhança com Letras e Artes propiciam 
a vida cultural e política, com debates, eventos, shows musicais, 
projeção de fi lmes. Há que ressaltar, ademais, a maravilhosa biblioteca 
do IFCH e a documentação do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL).

E, por fi m – mas não por último –, o Núcleo de Estudos 
do Gênero/Pagu está localizado no IFCH. Nele encontrei as 
possibilidades de um trabalho inter e multidisciplinar com docentes 
e pesquisadoras da UNICAMP e um ambiente intelectual criativo 
e empreendedor.
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Estudos Sabáticos: o tema da reprodução da sujeição/subordinação

Uma licença sabática, no segundo semestre de 2001, permitiu 
que eu me dedicasse em tempo integral à leitura da obra de Louis 
Althusser e de uma extensa bibliografi a sobre o tema mulher/
feminismo/psicanálise. Na verdade, quando submeti meu plano de 
trabalho ao Departamento de Sociologia, a possível relação entre 
os dois objetos de leitura me passou despercebida. Foi o próprio 
tempo quem se encarregou de mostrar o fi o condutor de leituras 
aparentemente tão disparatadas. Ambas relacionam-se à questão 
do signifi cado psíquico e a dimensão sociológica dos processos de sujeição e das 
possibilidades de reconversão subjetiva.

A questão da sujeição constitui uma das dimensões da relação 
desigual que se estabelece entre dois seres humanos tendo em vista a 
diferença de idade, de sexo, de etnia, de nacionalidade, de classe social, 
etc. Em um extraordinário texto intitulado A violência da interpretação, 
Piera Aulagnier (1975) estuda a violência inaugural que constitui a 
entrada no universo simbólico. O rebento humano é sempre uma 
coisa social cuja capacidade de sobrevivência está na completa 
dependência dos adultos. Somos desde o começo interpelados por 
uma voz que nos transmite o simbólico (o cultural) e de um corpo 
que nos acolhe segundo convenções sociais e afetos pessoais.

A dependência prolongada da criança é fonte dos sentimentos 
internos de fragilidade e angústia que povoam nossa vida psíquica. 
Ora, se a sociologia tem como objeto o estudo da sociedade, como 
não se interrogar sobre qual a boa sociedade? A sociedade do bem-
estar social e psíquico, que possibilite o pleno desenvolvimento das 
potencialidades humanas, constitui o projeto subjacente à criação da 
sociologia como ciência. Essa preocupação é fortíssima em Durkheim, 
defensor do ensino universal e laico como fator de democratização 
da sociedade. O projeto marxista fala da necessária harmonia entre 
homem e natureza e entre os homens entre si. Para isso, é necessário 
que a sociedade já tenha atingido um grau de desenvolvimento 



Maria Lygia Quartim de Moraes 39

técnico e de produtividade do trabalho, liberando os humanos da 
luta pela sobrevivência. Essa é uma condição sine quan non. A segunda 
condição é a equidade nos critérios de divisão da riqueza material e a 
extinção da propriedade privada sobre as máquinas e instrumentos de 
produção social e sobre a terra. 

A psicanálise vai nos dizer que as coisas são um pouco mais 
complicadas e que extrapolam a dimensão da riqueza material. Em 
um texto de maturidade, O mal estar da civilização, Freud (1930)  põe 
em dúvida a capacidade da humanidade de construir um mundo 
harmonioso e alerta para os riscos de uma sociedade cujo modus 
operandi leva à repressão de pulsões fundamentais sem conseguir 
transformar a energia libidinal represada em impulsos superiores, 
através do processo de sublimação. 

A crise social e o mal estar psíquico apontados por Marx e Freud 
persistem nos albores do século XXI. Mais ainda, após a dissolução 
do socialismo soviético e a quebra de um certo equilíbrio na política 
internacional, com a consolidação da hegemonia imperial norte-
americana, não são poucos os que preconizam o fi m da História e 
das perspectives de transformação radical. Como acertar contas com 
os projetos e utopias que dividi com grande parte de minha geração?

Questões em pauta

Por que as revoluções do século XX não conseguiram criar sociedades 
socialistas? 

A questão das difi culdades em se romper com a ideologia 
dominante e os limites subjetivos criados por esses processos de 
sujeição à lógica do capitalismo, nesses anos de refl uxo da esquerda 
e hegemonia ianque, obriga a uma refl exão mais aprofundada. 
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Se permanecermos fi éis aos textos de Marx e ao seu comunismo 
científi co, veremos sua clara defi nição das condições de superação do 
capitalismo: o desenvolvimento das forças produtivas. 

Nesse sentido, a autonomia dos produtores (esses que não são 
proprietários dos meios de produção) implica na gestão pública do 
setor produtivo e que a administração seja simplifi cada ao máximo 
(até uma cozinheira poderia fazê-lo, segundo Lênin). O socialismo 
sempre foi entendido como período de transição – que funcionaria 
na base de “a cada um segundo seu trabalho” – até chegarmos 
à sociedade comunista, onde cada qual receberia segundo sua 
necessidade. Sairíamos do reino da necessidade e atingiríamos o 
da liberdade, de pleno desenvolvimento pessoal numa sociedade 
madura, auto-regulada. Karl Marx também supôs a revolução como 
um processo universal que pusesse fi m ao predomínio de umas 
nações sobre outras.

As revoluções russa, chinesa e cubana, para fi carmos nas mais 
paradigmáticas, diferentemente do modelo idealizado por Marx, 
ocorreram em países atrasados do ponto de vista das forças produtivas, 
com uma população majoritariamente rural e que não tinham sido 
culturalmente afetados pelos ventos libertários do iluminismo, apesar 
de um(a) ou outro(a) déspota esclarecido(a). Nessas condições: como 
aplicar o modelo marxista? Portanto a questão correta não é saber 
por que o socialismo não sobreviveu e sim: Como o socialismo poderia dar 
certo na contramão da História?

Nunca me esqueci da resposta dada por Guevara em sua 
discussão com o economista Charles Bettelheim sobre a construção 
do socialismo, quando Guevara ponderou que “é preciso criar 
riqueza com consciência e não consciência com riqueza”. Mas como 
fazê-lo numa pequena ilha tropical de monocultura açucareira? 
Os fi ns do socialismo não poderiam ser contraditórios com seus 
meios: será que a relação dos trabalhadores cubanos com o processo 
produtivo se transformou nas últimas décadas? Cuba, nesse sentido, 
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é a comprovação das teses de Marx sobre as condições materiais de 
desenvolvimento capitalista e sobre a dimensão universal da revolução 
socialista.

Com respeito ao Bloco Soviético, o que vimos foram as 
deformações produzidas pela falta de liberdade política, o sectarismo 
e o aparelhismo que redundam em formas de sociabilidade de pequenas 
transgressões e de corrupção que corroeram tantas importantes 
experiências revolucionárias. O fracasso dessas tentativas deveu-se, 
em grande medida, às difi culdades em se criar formas superiores de 
sociabilidade. 

Por um lado, fi cou comprovado que a propriedade estatal 
dos meios de produção não é garantia de novas relações sociais de 
produção. Por outro, que o peso das tradições se inscreve nas práticas 
cotidianas, nas relações entre crianças e adultos, homens e mulheres, 
nas casas, ruas, locais de trabalho e de lazer.

Freud e o marxismo ocidental

Meu primeiro contato com Sigmund Freud foi através do livro 
de Simone de Beauvoir, o Segundo Sexo (1949), que analisei em minha 
tese de livre-docência, escrita em 1996. Mas foi Louis Althusser 
quem – permanecendo no campo do marxismo – incorporou mais 
profundamente conceitos e pressupostos teóricos da psicanálise, não 
obstante a dimensão psicanalítica de muitos trabalhos da geração da 
Escola de Frankfurt. O interesse pelos fenômenos superestruturais, 
característicos da produção marxista dos anos 40/50, relaciona-se 
com a hecatombe nazista que marcou a vida e a obra de intelectuais 
judeus alemães como Theodor Adorno, Herbert Marcuse e Walter 
Benjamin.
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Um dos denominadores comuns às teorias conhecidas como 
marxismo ocidental é a pergunta: como foi possível que os trabalhadores 
se voltassem contra seus companheiros e os governos nazistas tivessem 
apoio popular? Nos círculos marxistas, a questão era resolvida sob 
a forma da rubrica “condições subjetivas”, que explicariam, por 
exemplo, a inexistência de correntes socialistas e comunistas fortes 
no movimento operário norte-americano, diferentemente da Europa.

Assim, foi fi cando cada vez mais difícil utilizar as antigas 
categorias da consciência de classe sem levar em consideração 
a dimensão psíquica, o processo de produção da subjetividade. 

A psicanálise, como teoria da nossa constituição psíquica, 
tornou-se a grande interlocutora das ciências humanas e sociais. 
O diálogo que uma série de movimentos de contestação, como 
o feminismo e o movimento gay, mantiveram e mantém com a 
psicanálise foi essencial para o alargamento das concepções sobre 
os passos fundamentais do processo de subjetivação, introduzindo 
novas formas de conceber a homossexualidade e repensando 
a própria heterossexualidade. 

Louis Althusser (1918/1990) e a renovação do marxismo

O marxismo e a psicanálise revolucionaram o mundo 
moderno, permitindo uma visão mais abrangente das dimensões 
mais profundas da vida em sociedade e a das forças inconscientes 
que movem os indivíduos. Nas palavras de Louis Althusser:

Dois descobrimentos inesperados, totalmente imprevisíveis, 
provocaram um abalo no universo dos valores culturais 
da época clássica, o universo da burguesia ascendente 
e instalada no poder (do século XVI ao XIX). Esses 
descobrimentos são o Materialismo Histórico, ou teoria das 
condições, das formas e dos efeitos da luta de classes, obra 
de Marx, e o inconsciente, obra de Freud (Althusser, 1991, 
p. 75).
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O interesse despertado pela obra Althusser tem a ver com o 
rigor teórico de suas formulações, respeito que se estende a vários 
expoentes do estruturalismo francês, como Claude Lévi-Strauss e seu 
paradigmático trabalho sobre família e parentesco e Jacques Lacan ao 
pensar o inconsciente como linguagem. Através da leitura inovadora 
que faz de Marx e Freud, Louis Althusser mostra as dimensões 
revolucionárias e a atualidade dessas duas teorias. As análises 
de Althusser sobre a reprodução das relações de produção e os 
“aparelhos ideológicos de Estado” são de extrema importância para 
as ciências sociais, especialmente para quem trabalha com a esfera 
da reprodução das relações pessoais/sociabilidade e com instituições 
como a família.

A completa publicação da obra de Althusser pela editora Stock, 
a partir de 1994, possibilitou o acesso a textos inéditos que ajudam 
a esclarecer muitas de suas propostas, especialmente no tocante 
à crítica do conceito de ideologia em Marx. No fi nal de sua vida, 
Althusser preocupou-se em repensar os fundamentos do marxismo, 
propondo a substituição de um materialismo economicista e 
determinista por um materialismo do “aleatório”, a partir de uma 
releitura dos materialistas gregos, com ênfase em Epicuro. O texto 
Les courants souterrain du matérialisme (1982) comprova a dimensão 
sempre inovadora do pensamento de Althusser.

Processos de sujeição: Althusser

A safra intelectual dos anos 60/70 incluiu uma plêiade de 
intelectuais que se tornaram conhecidos internacionalmente e cuja 
infl uência teórica ainda se faz presente, como Michel Foucault, Félix 
Guatari, Pierre Bourdieu, além de uma nova leva de intelectuais 
do sexo feminino, como Julia Kristeva e Luce Irigaray. Com 
o fortalecimento da corrente sex-pol, os fi lósofos e cientistas 
sociais enriqueceram o tema da “reprodução das relações sociais de 
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produção”. No texto Idéologie et Appareils Idéologiques D’Etat, publicado 
na revista La Pensée n. 151 (junho de 1970), Althusser comenta que 
qualquer criança sabe que a continuidade requer a reposição. No 
caso do modo de produção capitalista, trata-se da reprodução dos 
meios de produção e da força-de-trabalho. Assim, o sistema precisa 
re-produzir novos trabalhadores, isso é, mão de obra despossuída dos 
meios e instrumentos de produção. A produção dessa mão de obra 
implica em processo de sujeição ideológica, produzido pela ação das 
instituições e organismos de Estado (Escola, Igreja) e pelos aparelhos 
do Estado (Exército e Judiciário). 

Althusser comenta que Gramsci já intuíra que o poder de 
Estado não se reduz ao aparelho repressivo, mas que é constituído 
de algumas instituições da sociedade civil, Igreja, Escola, sindicatos. 
Infelizmente, Gramsci não pode aprofundar seu estudo sobre o tema 
e Althusser se propõe a dar continuidade, pois, acentua ele, “aucune 
classe ne peut durablement détenir le pouvoir d’État sans exercer en 
même temps son hégémonie sur et dans las Appareils Ideólogiques 
d’État”2 (1976, p. 86). Isso signifi ca dizer que os Aparelhos Ideológicos 
não  são somente o enjeu (o que está em jogo) como também o lieu 
(lugar) das lutas de classes. Pois é através dos aparelhos repressivos 
e dos ideológicos que uma classe (ou aliança de classe) mantém sua 
dominação.

Dessa maneira, Althusser rompe com o dualismo da 
“materialidade da infra-estrutura econômica” versus a “idealidade 
da supra-estrutura político, jurídico e ideológico” do marxismo 
esquemático. Afi rma que a ideologia é material e que essa 
materialidade inscreve-se nas práticas e nas instituições. (Como não 
associar a Durkheim e seu suposto da “materialidade” dos fatos 

2 Tradução minha: “Nenhuma classe consegue deter o poder de Estado de forma 
duradoura sem exercer ao mesmo tempo sua hegemonia sobre e dentro dos 
Aparelhos Ideológicos de Estado”.
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sociais e sua ênfase na dimensão simbólica (social) e moral de toda 
a sociedade humana?).

Temas de Louis Althusser

O conjunto de sua obra apresenta como traço marcante 
a extraordinária erudição de Althusser e a amplitude dos temas sobre 
os quais escreveu. Ademais do material já impresso, dezenas de cursos, 
conferências e aulas ainda permanecem de fora das compilações.

Meu interesse principal reside na questão da ideologia e dos 
aparelhos ideológicos de Estado. Ao reconceituar a ideologia como 
prática ademais de “idéias distorcidas”, Althusser proporcionou um 
instrumento valioso na análise dos processos de reprodução das classes 
sociais e outras desigualdades. O habitus de Bourdieu corresponde 
a uma tentativa semelhante de operacionalizar o marxismo como 
sociologia empírica.

Relacionados à questão da transmissão da cultura e do modo 
de produzir, os estudos de Althusser também oferecem uma das mais 
ricas sínteses entre as descoberta do marxismo e as da psicanálise. 
Althusser; 1) rompe com o conceito de “alienação”, dizendo que ele 
foi superado (pertence à primeira tópica marxista) – diferentemente 
de um ponderável setor da esquerda; 2) aperfeiçoa a contradição 
marxista e introduz o conceito de “sobredeterminação”; 3) também 
critica colocações de Marx sobre a ideologia, incorporando categorias 
da psicanálise.

Sobre a ideologia

Uma das mais importantes revisões que Althusser realiza na 
teoria marxista diz respeito ao conceito de ideologia. Ele assinala 
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duas fraquezas básicas da teoria marxista. A primeira concerne 
à defi nição de ideologia como visão mistifi cada/deformada do 
processo real de produção. Nessa acepção de visão deformada, fi ca 
pressuposto que as ilusões da ideologia fazem sempre alusão a um 
real que lhe deu origem e que basta interpretar para reencontrar, sob 
sua representação imaginária, a verdadeira realidade do mundo. Ora, 
diz Althusser, isso signifi caria dizer que na ideologia os homens se 
representam sob forma imaginária suas condições reais de existência. 
Restaria, no entanto, esclarecer: por que os homens precisam dessa 
transposição imaginária para “se representar” suas condições reais de 
existência?

Para Althusser a ideologia constitui, na verdade, uma relação 
imaginária do sujeito com a sociedade (capitalista, de exploração, 
etc) em que vive. Diz ele em sua Tese Primeira: “Dans l’idéologie 
est donc représenté non pas le système des rapport réels qui 
gouverne l’existence des individus mais le rapport imaginaire de 
ces individus aux rapports réels sous lesquels ils vivent”33 (1976, 
p. 101). A diferença reside, portanto, na dimensão de representação 
imaginária da ideologia. Com isso, Althusser nega a possibilidade de 
um mundo em que as relações fossem completamente transparentes 
e afi rma mesmo que, como o inconsciente, a ideologia é eterna. 
Pode-se bem imaginar o escândalo causado por tais teses entre os 
marxistas positivistas para quem o inconsciente era uma questão 
(e uma ciência) burguesa.

Althusser destaca o fato de que eterno signifi ca aqui 
onipresente, trans-histórico, e que a proximidade entre ideologia e 
inconsciente justifi ca-se teoricamente pelo fato de que “a eternidade 
do inconsciente não deixa de ter relação com a eternidade da ideologia 
em geral”. Assim, por um lado, enquanto representação imaginária, 

3 Tradução minha: “Na ideologia o que é representado não é o sistema das relações 
reais que governam a existência dos indivíduos mas a relação imaginária desses 
indivíduos com respeito às relações reais sob as quais vivem”.
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as ideologias variam de conteúdo, mas, por outro, são universais 
e onipresentes em todas sociedades humanas.

A segunda tese de Althusser afi rma que a ideologia tem uma 
existência material e não pode ser reduzida a conjunto de idéias falsas. 
É claro que tal materialidade não é da mesma natureza de um fuzil 
ou uma calçada, ironiza Althusser. A ideologia tem a materialidade 
das práticas cotidianas, seja o ato assistir uma missa, jogar uma 
partida num clube esportista, um dia de aula e assim por diante. 
Todos nossos atos cotidianos – nossas práticas – inscrevem-se em 
aparelhos ideológicos. Os aparelhos ideológicos do Estado seriam a 
materialização das ideologias morais, religiosas, jurídicas e estéticas.

Assim, o processo de reprodução das relações sociais de 
produção é a reprodução do sujeitamento através dos aparelhos 
ideológicos e repressivos do Estado. Mais do que isso, o processo 
de submissão à ideologia dominante constitui ao mesmo tempo 
o processo pelo qual o ser humano se socializa e se produz como 
sujeito (sujeitado).

O conceito de prática

Em Ideologie et appareils idéologique d’État, escrita em 1970, 
Althusser propõe-se a repensar certas noções que tinham sido 
postas em circulação em textos anteriores. Inicialmente, distinguir 
processo de produção de práticas. Marx não nos legou um modelo teórico 
sobre a prática. Assim, as fontes mais apropriadas encontram-se 
nas obras políticas de Vladimir Lênin e Mao Tsé-Tung. A partir do 
empréstimo a obra desses dois marxistas, Althusser estabelece uma 
série de características gerais sobre as práticas: elas são concretas, elas 
ocorrem no concreto das formações e assim por diante.

Toute pratique est concrète. Il n’existe de pratique que 
dans le concret des formations (formations sociales, 
formations théoriques scientifi ques, idéologiques).
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Il n’existe pratique que sous les catégories défi nissant les 
formations en question (telle société, telle ‘science’, etc.) 
donc sous les catégories combinées dans l’ ‘existence’ 
concrète de ces formations (modes de production 
sociaux, modes de production téoriques-scientifi ques, 
etc.)4 .

Para delimitar mais exatamente a diferença entre processo de 
produção e prática, Althusser afi rma que “un procès n’a pas de ‘but’, 
une pratique a un ‘but’”5. Isso é, a existência de um objetivo ordena 
o conjunto de elementos (agentes e meios de ação) que constituem 
uma prática. Isso signifi ca dizer que o objetivo visado, ao determinar 
a composição e a disposição dos elementos, também modifi ca 
o objeto da prática e a relação da prática. Althusser vai introduzir então 
a categoria conjuntura, que delimita as possibilidades da prática, tal 
como foi utilizada por Lênin ao falar da “situação concreta”.

A análise da conjuntura (que inclui a avaliação da relação de 
forças) possibilita o conhecimento dos limites e a possibilidade 
da ação política em cada situação histórica. Ao incluir a atividade 
teórica teoria no rol das práticas, Althusser reforça a síntese buscada 
pelo marxismo no conceito de práxis.

Judith Butler, leitora de Althusser

A subordinação, opressão e/ou discriminação da mulher 
constitui objeto de estudo e ação das feministas, em várias partes 

4 Tradução minha: “Toda prática é concreta. Não existe prática que não esteja 
inserida nas formações (formações sociais, formações teórico-científi cas, 
ideológicas). Não existe prática a não ser nas categorias que defi nem as formações 
em questão (tal sociedade, tal ‘ciência”, etc.) logo nas categorias combinadas na 
‘existência ‘ concreta de tais formações (modos de produção sociais, modos de 
produção técnico-científi cos, etc.)”.
5 Tradução minha: “um processo não tem um ‘objetivo’; uma prática tem um 
‘objetivo’”.
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do mundo ocidental, tendo originado uma extensa bibliografi a 
conhecida como “estudos sobre a mulher” e “estudos de gênero”. 
Para efeitos do presente texto destacarei algumas das apropriações 
teóricas realizadas pelo feminismo. Nesse sentido, é inegável a enorme 
infl uência da obra de Foucault, cuja recepção nos Estados Unidos e 
no Brasil possibilitou o desenvolvimento de temáticas e perspectivas 
de análises centradas na questão do poder e da sujeição. Na mesma 
linha, há que destacar a contribuição de Judith Butler, professora de 
retórica e literatura comparada na Universidade de Berkeley. 

Os processos de sujeição constituem um de seus temas 
prioritários, pois, segundo ela, aprofundar as condições da sujeição 
é também entender quais são as perspectivas de superação. Butler 
enfatiza a dimensão de poder de qualquer projeto e questiona a própria 
imparcialidade do projeto de Habermas, reafi rmando a dimensão de 
poder do discurso. Diz que prefere chamar de “pós–estruturalista” 
a seguinte assertiva: o poder permeia o próprio aparato conceitual. 

Antes de entrarmos no texto de Butler, convém lembrar que 
no idioma  português  as defi nições de “sujeito” que aparecem no 
dicionário Novo Aurélio são quase todas sinônimas: 1. Súdito; 2. 
Escravizado; 3. Obrigado; 4. Que se sujeita a vontade dos outros; 5. Dependente; 
6. Exposto; 7. Indivíduo indeterminado. Na acepção n. 9, “Sujeito” 
é Assunto, tema, e na n. 10, Termo da proposição a respeito do qual se 
enuncia algumas coisa; n. 11 é o ser individual, real. Já o verbo sujeitar 
concerne sempre ao ato de reduzir à sujeição, subjugar, dominar.

Em inglês, “to subject” é defi nido como “to defeat –people ore 
country – and then control them against their whishes and limit their 
freedom”. É nesse sentido que em The Psychic Life of  Power, Theories of  
subjection, Butler comenta que o poder é sempre pensado como uma 
potência externa que nos oprime. Na tradição sociológica, temos 
a clássica defi nição de Weber (1994, p. 54), para o qual poder é 
“a probabilidade que tem um homem ou um agrupamento de homens 
de impor sua própria vontade em uma ação comunitária, inclusive 
contra a oposição dos demais membros”.
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Butler argumenta que essa visão unilateral teria sido superada 
pelos textos de dois fi lósofos franceses que eram contemporâneos: 
Louis Althusser e Michel Foucault. Segundo Butler, Althusser privilegia 
a dimensão do discurso para repensar a teoria da sujeição. Tornar-
se sujeito é um processo psíquico inconsciente de sujeitamento 
à Ordem vigente (patriarcal, capitalista). A ressalva que Judith Butler 
(1997, p. 6) faz é que Althusser “view, useful as it is, remains implicitly 
constrained by a notion of  a centralized state apparatus”6.

Em outras palavras, ao reduzir sua análise sobre a reprodução 
ideológica aos aparelhos de Estado, Althusser estaria deixando de 
lado importantes dimensões do real permeadas pelo poder e pela 
dominação. Butler (1997, p. 6) insiste no fato de que o poder como 
subordinação implica num “set of  conditions that precedes the 
subject, effecting and subordinating the subject from the outside”7. 
Mas que essa formulação não pode deixar de lado o fato de que não 
existe sujeito antes deste efeito, pois “Power not only acts on a subject 
but in a transitive sense, enacts the subject into being”8.

Sim, o poder atua não somente sobre o sujeito, mas, em sentido 
transitivo, permite que o sujeito possa ser. Mesmo aceitando a premissa 
de Butler, discordo das críticas que faz com respeito aos limites da 
abordagem de Althusser. Na verdade, no texto Psychanalise et Sciences 
Humaines (1996), ele chama a atenção para a grande descoberta de 
Lacan de que “é o cultural que age sobre o biológico”, como condição 
de possibilidade de inserção do pequeno ser humano. Assim, trata-se 
de estudar a ação permanente da cultura que transforma a criança. 

E, mais ainda, que “é a lei da cultura que determina a passagem 
à própria cultura”, pois:

6 Tradução minha: “o ponto de vista de Althusser, não obstante sua utilidade, 
permanece implicitamente limitado pela noção de um aparelho de estado 
centralizado”.
7 Tradução minha: “Implica num conjunto de condições que precedem o sujeito, 
afetando e subordinando o sujeito a partir do exterior”.
8 Tradução minha: “O Poder não somente atua sobre o sujeito mas, num sentido 
transitivo, permite o sujeito ser.
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Ce qui est pensée comme antécédence de la culture par 
rapport a elle-même dans le devenir humain du petite 
être biologique, se trouve en fait situé a l’intérieur de 
la culture elle-même. Autrement dit, la précession de la 
culture par rapport à elle-même, qui se situe au niveau 
ulturel dans la pratique psychanalytique (1996, p. 95).9 

Ao afi rmar o paradoxo da précession de la culture par rapport à elle-
même, Althusser antecipa muitas das conclusões da própria Butler e, 
em especial, sua crítica ao conceito de gênero como inscrição social 
sobre o biológico. Opondo-se às categorias de identidade presentes 
no feminismo, Butler insiste na importância de se pensar a identidade 
como efeito, isso é, como algo produzido ou gerado.

Afi nidades inesperadas

Toda essa argumentação, por paradoxal que pareça, encontra-
se presente na obra de Durkheim, nas questões inaugurais da própria 
constituição da sociologia como ciência. Como sabemos, Durkheim 
sempre pensou o social como uma potência externa a nós mesmos 
e sempre se preocupou com o tema das “representações” sociais, num 
sentido muito próximo ao que Althusser utiliza ao falar da ideologia. 
Também é conhecida a infl uência durkheimiana na obra de Freud 
e Lacan.

Durkheim, diferentemente de Weber, praticou uma sociologia 
com vistas à intervenção na prática social. Na introdução ao Sociologia 
e Filosofi a (1963), C. Bouglé comenta que “sua ambição suprema era a 
de chegar a conclusões práticas, fornecer diretrizes à ação social” . Mas 
o que queremos sublinhar aqui é a existência de  uma mesma posição 

9 Tradução minha: “aquilo que é pensado como antecedendo a cultura em relação a 
ela mesma no tornar-se humano do pequeno ser biológico, encontra-se na verdade 
no interior da própria cultura. Dito de outra maneira, a precessão da cultura em 
relação ela mesma , que se situa ao  nível cultural na prática psicanalítica.”
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ontológica com respeito as possibilidades humanas. Durkheim 
pensa a determinação do social de uma maneira muito próxima de 
Lacan. Aliás, em seu texto mais sociológico, A Família (1978), Lacan 
usa social e simbólico como sinônimos e se apóia nos textos de 
Durkheim sobre a família. Em outras palavras, estou sugerindo que 
houve uma apropriação (inconsciente) e um encontro de Althusser 
com Durkheim, ambos rigorosos intelectuais iluministas. 

Lacan forneceu a Althusser uma teoria dos processos de 
constituição do sujeito humano, cujo ponto de partida é o primeiro 
encontro entre mãe e fi lho num universo simbólico, isso é, da 
Ordem humana, da norma humana (incluindo os ritmos temporais 
da alimentação, da higiene, dos comportamentos, das atitudes 
concretas de reconhecimento – a aceitação, a recusa). Ao afi rmar que 
a sociedade é uma ordem moral, Durkheim está se referindo a essa 
mesma presença da Norma humana, do social como uma dimensão 
fundante de nossa humanidade.

Qual o futuro da humanidade?

Nos fragmentos que compõem o fi nal do Capital, Marx resume 
as condições necessárias para o socialismo: “reino da liberdade 
começa somente a partir do momento no qual cessa o trabalho 
ditado pela necessidade (...). Ele (o reino da liberdade) se situa além 
da produção material propriamente dita” (1968, p. 1488). Marx 
diz que o homem contemporâneo, como já faziam seus ancestrais, 
continua tendo de dar duro para sobreviver. Além disso, o império 
da necessidade agrava-se ainda mais pelo aumento da demanda e 
com a diversifi cação do consumo. A liberdade então consistirá na 
possibilidade de “os produtores associados – o homem socializado – 
regularem de maneira racional suas trocas orgânicas com a natureza 
e as submeterem ao controle comum ao invés de serem dominados 
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pela potência cega do dessas trocas (do mercado, em linguagem de 
hoje)” (1968, p. 1488). Não só Marx confi ava que a humanidade seria 
capaz de se entender sabiamente com a natureza como também que, 
a partir deste uso racional, fosse possível que todos “dispensassem no 
trabalho a menor energia possível”.

A questão que se coloca é a seguinte: equacionada nossa 
sobrevivência material, estariam resolvidos os problemas humanos 
e viveríamos felizes até o fi nal de nossos dias? Freud vai dizer que 
não, que Marx era muito otimista e que o comunismo se baseava em 
premissas psicológicas com as quais não concordava. No Mal estar da 
civilização (1929, p. 30) ele escreve:

Não estou interessado em nenhuma crítica econômica do 
sistema comunista: não posso investigar se a abolição da 
propriedade privada é conveniente ou vantajosa. Mas sou 
capaz de reconhecer que as premissas psicológicas em 
que o sistema se baseia são uma ilusão insustentável. 

Freud diz que a agressividade humana não foi criada pela 
propriedade privada, logo que sua abolição não resolverá nosso 
problema. Provavelmente a agressividade persistiria e poderia 
se deslocar para outros segmentos da vida social, como os 
relacionamentos sexuais. Talvez aí esteja a mais radical diferença 
entre Marx e Freud. Enquanto Marx herda de Rousseau a idéia 
da humanidade Benfazeja, Freud aproxima-se mais da humanidade 
pensada por Hobbes ao afi rmar que, em algumas circunstâncias 
favoráveis, quando as forças mentais contrárias que normalmente 
a inibem se encontram fora de ação, a agressividade “também se 
manifesta espontaneamente e revela o homem como uma besta 
selvagem, a quem a consideração para com sua própria espécie 
é algo estranho” (1929, p. 69).
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Extraindo as conseqüências

Essas refl exões, que levaram a algumas viagens teóricas, têm 
uma conexão direta com o estudo das condições de possibilidade 
de movimentos contestadores e do âmbito de suas propostas. Marx 
acentua o fato de que os homens (e as mulheres) fazem a história em 
condições que não escolheram e que estão fora do seu domínio, isso 
é, estabelece o contexto que delimita nossas possibilidades, mas que 
não impedem que façamos história. 

Althusser introduz questões e dimensões novas especialmente 
através da assimilação de conceitos de Freud e Lacan. Com isso, 
a visão mais otimista de Marx sobre as possibilidades humanas 
é suplantada por uma visão das difi culdades de superação das 
estruturas que nos moldam e nos interpelam como sujeitos. Levados 
a nos imaginar como sujeitos livres, atuando segundo nossa própria 
consciência, temos difi culdade em reconhecer nossa sujeição à ordem 
(e ao discurso) dominante.

Ora, o que acontece quando essas estruturas entram em crise? 
Quando nos encontramos no estado de anomia de Durkheim, 
vale dizer quando os problemas de integração social decorrem das 
próprias insufi ciências sociais? Freud já nos alertara sobre o mal estar 
da civilização que sofremos contemporaneamente.

É interessante notar como o tema da desagregação social está 
presente nos textos de sociólogos marxistas como Atilio Borón (1986), 
que pergunta:

Que tipo de sociedade deixa como legado estes quinze 
anos de hegemonia ideológica do neoliberalismo? Uma 
sociedade heterogênea e fragmentada, marcada por 
profundas desigualdades de todo o tipo – classe, etnia, 
gênero, religião, etc – que foram exacerbadas com a 
aplicação das políticas neoliberais.

O mais grave desse retrato da anomia social prevalecente é o 
fato de que, graças ao extraordinário avanço das forças produtivas, 
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o sistema produtivo prescinde cada vez mais do trabalho vivo. 
Assim, as possibilidades materiais de uma verdadeira história e do 
reino de liberdade vislumbrados por Marx encontram-se já dadas. 
No entanto, o predomínio do capitalismo e a lógica das “leis do 
mercado” determinam que o aumento da produtividade do trabalho 
se transforme em desemprego, “extrema pobreza, em anomia, em 
desintegração social”.

Por fi m, mas não por último: a ruptura epistemológica de Althusser

Nos anos em que o marxismo funcionalista e evolucionista 
predominou, o socialismo era considerado uma fatalidade, o resultado 
natural, por assim dizer, da marcha histórica da humanidade. Essa 
concepção mecanicista foi rejeitada no debate intelectual e político 
e, principalmente, pela força da realidade histórica. O abandono do 
determinismo por parte de Althusser implicará preliminarmente em 
colocar o acaso (o aleatório) como fundamento do materialismo.

É no texto Le Courant Souterrain du Materialisme de la 
Rencontre, escrito em 1982, que Althusser proporá a refundação do 
marxismo sobre a base daquilo que ele denomina de materialismo 
do encontro, herdeiro do materialismo da antiguidade, que 
fi cou esquecido (e reprimido) enquanto o materialismo 
triunfante foi “o materialismo da tradição racionalista, 
um marxismo da necessidade e da teleologia, isto é, uma 
forma transformada e disfarçada de idealismo” (1994, p. 554). 
Tanto Marx, como Engels e Lênin, teriam permanecido nessa 
tradição idealista.

Após sua ruptura com esse materialismo teleológico, 
Althusser (1994, p. 554) defende aquilo que chama provisoriamente 
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de “matérialisme de la rencontre, donc de l’aléatoire et de la contingence”10. 
Utilizando a fi losofi a atomística de Epicuro, Althusser afi rma que 
antes do mundo não havia nada, mas todos os elementos lá estavam, 
eternos. Isso implica que não existia nem Causa, nem Fim, nem Razão, 
nem desrazão. Ocorre então o clinamem, que é um desvio infi nitamente 
pequeno que rompe com o paralelismo dos átomos provocando um 
encontro e de encontro em encontro, de esbarrão em esbarrão nasce um mundo 
agregado.

A adesão ao materialismo aleatório provocará uma série de 
deslocamentos nas concepções de Althusser. Agora, as sociedades 
humanas e sua história são pensadas no quadro das possibilidades em 
aberto. O encontro e o esbarrão poderiam se dar ou não, mas, uma 
vez produzido, os “homens vêem se desenvolver entre si relações de 
obrigação (contrainte) que são as relações de sociedade, rudimentares 
no inicio e que se tornam mais complexos pelas conseqüências desses 
encontros sobre a natureza dos homens” (1994, p. 554). Aos poucos, 
e ao longo do tempo, os contatos forçados produzem a língua, as 
paixões e o comércio amoroso ou a luta entre os homens até o estado de guerra:

La société est née, l’etat de nature est né, la guerre aussi, 
et avec eux se développe un procès d’accumulation et 
changement qui littéralement crée la nature humaine 
socialisée11 (1994, p. 572).

Althusser observa que, para que o encontro se mantenha, são 
necessárias pressões externas que impeçam as tendências à dispersão, 
impondo aos homens sua lei de aproximação, o que o leva à conclusão 
de que a sociedade nasce nas costas dos homens, à sua revelia. Reconhecer o 
peso da contingência implica no descrédito a toda teoria teleológica 
da história e, à maneira de Rousseau, estimula a pensar “la contingence de 

10 Tradução minha: “O materialismo do encontro, logo do aleatório e do 
contingente”. 
11 Tradução minha: “A sociedade nasce, o estado de natureza nasce, também 
a guerra, e com eles se desenvolve um processo de acumulação e mudança que 
literamente criam a natureza humana socializada”.
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la nécessité comme effet de la nécéssité de la contingence”12 (1994, p. 572). Mais 
adiante no texto, Althusser explica que, para pensar a contingência 
como uma modalidade ou exceção, é preciso pensar a necessidade 
como vir-a-ser necessário do encontro de contingências.

A solidão de Maquiavel (1977) trata da impossibilidade do 
encontro entre uma teoria que antecipava a edifi cação necessária 
do estado nacional na Itália e aqueles que poderiam realizá-la na 
prática. A questão de Maquiavel era, portanto, “créer les conditions 
de une déviation et donc d’un rencontre”13. Maquiavel acreditou na virtú 
de um Príncipe para garantir a conjuntura favorável ao encontro 
e, mais ainda, sua permanência. Como em outros textos, reaparece o 
tema da solidão do intelectual que entende teoricamente problemas 
cruciais sem que ainda estejam dadas as condições para que possam 
ser superados. A solidão de Maquiavel decorre do fato de saber que 
não estaria mais vivo quando ocorressem os efeitos históricos de sua 
teoria. Esse intelectual, afi rma Althusser, não acreditava que os intelectuais 
fi zessem a história. O texto conclui com a afi rmação de que só um outro 
pensamento, por sua recusa e sua posição, poderia salvá-lo de sua 
solidão: o pensamento de Marx.

Impossível não conjecturar sobre a solidão do próprio Althusser, 
e de todos os intelectuais que – mesmo sabendo que não são eles 
que fazem a história – imaginam que seus esforços teóricos possam 
colidir com outros pontos de vista próximos e, como no universo 
de Epicuro, originarem um agregado. É verdade que no terreno do 
aleatório não temos garantias que os encontros acontecerão – como 
supunha o Marx do materialismo histórico –, mas tampouco estamos 
fadados a ser eternas bestas agressivas, como parece crer o Freud 
desiludido do Mal estar da civilização. Senhoras e senhores: joguem 
seus dados.

12 Tradução minha: “a contingência da necessidade como efeito da necessidade da 
contingência”. 
13 Tradução minha: “criar as condições de um desvio e de um encontro”. 
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