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Apresentação

A Coleção TRAJETÓRIA mantém seu objetivo de estimular 
os professores do Instituto de Filosofi a e Ciências Humanas 
da UNICAMP a reunir e submeter à crítica acadêmica escritos 
dispersos que expressem, a critério exclusivo do autor, os momentos 
fundamentais de sua formação intelectual.

A exemplo dos volumes publicados até agora, compete ao 
autor selecionar, organizar e apresentar textos, em obediência à sua 
versão original, transferindo para a introdução as observações que 
considerar necessárias para posicionar-se quanto ao estado atual de 
suas refl exões sobre a(s) unidade(s) temática(s) incluídas no volume.

      Direção do IFCH
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 O GOLPE DE 1964: 
TESTEMUNHO DE UMA GERAÇÃO1

À memória de Norberto Nehring

Depois do fato consumado parece inútil perguntar como 
seria o Brasil de hoje sem o golpe de 1964. Mas, em compensação, 
é possível avaliar as consequências do golpe militar que iniciou um 

1 Este texto utiiliza dados pesquisados e coletado pelo projeto Documentos e Memórias 
da Repressão Militar e da Resistência Política – Brasil: 1964-1982, que coordenei, com 
a inestimável colaboração de vários alunos e pesquisadores, especialmente Mário 
Augusto Medeiros da Silva e Alessandra Bagatim A realização do projeto tonou-se 
possível graças ao decisivo apoio do CNPq. 
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dos períodos mais sinistros da história brasileira. Na verdade, golpes 
de estado não eram novidade nem na história do Brasil nem da América 
Latina. Naquele momento, o Brasil encontrava-se numa encruzilhada, 
da qual a crise econômica era a expressão mais visível das profundas 
contradições da nossa sociedade, dadas as diferenças de direitos e de 
renda entre as classes sociais, bem como as disparidades regionais. 
A solução dos problemas sociais e regionais seriam as famosas 
“reformas de base” apregoadas pelos intelectuais da CEPAL e pelo 
ministro de economia, Celso Furtado. 

Isto numa conjuntura em que o país se “modernizava”, ou seja, 
entrava em contato com outros valores e costumes, principalmente 
por meio do cinema e da imprensa especializada: o pós II Guerra 
Mundial introduziu o consumo de massas e a idealização dos Estados 
Unidos. Os quadrinhos de Walt Disney chegaram ao país no começo 
dos anos 50 e a inovadora revista Claudia, da Editora Abril, surgiu 
em 1961. Toda uma geração urbana foi educada indo ao cinema 
ver musicais, westerns e fi lmes de guerra que transmitiam os valores 
e o american way of  life. O velho modelo da rigidez católica ibérica 
começou a ruir para as classes médias e altas. 

Na década dos anos 60 observou-se um fenômeno novo: 
o aparecimento, em várias partes do mundo ocidental, de uma 
juventude extremamente politizada e militante. Em sua maioria, 
estudantes secundaristas e universitários. Eles foram os novos atores 
coletivos dos anos 60 e as principais vítimas da repressão político-
militar. Pois se as instituições democráticas permitiram um relativo 
compromisso com as reivindicações juvenis, a presença na América 
Latina de ditaduras militares levou à radicalização do movimento 
estudantil e sua intensa participação na resistência armada. Na 
Argentina, cerca de setenta por cento dos quase 30 mil desaparecidos 
políticos tinham entre 16-30 anos. No Brasil, encontramos uma 
proporção semelhante, como veremos em seguida. Uma outra 
característica nova – compartilhada por todos os países da América 
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Latina – é a presença feminina na vida política, especialmente no 
movimento estudantil e na luta armada dos anos 70.

1 – Os anos 60

Entre os anos 60/70, o tipo de organização que Immanuel 
Wallenstein (2003, p. 179-84) denominou de “nova esquerda” tinha 
uma forte representação entre os estudantes, que constituíam uma força 
política importante. Por isso é que, nessa época, ditaduras do mundo 
todo adotaram como uma de suas medidas iniciais invadir universidades, 
colocar na clandestinidade as centrais estudantis e prender professores 
e alunos. Isso quando não foram massacrados, como aconteceu no 
México2 e na Indonésia. 

No Brasil, a juventude de esquerda também desempenhou 
um papel prepoderante na crítica ao imobilismo dos partidos 
comunistas ofi ciais.3 Nos anos 1960, a falta de liberdade política 
nos países socialistas e outras degenerescências já eram rechaçadas 
por muitos jovens, homens e mulheres, que aderiram à luta armada, 

2 Em jullho de 2004 o ex-presidente Luis Echeverría (1970-6) foi indiciado pela 
acusação de genocídio ao autorizar o assassinato de estudantes em protesto 
ocorrido em 10 de junho de 1971, na Cidade de México (FSP, 24/07/2004, A11).
3 No Brasil, as correntes políticas de direita e esquerda desenvolveram-se no interior 
da universidade pública brasileira, importante formadora da elite intelectual e 
profi ssional, que constituiu um monopólio quase completo do ensino universitário 
até os anos 70. A Universidade Católica, por sua vez, detinha a hegemonia entre 
as privadas. A luta entre direita e esquerda sempre foi muito forte nas faculdades 
de Direito, que constituíam uma espécie de escola formadora dos políticos 
paulistas e brasileiros. A esquerda, por sua vez, dividia-se grosso modo entre 
católicos e comunistas, que se enfrentavam especialmente na luta pela hegemonia 
das grandes centrais universitárias :as uniões estaduais e a união nacional dos 
estudantes. 
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precisamente egressos dos partidos de esquerda ofi ciais. A vitória das 
teses guevaristas, no seio dos partidos comunistas tradicionais, partiu 
de um compromisso político entre militantes comunistas e trotksistas 
e o movimento estudantil, que foi se radicalizando no decorrer dos 
anos.4

Por outro lado, se observarmos a cronologia dos acontecimentos 
que levaram ao confronto armado, fi ca claro que a resistência política 
nos anos 1965 a 1968 deslocou-se principalmente para a esfera 
intelectual e artística. Em artigo que discute a introdução das obras 
de Lukács no Brasil, Celso Frederico argumenta que o fechamento da 
participação política institucional após o golpe de 64 tornou a esfera 
cultural um espaço de resistência à ditadura. Diz ele:

A efervescência artística do pré-64, expressa no cinema 
novo, na bossa nova, nos Centros Populares de Cultura, 
desdobrou-se, após o golpe, num amplo movimento 
de resistência cultural contra os novos governantes, a 
censura e o chamado “terrorismo cultural”. A contes-
tação inicial do regime foi feita basicamente pela 
intelligentzia radicalizada, num momento dramático em 
que donos do poder não ousavam estender a repressão 
para as classes médias intelectualizadas. É este o contexto 
de onde surgirá um aguerrido movimento estudantil que, 
a partir de 1966, ocupou as ruas das principais cidades do 
país, desafi ando a ditadura (FREDERICO, 1995, p. 188).

2 – A morte dos sonhos de uma geração

Para muitos de minha geração, o golpe militar de 1964 foi 
uma grande tragédia política, com dolorosas consequências em 

4 A Ação Libertadora Nacional, que uniu os comunistas “históricos” Carlos 
Marighela e Joaquim Câmara Arruda com jovens universitários uspianos é o melhor 
exemplo desse encontro entre militância polica da “velha esquerda” e os egressos 
do movimento estudantil, além de muitos intelectuais e artísticas..
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nossas vidas pessoais. O primeiro sinal veio pelas rádios que, uma 
vez tomadas, passaram a reproduzir as declarações “revolucionárias”, 
com seu corolário de ameaças e cassações, concretizando o fato de 
que os militares tinham tomado o poder. Quando o então governador 
Ademar de Barros, posteriormente cassado por corrupção, ameaçava  
“caçar os comunistas como ratos em suas tocas”, meu marido e eu 
estudávamos na Universidade de São Paulo-USP, pertencíamos ao 
Partido Comunista do Brasil-PCB e nossa fi lha era recém-nascida. 
Ao longo dos meses seguintes o horizonte se estreitou, as violências 
contra os estudantes se intensifi caram, a faculdade na qual estudava 
foi invadida, meus colegas presos e espancados. Os militares se 
instalaram dentro na Universidade de São Paulo e iniciaram seu 
Inquérito Polítical-Militar para expulsar “os elementos subversivos”.

A grande imprensa aderiu imediatamente aos desmandos 
golpistas, especialmente a Folha de S.Paulo. O grupo Frias especializou-
se na bajulação aos novos detentores do poder, colocando seus furgões 
à disposição da repressão militar. O cronista social José Tavares 
chegou a pusilanimidade de se auto-intitular “Zé corneteiro” e a 
tomar a elite militar e suas digníssimas famílias como personagens de 
sua conhecida coluna social. A violência, o moralismo, a subserviência 
e a intimidação constituíram a indelével marca do período.

A repressão da ditadura transformou-se rapidamente em 
terrorismo de Estado. A partir de 1969, uma poderosa rede ilegal 
encarregou-se do sequestro, tortura e morte de oponentes políticos. 
O horror legado pelos relatos e pelas fotos dos corpos torturados, dos 
olhos arregalados de pavor, das evidentes sevícias que atormentaram 
à exaustão centenas de opositores da ditadura militar, cristalizou 
a dimensão bárbara e imperdoável do terrorismo de Estado nos anos 
da ditadura militar. Deita raízes até hoje a dinâmica que resultou na 
polarização entre “torturados” e “torturadores”, uma vez que estes 
não só foram anistiados como ainda permanecem em postos de 
confi ança, vide o caso do funcionário público “Calandra”, torturador 
do hoje Secretário de Direitos Humanos, o deputado Nilmário 
Miranda do PT-MG.
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Sem deixar de lado essa importante dimensão, é necessário 
também nomear as forças “auxiliares” que, com seu apoio, 
complementaram o dispositivo repressivo. A pesquisa que realizamos 
nos documentos do Tortura Nunca Mais e os depoimentos de 
testemunhas revelam a presença de médicos legistas, membros da 
justiça militar, de civis sádicos que participavam das sessões de tortura, 
além dos importantes contribuintes da Operação Bandeirantes 
– OBAN: empresários e banqueiros, dentre os quais avulta Pery 
Igel, do grupo Ultra, e o banqueiro Gastão Vidigal, sem se falar do 
importante apoio da mídia.5

O depoimento da jornalista Rose Nogueira, presa em sua casa 
no dia 4 de outubro de 1969, com um bebe de 2 meses de idade, é 
o melhor exemplo do tipo da zelosa contribuição das empresas na 
perseguição aos ex-presos políticos:

Vinte e sete anos depois, descubro que fui punida não 
apenas pela polícia toda-poderosa daqueles tempos, 
que me absolveu depois de me deixar por nove meses 
na prisão, pela luta entre vida e antivida nesse período. 
A ordem não-escrita, na época, era não nos deixar 
trabalhar, não deixar sobreviver. Um dia após ser 
absolvida, em 71, voltei ao meu trabalho na Editora 
Pini. Todos os jornais cobriram o julgamento. Não me 
deixaram subir. O porteiro nem me permitiu entrar. Foi 
logo dizendo: “eles disseram que estavam correndo risco 
com a senhora aqui e nem sabiam porque a senhora é 
terrorista.” Demissão sumária. Esse foi só um caso. 
Ao buscar, agora, nos arquivos da Folha de S. Paulo 
a minha fi cha funcional, descubro que, em 9 de dezembro 
de 1969, quando estava presa no DEOPS, incomunicável, 
“abandonei” meu emprego de repórter do jornal. Escrito 
à mão, no alto: ABANDONO. E uma observação ofi cial: 
“Dispensada de acordo com o artigo 482 – letra ‘I’ – 
da CLT – abandono de emprego”. (...) Como é que eu 
poderia abandonar o emprego, mesmo que quisesse? 
Todos sabiam que eu estava lá, a alguns quarteirões, no 

5 O livro de Beatriz Kushnir constitui um dos mais lúcidos relatos sobre o papel da 
grande imprensa e dos jornalistas na deturpação das notícias sobre as perseguições e 
mortes políticas. Cães de Aluguel traz a público  e a cumplicidade da grande imprensa 
na veiculação da versão ofi cial com relação às vitimas da repressão.
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prédio vermelho da praça General Osório. Isso era – e 
continua sendo – ilegal em relação às leis trabalhistas 
e a qualquer outra lei, mesmo na ditadura dos decretos 
secretos. Além do mais, nesse período, caso estivesse 
trabalhando, eu estaria em licença-maternidade (FREIRE 
et alii, 1971, p. 151).

Os Exames necroscópicos e as Certidões de óbito trazem 
os nomes dos médicos legistas responsáveis. Estes nomes, 
por vezes, sofrem pequenas variações de um documento para outro. 
Os casos mais signifi cativos são: Dr. Isaac Abramovitc/
Abramovict/Abramovitch; Dr. João Pagenotto/Pagennoto; Dr. 
José Alves Assunção/Assumpção/de Assunção; Dr. Antônio 
Valentin/Valentini/Valentine. Com eles, torna-se possível analisar 
detalhadamente quais locais eram mais utilizados para práticas 
de torturas; os nomes dos principais torturadores; quais eram 
suas funções e suas patentes dentro do organograma do aparelho 
repressivo do Estado.

3 – Recuperação da memória: uma homenagem aos mortos e 
desaparecidos políticos

Desde então, uma série de trabalhos de pesquisa deu corpo 
ao longo processo de revisão histórica, de início empreendido por 
ex-militantes e famílias das vítimas, que vem se desdobrando de forma 
mais sistemática desde meados da década de 1980. O processo ao 
longo do qual estes fatos começaram a ser reconstituídos teve diversos 
marcos. Em 1985, sob a iniciativa da Arquidiocese, na fi gura de 
D. Paulo Evaristo Arns, e da Promotoria Pública de São Paulo, 
reunindo advogados defensores das vítimas e o Dr. Hélio Pereira 
Bicudo, foram fi nalizados os tomos e processos do projeto Brasil: 
Nunca Mais, hoje aos cuidados do Arquivo Edgard Leuenroth – 
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(AEL), situado no Instituto de Filosofi a e Ciências Humanas da 
UNICAMP6.

No ano de 1995, também sob a pressão de familiares e de 
grupos de direitos humanos, e com o apoio do Secretário de Justiça 
do Estado de São Paulo, foi promulgada a Lei n. 9.140/95 criando a 
Comissão Especial de Desaparecidos Políticos, que fi cou encarregada 
de analisar a evidências contidas nos dossiês apresentados pelas 
famílias, uma vez que as vias comuns da justiça não estavam habilitadas 
a apreciar processos resultantes de um regime de exceção. A princípio 
restrita aos chamados “desaparecidos”, a lei teve sua abrangência 
ampliada de forma a contemplar também os mortos cujos corpos 

6 O projeto Brasil: Nunca Mais consistiu na compilação e cópia de todos os processos 
arquivados pelos Superiores Tribunais e Auditorias Militares, em que advogados 
ligados à defesa dos Direito Humanos atuaram na defesa dos réus acusados 
de crime políticos, entre os anos de 1979 e 1984. Estes advogados, receosos 
de que as fontes pudessem desaparecer, fotocopiaram as peças processuais, de 
maneira evidentemente clandestina, conseguindo assim remontar depoimentos, 
organizações, motivos de prisão, laudos de corpo e delito e obituários, entre 
outros. O trabalho foi organizado em 12 tomos, versando sobre torturas, relação 
de mortos, explicação da pesquisa, relação dos agentes dos aparelhos de Estado 
etc. Os documentos originais foram ajuntados aos tomos e posteriormente 
distribuídos para várias instituições públicas, nacionais e internacionais. Em 1995, 
foi editado, pelo Governo do Estado de Pernambuco, o “Dossiê dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos a partir de 1964”, de autoria conjunta da Comissão de 
Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e dos Grupos Tortura Nunca Mais 
do Rio de Janeiro e de Pernambuco. O livro resultou  do trabalho militante da 
Comissão dos Familiares que, durante anos, ajuntou provas esparsas, percorreu 
delegacias e, fi nalmente, descobriu no Instituto Médico Legal um farto material 
que comprovou  vários assassinatos e a ocultação dos corpos. Também foi decisiva 
a criação do grupo Tortura Nunca Mais, que até hoje denuncia personagens 
daquele passado que ainda permanecessem em atividade na esfera do Estado. O site 
do grupo (www.torturanuncamais.org.br), suas publicações e arquivos disponíveis 
são de grande valia a pesquisadores e interessados. A pressão exercida por grupos 
e movimentos em prol da verdade obteve, no fi nal da década de 1990, uma vitória 
expressiva com a abertura, para visitação e consulta pública dos arquivos, dos 
DEOPS do Rio de Janeiro e de São Paulo. 
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foram devolvidos aos familiares. Para tanto foi criado um conceito 
novo, o de “dependências policiais e assemelhadas”, de forma 
a compreender as mortes em sítios clandestinos, execuções sumárias 
e emboscadas.

Em março de 1996, como forma de pressionar o Estado 
a acelerar a criação da Comissão Especial de Justiça, realizamos 
um amplo seminário na Unicamp, com a presença do secretário de 
Justiça do Estado de São Paulo, Belisário dos Santos Jr., dos então 
deputados José Genoíno e Luiza Erundina e representantes de 
organismos internacionais de defesa dos Direitos Humanos, entre 
outros. 

Nos últimos anos foram promulgadas novas leis de reparação, 
tanto em âmbito federal quanto estadual, que compreendem não 
apenas os casos de morte e desaparecimento, mas também as 
seqüelas de tortura. Em São Paulo a Lei 10.726, de 9.01.01, autorizou 
o Estado de São Paulo a efetuar o pagamento de indenização, a título 
reparatório, às pessoas detidas sob a acusação de terem participado 
de atividades políticas no período de 31 de março de 1964 a 15 de 
agosto de 1979, que tenham fi cado sob a responsabilidade ou guarda 
dos órgãos públicos do Estado de São Paulo ou em quaisquer de 
suas dependências. 

O relatório de 20 meses de atividades (fevereiro de 2002 
a setembro de 2003) da Comissão Especial que, presidida por Belisário 
dos Santos Jr., analisou mais de 100 casos e está levantando novas 
comprovações das arbitrariedades da ditadura militar. Nesse sentido, 
documentos obtidos na Divisão de Arquivo do Estado de São Paulo 
revelam que, em 2 de abril de 1970, o Estado Maior do II Exército, 
em São Paulo, expediu documento confi dencial para desencadear 
a “Operação Tarrafa”. 

Os comandos subordinados deveriam identifi car 
opositores do regime militar e prendê-los, de forma rápida 
e simultânea, “mesmo que aparentemente não houvesse 
motivos a determinar a prisão”. Outros nomes poderiam 
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ser acrescidos à lista, “de acordo com as conveniências 
próprias de cada executor”. As organizações identifi cadas 
no documento como co-partícipes na Operação Tarrafa 
(II Exército, 4ª Zona Aérea, Força Pública e DEOPS) 
eram sintomaticamente chamadas de “organizações 
coatoras”, em misto de atentado à língua pátria e de 
reconhecimento do constrangimento ilegal que se 
concretizaria.7

Em âmbito federal, os prejuízos causados à vida profi ssional 
também foram contemplados na reparação por demissões e tempo 
de exílio. Criada pela Medida Provisória n. 2.151 e instalada pelo 
Ministério da Justiça, no dia 28 de agosto de 2001, a Comissão da 
Paz está analisando os pedidos de indenização formulados pelas 
pessoas que foram impedidas de exercer atividades econômicas por 
motivação exclusivamente política, de 18 de setembro de 1946 até 5 
de outubro de 1988. Espera-se que cerca de 40 mil casos devam ser 
julgados.

7 O já mencionado convênio entre a Unicamp e a Secretaria da Justiça e da Defesa 
da Cidadania,  efetivado pela autora deste projeto,  estabeleceu os parâmetros 
de uma estreita colaboração com os trabalhos da Comissão Especial, que avalia 
pedidos indenizatórios de ex-presos políticos torturados no Estado de São Paulo, 
durante o período da ditadura militar. De acordo com os termos do acordo, fi cou 
estabelecido que a cooperação técnica e científi ca da UNICAMP seja efetivada por  
meio dos Projetos “Documentos e Memórias da Repressão Militar e Resistência 
Política: Brasil – 1964/1982” e “Brasil: Nunca Mais”, onde existem denúncias de 
tortura e maus tratos com nomes e circunstâncias detalhadas. Em contrapartida, 
a Secretaria da Justiça se comprometeu a  subsidiar tecnicamente, por meio da 
Assessoria de Defesa da Cidadania, as ações e eventos de divulgação do disposto 
na Lei Estadual n. 10.726; bem como disponibilizar as informações pertinentes 
à execução do Termo de Cooperação no seu site na Internet e partilhar com a 
UNICAMP as informações sobre os trabalhos da Comissão Especial, criada pela 
Lei Estadual n. 10.726 de 2001.
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4 – Os perseguidos pela ditadura militar através do dados do 
Brasil Nunca Mais – BNM

A repressão polícial-militar pós golpe de 1964 iniciou-se pela 
prisão, perseguição e, em muitos casos, morte de dirigentes sindicais 
e de militantes comunistas. Chegaram à justiça militar cerca de 
307 processos, a esmagadora maioria atingindo sindicalistas (vide 
especialmente os processos no Brasil Nunca Mais 259, 261, 262, 
283 e 286). Os principais atingidos são os militantes sindicais e os 
militantes políticos (entre eles, militares). Temos aí os principais 
inimigos do novo regime. 

Os dados fornecidos pelo “Dossiê dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos”, enumera 13 mortes políticas ocorridas no ano do golpe, 
entre as quais: Albertino José de Oliveira, presidente das Ligas 
Camponesa de Vitória de Santo Antão em Pernambuco, desapareceu 
após o golpe militar, Alfeu e A. Machado, coronel aviador,  foi fuzilado 
em 4 de abril de 1964, Astrogildo Pascoal Vianna era dirigente do PCB 
e portuário de Manaus, foi torturado até a morte por agentes policiais 
no Rio de Janeiro, sendo que o causa mortis apontada foi “queda”. 
O mesmo destino teve Dilermano Mello de Nascimento (44 anos), 
preso que respondia a um Inquérito Policial Militar (IPM) presidido 
pelo Cel. Waldemar Turola, no prédio do Ministério da Justiça. 
A versão ofi cial justifi cava o fato como suicídio. No entanto, o laudo 
pericial concluiu que ele foi obrigado a saltar pois não havia elemento 
que comprovasse o suicídio. “Nem mesmo foram encontradas as 
marcas no parapeito da janela, de onde saltou a vítima o que não 
ocorre em casos de suicídio puro e simples” (Dossié dos Mortos e 
Desaparecidos, p. 45). Assim, as vítimas elencadas são os dirigentes 
sindicais e militantes políticos além de militares indesejáveis foram 
presos, mortos na tortura e/ou jogados na prisão.
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5 – Do movimento estudantil à luta armada

A permanente perseguição aos militantes sindicais, às 
lideranças estudantis, aos intelectuais e aos ativistas da oposição 
em geral levou ao que se chamou de “refl uxo do movimento de 
massa” nos anos seguintes ao golpe. Mas, em 1968, novas lideranças 
sindicais e a extrema politização do movimento estudantil tomaram 
as ruas, desafi ando o regime. Marcelo Ridenti ao analisar a esquerda 
armada nos meios intelectuais comenta:

Foi notável a presença de estudantes nos grupos de 
esquerda em geral (24,5% dos 3.698 processados, 
com ocupação conhecida, por ligação com grupos de 
esquerda),e particularmente naqueles que pegaram em 
armas (30,7% dos 1.897 denunciados por vinculação 
com organizações guerrilheiras urbanas típicas). Isso 
refl ete a extraordinária mobilização estudantil, sobretudo 
nos entre 1966 e 1968 (p. 115).

Analisando a faixa etária dos acusados, o mesmo autor 
observa que cerca de 52% dos 2.645 tinham menos de 25 anos de 
idade quando processado, sendo que em algumas organizações a 
presença de jovens entre 19-21 era muito grande (como foi o caso 
da CORRENTE). Isso em contraposição à composição etária dos 
processados do PCB em 1964 (que, militares de carreira, políticos 
conhecidos e sindicalistas com longos anos de atuação, eram 
pessoas já “estabelecidas”, com família, etc). Esses números podem 
ser melhor compreendidos se nos reportamos ao contexto de tais 
prisões e nas características da principais vítimas. Mas a dimensão 
histórica da presença dos jovens e das mulheres entre as vítimas da 
ditadura militar, só fi ca clara em vista do conjunto de circunstâncias 
que produziu o encontro dos ideais da nova esquerda européia 
com a politização da juventude universitária, por sua vez uma das 
dimensões da ampliação das classes médias no Brasil.

Do ponto de vista da história política do Brasil, trata-se da 
radicalização da classe media intelectualizada frente a um operariado 



Maria Lygia Quartim de Moraes 23

atrelado a um sindicalismo dócil, ao qual somou-se e a participação 
decisiva da juventude estudantil. Fenômeno esse que também se 
verifi cou no Uruguai e na Argentina. Por volta de 1968, o simples fato 
de alguém ser universitário já era considerado suspeito, especialmente 
se fosse aluno de ciências sociais, fi losofi a ou física. A grande maioria 
dos estudantes  de esquerda secundaristas foi vitima das violências 
política dos militares porque politizara-se enormemente, chegando 
a constituir um fator de resistência à ditadura.

6 – A participação das mulheres

O elemento novo trazido pela militância feminina foi o fato das 
mulheres romperem também com o padrão da moça bem comportada, 
virgem, futura mãe de família. Encontrar pílulas anticoncepcionais 
na bolsa de alguém tinha o valor de “prova documental”, como 
é fácil recuperar pelas primeiras páginas dos jornais que mostravam 
os subversivos do Conjunto Residencial da Universidade de São 
Paulo–CRUSP. O pano de fundo da participação política das jovens 
estudantes reside na diversifi cação do capitalismo, na ampliação da 
presença feminina no mercado de trabalho e nas transformações dos 
valores e instituições. O acesso à instrução superior constituiu uma 
das vias preferenciais da emergência do ativismo político das jovens 
de classe média. Os limites da vida burguesa e acanhada foram alvos 
de sua revolta, mas a partir da experiência universitária as restrições 
impostas pela ditadura militar tornaram-se seu alvo privilegiado. 

Esta é uma dimensão de “gênero” na questão do 
comportamento político e na relação com a própria experiência. 
O levantamento da literatura de testemunho revela um fato 
interessante: são raríssimos os livros escritos por mulheres, não 
obstante a signifi cativa participação feminina na luta armada e 
as torturas, mortes e desaparecimentos de corpos. Muitas das 
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que sobreviveram à tortura e à prisão são jornalistas, professoras 
universitárias e intelectuais acostumadas a escrever. No entanto, 
quarenta anos após, poucos são os livros em que as mulheres são o 
sujeito do discurso.

O registro da experiência das mulheres  deverá ser procurado, 
assim, nos inúmeros livros construídos a partir de depoimentos  
ou de reconstrução histórica. O primeiro deles foi organizado por 
quatro mulheres muito próximas ao tema do exílio, dentre as quais 
Albertina de Oliveira Costa, presa e torturada pela equipe do equipe 
do famigerado delegado Fleury. O livro Memória (das Mulheres) do 
Exílio foi editado em 1980. Outro livro pioneiro foi o Iara: Reportagem 
Biográfi ca (1992), de Judith Patarra. Nesse caso, a autora busca 
recuperar a biografi a da jovem psicóloga Iara Iavelberg, companheira 
de Carlos Lamarca, morta ao ser presa na Bahia.  

Jovem, aluna da USP e personagem da rua Maria Antonia, 
Iara simboliza a mistura de romantismo, idealismo e inexperiência 
destes  rapazes e moças que fi zeram a opção radical da luta armada. 
Iara também foi homenageada pela professora de literatura da USP, 
Valnice Galvão (1979, p. 19-31), numa das primeiras homenagens 
públicas às guerrilheiras, que lhe dedicou o texto “Freqüentação da 
Donzela-Guerreira”.

7 – Caracterização das mulheres atingidas pela repressão 
político-militar

A transgressão feminina era maior porque ser mulher 
e criminosa constituiu uma dupla transgressão. A mulher que 
extrapolou seu universo doméstico e feminino para “agir como 
homem” recebe uma estigmatização adicional  por desafi ar o “código 
de gênero de sua época”, tal como sucedeu com as mulheres que 
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participaram da resistência armada. Em Tiradentes, um presídio da 
ditadura, a ex-presa política Dulce Maia relata o seguinte:

Tendo sido a primeira mulher sequestrada com 
envolvimento direto em ações de luta armada, era-
me concedido um tratamento duplamente “especial”. 
O primeiro, aquele mesmo tratamento que dispensavam 
a meus companheiros homens por haverem ousado 
pegar em armas contra o arbítrio e intolerância do regime 
ilegítimo dos militares. O segundo, pela minha condição 
de mulher, atrevimento duplo (FREIRE, 1997, p. 77).

A partir dos dados coletados pelo Projeto Brasil Nunca Mais 
comprova-se a juventude dos principais presos, principalmente das 
mulheres. Quase 90 das acusadas de São Paulo tinham entre 20-29 
anos, muitas eram estudantes de graduação ou pós-graduação, muitas 
da USP.

A cronologia das mortes também é ilustrativa das diferenças 
de gênero no que concerne à participação política da mulher: 
de 1964 a 1968 todos os mortos políticos são do sexo masculino, 
a primeira vítima mulher é uma jovem morta numa passeata, em 1968. 
A partir daí o movimento estudantil transformou-se em militância 
política, com a opção pela via armada aumentaram as prisões e os 
assassinatos. Foram 11 os mortos em 1968; 18 em 1969 (entre eles, 
Carlos Marighella ex-dirigente do PCB e líder da Ação Libertadora 
Nacional – ALN). Em 1970, 22 militantes morrem, todos ligados 
à luta armada. Mas foi em 1971, com a intensifi cação da repressão 
e da política de extermínio dos grupos armados, que o número de 
mortos subiu para 34, entre os quais Iara Iavelberg, 27 anos, psicóloga 
e professora universitária (que militava no MR-8, mas tinha pertencido 
anteriormente à VPR) e Mariele Villas-Boas Pinto, 22 anos, estudante 
de Psicologia e militante da ALN. Presa ferida, foi torturada até 
a morte no DOI/CODI/RJ. 

As duras condições da clandestinidade e o grande número 
de prisões fi zeram com que as lideranças revolucionárias fossem 
cada vez mais jovens. Assim, Alex de Paula Xavier Pereira, chefe 
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do Grupo Tático-Armado da ALN foi fuzilado por policiais aos 
21 anos, em janeiro de 1972.  Seu irmão Iuri, dirigente da ALN, 
foi emboscado e morto aos 23 anos de idade, em agosto do 
mesmo ano. Em 1972 o registro das mortes alcança 38 casos. No 
ano seguinte evidencia-se o desfecho da resistência armada com 
28 casos arrolados pelo Dossiê dos Mortos e Desaparecidos no 
Brasil. Todos militantes das organizações revolucionárias. As 
vítimas do sexo feminino foram: Anátalia de Souza Alves Melo, 
do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), foi presa 
em Pernambuco, torturada e morta aos 28 anos de idade; Pauline 
Philipe Reichstul, 26 anos de idade, militante da Vanguarda Popular 
Revoluconária (VPR) também morreu em Pernambuco, sob 
tortura, nas mãos da equipe do facínora e delegado Sérgio Paranhos 
Fleury. Juntamente com Pauline Reichstul foram assassinados mais 
5 militantes, todos denunciados pelo agente infi ltrado conhecido 
como “cabo Anselmo”.

Finalmente, o Dossiê dos Mortos e Desaparecidos no Brasil 
aponta cerca de 140 nomes de militantes políticos que foram 
“desaparecidos”, entre os quais 13 mulheres. Muitas militavam no 
Partido Comunista do Brasil (PcdoB) e foram mortas na Guerrilha do 
Araguaia, como Dinaelza Soares Santana Coqueiro, 25 anos de idade; 
Dinalva Oliveira Teixeira, 29 anos, Luiza Augusta Garllippe, 33 anos, 
Maria Célia Corrêa, 29 anos e sua cunhada Telma Regina Cordeiro 
Correa, 27 anos; Jane Moroni Barroso, 26 anos; Maria Lucia Petit da 
Silva, 22 anos e Walkíria Afonso Costa, 27 anos. Outras pertenciam 
ao Movimento de Libertação Popular (MOLIPO) e foram mortas 
em Goiás, como Maria Augusta Thomaz, 26 anos de idade. Outras 
eram ex-estudantes da USP, como a atriz Heleni Telles Ferreira 
Guariba, assassinada na “Casa da Morte” que a repressão mantinha 
em Petrópolis, em julho de 1971.
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8 – Sobreviventes: A experiência do exílio

Após o golpe de 1964, o exílio passou a ser uma realidade para 
muitos dos perseguidos pela ditadura militar. Lideranças políticas 
e sindicais asilaram-se, com alguma frequência, em países do Cone Sul. 
Tomamos o Chile como caso exemplar por uma série de motivos: foi 
uma das opções dos intelectuais, por sua relativa tradição democrática 
e pela presença de uma série de organismos e instituições como 
a CEPAL e a FLACSO. A partir de 1969, também foi o refúgio de 
remanescentes de grupos armados e de pessoas cujas atividades 
estavam sob a mira da repressão político-militar, como jornalistas, 
estudantes e professores universitários. O fl uxo em direção ao Chile 
cresceu com a eleição de Salvador Allende e a perspectiva de um 
governo popular num país tão próximo ao Brasil.  

Depois do golpe de Estado no Chile, os exilados e perseguidos 
políticos latino-americanos fi caram sem refúgio no continente 
e  deslocaram-se para a Europa. A França acolheu, a partir de 1973, não 
somente os asilados brasileiros como também chilenos, argentinos e 
bolivianos. Esta experiência européia foi sobretudo importante entre 
as exiladas, que entraram em contato estreito com o movimento de 
mulheres e feminista franceses, que nos anos 70 estavam no seu auge 
político. A importância do exílio europeu, na formação do feminismo 
latino-americano, é um tema presente nos relatos e testemunhos de 
exiladas chilenas, brasileiras e argentinas. 

Existe hoje uma volumosa bibliografi a latino-americana sobre 
o tema da memória e do exílio, especialmente no Chile e Argentina, 
o que permite observar alguns temas recorrentes, como a constante 
referência ao país natal nas atividades e no dia-a-dia dos exilados 
e asilados. A “terra”, como o Brasil era conhecido no código dos 
militantes que passaram por Cuba (que, por sua vez, era a “ilha” que 
deu nome ao bestseller de Fernando Morais) era a meta, a referência, 
a falta. Ao mesmo tempo, o exílio foi também uma fonte de novas 
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experiências e vivências. Os asilados na Suécia, como foi o caso de 
Fernando Gabeira, conheceram de perto uma democracia de bem-
estar social e maior igualdade entre os sexos.

O exílio afetou diferentemente aos fugitivos, segundo sua classe 
social e grau de responsabilidade familiar. A sangrenta derrubada do 
governo Allende provocou um êxito mais dramático, pois o Chile 
representava a única opção da esquerda latino-americana, depois do 
fracasso da luta armada e da escala da Guerra Fria. Alguns países 
foram mais generosos, como o caso da França e, com o tempo, Paris e 
suas cercanias passaram a ser o centro mais ativo do militantismo dos 
exilados. Por isso não é de se estranhar a importância do feminismo 
francês na formação das brasileiras, especialmente com a constituição 
do Circulo de Mulheres composto por  exiladas e estudantes brasileiras 
no Exterior. Ademais, a experiência do exílio signifi cou inicialmente 
um estranhamento com respeito ao país de abrigo. Para os banidos 
e os exilados com condenação no país, a única e remota perspectiva 
de retorno seria uma anistia. E foi em torno dela que os exilados 
se organizaram com apoio internacional, ao mesmo tempo em que 
eram impelidos a integrar-se à vida cotidiana nos países de exílio.

Boa parte dos exilados percorreu Cuba, Chile e algum país 
da Europa, o que propiciou uma rica experiência. O impacto dessa 
experiência foi especialmente forte entre as mulheres que, no 
encontro com o feminismo europeu, passaram a refl etir sobre sua 
própria situação. A dimensão subjetiva foi fi nalmente reconhecida e 
fez sua – ainda tímida – entrada no rol das questões políticas.
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9 – Dá para concluir? 

A luta armada nos levou a um beco sem saída. A maior parte da 
esquerda armada entendeu isso bem depressa, mas não o sufi ciente 
para escapar ao aniquilamento. Nesse sentido, vale a auto-crítica da 
guerillheira argentina Marta Diana:

Nosotros creímos en un desarrollo progresivo de la 
conciencia popular que nos llevaría hacia el socialismo, 
y pensamos que la dictadura militar iba acelerar ese 
desarrollo.
¿Por qué no lo logramos?
Pienso que el sentirnos dueños de la verdad nos produjo 
una sensación de omnipotencia, y fue tan ilusorio pensar 
que podíamos resolver el problema de los demás como 
creer que sabíamos cual seria la respuesta de ellos.
Si hubiéramos sido capaces en aquel momento 
de integrarnos a un gran movimiento político, 
no violento, seguramente habríamos tenido una 
respuesta mucho mayor, pero el sectarismo y haber 
pretendido aplicar dogmáticamente otras experiencias 
a nuestro país nos perdió (1996, p. 141).

Por outro lado, a convicção de que tínhamos de encontrar 
caminhos não violentos unifi cou o feminismo brasileiro e as demais 
forças da oposição nas lutas pelas liberdades democráticas, a partir 
de meados dos anos 70. Nesse sentido, como bem observa Rosalina Cruz:

São as feministas juntamente com os setores organizados 
e progressistas que trouxeram, por meio dos jornais, as 
questões das mulheres para a cena pública, fortalecendo 
as ações políticas sem traços macro-sociais, como 
a luta pela anistia, pelo restabelecimento do estado de 
direito, posicionamento nas eleições etc, de um lado, e, 
de outro, apoiando as mulheres das camadas populares, 
para que trouxessem para a cena política as questões 
sociais e econômicas do seu cotidiano, melhoria na 
qualidade de vida dos bairros populares, dupla jornada, 
discriminações no trabalho etc. O trabalho dos grupos 
feministas voltados basicamente para a formação política 
das mulheres, do ponto de vista feminista, buscava uma 
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transformação não só social e econômica da sociedade, 
mas de valores culturais.8

A auto-crítica da luta armada e a reorganização das esquerdas 
nas décadas seguintes confi rmou a vocação política da maior parte 
daqueles que foram jovens radicais e sobreviveram aos anos de 
chumbo. Para muitos, a adesão à luta armada foi drástica e irreversível 
mas, para outros, o destino abriu novas possibilidades e horizontes. 
Fica a afi rmação de projetos de vida que eram de participação, 
de criação de um mundo novo. Nesse sentido, faço minhas as 
considerações de Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes:

No Brasil dos anos 60, o militante é alguém que se 
consolidou como sujeito de seu desejo, isto é, alguém 
que decidiu apostar no que achou que valia a pena. Não 
sabia, contudo qual era a pena nem supôs o quanto valia 
sua aposta. Juntou suas energias, na alvorada da vida 
adulta, e, instigado pelos ideais externos de liberdade, de 
autonomia política e de independência nacional, aliados 
aos ideais internos de compromisso com o novo e com 
o pleno, se pôs ombro a ombro com os que, como ele, 
faziam o mesmo. (…) Foi assim que, pela vida psíquica, 
as necessidade do novo, do revolucionário, do radical 
e do risco permanente encontraram fértil acolhida no 
militante que apostou na vida a serviço de uma idéia, 
a serviço de um projeto que não fosse individual e que 
servisse a muitos e à seu país.

8 Cruz, Rosalinda. da PUC/SP. Título da tese: “A Imprensa Alternativa Feminina 
no Pós-Luta Armada: os jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres”. 31 de maio de 
2004. 
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Anexos
1. Mortes – Mulheres

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano
Alceri Maria da 

Silva 180 02 São Paulo Comerciária 27 anos 1970

Exame Necroscópico

“Examinamos e necropsiamos hoje, no Necrotério do Instituto Médico 
Legal do Estado, um corpo que nos foi apontado como sendo de Alceri Maria 
Gomes da Silva, feminina, branca, vinte e sete anos, brasileira, natural de Porto 
Alegre – RGS, comerciária, fi lha de Oscar da Silva e Odila Gomes da Silva, que 
residia na rua Caraguatai, centro e trinta e quatro – Tatuapé (...) Conclusão: 
Do observado e exposto, concluímos que a examinada sofreu quatro disparos 
de uma arma de fogo. Os projéteis lesaram órgãos vitais, como os pulmões e a 
aorta, determinando abundante hemorragia interna e externa com anemia aguda e 
conseqüente morte (...).”

Médicos Legistas: Dr. João Pagenotto e Dr. Paulo Augusto de Q. Rocha 
Data do Laudo: 18 de maio de 1970
Órgão: IML – SP”
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Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Ana Maria Naci-
novic 168 07 SP-CODI Estudante 25 anos 1972

Exame Necroscópico

“(...) Examinamos e necropsiamos às vinte horas e vinte minutos de hoje, no 
Instituo Médico Legal, um cadáver que nos foi apontado como sendo o de Ana Maria 
Nacinovic, sexo feminino, branca, vinte e cinco anos, casada, brasileira, fi lha de Mário 
H. Nacinovic e de Anadyr de C. Nacinovic, residência ignorada. Histórico: atingida 
por disparos de arma-de-fogo ao travar tiroteio com os órgãos de Segurança, na 
rua da Móoca, altura do número três mil (...) Discussão e Conclusão: concluímos 
que a examinada faleceu em virtude de lesões traumáticas crânio-encefálicas (...).”

Médicos Legistas: Drs. Isaac Abramovitc e Abeylard de Q. Orsini
Local de óbito: Rua da Móoca, altura do n. 3000 – S. Paulo
Data do óbito: 14 de junho de 1972
Local de exame: IML – SP
Data do exame: 20 de junho, 1972

Certidão de óbito – Local: SP – BNM: 653

Causa Mortis: Lesões traumáticas crânio encefálicas
Sepultamento: Cemitério Guanabara
Médico Legista: Isaac Abramovitc
Local do óbito: Rua da Móoca, altura do n. 3000
Data do óbito: 14 de junho de 1972
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Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Aurora Maria 
Nascimento 

Furtado
651 21 Rio de 

Janeiro Doméstica 26 anos 1972

Certidão de óbito

Causa mortis: dilaceração cerebral
Sepultamento: Cemitério do Estado de S. Paulo
Médico Legista: Dr. Elias Freitas
Data do falecimento: 10 de novembro de 1972

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Gastone Lúcia de 
Carvalho Beltão 68 49 SP-CODI Estudante 21 anos 1972

Exame necroscópico

“(...) Examinamos e necropsiamos hoje, às dezoito horas, no necrotério do 
Instituto Médico Legal, um corpo que nos foi apontado como sendo de Gastone 
Lúcia de Carvalho Beltrão, sexo feminino, branca, vinte e um anos de idade, casada, 
brasileira, natural de Alagoas, estudante, fi lha de João de Castro Beltrão e Zoráide 
de Carvalho, residência ignorada. HISTÓRICO: segundo consta, trata-se de 
elemento terrorista que faleceu ao travar tiroteio com os órgãos da Segurança, por 
volta das onze horas de hoje, na esquina da Rua Inglês de Souza e Coronel Diogo 
(...) CONCLUSÃO: concluímos que a examinada faleceu em virtude de anemia 
aguda traumática (...).”

Médicos-legistas: Drs. Isaac Abramovite e Walter Sayeg
Local do exame: IML – SP
Data do exame: 22 de janeiro de 1972
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Certidão de óbito

Causa Mortis: anemia aguda traumática
Sepultamento: Cemitério de Perus
Médico-Legista: Dr. Isaac Abramovite
Local do óbito: Rua Heitor Peixoto com R. Inglês de Souza 
Data do óbito: 22 de janeiro de 1972

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Helenira Rezende 
de Souza Nazaré 43 56 Não 

consta
Ex-dirigente 

da UNE
Não 

consta
Não 

consta

Morte: Declarações de Elza de Lima Monnerat

“(...) Helenira Resende de Souza Nazaré, ex-dirigente da 
UNE que, ao ser atacada por dois soldados, matou um deles e feriu 
o outro. Metralharam-na nas pernas e a torturaram barbaramente, até 
a morte (...)”

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano
Iara Iavalberg 42 59 Bahia Estudante 27 anos 1971

Atestado de óbito

Local do óbito: Quando transportada para o Hospital Getúlio Vargas – Salvador 
– BA.
Causa imediata: anemia aguda
Devido a: hemorragias interna e externa
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Causa principal: Transfi xação do coração e pulmão esquerdo por projétil de arma 
de fogo
Causa da enfermidade: morte violenta (suicídio?) (...)
Data do falecimento: 20 de agosto de 1971
Local de sepultamento: S. Paulo
Médico legista: Dr. Charles Pittex

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Ísis Dias de Oliveira - 60 - - - -

A folha referente a ela está em branco no tomo V volume 4 do Brasil: 
Nunca Mais. A página do grupo Tortura Nunca Mais sugere a consulta ao 
DOPS/PB – Prontuário de Ísis Dias de Oliveira.

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Lígia Maria Salgado da 
Nóbrega 673 87 Rio de 

Janeiro Estudante 24 
anos 1972

Certidão de óbito

Causa mortis: ferida penetrante no crânio com hemorragia das meninges e 
destruição (ileg.) tórax
Sepultamento: Cemitério São Paulo
Médico legista: Dr. Eduardo Bruno
Local do falecimento: Av. Suburbana, 8985, casa 72
Data de falecimento: 29 de março, 1972

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano
Maria Auxiliadora 

Lara Barcelos 63 106 Berlim Não consta 31 anos Não 
consta
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Telegrama

“(...) Atenção termos telegrama NR DCN/544 VG informo VSA que a 
acusada Maria Auxiliadora Lara Barcelos VC Ex BANIDA VG, segundo matéria 
publicada no caderno especial da edição de 14 de janeiro 79 VG sob o título “Os 
Banidos estão chegando” do Jornal do Brasil VG faleceu em Berlim a primeiro de 
junho de 1976 VG vítima de atropelamento ferroviário (ileg.) Dr. Joseh de Holanda 
Carneiro Juiz Auditor Substituto em exercício pleno Audmil 4A. CJM PT (...).”

Certidão de óbito(*)

Local do óbito: Berlim – Charlottemburg
Data do óbito: 01.06.1976
Data e local da tradução: Juiz de Fora – MG – Brasil

(*) Esta certidão de óbito foi traduzida para o português tendo como Perito 
tradutor: Prof. João Pinto de Rezende.”

Nome BNM Nº Local Profi ssão Idade Ano

Maria Petit da Silva 224 107 - Não consta Não 
consta 1976

Morte: Declarações de Elza de Lima Monnerat

“(...) Maria Lúcia Petit da Silva, abatida ao se aproximar de uma casa de 
camponeses; (...).”

Segundo o Grupo Tortura Nunca Mais, Maria Lúcia Petit da Silva era militante 
do PCdoB e morreu na Guerrilha do Araguaia em 1972, ao se aproximar da casa 
de um camponês, fuzilada pelas tropas do exército chefi adas pelo General Antônio 
Bandeira, da 3ª. Brigada de Infantaria. Suas ossadas ainda não foram identifi cadas.
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2 – Denúncias de torturas: identificação do torturador

Para os Declarantes, tem-se que:

Contagem de Nome 
verdadeiro / encontrado

Contagem de Função

Nome 
verdadeiro/encontrado

Total Função Total

Aílton Joaquim 1 1° Tenente 1
Ary Pereira Carvalho Capitão 2

Atílio Rossoni 1 Capitão 2
Azanbuja 1 Capitão 5

Benoni de Arruda 
Albernaz

2 Capitão da cavalaria do EB 1

Benoni de Arruda 
Albernaz

1 Cabo 1

Benoni de Arruda 
Albernaz

Capitão/Membro do Con-
selho de Justiça

1

Carlos Mendonça 1 Não Consta 22
Celso Lauria 1 Capitão da Infantaria 1

Confúcio 1 Capitão da Infantaria/ 4º 
Regimento/ 
2º Exército

1

Dalmo Luiz Cirillo 1 Capitão 4
Édson Antônio 

Mendonça
1 Capitão do campo de 

instrução de Gericinó
1

Francisco Antônio 
Coutinho e Silva

1 Capitão da PM 1

Gaeta 1 Delegado 2
Hilton Paulo Cunha Porte-

la– Vulgo Dr. Joaquim
1 Coronel 1

Homero César Machado 1 Investigador do DOPS 1
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Tabela 11a: Continuação da tabela anterior

Homero César Machado Tenente coronel 1
João Luiz de Souza 

Fernandes
1 Não Consta 18

Maurício Lopes Lima 2 Delegado 2

Maurício Lopes Lima 1 Tenente 1

Não Consta 12 Juiz auditor 1
Não Consta 18 Tenente coronel 1
Não consta 20 Não Consta 18
Não consta 21 Não Consta

Nélson da Silva 
Machado Guimarães

1 Não Consta 11

Paulo Bordini 1 Sargento 1
Paulo Roberto de 

Andrade
2 Sargento da PM 2

Raul Ferreira ou 
Raul Nogueira 

(vulgo “careca”)

1 Sargento 1

Sérgio Fernando 
Paranhos Fleury

1 (em branco)

Sérgio Paranhos Fleury 1 (em branco)

Thomaz 1 (em branco) 1
Waldir Coelho 1 (em branco) 1
Total Global 104 Total Global 104
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Tabela 11b Continuação da tabela anterior

Contagem de Local 1 Contagem de Local 2
Local 1 Total Local 2 Total

MG-PM-G2 1 Não Consta 22
Não consta 7 RJ-PE-DEOPS 1

RJ 2 SP - Codi 1
SP 1 SP-Oban 1

SP-Codi 1 Uruguai 1
SP-Deops-Oban 1 (em branco)

SP-DOI- 1 Total Global 26
SP-DOPS 4
SP-Oban 4
SP-Oban 1

SP-Oban-Deops 1



2

BREVE HISTÓRIA DO FEMINISMO 

BRASILEIRO NA DÉCADA DA MULHER

É melhor”, pensou, “estar vestida de ignorância e 
pobreza, que são os obscuros ornamentos do sexo 
feminino; é melhor deixar a outros o governo e a 
disciplina do mundo; é melhor estar livre da ambição 
marcial, do amor ao poder e de todos os desejos 
varonis, desde que se possam fruir em toda a plenitude 
de os mais sublimas arrebatamentos do espírito humano 
que são”, disse em voz alta, como era seu costume  quando 
estava profundamente comovida, “contemplação, solidão, 
amor”. “Graças a Deus que sou mulher”, gritou (...).
(Virginia Woolf, 1978, p. 89).
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Introdução

Mulheres são essenciais e insubstituíveis; não podem, 
por esta razão, ser exploradas da mesma maneira 
que outros grupos sociais. São fundamentais para a 
condição humana, sendo, contudo, marginais em seus 
papéis econômico, social e político. Precisamente esta 
combinação – fundamental e marginal a um só tempo – 
que lhes tem sido tão fatal (Mitchell, 1967, p. 5).

A decisão de descrever a experiência feminista, no quadro 
do movimento de mulheres em nosso país de hoje, originou-se da 
constatação de que seria impossível separar o produto do processo 
de produção e que a mera comparação dos conteúdos expressos 
da imprensa feminina versus imprensa feminista deixaria de lado o 
próprio momento político que propiciou seu aparecimento. Além 
disso, dispondo de um acervo considerável de documentos sobre 
a questão, pareceu-me que seria importante “socializar” tanto 
a experiência vivida quanto o arquivo pessoal cuidadosamente 
acumulado.

Uma das grandes difi culdades com que se depara a nova geração 
em uma frente de luta específi ca é o desconhecimento do passado, 
explicável tanto pela ausência de uma memória registrada e confi ável, 
quanto pela tendência (infelizmente presente entre as feministas) 
das “veteranas” em ignorar, até mesmo deliberadamente, iniciativas 
e conquistas que não foram de “seu” grupo. E ao fazermos tábula 
rasa das experiências do passado estamos sujeitos – às vezes em um 
pequeno intervalo de tempo – a repetir as mesmas propostas ou, 
o que é grave, cometer os mesmos erros. Assim, dar início ao estudo 
sistemático de nossa história feminista corresponde a um trabalho 
(prazeroso como pode e deve ser a atividade laboral) que considero 
importante e para o qual me sinto profundamente motivada.

Se a luta da mulher por sua libertação tivesse durado cinco 
anos nem por isto o tema mereceria ser deixado de lado. Ora, 
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a verdade é que ela vem crescendo nos últimos cinco anos (1975/80), 
acumulando-se os fatos e acontecimentos de maneira a tornar cada 
vez mais difícil desenredar o fi o da meada, de se refazer a história 
utilizando-se da memória contemporânea. Dos pequenos grupos 
de ontem as massas expressivas do ponto de vista numérico: 
o aumento da quantidade infl uencia evidentemente a qualidade 
do movimento. Está encerrada a fase das “catacumbas” em que 
o simples ato de assumir a designação “feminista” era, ao mesmo 
tempo, profundamente corajoso e comprometedor.

Também faz parte de minha decisão a não omissão da ver-
dade vivida, apesar dos previsíveis dissabores que tal opção possa 
acarretar. Ter medo da verdade, considerar nossos interlocutores 
incapazes de entendê-la ou apreciá-la devidamente constitui atitude 
concomitantemente elitista e preconceituosa. Supõe, implicitamente, 
que aos “mais preparados” incumbe zelar pela difusão e acesso às 
informações aos “menos preparados”. A questão fundamental, 
assim, é: a quem interessa camufl ar o cotidiano real – por isto mesmo 
cheio de passagens em que as defi ciências, os ressentimentos e a 
miopia predominaram – a nossa história tal e qual ela foi vivida? Para 
que – por que – maquiar nosso dia-a-dia de maneira a torná-lo mais 
glamuroso ou menos sofrido do que ele realmente foi?

As páginas que se seguem apresentam, portanto, uma análise 
baseada em: (a) material acessível a todos, como as coleções dos 
jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres; (b) documentos e manifestos 
de acesso mais difícil e que, na medida do possível, apareceram 
transcritos na íntegra e/ou em anexo; (c) minhas observações 
pessoais, através da memória e do registro dos acontecimentos por 
escrito: anotações, cartas, etc. Tratarei, evidentemente, de esclarecer 
sempre ao leitor a qualidade do material que inspirou/fundamentou 
tal ou qual observação.
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1 – A Atual Conjuntura

Impossível comprar nas bancas de jornais exemplares da 
imprensa feminista. Mas sua ausência não se explica pela proibição, 
imposta por forças para-policiais que aterrorizam os proprietários 
de bancas, tal como sucede com as publicações da imprensa 
alternativa, a partir de meados de 1980. A verdade é que, sob 
a pressão mais sutis das distribuidoras que se recusavam a trabalhar 
com a imprensa feminista e dos militantes que não pagavam 
os jornais vendidos, a imprensa feminista morreu à míngua, em doses 
homeopáticas.

No entanto, o movimento de mulheres tem demonstrado uma 
força política e uma capacidade mobilizadora considerável. Só em 
1980 assistimos à reunião de cerca de 4 mil mulheres por ocasião 
do 2º Congresso da Mulher Paulista, em março; ao lançamento 
(primeiramente no Rio de Janeiro e depois em São Paulo) do 
movimento pró-liberalização do aborto; o Primeiro Encontro da  
mulher da Baixada Fluminense, em junho; à criação do Núcleo de 
Apoio às Prostitutas, cujas atividades têm sido noticiadas pela grande 
imprensa; à formação de um movimento em defesa da  vitima de; 
à impressionante manifestação/passeata, realizada em agosto em 
São Paulo, em apoio às mulheres argentinas (da plaza de Mayo), 
na qual mais de quinhentas mulheres desfi laram de negro (em um 
silêncio quebrado pelo ruído das matracas, sempre que a marcha 
parava por um curto intervalo); a criação da Casa da mulher em 
Recife e, fi nalmente, ao movimento de apoio as vítimas da  machista, 
como foi o assassinato frio de mais duas mulheres por seus maridos 
“ciumentos” em Belo Horizonte.

A questão feminina passou a ser discutida também nas rádios; 
onde as feministas começam a conquistar horários próprios; na 
televisão e através de todos os meios de comunicação de massa. 
Foi-se o tempo do silêncio repressor ou da ironia/desrespeito que 
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tentava infantilizar a luta das mulheres e/ou reduzi-la a um capricho 
de burguesas desocupadas e intelectuais descompromissadas. 
O tratamento dispensado ao tema pela grande imprensa, inclusive, 
demonstra o intuito do pensamento liberal em recuperar o 
feminismo, em domesticá-lo e transformá-lo em movimento de 
“modernização” como se depreende das observações de uma revista 
“futurista”:

É natural, portanto, que o processo de emancipação 
feminina tenha sido defl agrado com o espírito equivocado 
de uma grande vingança contra os homens. Iniciado nos 
Estados Unidos na década de 60, teve na feia, quase 
truculenta Betty Friedman seu profeta mais famoso. Como 
pais importador de ideias geralmente mal-absorvidas, 
o Brasil recebeu o eco das campanhas feministas 
nos Estados Unidos com distorções semelhantes 
às registradas nas agrupações políticas esquerdistas.
(…)

Os tempos são outros. Para alguns recalcitrantes da 
esquerda que ainda defendem a vida franciscana de 
antigamente, o metalúrgico Luis Ignácio da Silva deu 
uma lição exemplar, recentemente, ao visitar o Congresso 
Nacional vestindo impecável conjunto de terno e gravata. 
(…)

Neste sentido, mudaram também as militantes feministas, 
as mulheres emancipadas que lutam pela igualdade social 
e sexual. Nos congressos e palestras que promovem  
mulheres tem-se bem ou com calculado desleixo. 
Trocaram sapatos de salto alto e outras vestimentas que 
sacrifi cavam a comodidade por roupas mais confortáveis 
e nem por isso menos elegantes. Nos eventos políticos 
as mais bonitas são mais notadas, como sobressaiam-se 
antigamente as adolescentes mais vistosas nos bailes de 
formatura. (Brasil Século 21. n. 3, p. 61)

O potencial criador do feminismo evidencia-se também 
na expansão da produção teórica, artística e cultural cujo eixo 
temático é a questão da mulher. São pesquisas e estudos que 
abordam novos aspectos da realidade, colaborando para reescrever 
a história do Brasil a partir de novas perspectivas mais abrangedoras. 
A mulher, enquanto objeto de refl exão teórica, tem signifi cado não 
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somente um fértil campo de pesquisa como a reformulação do 
instrumental analítico. Além disso, o feminismo propõem-se como 
ideologia anti-autoritária, aliando-se a outras correntes e grupos 
descriminados, como aconteceu com o movimento homosexual.
E os valores “femininos” são cantados na musica popular brasileira 
por compositores da qualidade de Gilberto Gil, Caetano Veloso e 
Chico Buarque.

Poderia, desta maneira, parecer paradoxal que a ampliação do 
movimento de mulheres – e o da corrente feminista – se processasse 
concomitantemente à informação de que o Brasil Mulher, no seu 
16o número, encerrava suas atividades, exatamente dois anos de pois 
do Nós Mulheres (então no seu 89 número). O paradoxo é apenas 
aparente. De fato, o que desaparece, junto com o Brasil Mulher, 
é um tipo de imprensa feminista (ou para feminista) que a própria 
evolução do movimento de mulheres tornou obsoleta. A questão que 
Nós Mulheres levantara três anos antes – por ocasião das discussões 
internas acerca dos rumos do jornal – mostrou-se verdadeira, na 
prática posterior: o período do feminismo envergonhado já tinha 
passado. Cumpria produzir uma publicação com outros supostos e 
objetivos, partindo dos interesses imediatos das “produtoras” e não 
mais voltada para a defesa exclusiva daquilo que considerávamos os 
interesses da(s) Outra(s): A Operária.

Aos eternos problemas de comercialização e à indefi nição/ 
defi nição equivocada da “leitora privilegiada” – dramas permanentes 
da imprensa feminista no período 1975/80 – veio somar-se uma 
outra ordem de razão também justifi cadora da difi culdade em se dar 
continuidade aos nossos jornais. Em outras palavras, a ampliação das 
“frentes de luta” do movimento de mulheres – que hoje sustenta 
tanto o movimento por creches – a formação de departamentos 
femininos nos sindicatos; a ocupação de um espaço político nos 
partidos em formação, quanto à pesquisa de uma nova linguagem; 
o estudo da sexualidade feminina e a prática da refl exão em pequenos 
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grupos – comprovou que a ubiquidade é um dom divino. Ou seja, 
à medida em que os esforços dos primeiros grupos feministas, 
fundamentalmente em São Paulo, passaram a espalhar-se por objetivos 
diversos, tornou-se mais complicado levar adiante a imprensa 
feminista independente, tal como a concebíamos em meados da 
década dos setenta.

A emergência do especifi camente feminismo – em síntese, 
poder falar do desejo, da vida doméstica e coisas no estilo, ao invés 
do exclusivo problema salarial – criou um espaço novo de militância, 
provocando adesões para as quais a redação de um jornal não constitui 
a alternativa almejada. Além disso, a maior autonomia do movimento 
– que não deve ser reduzida ao isolacionismo proposto por algumas 
tendências, que confundem a necessidade das mulheres encabeçarem 
suas lutas, evitando que seu movimento se transforme em correias de 
transmissão de partidos e/ou dóceis instrumentos de certas políticas 
sindicais, com o enclausuramento das mulheres em pequenas seitas/
grupúsculos infantilizados pela presença de algumas “mães” que 
protegem suas fi lhinhas dos perigos do “mundo externo” – impede 
a existência de direções centralizadas que poderiam atrelar a luta das 
mulheres a um ou outro objetivo exclusivo.

A partir do momento em que os grupos deixaram de ter sua 
existência orientada e disciplinada por uma tarefa em particular 
– fazer um jornal, prestar assessoria a tal ou qual grupo de base 
e, especialmente, no momento que novos grupos apareceram, 
cansados das brigas internas dos primeiros, o espaço da militância 
feminista ampliou-se de tal maneira que, hoje, uma reunião realmente 
representativa do movimento de mulheres no Brasil exigiria o 
Maracanã como local apropriado. Concomitantemente, as forças 
políticas que atuavam em praticamente todos os grupos feministas 
– tornando-os, muitas vezes, palco de disputas encarniçadas 
concernentes ao caráter mais ou menos socialista da revolução ou 
disputa doutrinárias do estilo – co-atuaram no sentido de reforçar o 
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sectarismo grupal que terminava por repelir ou impedir a entrada de 
novos elementos. Assim, o que termina, junto com o Brasil Mulher, 
é também o período da tutela política que pesava praticamente sobre 
todos os grupos feministas.

O feminismo de hoje não tem necessidade de líderes, nem 
de tutelas paternas ou maternas, nem de tribunais de inquisição 
sobre maior ou menor proletarismo de suas posições. Se todos 
os grupos que, em 1979, foram responsáveis pela organização do 
1° Congresso da Paulista, resolvessem agora fechar suas portas 
pode-se prever que o impacto sobre o movimento de mulheres seria 
até positivo. A prática tem demonstrado que é necessário estimular 
a criação dos grupos de refl exão como momento essencial da tomada 
de consciência de nossa opressão específi ca, ao mesmo tempo em 
que demonstra a efi cácia da união (incluindo, então, homens) de 
todos em torno de objetivos precisos de luta. E a compreensão das 
questões e impasses com que atualmente defronta o feminismo no 
país passa também pelo conhecimento de suas raízes e trajetórias que, 
no fundamental, confundem-se com a história de três grupos ainda 
atuantes do movimento de mulheres. Por ordem alfabética: Centro 
de Desenvolvimento da  Brasileira (que adotará, no começo de 1980 
o nome de Centro da  seção São Paulo); Grupo Nós Mulheres (e sua 
cisão de 1978, conhecida como Associação de Mulheres) e o grupo 
Brasil- (com presença em outros estados do país).

2 – 1975: O Ano Internacional da Mulher

Encontro para o Diagnóstico da Mulher Paulista

A ONU batizou 1975 com o título de Ano Internacional 
da Mulher. Este fato propiciou para a oposição brasileira – após 
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as duras perdas ocasionadas pela repressão aos movimentos de 
contestação à ditadura militar – um espaço político que foi ocupado 
principalmente pela corrente política comunista “ortodoxa” 
(seguidora das orientações do Partido Comunista Soviético), que 
tinha sido relativamente poupada do terror repressor, justamente por 
sua oposição à luta armada, não desprezava, como equivocamente o 
fez a nova esquerda por um determinado período, as oportunidades 
legais de trabalho político.

Assim, dado o esfacelamento da nova esquerda (cujo femi-
nismo desenvolvia-se no exílio, principalmente na França) a opor-
tunidade criada pelas comemorações do Ano Internacional da 
Mulher foi basicamente aproveitada pela tendência ortodoxa. 
A questão feminina era, na ocasião, praticamente ignorada no país 
e fora o grupo de refl exão feminista de intelectuais paulistas, só se 
falava de mulher  como tema de tese acadêmica e, assim mesmo, 
pouco valorizado pela intelectualidade brasileira.

A cúpula que organizou o Encontro tomou todos os cuidados 
no sentido de evitar quaisquer desvios ao estilo pesado e acadêmico 
dos trabalhos. Uma vez obtida a anuência da Cúria Metropolitana –
faz parte do anedotário da época a impaciência de D. Paulo Evaristo 
com a insistência da comissão organizadora em enfatizar o aspecto 
de “diagnóstico” da reunião. Sua Eminência, a uma certa altura, teria 
comentado: “o diagnóstico está mais do que claro, mas não se pensa 
nada no sentido da ação”? Tal reação é tão mais irônica quando 
se recorda que a prudência nas palavras e análises, entre outras 
razões, era recomendada pela cúpula para “não assustar a Igreja” –  
processou-se a escolha do local da reunião, evitando-se, a duras penas 
(por parte de feministas independentes) a inclusão da  do governador 
na lista dos convidados de honra.

Assim, realizou-se na Câmara Municipal de São Paulo, 
em outubro de 1975, o Encontro para o Diagnóstico da Mulher 
Paulista (o próprio tema lembra a infl uência médica no diagnóstico) 
tendo como debatedores a Dra. Maria Eugenia Raposo da Silva 
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Telles, representante da Associação dos Advogados de São Paulo; 
a Profa. Dra. Marly Cardone (Faculdade de Direito/USP), 
a  Dra. Guiomar Namo de Mello, o Dr. Renato Rua de Almeida (Frente 
Nacional do Trabalho), o Dr. Almir Pazzianotto Pinto e outros. 
Como era – e continua ainda – hábito, o tema (a) foi esquartejada em 
pedaços denominados “a mulher e o direito”; “a  mulher e a educação” 
e, fi nalmente “a mulher e a saúde”. Também como era e continua sendo 
um acordo implícito, o tema mais político escondia-se sob o título 
“a  mulher e a participação na sociedade” que, coincidentemente, teve  
no vereador Antonio Resk o porta-voz privilegiado:

Expostas as principais Ideias apresentadas no debate
‘A MULHER E A PARTICIPAÇÃO DA SOCIEDADE’ 
podemos sintetizar nas palavras do vereador Antonio 
Resk o apelo contido em todos os depoimentos: é preciso 
que se sensibilize cada vez mais mulheres em nossa 
cidade, no nosso pais, não importa o grau de cultura, 
para que elas percebam que não poderemos sobreviver 
senão estando todos unidos, homens e mulheres, os mais 
e os menos conscientes. Para isto a  terá de romper os 
grilhões que ainda a prendem à superstição, ignorância, 
herdadas do passado. Precisamos preparar uma nova 
geração, um novo amanhã, em que a  deve surgir como 
companheira em igualdade de condições, igualdade 
de sentimentos,igualdade de cultura, igualdade de 
participação.’
Para tanto propomos:
1. traçar, em conjunto com os representantes das 
sociedades amigos de bairros, sindicatos, entidades de 
pesquisa, associações em geral e pessoas interessadas, um 
programa específi co para cada entidade, cujo objetivo 
principal será o de estimular a  participar cada vez mais da 
vida associativa (ex: criação de departamentos femininos 
nos sindicatos, sociedades, etc.);
2. estimular um relacionamento cada vez maior entre 
pesquisadores, estudiosos e a comunidade, fazendo 
com que as associações, sindicatos e entidades 
em geral possam contar com seu trabalho para a 
realização de levantamentos e estudos que lhes 
propiciem um conhecimento mais profundo dos 
problemas que afetam sua categoria, seu bairro, etc.;
3. constituição de um grupo de estudos constituído por 
especialistas e interessados no assunto que tenha por 
objetivo fazer um trabalho de reavaliação e reformulação 
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dos meios de comunicação dirigidos e referentes à 
mulheres. 

Digamos que a comunicabilidade não é o forte do texto, sem se 
falar da “constituição de um grupo constituído”... Mas as concepções 
e métodos de trabalho da “ortodoxia” estão aí perfeitamente 
exemplifi cados. Assim, as es (que são as menos conscientes, como se 
depreende do discurso de Resk) terminam por serem culpabilizadas por 
sua não participação satisfatória na sociedade. Elas são tratadas como 
um bando de ignorantes que precisam ser estimuladas e romperem 
com os “grilhões” e, assim, poderem “surgir como companheiras em 
igualdade de condição” aos homens. Não existe opressão especifi ca 
da mulher: trata-se apenas do subdesenvolvimento feminino que 
pode ser rompido pelo esclarecimento que tornará a mulher apta 
a... torna-se um homem. O esclarecimento, será obtido através de 
instrumentos especiais (os departamentos femininos) concebidos 
como uma forma de tornar acessível às menos preparadas (as 
mulheres) o universo masculino.

Tratar a questão feminina como o “despreparo feminino” 
– remetendo as soluções para cursos de capacitação – constitui 
a essência da concepção ortodoxa, levando com que o trabalho 
político com as mulheres fosse considerado uma penitência pela 
maior parte de suas militantes. Promover festinhas pela paz universal; 
comemorar o dia da criança e reduzir a militância no movimento 
de mulheres a ocasiões festivas (do dia internacional da mulher ao 
dia internacional do trabalho) constituem outras características da 
proposta ortodoxa de conscientização feminina.

O Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira/O Brasil Mulher e o 
Movimento Feminino pela Anistia

A divulgação dos resultados do Encontro deu-se paralelamente 
à criação “de uma entidade que sirva de polo para a mulher paulista”, 



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher52

vale dizer, ao Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira 
(CDMB), em novembro de 1975. Os objetivos do CDMB da data 
de sua fundação aos dias de hoje, continuam os mesmos, como se 
pode observar pela comparação de documentos de distintas épocas. 
Apesar da lista de mais de uma centena de associadas, funcionou 
sempre com um máximo de 30 pessoas, grande parte delas sob a 
infl uência política declarada da tendência ortodoxa, sendo que 
4 ou 5 mulheres tornaram-se, na prática, as porta-vozes ofi ciais do 
Centro. Dado o nível de generalidade de seus objetivos estatutários, 
as representantes do Centro eram mais “femininas” ou “feministas” 
segundo as circunstâncias.

I. O centro tem como fi nalidades principais; 
o conhecimento e a divulgação da condição da mulher, 
brasileira em geral e, em particular, da mulher de São 
Paulo.
II. Contribuir, dentro das diretrizes da Carta-Proposta 
– resultado, do ‘Encontro para o Diagnóstico da 
Mulher Paulista’ – para que a mulher de São Paulo se 
conscientize dos seus direitos, ao lado das demais 
mulheres brasileiras, com vistas à igualdade de 
condições socioeconômicas e jurídicas entre homens 
e mulheres.
III. Contribuir para uma participação cada vez maior das 
mulheres brasileiras no desenvolvimento econômico, 
político e cultural do nosso País. 
IV. Fazer com que as mulheres brasileiras contribuam 
cada vez mais na construção da Paz Mundial.
V. Promover o intercâmbio com outras organizações 
afi ns.
VI. Promover e solidarizar-se com todas as iniciativas 
que venham ao encontro dos objetivos e fi nalidades do 
Centro.
VII. Promover e desenvolver em sua sede, ou fora dela, 
atividades culturais, recreativas e esportivas, palestras, 
cursos, conferências, pesquisas, etc.
Art. 4º –  O Centro não fará distinção de sexo, raça, cor, 
nacionalidade, classe social, concepção política, fi losófi ca ou 
religiosa.

Mas não só o Centro resultou do “Encontro para o Diagnostico”: 
algumas feministas, que tinham participado do Encontro, desgostosas 
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com a atuação do grupo dirigente do Centro preferiram construir outra 
alternativa de trabalho. De fato, as próprias noticias que chegavam do 
Rio de Janeiro, onde o Centro da Mulher Brasileira conseguira reunir 
um número mais expressivo e representativo de mulheres, ajudaram 
a convencer as “dissidentes” de que era necessário um espaço de 
atuação mais fl exível. As “dissidentes” terminaram por se encontrar 
com mulheres que lutavam pela instalação de creches na Universidade 
de São Paulo, dando origem ao grupo “Mulheres em Questão.”

Enquanto isto, o Centro da Mulher Brasileira (CMB), no Rio, 
promovia uma festa entitulada “Realidade da Mulher”, no Museu 
de Arte Moderna, em dezembro, comemorando o fi m do Ano 
Internacional da Mulher. Composto e impresso no Paraná, sob a 
direção de quatro jornalistas, surge o Brasil Mulher 

n. 0 – um tablóide de 8 páginas,com uma grande foto em 
branco e preto na capa : uma 
mulher negra, grávida, rodopiando com uma menina, ambas pobres, 
de pés no chão fazendo as seguintes afi rmações no editorial:

BRASIL MULHER

Não é o jornal da mulher. Seu objetivo é ser mais uma 
voz na busca e na tomada da igualdade perdida. Trabalho 
que se destina a homens e mulheres.
Não desejamos nos amparar nas diferenças biológicas 
para desfrutar de pequenos favores masculinos, ao 
mesmo tempo que o Estado, constituído de forma 
masculina, deixa-nos um lugar só comparado ao que é 
destinado por Incapacidade de participação ao débil 
mental.
Queremos falar dos problemas que são comuns a todas as
mulheres do mundo. Queremos falar também das 
soluções encontradas aqui e em lugares distantes; no 
entanto, queremos discuti-las em função de nossa 
realidade brasileira e latino-americana.
A época do beicinho está defi nitivamente para trás, 
porque milhares de mulheres em todo o mundo fazem 
jornada dupla de trabalho, num esforço físico que faz 
com que uma jovem mãe de 30 anos pareça estar com 
mais de 50; mulheres, que desejam trabalhar, e serem 
independentes economicamente de seus maridos, são 
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obrigadas a levarem uma vida ociosa, sem nenhuma 
perspectiva de serem consideradas como seres que 
pensam: a prostituição aumenta constantemente 
a é a única salda para as moças que chegam do 
interior para a cidade. E fi nalmente porque o homem 
já desceu na Lua e, portanto, nada mais lógico que 
reivindicar uma vida mais justa aqui neste planeta Terra.
Queremos usar a inteligência, informação e conhecimento 
em função da igualdade e, desde já a propomos, como 
equidade entre homens e mulheres de qualquer latitude. 
Finalmente, Brasil Mulher deseja incorporar-se à imprensa 
democrática que, em melo a batalhas, o Brasil vê surgir. 
Teremos um número mensal e a sustentação desta 
proposta de comunicação depende unicamente daqueles 
que com ela se identifi carem.

Este é bem o estilo direto, claro e coloquial de Joana Lopes. 
O jornal fora concebido por uma pequena equipe, tendo Joana Lopes 
como principal inspiradora, sendo composto por uma capa em que 
uma foto de mulher ocupa a maior parte do espaço; pelo editorial (na 
página 2) e seções fi xas como o Brasil/Correio, Na Rosa dos Ventos 
etc. com enorme destaque para a questão da anistia. As páginas centrais 
do número 0, por exemplo, é constituída por entrevistas – ilustrada 
por uma foto – de Terezinha Zerbini, em que se narra o recente 
surgimento do Movimento Feminino pela Anistia. Foi no jornal 
Opinião, na edição de 30 de maio de 1975, que apareceu a primeira 
notícia de que um grupo de mulheres iniciara “amplo movimento 
pela anistia aos presos políticos do Brasil”. Já a Igreja se manifestara 
a respeito quando, por ocasião da Páscoa, o arcebispo de São Paulo, 
D. Paulo Evaristo Arns, incluía entre as orações da Semana Santa um 
pedido especial: “Anistia generosa para os presos políticos de nossa 
Terra”. Estas informações são prestadas ao lado do Manifesto da 
Mulher Brasileira em Favor da Anistia (MFA) que todos os grupos de 
mulheres se encarregaram de obter assinaturas de apoio:

Nós, mulheres brasileiras, neste Ano Internacional da 
Mulher, assumimos nossa responsabilidade de cidadãs no 
quadro político nacional. Através da História, provamos 
o espírito solidário da mulher fortalecendo aspirações de 
amor e justiça. Eis porque, neste Ano Internacional da 
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Mulher, nós nos antepomos aos destinos da Nação, que 
só cumprirá a sua fi nalidade de paz, se for concedida a 
anistia ampla e geral a todos aqueles que foram atingidos 
pelos atos de exceção. Conclamamos todas as mulheres, 
no sentido de se unirem a este movimento, procurando 
o apoio de todos quantos se identifi quem com a ideia da 
necessidade imperiosa da anistia, tendo em vista um dos 
objetivos nacionais: a Unidade da Nação.

 O movimento feminino pela Anistia, além da inquestionável 
importância da sua bandeira especifi ca, colaborou signifi cativamente 
para o avanço do movimento de mulheres. Com sede em vários 
estados, com especial destaque do núcleo de Belo Horizonte, 
o movimento despertou ou possibilitou um espaço de militância para 
mulheres que foram, com o tempo, aproximando-se do feminismo. 
Em São Paulo, a presença muito ativa de Terezinha Zerbini – que 
nunca disfarçou a pouca importância que concedia a luta feminista 
– nem sempre facilitou a convivência unitária, como se evidenciou 
no episódio de sua saída do Brasil Mulher e, posteriormente, em 1978, 
com a retirada do MFA da frente unitária de mulheres em São Paulo, 
quando a maioria dos grupos optou por incluir a questão do aborto 
entre suas bandeiras de luta, como veremos adiante.

Estas são, portanto, as circunstâncias históricas em que é dada 
a partida ao feminismo brasileiro enquanto alternativa de massa. 
A pluralidade de iniciativas – da Anistia à opressão da mulher tout 
court – demonstra que nosso movimento é também um dos frutos 
mais expressivos da luta dos setores mais avançados da sociedade 
pela conquista das liberdades democráticas. A paralisia imposta pela 
repressão político-militar difi cultava a expressão das contradições por 
intermédio dos canais tradicionais, em uma sociedade democrático-
burguesa, como os partidos; o jogo parlamentar; os sindicatos e as 
manifestações de rua. Assim, ao longo refl uxo imposto no período 
Médici, segue-se o tímido degelo de Geisel e o fl orescimento de 
métodos e espaços novos de luta. É chegada a hora e a vez das 
organizações comunitárias; dos pequenos grupos em que todos se 
conhecem, do “trabalho de formiga”. Logo, é chegada a hora da 
mulher, através do MFA, dos Clubes de Mães, das Associações de 
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Donas-de-Casa, dos grupos femininos e feministas.
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3 – 1976: Nós Mulheres

Desde que nascemos, NÓS MULHERES, ouvimos em 
casa, na escola, no trabalho, na rua, em todos os lugares, 
que nossa função na vida é casar e ter fi lhos. Que NÓS 
MULHERES não precisamos estudar nem trabalhar, 
pois isto é coisa pra homem. Os próprios brinquedos da 
nossa infância já nos preparam para cumprir esta função 
que dizem a função natural da mulher – mãe e esposa. 
NÓS MENINAS, devemos sempre andar limpinhas 
e brincar (de preferência dentro de casa) de boneca, de 
comidinha, de casinha. E os meninos podem andar sujos 
e brincar na rua porque são moleques e porque devem 
se preparar para tomar decisões, ganhar a vida e assumir 
a chefi a da casa. Além disso, aprendemos que sexo é 
um pecado para NÓS MULHERES, que devemos ser 
virgens até o casamento, e que as relações sexuais entre 
marido e mulher devem ser realizadas tendo como 
principal objetivo a procriação. Aprendemos também que 
devemos estar sempre preocupadas com nossa aparência 
física, que devemos ser dóceis, submissas e puras para 
podermos conseguir marido. Ao mesmo tempo, vemos 
todos aplaudirem as conquistas amorosas e as forças de 
nossos irmãos. E muitas vezes não entendemos porque 
eles podem ter liberdade que para nós é considerada 
pecaminosa. Quando vamos procurar um emprego, 
porque o salário do marido ou do pai não dá pra viver, 
ou porque queremos sair um pouco da solidão das 
quatro paredes de uma casa, sempre encontramos mais 
difi culdades que o homem, por que somos mulheres. 
Dizem-nos que não seremos boas trabalhadoras porque 
traremos para o serviço o cansaço do trabalho de casa e 
a preocupação com nossos fi lhos. E quando, com muita 
difi culdade, conseguimos um emprego (às vezes, nossos 
próprios pais ou maridos não nos deixam trabalhar 
pois foram acostumados a pensar que os homens 
devem sustentar a casa) sempre ganhamos menos 
que os homens, mesmo fazendo o mesmo trabalho 
que eles. E, neste emprego, nossos cargos são sempre 
subalternos. Até nos acostumamos a pensar que os 
chefes devem ser homens NÓS MULHERES somos 
oprimidas porque somos mulheres. Mas mesmo entre 
nós existem diferenças. Um grande número de mulheres 
cumpre uma dupla jornada de trabalho: o trabalho fora 
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de casa e o trabalho doméstico. Outras cumprem só as 
tarefas domésticas. Mas, entre as próprias donas-de-
casa, persistem diferenças. Existem aquelas que não são 
obrigadas a passar o dia inteiro fazendo o trabalho de 
casa porque tem dinheiro para contratar alguém que faça 
este serviço por elas. Além disso, podem dar uma boa 
alimentação, uma boa escola, brinquedos, roupas a seus 
fi lhos. A maioria das donas-de-casa, porém, é obrigada 
a passar o dia todo lavando, passando, arrumando, 
cozinhando, cuidando dos fi lhos, num trabalho que 
não acaba nunca. Muitas não podem sequer dar a seus 
fi lhos uma boa alimentação e uma escola. Muito menos 
brinquedos e roupas. Queremos mudar esta situação. 
Achamos que NÓS MULHERES devemos lutar para 
que possamos nos preparar, tanto quanto os homens 
para enfrentar a vida. Para que tenhamos o direito à 
realização. Para que ganhemos salários iguais quando 
fazemos trabalhos iguais. Para que a sociedade como 
um todo reconheça que nossos fi lhos são a geração de 
amanhã e que o cuidado deles é um dever de todos e não 
só das mulheres. É possível que nos perguntem: “Mas se 
as mulheres querem tudo isto, quem vai cuidar da casa e 
dos fi lhos? Nós responderemos: o trabalho doméstico 
e o cuidado dos fi lhos são trabalhos necessários, pois 
ninguém come comida crua, anda sujo ou pode deixar 
os fi lhos abandonados. Queremos portanto, boas 
creches e escolas para nossos fi lhos, lavanderias coletivas 
e restaurantes a preços populares, para que possamos 
junto com os homens assumir responsabilidades da 
sociedade. Queremos também que nossos companheiros 
reconheçam que a casa em que moramos e os fi lhos 
que temos são deles e que eles devem assumir conosco 
as responsabilidades caseiras e nossa luta por torná-las 
sociais. Mas não é só. NÓS MULHERES queremos, junto 
com os homens, lutar por uma sociedade mais justa, onde 
todos possam comer, estudar, trabalhar em trabalhos 
dignos, se divertir, ter onde morar, ter o que vestir e o 
que calçar. E, por isto não separamos a luta da mulher da 
luta de todos, homens e mulheres, pela sua emancipação.
NÓS MULHERES decidimos fazer este jornal feminista 
para que possamos ter um espaço nosso, para discutir 
nossa situação e nossos problemas. E, também, para 
pensarmos juntas nas soluções. Sua colaboração é 
muito importante. São poucas as tribunas democráticas 
que a mulher (e não só a mulher) encontra hoje em 
dia para poder expressar sua opinião tanto em relação 
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aos problemas gerais da sociedade quanto ao seu 
problema específi co de mulher. Queremos que este 
jornal seja mais uma destas poucas tribunas. É por 
isto que quanto mais cartas, críticas, artigos, sugestões, 
informações você mandar, estará ajudando a contribuir 
este nosso instrumento de conscientização e luta. 
É claro que neste número não poderia caber tudo o que 
queríamos mostrar. Pretendemos retomar nos próximos 
números os assuntos que tratamos neste e outros, falando 
por exemplo da vida da secretária, da mãe solteira, da 
enfermeira, da desquitada, de NÓS MULHERES, 
enfi m. Finalmente, queremos agradecer a gentileza de 
Ruth Escobar, a quem devemos o fi nanciamento deste 
primeiro número. E a todas as mulheres que contribuíram 
com seu depoimento para o nascimento do jornal NÓS 
MULHERES.

O Primeiro Editorial

A reprodução por completo justifi ca-se pela importância que 
este editorial tem na história do feminismo brasileiro. Não se trata, 
simplesmente, de constatar, o tom direto e pouco doutrinário, no que 
se refere à descrição da opressão da mulher. Retrata com simplicidade 
o cotidiano da mulher jovem, principalmente a de classe média, que 
brincou de casinha, fi cou com inveja da liberdade do irmão mais 
velho, revoltou-se com a frase que a mãe lhe dizia, enquanto fazia 
apertadas tranças que arrancavam lágrimas dos olhos: “quem quer 
ser bonita padece!”

Não é só o tom evocativo – em que as pessoas concretas 
estavam ainda visíveis por detrás do discurso – que quebra com 
a rigidez formal das publicações da oposição. Além disso, este editorial 
é importante pela afi rmação categórica de que somos oprimidas 
porque somos mulheres. E, mais ainda por denunciar a dupla moral 
sexual e a repressão sexual, como por ter sido a primeira publicação 
de feminismo brasileiro contemporâneo em declarar-se feminista.



Maria Lygia Quartim de Moraes 61

O editorial apresenta, também, as formulações teóricas 
e bandeiras que se tornaram posteriormente nas principais 
formulações e bandeiras de todo o movimento de mulheres. Assim, 
notemos que ele toca na questão dos papéis sexuais e da redução, 
“naturalista”, da mulher as funções (sociais) de mãe e esposa. Enfatiza 
sua importância para a reprodução da família; seu caráter necessário. 
Levanta a bandeira da luta “por trabalho igual, salário igual” e pela 
socialização do trabalho doméstico. Defende, com argumentos que 
hoje seguramente já não seriam os nossos, a igualdade entre os dois 
sexos, chegando mesmo a sugerir (esta sugestão, hoje, é colocada 
simultaneamente com a da socialização do trabalho doméstico, quando 
não a antecede, isto é, trata-se de dividir o trabalho doméstico desde 
agora em casa, sem esperar o socialismo) a divisão da responsabilidade 
doméstica entre o casal.

As infl uências teórico/ideológicas presentes nestas ideias 
exprimem melhor do que nada o comprometimento do editorial 
com a dialética materialista. Assim, incorpora-se o conceito de 
trabalho necessário, tal como é entendido e “O Capital” (a diferença, 
estabelecida por Marx, entre trabalho produtivo e trabalho necessário 
no capitalismo), levanta-se a bandeira (de maneira bastante análogia à 
fórmula de Engels, em “A Origem da Família, da Propriedade Privada 
e do Estado”, da socialização do trabalho doméstico, ao mesmo 
tempo que se aponta para a necessidade de profundas transformações 
sociais e a ligação entre a luta feminista e a “luta de todos, homens 
e mulheres, por sua emancipação”.

Apesar do editorial corresponder a uma produção coletiva 
em que todas tiveram algum grau de participação, a infl uência mais 
notória é exercida pelas militantes que já haviam passado por uma 
experiência de exílio/e/ou/estadas no exterior, conhecendo mais 
profundamente a moderna literatura feminista. Juliet Mitchell, Simone 
de Beauvoir, Engels, Wally Secombe constituíam leitura obrigatória 
do “Grupo de Brasileiras no Exterior” uma das matrizes mais 
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importantes dos atuais grupos feministas. O editorial faz referências, 
tal como já se encontra no número de lançamento do Brasil Mulher, 
a luta da imprensa democrática neste período. Aliás, uma das passagens 
que as editorialistas mais gostavam e aquela que diz da construção do 
jornal como “nosso instrumento de conscientização e luta”.

O Processo de Produção

A memória é curta. Tão curta que fi ca difícil refazer, recriar 
o espírito, o clima e as intenções de acontecimentos passados há 
menos de cinco anos. É por isso que a documentação escrita, a 
memória gravada nas letras, páginas e cores das publicações – é tão rica 
e insubstituível. Seria difícil contar a história recente do feminismo 
se não pudéssemos lançar mão do recurso dos nossos textos e das 
próprias notícias que gerávamos na grande imprensa. Assim, os 
jornais de São Paulo cobriam sistematicamente nossos encontros, por 
mais que possamos discordar da abordagem de tais coberturas. Mas, 
de qualquer maneira, nos damos conta de como o tempo histórico 
é radicalmente diferente do tempo vivido: afi nal, nossas publicações 
constituíam apenas parcelas de nossas atividades, de nossas militância 
intensa e eis que, anos depois, só por ela provamos nossa existência.

Quando estávamos em processo de “fechamento”, vale dizer, 
na fase fi nal de preparação de um número, o ritmo de trabalho 
se intensifi cava, podíamos varar a noite em cima das laudas, das 
ilustrações lendo, corrindo, acertando. Mas em “tempos normais” 
as reuniões realizavam-se nos sábados pelas manhãs (mais tarde 
transferidas para os domingos à noite). A primeira sede do Nós 
Mulheres situava-se na rua Capote Valente, em Pinheiros, no porão 
da casa em que a revista Versus era editada. Tínhamos três ambientes 
contíguos que, pouco a pouco, dado o crescente sucesso de Versus, 
fomos perdendo. Mas, apesar de algumas queixas, a convivência com 
o Versus foi sempre cordial.
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Esta cordialidade, diga-se de passagem, era regra na imprensa 
alternativa, mesmo porque muitos jornalistas escreviam para 
praticamente todos os “nanicos”. Os jornais feministas, ademais, não 
estavam sob censura prévia, podendo, assim, utilizar o farto material 
sempre censurado no Movimento, por exemplo. O Nós Mulheres podia, 
pois, funcionar sem praticamente nenhum arquivo e com um material 
muito rudimentar, apesar de que até a diagramação fi cava por nossa 
conta sem se falar do acompanhamento do jornal na gráfi ca e de 
sua entrega muitas vezes às próprias bancas. De fato, como nunca 
conseguimos senão esquemas de distribuição de pequena monta 
(30% de nossa edição total, em regra) a maior parcela das vendas era 
realizada diretamente, em São Paulo, através de sucursais do jornal 
Movimento (até a cisão interna que originou o Em Tempo) e através de 
grupos feministas em Belo Horizonte, Salvador e Rio de Janeiro.

Assim, o sistema era artesanal em todas suas fases. E aos 
trabalhos acumulados em ser repórter, editora, datilógrafa e copy-
desk, adicionava-se o de vendedoras. Durante um largo tempo, 
inclusive, éramos obrigadas a vender uma cota mínima que, não raras 
vezes, acabava sendo paga por uma de nós. Apesar dos custos dos 
jornais se reduzirem aos gastos com papel e impressão, pois fazíamos 
todo o trabalho gratuitamente, assim como não existia nenhum tipo 
de retribuição fi nanceira para nossos solidários colaboradores, enfi m, 
apesar dos custos baixos o jornal vivia endividado, com as vendas 
raramente cobrindo metade dos gastos… Ruth Escobar, no primeiro 
número. Elis Regina em outro, e inúmeros anônimos em quase todos, 
colaboravam decisivamente para que o jornal fosse o órgão mais 
independente do jornalismo brasileiro.

Nenhuma fi gura concentrava qualquer tipo de ascendência 
notável. O grupo não tinha, sabidamente, nenhum tutor político que 
impusesse diretrizes e, nas horas difíceis, proporcionasse um auxílio 
mais forte. Era a concordância com nossas ideias e/ou simpatia por 
nossas posições que levava a colaboração estreita. E nosso estilo era 
direto. Em uma dada reunião alguém levantava a hipótese de se ir 
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pedir X coisa para Y pessoa. Discutíamos quem deveria compor 
a comissão e o resto era uma questão de cara e coragem. Assim, 
entramos em contato com o cartunista Henfi l, que, prontamente, 
passou a fazer propaganda do Nós Mulheres e compôs uma tira da 
Graúna especialmente para nós.

Ao mesmo tempo, dentro de uma oposição que fi cara ainda 
mais rígida e desconfi ada com os anos do terror político, o grupo 
Nós Mulheres era considerado independente demais para o manual 
de “bom tom político” imperante. Éramos, na prática, as primeiras 
e únicas a trabalhar com a mais absoluta autonomia dentro (ou fora) 
de quaisquer disciplinas ou hierarquias. O grupo não tinha nenhuma 
espécie de direção pois o poder de decisão estava exclusivamente nas 
mãos das produtoras.

As matérias não eram assinadas e o mesmo texto poderia ser 
refeito n vezes. Chegamos a modifi car uma capa na gráfi ca, através de 
um processo de consulta e eleição de todas as responsáveis. 

O conselho editorial, que terminou funcionando como órgão 
de defi nição da linha editorial, era composto exclusivamente pelas 
pessoas que tinham participado com grande empenho da produção 
do número. Senão, o nome aparecia sob a rubrica “colaboração”.

Deste período anárquico/artesanal, desta experiência única, 
pois o funcionamento do Brasil Mulher, em suas diversas fases sempre 
esteve mais próximo das normas vigentes na imprensa alternativa de 
modo geral, o Nós Mulheres fez o seguinte balanço, em junho de 1979:

O grupo reunido desde 1976, em torno do jornal NÓS 
MULHERES, optou por uma organização do trabalho 
que comportasse uma democracia interna, a mais ampla 
possível partindo da igualdade de direitos e deveres de 
cada uma de suas participantes. A nossa preocupação era 
atingir uma fl exibilidade dos papéis de responsabilidade 
que despertasse as potencialidades criativas de cada uma. 
Nossos editoriais eram feitos por qualquer uma de nós, 
as matérias sugeridas pelas participantes e as decisões 
mais importantes tomadas em conjunto. O grupo, 
portanto, lutou persistentemente contra estratifi cações 
no seu interior, buscando uma rotatividade de funções. 
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Esta forma de trabalhar fugia às regras de um jornal 
tradicional e permitia que todas acompanhassem o 
processo de realização de nosso trabalho, desde a 
feitura dos textos até a distribuição do jornal, o que 
nos dava a sensação gratifi cante de que o produto do 
nosso trabalho nos pertencia. Este tipo de organização 
criou multas difi culdades. A produtividade era, em certo 
sentido, baixa e equivalia a um grande esforço. Às vezes, 
existia um acúmulo de trabalho, outras vezes, excesso de 
pessoas para uma mesma tarefa. E fi nalmente, resultava 
que algumas de nós acabavam sobrecarregadas. A não-
hierarquia trazia velhos vícios de comportamentos – 
produto de nossa vivência em uma sociedade organizada 
segundo moldes autoritários, éramos idealistas ao pensar 
que nosso simples querer era sufi ciente para alcançar a 
mudança. Éramos idealistas, mas o que propúnhamos 
tem fundamento: a democracia a partir do trabalho. 
E mais que isso, uma luta interna e externa contra as 
relações de poder (sempre negadas, mas sutilmente 
introduzidas), as hierarquias que separam, de antemão, 
as “mais experientes”, “mais preparadas” das “menos 
experientes e preparadas”. Neste momento, o desafi o se 
mantém: como nos organizarmos, com uma divisão de 
trabalho justa e igualitária, sem uma prática, impositiva e
autoritária, coerente com nossa concepção de feminismo.

As Produtoras

Consultando o expediente do Nós Mulheres e o Livro de Ouro do 
grupo, onde estão registradas a grande maioria das reuniões internas, 
observa-se uma estabilidade relativamente alta entre os militantes do 
jornal. De fato, o primeiro número agradece uma lista de trinta nomes 
dos quais dezoito consolidam-se como conselho editorial no número 
dois. A partir do segundo número passamos a distinguir as produtoras 
diretas das colaboradoras (que enviam uma matéria ou foto ou, ainda, 
davam uma ajuda nos fechamentos do jornal). Das dezoito, quatorze 
caminham juntas até o número 6, de agosto/setembro de 77, sendo 
que dois nomes não aparecem em alguns números por razões ligadas 
à ameaças que vinham sofrendo por parte de órgãos para-policiais.
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O número sete do Nós Mulheres já é resultado de intensas 
discussões e balanços cujo saldo, entretanto, indica a saída de quatro 
pessoas e a passagem de outras para a colaboração menos intensa. 
De qualquer maneira, existe também uma tendência ao retorno com 
pessoas reaparecendo em números posteriores. É preciso notar que 
este é o período em que começa se articular a Associação de Mulheres, 
que passaria a ser o centro privilegiado de atuação de algumas das 
mulheres antes fi gurando no conselho editorial do jornal, seu órgão 
dirigente. As discussões internas a respeito dos caminhos do grupo 
e o processo que culminou com a saída de metade das militantes 
do Nós Mulheres, que passaram a atuar sob o nome de Associação de 
Mulheres, são aspectos do maior interesse mas que exigiriam um 
capítulo especial, sob pena de empobrecermos seu sentido político-
ideológico.

Para traçarmos um perfi l da produtora, tomamos seu corpo 
editorial mais estável e constituído pelas 10 mulheres que compõem 
o conselho editorial do número 7. A idade média gira em torno dos 
26 anos, sendo que a caçula entrou no Nós Mulheres com 17 anos. 
Naquele momento, quatro das mulheres eram solteiras, duas morando 
fora do lar paterno; duas estavam separadas dos maridos, vivendo 
sós com os fi lhos; uma vivia uma relação estável sem coabitação e, 
fi nalmente, três encontravam-se casadas com o mesmo marido, duas 
eram realmente monogâmicas e uma terceira vivia a experiência do 
casamento aberto. Das dez, nenhuma tinha um emprego estável, coisa 
que se modifi cou bastante posteriormente, muito em função da nossa 
própria autoconscientização. A esmagadora maioria era constituída 
por estudantes (de psicologia, de comunicações, de história) 
e sociólogas (metade das mulheres já eram sociólogas diplomadas) 
e uma jornalista profi ssional. Em termos socioeconômicos tínhamos 
as fi lhas de famílias ricas; as casadas de classe média e algumas 
profi ssionais da pequena burguesia.

A caracterização/individualização das produtoras é importante 
para a explicação do porquê de dois jornais feministas, quando 
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unifi cação teria possibilitado uma concentração mais racional de 
esforços.

Na realidade, após a comemoração do 8 de março de 1976, 
o grupo Nós Mulheres, em plena preparação do seu primeiro número, 
reuniu-se para discutir se não valeria a pena propor uma unifi cação 
com o Brasil Mulher. Pois do momento em que Joana Lopes assumia o 
feminismo como bandeira, o jornal ampliava-se para além dos limites 
impostos pela luta a favor da anistia. Sem se dizer que Brasil Mulher 
deslocara-se totalmente de Londrina para São Paulo, o que facilitaria 
a unifi cação.

A oposição ao projeto foi feita pela própria Joana Lopes, que 
muito sinceramente expôs suas dúvidas sobre a conveniência de um 
“casamento” de dois grupos tão díspares. As responsáveis pelo Brasil 
Mulher, argumentou Joana Lopes, eram amigas que tinham atravessado 
juntas períodos muito duros; mulheres mais maduras, de experiências 
muito distintas da maioria do Nós Mulheres. Elas já tinham o hábito 
de trabalharem juntas, eram jornalistas profi ssionais, com um projeto 
defi nido. Ademais, não passavam de 4 ou 5 pessoas que fi cariam meio 
perdidas na dinâmica anárquica da massa de mulheres que circulava 
pelo Nós Mulheres.

A posição de Joana Lopes foi perfeitamente entendida não 
fi cando nenhum rancor ou ressentimento após este episódio. Na 
verdade, enquanto a equipe que dirigiu o Brasil Mulher permaneceu a 
mesma de origem, as relações entre os dois grupos foram excelentes 
com trocas de amabilidade, reforçadas por uma convivência 
propiciada pela proximidade geográfi ca das duas redações.

As maiores difi culdades de convivência passaram a se dar na 
segunda fase do Brasil Mulher, em que Joana Lopes perde a direção 
e se retira, com o antigo núcleo, do jornal que ajudara a criar, como 
trataremos posteriormente.
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4 – 1977: NOVOS PROBLEMAS

8  DE MARÇO EM SÃO PAULO
Será realizado na Penha, às 14 horas, rua Santo 
Afonso, no Salão do Santuário da Penha, um encontro 
organizado pela coordenação da promoção humana da 
região Leste-2. Serão feitos depoimentos de mulheres de 
diferentes profi ssões, além da apresentação dos grupos 
femininos de São Paulo. Haverá uma reunião organizada 
pelos seguintes grupos: Jornal Brasil Mulher, Centro de 
Desenvolvimento da Mulher (São Paulo), Clubes de 
Mães da Zona Sul e Leste, Movimento Feminino pela 
Anistia e Jornal Nós Mulheres. Serão também apresentados 
depoimentos de mulheres trabalhadoras, dos grupos 
femininos, havendo, após, abertura para debates com a 
plateia.

Este convite aparece na edição de março-abril de 1977, no 
Nós Mulheres n. 4, exemplifi cando a unidade de ação existente entre 
os chamados “grupos de base”(associações de caráter apolítico, 
reunindo mulheres em torno de sua condição de mãe e/ou de dona-
de-casa, sob explicita infl uência da Igreja) e os grupos “femininos”, 
assim intitulados para se diferenciarem das “feministas”, consideradas 
radicais e partidárias “da luta contra o homem”. Desta maneira, 
a presença comum nos atos comemorativos não conseguia impedir 
um certo medo em se comprometer com os objetivos feministas 
por parte dos grupos ditos “femininos”, sempre preocupados em 
dar demonstrações de idoneidade política às demais forças que 
compunham a oposição democrática nesse período. Frente a todas 
ordens de difi culdades, as feministas souberam comportar-se com 
maturidade mas não conseguiram impedir, por outro lado, que muitos 
dos preconceitos antifeministas contaminassem nossos próprios 
grupos e práticas.

Na verdade, uma das maiores barreiras que os grupos 
feministas encontraram para desenvolver novas alternativas de 
participação política residiu exatamente na difi culdade das feministas 
em se assumirem com o sujeito da opressão, ao invés de só falarem 
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em nome das operárias e trabalhadoras de modo geral. Enfi m, 
cheias de preconceitos contra os “grupos de refl exão” – que nos 
pareciam uma espécie de réplica do difamado chá das cinco das 
ricas ociosas – demoramos muito para reconhecer a nossa refl exão 
feita na prática. As longas conversas após o expediente regular, 
quando falávamos de nossa vida pessoal, de nossas frustrações 
e medos, não passavam de formas espontaneas de refl exão. Mas por 
usarmos as “outras” como álibi, isto é, falarmos do aborto delas; dos 
anticoncepcionais delas (as operarias, as mulheres de periferia, etc.) 
terminávamos por esquecer que vivíamos os mesmos problemas 
e que poderíamos ser personagens de matéria sobre os nossos abortos, 
anticoncepcionais, etc. Não eram só as outras que tinham problemas 
sexuais, que aturavam maridos prepotentes e relações deserotizadas, 
que dependiam fi nanceiramente dos pais e maridos, etc.

E um dia, após tanta resistência em fazermos uma matéria 
sobre aborto – pois havia a pressão da Igreja, o risco de romper uma 
aliança importante num período de recém começada abertura – e 
argumentos no gênero, a explosão sucedeu. Alguém argumentou que 
já não aguentava mais fi car ouvindo que nossas reivindicações não 
eram importantes e, então, fi car imaginando que as mulheres pobres 
(as católicas, inclusive) não fazem abortos. Vamos enfrentar o fato de 
que a maioria entre nós já fez ao menos um aborto, transformando 
a questão em algo realmente signifi cativo. E, assim, fi zemos também 
um aprendizado (anônimo) de como as questões reais terminam se 
impondo na prática e da importância em saber enfrentá-las.

Em outras palavras, não sendo capazes de nos enxergarmos 
como representantes de uma certa camada social, logo, também 
como um público a ser satisfeito/trabalhado ideologicamente, 
sempre fi zemos uma imprensa para “elas” e não para “nós”, apesar 
do nome do jornal. Ora, na base desta oposição agente/sujeito, esta 
o didatismo preconceituoso que caracteriza a imprensa que os “mais” 
(experientes; civilizados, etc.) fazem para os menos (experientes; 
civilizados, etc.). Aí está o ponto em comum da imprensa dos 
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oprimidos: crianças, mulheres, etc.: cria-se uma linguagem/forma 
de expressão que os produtores consideram satisfazer ao desejo do 
“outro”, ou, então, estar “à sua altura”, vale dizer, no seu nível de 
compreensão.

A atuação das feministas, durante um ponderável período 
de tempo poderia se resumir em: a) ter a operária como bandeira 
e leitora principal (“porque é a mais explorada de todas as mulheres 
por ser duplamente oprimida, etc. e tal”) mas, na prática, trabalhar 
com mulheres donas-de-casa (da periferia); b) passar horas discutindo 
o jornal com analfabetas e nunca ter realizado um trabalho na 
universidade; c) falar o tempo todo dos problemas econômicos 
da mulher de suas duras condições de vida – mesmo sabendo que 
a leitora estava justamente querendo falar de sua vida sexo-afetiva; 
enfi m, cometia-se o típico equívoco doutrinário.

Com difi culdade cada vez maior em fi xar objetivamente sua 
leitora, Nós Mulheres (e o Brasil Mulher com muito mais intensidade) 
transformou-se em um jornal no limbo. Em outras palavras, nenhuma 
bandeira específi ca era levantada, pois as reivindicações que fazíamos 
ou apareciam na forma de denúncia (falta creche pois nunca se discutiu 
“que tipo de creche”) ou diziam respeito a condições gerais de vida 
(terra a quem trabalha; combate à alta do custo de vida, etc.) ou, 
então, eram completamente doutrinárias (“socialização do trabalho 
doméstico”). Nenhuma luta específi ca – assistência médica/aborto/
contra a  sexual/pelo descobrimento do assassino da menina Ana 
Lidia – era proposta mas, em compensação, introduzimos a questão 
da “autonomia do movimento de mulheres” exatamente como estava 
sendo discutida na França e Itália.
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Falando de Nós

Em 1977, a equipe do Nós Mulheres publicou, após a mornice 
editorial dos últimos números, dois editoriais importantes do ponto de 
vista da defi nição do campo de atuação do feminismo. Estes editoriais, 
conjuntamente com a qualidade das matérias de depoimentos com 
operárias, etc., tornam o 5º e 6º número do jornal no melhor produto 
do feminismo-economicista. Preocupando-se exclusivamente com as 
condições mais materiais de vida (casa/comida/salário) deixávamos 
de lado a esfera do lazer/prazer, reduzindo nossa leitora/interlocutora 
em um “homo economicus”. Mas, ao mesmo tempo defendíamos, 
com argumentos mais convincentes ainda porque extraídos na vida 
real, a) a tendência feminista e b) o feminismo como luta radical/
transformadora da sociedade. E, pela primeira vez, falávamos de nós, 
explicávamos para as centenas de pessoas que colaboravam com o 
jornal quem éramos, qual nossa ligação com o jornal:

Depois de um longo período de silêncio, por volta de 
1973 novos grupos se formaram em torno de ideias 
democráticas, voltando a exercer o direito ã critica social. 
Em 1975, com o Ano Internacional da Mulher, o debate, 
em tomo da opressão da mulher começou a crescer. 
E foi nesse clima de nascente entusiasmo, que em maio 
de 1976, faz um ano, preparávamos o primeiro número 
de NÓS MULHERES. Era a primeira vez que fazíamos 
um jornal, daí o clima de confusão e insegurança. Mas 
mesmo em meio à confusão nosso objetivo se manteve 
claro, fazer um jornal para a mulher trabalhadora, a 
mãe e a dona-de-casa da periferia de São Paulo; para 
a estudante, a profi ssional, a intelectual. Um jornal 
de frente onde coubessem todos os interessados em 
discutir abertamente opressão da mulher. Um jornal 
que debatesse a situação da mulher estava destinado ao 
fracasso, segundo alguns, ao ridículo, segundo outros. 
Mesmo entre nós havia reservas ao nos afi rmar feministas, 
palavra tão desgastada. Pois às vezes pode parecer mais 
fácil fechar os olhos à opressão e contentar-se com as 
migalhas de liberdade que nos oferecem. Ou então 
buscar soluções individuais, falso raciocínio de que há 
mulheres oprimidas, mas nós já superamos o problema. 
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O grupo de NÓS MULHERES formou-se em torno 
da ideia de criar um jornal feminista. Multas de nós 
sequer nos conhecíamos, como não conhecíamos o que 
signifi cava feminismo para o resto do grupo. Aos poucos, 
porém, num processo muitas vezes doloroso, fomos nos 
conhecendo. Respeitar opiniões diferentes das nossas, 
aceitar a lentidão das decisões que tinham de ser tomadas 
por todo o grupo; formar um sistema de trabalho. Foi um 
processo longo em que algumas mulheres saíram, outras 
se aproximaram. Deixamos um porão frio e úmido e 
viemos para a sala clara e arejada onde agora trabalhamos. 
Um bebê nasceu, outros dois estão a caminho. E, como 
um recém-nascido, as maiores difi culdades foram 
vencidas no primeiro ano de vida. Estamos aprendendo 
a caminhar. (NÓS MULHERES, editorial do n. 5 maio/
junho de 77).

As maiores difi culdades provavelmente não tinham sido ainda 
superadas mas a verdade é que aprenderamos a caminhar. Em outras 
palavras, o feminismo se tornara a nossa maneira de fazer política, de 
intervir nos rumos do destino social. Cada vez era maior disposição 
de nos organizarmos em torno de nossa opressão específi ca: o que 
permanecia confuso era como fazê-lo corretamente. Nesta medida, as 
discussões que envolvem as militantes do Nós Mulheres, de meados de 
1977 até a cisão no fi nal do ano seguinte, concernem: a) o destino/
linha editorial do jornal; b) às nossas relações com os outros grupos 
feminino/feministas existentes e c) nosso trabalho de “ampliação” 
junto a outras mulheres.

Os três temas encontram abundante referência nas páginas do 
Livro de Ouro, que se tornou espécie de diário de bordo/registro de 
atas das reuniões do grupo. Em relação ao jornal, as reuniões de crítica 
de cada número, incluindo relato da apreciação que nossas leitoras 
da periferia faziam sobre as matérias – terminavam por questionar 
a linha editorial ou, então, a defi nição do “público privilegiado”. Esta 
discussão, diga-se de passagem, era geral nos jornais da imprensa 
alternativa pois compartilhávamos todos do mesmo desejo de servir 
aos mais explorados. O difícil era decidir como tornar esta defesa 
a mais efi caz possível. Radicalizando as exigências e a linguagem? 
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Através do doutrinarismo do tipo “depois da conquista do poder 
pelas forças revolucionárias”?

Além do registro sumário das intervenções nas reuniões, 
no estilo “Ia/Inês: proposta de estrutura interna” (reunião de 
20/11/77), existia o hábito de se fazer propostas por escrito. Assim, 
cinco militantes, refl etindo a diversidade de pontos de vistas internos 
ao Nós Mulheres, produziram laudas e laudas de crítica ao jornal; 
propostas de organização; crítica e auto crítica ao autoritarismo, etc. 
Datado de 21 de outubro de 1977, um trecho de um longo balanço 
dos seis primeiros números do Nós Mulheres, citava os “grandes temas 
ausentes”:

I. O grande, debate do feminismo (de suas questões 
mais candentes) está ausente no NM (Nós Mulheres);
II. O jornal não refl ete nem mesmo nossas discussões 
pessoais sobre o feminismo, sobre a condição da mulher, 
etc. Para um grupo signifi cativo do jornal todo este período 
foi muito rico no sentido da assimilação pessoal da questão 
feminina: nada disso transparece no jornal. Tem razão 
o Henfi l que esperava encontrar um grupo de chatas... 
III.  A luta ideológica [pois da política já se falou] é tratada 
com muita pobreza e simplismo. Nunca abordamos a 
questão do aborto; nossa visão do divórcio (como em 
outras questões, aliás) fi cou no “tirar a média”. Nunca 
discutimos um fi lme, por exemplo, quando o “Por um 
destino insólito” mereceu tantas discussões entre nós 
mesmas. Cadê as análises sobre aquilo que todas as 
leitoras gostam: as telenovelas? Isto é, nunca partimos das 
condições concretas devida das mulheres trabalhadoras 
(que envolvem tanto as relações de trabalho quanto 
as familiares, expectativas frustradas, sexualidade, 
afetividade, etc. e os diversos mecanismos do “sonho”, 
entendido como evasão do real.

O documento, ademais, distinguia o “público privilegiado” do 
“tema privilegiado”, argumentando que “podemos fazer um jornal 
voltado para a defesa dos interesses das trabalhadoras mas nem por isso, 
numericamente, serão elas nossas leitoras principais”. Neste sentido, 
preconizava a mudança da linha editorial, tendo em vista a leitora 
potencialmente feminista: “Ademais, encontraremos apoios a esta 
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tinha editorial entre outras camadas e classes: nos mesmas somos 
exemplo disso (há alguma operária?). Assim, trata-se de poder atender 
às aspirações de leitura de setores importantes na luta feminista, tal 
como as estudantes, intelectuais, assalariadas das camadas médias 
e da pequena burguesia, etc.”

A Associação de Mulheres/A Coordenação

Mas não só no jornal centrávamos nossas preocupações. Há 
muito tempo que o grupo vinha cogitando em organizar melhor seu 
trabalho de “ampliação”, de forma a poder dar uma alternativa de 
militância a mulheres que, isoladamente, chegavam ao Nós Mulheres, ao 
mesmo tempo que obteríamos reforço para o trabalho de “base”, vale 
dizer, as nossas idas mais ou menos sistemáticas aos clubes de mães 
da periferia, onde discutíamos com as mulheres matérias do jornal. 
Mantínhamos também contatos esporádicos com trabalhadoras 
metalúrgicas e bancárias, além de outras mulheres que vendiam 
pequenas quantidades do jornal. As reportagens, sempre feitas in loco, 
incluíam sempre o estabelecimento de relações mais próximas com as 
entrevistadas e explicação dos objetivos das feministas.

Para efeitos legais o jornal aparecia como órgão da “Associação 
de Mulheres”, entidade sem fi ns lucrativos. Isto é, legalmente está-
vamos constituídas de maneira a poder nos dedicarmos a outras 
atividades não-lucrativas. Assim, decidimos aproveitar o nome 
“Associação” para expandir o processo de incorporação de mulheres 
à luta feminista. A discussão em torno dos princípios e objetivos da 
Associação terminaram por camufl ar, no período fi nal do primeiro 
grupo Nós Mulheres, violentas disputas pelo poder grupal. Mas, 
antes disso, testemunham a difi culdade dos primeiros passos de um 
movimento que surgia realmente autônomo, fruto do trabalho das 
feministas.
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Concomitantemente, discutia-se a questão da unidade das 
feministas e “femininas” em síntese, das diversas correntes e 
tendências que compõem o movimento de mulheres em cada 
momento histórico. Esta questão, na época, foi levantada através 
de um questionário, respondido por escrito, por algumas militantes 
e discutido em conjunto, composto das seguintes perguntas:  
“a) como concretizar o jornal como tribuna democrática de mulheres; 
b) como estabelecer este contato e com que grupos”. Neste momento, 
a expressão “frente democrática de mulheres” é utilizada como 
sinônimo de movimento de mulheres e a questão que estava 
subjacente era a do papel do Nós Mulheres, órgão feminista, dentro do 
movimento de mulheres ainda incipiente no país.

(...) Por ser um jornal não profi ssional e defender 
a bandeira do feminismo ele cabe, dada a própria 
fragilidade, do movimento feminista em nosso país, 
numa frente de mulheres, indiscutivelmente. No entanto, 
a questão de fundo é saber exatamente o que é esta frente 
(ou melhor, o que poderá ser). Por enquanto, a nível 
nacional, temos 2 jornais que se dizem feministas (NM 
e BM) agrupando um número reduzido de mulheres; 
alguns ‘grupos de refl exão’ (no estilo do existente em São 
Paulo); o Centro de Desenvolvimento da Mulher (SP) 
de pouco fôlego até o momento; os Centros em outros 
Estados (Rio, Bahia, Minas); o Movimento Feminino pela 
Anistia (com um jornal e um objetivo bem específi co:
a anistia).  Além desses grupos de natureza diversa existem 
outros, mais antigos, com os quais não temos contato, 
no estilo da Sociedade para o Progresso da Mulher etc. 
citados por uma carta de uma velha senhora. Finalmente, 
como grupos de mulheres (mais femininos, na maioria) 
temos os Clubes de Mães; as Associações de Donas de 
Casa, etc. (ademais, temos os organismos femininos do 
MDB com os quais não me parece difícil chegar a um 
programa mínimo). Fundamentalmente seriam estes os 
grupos e agrupamentos que poderiam unir-se em torno 
de alguns objetivos comuns. A questão subsequente é, 
pois, quais seriam estes objetivos que, uma vez defi nidos, 
dariam o próprio peso político dessa frente e o seu alcance. 
Os objetivos democráticos - que defi nem o nome da frente 
– teriam de ser explicitados, isto é, a bandeira de lutas 



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher76

pelas liberdades democráticas tem de materializar-se em 
propostas que traduzam, concomitantemente, a nossa 
especifi cidade: frente de mulheres.

Este é o teor do ponto de vista de uma militante do Nós Mulheres: 
enfatiza a necessidade da defi nição de um programa mínimo em 
torno do qual se uniriam as forças representativas do movimento 
de mulher, dando origem a frente democrática de mulheres. 
A enumeração destas forças representativas demonstra bem que 
em São Paulo, excluindo-se o Brasil Mulher, não existia outro grupo 
feminista. A mesma situação aparece também descrita em outra 
contribuição ao debate interno do Nós Mulheres, demonstrando a 
pobreza do panorama político em matéria de alianças em torno dos 
objetivos feministas:

O primeiro ponto a ressaltar é que o nosso contato com 
grupos de mulheres não pode se dar no ar, a partir da 
mera concordância tácita com os princípios explicitados 
através do jornal. Não é possível uma solidariedade 
ideológica que não se vincule a uma luta política 
concreta. Por isso, acredito que o nosso propósito 
deva ser o de lutar pela constituição de um forte 
agrupamento de mulheres dos setores democráticos, 
capaz de levar adiante a luta contra a opressão da 
mulher e a luta pelas causas populares em geral.

Este trabalho é lento e longo. Acredito que a proposta a 
curto prazo deva ser a de levar um esboço de documento 
para discussão nos grupos de mulheres já organizados 
(prioritariamente nos sindicatos onde exista participação 
ativa das mulheres, nos clubes de mães, associações de 
donas-de-casa, etc. É claro que o documento deve ser 
também discutido com o BM, com as mulheres do 
MDB. (Com o Centro e com a Zerbini tenho dúvidas).

Na proposta, a ser encaminhada deveriam ser incluídos  
os seguintes itens: 1) análise, da conjuntura política atual; 
2) importância da organização de mulheres frente a essa 
conjuntura; 3) questões políticas fundamentais em torno 
das quais as mulheres devem se organizar. O primeiro 
passo, portanto, seria redigir a proposta e levá-la para 
discussão nos diferentes grupos; o segundo passo seria 
a redação fi nal do documento, feita por uma comissão 
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mista dos grupos. Da redação fi nal deveria constar 
um programa mínimo de trabalho comum, incluindo 
reivindicações para lutas especifi cas. Posteriormente, 
formar-se-ia uma Coordenadoria Geral com participantes 
dos diferentes grupos (os grupos não perderiam 
o seu caráter individual, embora o documento conjunto 
também passasse a nortear os seus trabalhos específi cos). 
A função da Coordenadoria, em princípio, deveria ser 
a de analisar os trabalhos específi cos desenvolvidos 
pelos grupos (para que se pudesse garantir o mínimo 
de unidade) e de propor e encaminhar as questões mais 
gerais.

A ideia de um organismo que unifi casse os esforços dos diversos 
grupos atuando no movimento de mulheres – a Coordenação, como 
fi cou posteriormente conhecida – já era, portanto, defendida pelo Nós 
Mulheres em fi ns de 1977, assim como a aprovação de um programa 
mínimo de lutas que permitisse expandir a unidade para âmbitos 
maiores do que as assinaturas em documentos de protesto, como 
muitas vezes acontecia. Mas o maior problema que enfrentávamos 
dizia respeito às nossas difi culdades em estabelecer relações mais 
sinceras com outros grupos, evitando ao mesmo tempo ter de tomar 
uma posição defi nida diante da dinâmica tomada pelas lutas internas 
no movimento das mulheres. Assim, nunca chegamos a propor uma 
discussão com o coletivo de trabalho do MFA, cometendo o equívoco 
de aceitar uma única interlocutora. Problema análogo enfrentamos 
por ocasião da tomada do Brasil Mulher por uma frente de tendências 
políticas semi organizadas, processo que culminou com o afastamento 
de Joana Lopes do jornal que ajudara a criar. As participantes do 
Nós Mulheres assistiram caladas à reprodução dos mais autoritários 
métodos de atuação política, com o emprego de maiorias eventuais 
cuja única razão de ser era garantir maior expressão numérica para 
uma dada corrente política, além do processo de suspeição e expurgo 
das “minorias”.

A evolução do Brasil Mulher, neste sentido, exemplifi ca bem 
os métodos de ocupação de espaço políticos abertos anteriormente, 
na base da entrada em massa de militantes cuja fi liação era mantida 
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em segredo não somente devido aos riscos relacionados à repressão 
política vigente como, principalmente, para não revelar os verdadeiros 
propósitos de sua presença: conquistar o poder dentro do jornal, 
garantindo a defesa do programa político de sua preferência. 
O jornal vinha enfrentando problemas análogos aos do Nós Mulheres, 
relativamente à comercialização, defi nição de público, etc., além de 
contar com uma menor base de apoio, o que tornava cada vez mais 
difícil sua produção regular. Por estas razões, não causou espanto 
a notícia de que após seis meses sem aparecer – o último número 
saíra em dezembro de 76 – o Brasil Mulher número sete apresentasse 
ponderável modifi cação em seu expediente. Do pequeno grupo 
inicial restava Joana Lopes, que não mais aparecia como editora e 
sim como uma dos vinte e um fi gurantes da equipe de redação. Tudo 
indicava que outras feministas tinham decidido incorporar-se ao 
projeto de Joana Lopes e que o Brasil Mulher ultrapassaria sua crise de 
crescimento. Mas a posição tomada pelo editorial que selaria a nova 
unidade não deixou dúvidas quanto a concepção de feminismo que 
passaria a dominar:

 A luta pela emancipação da mulher não está em nenhum 
momento desvinculada da luta pelas soluções dos 
problemas mais gerais na sociedade. Por isso nos unimos 
a manifestação coletiva por melhores condições de 
vida, de trabalho, por uma anistia ampla e irrestrita, por 
liberdades democráticas.

Rezava o primeiro parágrafo. E, no parágrafo fi nal, vemos 
de novo a mulher reduzida a uma problemática de segunda ordem;  
sua emancipação sendo defendida de maneira utilitarista: vamos 
conscientizar a mulher para que em troca ela lute pelo socialismo.

A partir deste número, o Brasil Mulher enveredou pela linha da 
defesa dos “interesses populares” e “pelas liberdades democráticas”, 
tratando as questões de maneira tão genérica quanto o Movimento ou 
Em Tempo. Consolidou-se no espaço da “revista para mulheres que 
tendo menor consciência que os homens não conseguem entender 
os alternativos “masculinos”. Em outras palavras tornou-se uma 
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espécie de braço auxiliar da política “masculina”. Este foi o período 
em que os representantes da UNE e outros organismos estudantis 
utilizavam-se do movimento de mulheres para tentar impor uma 
orientação. Na verdade, os universitários, naquele momento, não 
desenvolviam nenhum trabalho específi co com mulheres, nem 
incluíam esta questão em seus programas ou objetivos de luta. Mas, 
para captar apoio para suas iniciativas, ao mesmo tempo em que 
esperavam exercer o controle político do movimento das mulheres, 
enviavam estudantes do sexo feminino para virem conversar e votar 
em todos os acontecimentos organizados pelos grupos de mulheres.

Arvorando-se em porta-vozes dos interesses de milhões 
de trabalhadores e, em seu nome, os “iluminados” defendiam 
a democracia por métodos pouco democráticos. Ao comparecerem 
em nossas reuniões mais amplas, supostamente representando as 
“mulheres” estudantes, as participantes do movimento estudantil – 
bem como outras que faziam a mesma “representação” em nome 
dos professores, dos trabalhadores da Sabesp ou qualquer outra sigla 
no gênero – estavam ensinando para as mulheres menos experientes 
politicamente métodos e formas de comportamento típicos da ética 
capitalista: os “mais vivos”; o “dar o golpe; “levar a assembléia”; fazer 
um conchavo”.

O processo que culminou com a saída de Joana Lopes e a 
primeira equipe do Brasil Mulher do jornal que haviam criado tem 
muito a haver com o dito anteriormente. De fato, sem entrar no 
mérito da própria entrada no Brasil Mulher daquelas que assumiriam 
a direção depois do expurgo de Joana Lopes, permanece a crítica 
à condução da assembleia que culminou com sua demissão. Pior 
ainda foi o desrespeito ao leitor que, completamente desinformado e 
à margem do que realmente sucedia nos bastidores do Brasil Mulher, 
foi informado da grave crise através desta pequena e lacônica nota, 
publicada acima do expediente do jornal:

Em assembleia geral do dia 21.07.77 da Sociedade Brasil 
Mulher desligou-se da mesma um grupo de pessoas que 
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participou da elaboração deste nº8 e que  por esse motivo 
pediram que seus nomes não constassem do expediente 
(Brasil Mulher n. 8, agosto de 77).

5 – 1978: A Politização do Movimento de Mulheres 

Convite

os grupos femininos de, São Paulo convidam para o ato 
de comemoração do dia internacional da mulher, 
8 de março de 1978, às 20 horas, na câmara municipal, 
de São Paulo 
Viaduto Jacareí – Centro

A comissão

A julgar pelo texto do convite e o local, o ato não teria 
passado de mais uma comemoração típica da oposição: reúnem-se 
pessoas conhecidas, para as quais outras pessoas conhecidas refazem 
o discurso de sempre: as Mães dos Presos políticos clamando pelos 
fi lhos; o MFA pela anistia, o Movimento do Custo de Vida dando 
o seu recado. Só que o ato na câmara correspondia apenas a um 
momento das comemorações do dia da mulher. No sábado anterior, 
nas dependências da Universidade Católica (no Tuquinha e salas 
adjacentes) os grupos feministas e femininos de São Paulo haviam 
organizado um encontro de mulheres, na base de subgrupos que 
discutiam um tema específi co (mulher e trabalho); (mulher e família) 
(mulher e participação política), etc. As conclusões a que chegavam 
eram resumidas e votadas pelo conjunto, na Assembléia Geral, 
melhor dizendo, votada pelas representantes ofi ciais (aonde incluíam-
se representantes da UNE, ADUSP, etc.) do movimento de mulheres.
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O encontro correspondeu a um esforço muito grande do Nós 
Mulheres, interessadas que estávamos em estabelecer um programa 
mínimo e uma Coordenadoria para os grupos de mulheres em São 
Paulo. Este programa, podemos já adiantar, foi discutido praticamente 
o ano inteiro pelas mulheres dos vários grupos e pessoas interessadas 
pois, como se sabe, 1978 foi o ano de eleições para a Câmara e o 
Senado.

O Nós Mulheres n. 7, comemorando o 8 de março de 1978, 
traz na capa uma livre interpretação de Conceição Cahu do quadro 
de Delacroix “A Liberdade Guiando o Povo”. Uma única “chamada 
de capa” anuncia o teor do número: As Mulheres em Busca da 
Liberdade e, na ilustração, a bandeira conduzida pela Liberdade tem 
estampado o signo feminino. Editado em 8 páginas, o jornal dedica 
suas páginas centrais a uma seção a intitulada Organizações de Mulheres, 
e uma página inteira à notícias/entrevistas acerca do Dia da Mulher. 
O título da matéria foi retirado da letra de Cio da Terra, de Chico 
Buarque e Milton Nascimento e diz:

(...) e fecundar o chão
Da primeira greve das operárias, em 1857, às manifestações de hoje, 
o Dia da Mulher refl ete o avanço em nosso nível de organização.
Oito de março de 1857: a polícia reprime violentamente as 
operárias têxteis de Nova  York numa das primeiras greves 
de mulheres do mundo.
Em 1910, a socialista alemã Clara Zetkin propõe que a 
data passe a ser comemorada em todo o mundo como 
o Dia Internacional da Mulher. No Brasil, a partir de 
1976, grupos de mulheres se unem para comemorar 
publicamente o Dia da Mulher.
Em 8 de março de 1976, cinco grupos promoveram uma 
amostra de fotos e fi lmes sobre a mulher no Museu de 
Arte de São Paulo, expondo suas primeiras experiências 
como grupos organizados para um público de 400 
pessoas.
O 8 de março de 1977 foi comemorado à tarde no 
Santuário da Penha por mais de 500 mulheres dos 
Clubes de Mães e Associações de Donas-de-Casa 
da Zona Leste de São Paulo. À noite, no auditório 
da Fundação Getúlio Vargas, mulheres de diversos 
setores – bancárias, operárias, empregadas domésticas 
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– deram o seu depoimento sobre as discriminações que 
sofreram no trabalho. Os grupos que organizaram o 
encontro apresentaram documentos lembrando o Dia
Internacional da Mulher, mostrando os avanços e 
difi culdades da organização de mulheres. Este ano, 
por volta de dez grupos organizados de São Paulo, 
programaram dois dias de atividades. No sábado, de 
março, na PUC – Pontifícia Universidade Católica –, 
um dia inteiro de debates sobre a situação da mulher na 
família, no trabalho (dentro e fora de casa) e na sociedade, 
com a intenção de elaborar um programa comum de luta, 
contendo os pontos que unifi cam o maior número de 
mulheres, organizadas ou não. Dia oito, à noite, esses grupos 
estarão na Câmara Municipal de São Paulo comemorando 
junto a outras entidades e a população em geral 
O DIA INTERNACIONAL DAS MULHERES 
POR LIBERDADES DEMOCRÁTICAS. Será lido 
o programa comum de luta tirado no dia quatro e 
diversas entidades e setores profi ssionais presentes serão 
convidadas a se manifestar sobre o tema do dia.

A lista das entidades responsáveis pela realização esclarece a 
falta de homogeneidade existente entre elas – ajuda a comprovar 
a difi culdade em caminhar unitariamente sem, ao mesmo tempo, 
perder de vista seus interesses particulares. A Associação dos 
Docentes da USP (ADUSP); Associação de Mulheres; Brasil-Mulher; 
Centro Brasileiro de Estudos sobre a saúde (CEBES); Centro de 
Desenvolvimento da Mulher Brasileira; Clube de Mães da Zona Sul; 
Comissão de Mães em Defesa dos Direitos Humanos; Movimento 
Feminino do MDB; Movimento Feminino pela Anistia e Nós Mulheres 
apareciam assinando convocatórias conjuntas para a comemoração. 
As feministas tinham dispendido grandes esforços para unir a todos, 
pois algumas querelas separavam alguns destes grupos entre si, e o 
programa comum elaborado (tal como foi publicado em encarte no 
Brasil Mulher n. 11), apesar de não conter quaisquer alusões a pontos 
confl itivos, como a legalização do aborto, por exemplo, continha 
a maior parte das reivindicações propostas pelas feministas.

Ao mesmo tempo, a ideia da criação de grupos para a discussão 
dos temas do dia quatro de março abriu o caminho no sentido de 
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fi xar uma dinâmica nova de trabalho político: grupos mistos (das 
feministas às donas-de-casa da periferia, passando por bancárias, 
estudantes, etc.) funcionando à base do depoimento pessoal e do 
estreito contato entre os participantes e criando laços de solidariedade 
muito rapidamente. Finalmente, diversifi cando o temário para 
a inclusão da problemática da família, as feministas começaram 
a deslocar a ênfase dada à questão do trabalho (o que explica, em 
grande medida, o economicismo/obreirismo então ideológicamente 
predominante) levando a questão da opressão, da mulher à sua esfera 
mais específi ca: a privada (familiar).

As páginas centrais do Nós Mulheres n. 7 foram utilizadas 
pela seção Organizações de Mulheres, cuja ilustração foi uma foto de 
sorridentes e combativas feministas manifestando-se na França, 
em 1910. A matéria é interessante por várias razões, a começar pela 
manifestantes: havíamos decidido combater as mulheres chorosas 
e infelizes, sempre aparecendo como vencidas, que costumeiramente 
ilustram precisas sobre data. A partir de matérias sobre feminismo 
e informações de mulheres atuantes no Brasil, perfi s fornecidos pelos 
próprios grupos, os leitores de Nós Mulheres travam conhecimento 
com os grupos que estão: 

ABRINDO CAMINHO

Feministas ou femininos, estes grupos se defi nem 
claramente pela necessidade de lutar pela democracia e 
pela emancipação da mulher.

Assim, desfi lam a Associação das Donas de Casa – “Além de 
aprender trabalhos manuais, as donas de casa fazem pesquisas sobre 
as necessidades mais prementes do bairro e vão coletar assinaturas 
pedindo por creches, postos de saúde, etc.” –; o Centro da Mulher 
Brasileira (RJ), que neste momento absorve o obreirismo paulista ao 
declarar enfaticamente “cada vez mais nos distanciamos do aspecto 
sexista da luta da mulher, para privilegiar a problemática da mulher 
trabalhadora” –; Pró Mulher (surgindo em fi ns de 1977 e pouco ativo 
até então); Associação de Mulheres e Jornal Nós Mulheres (a partir do 
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começo do ano de 1978 passamos a utilizar a dupla qualifi cação, para 
começar a torna reconhecida a Associação); Clubes de Mães – “Unidas 
para um mundo mais justo é um dos lemas desses grupos organizados 
nos bairros de periferia de São Paulo. Geralmente vinculados 
à paróquia, eles existem há muito tempo, inicialmente patrocinados 
por. mulheres que vinham de bairros fora da periferia, dedicando-
se a obras assistenciais. Embora ainda haja clubes que mantenham 
essa forma de trabalho, grande parte deles (por volta de 100) seguem 
uma nova orientação, surgida no inicio da década de 1970, e que 
levantou a necessidade de participação ativa da mulher, onde ela 
se valorizasse como tal e atuasse na resolução dos problemas do 
bairro e da sociedade em geral. Nas reuniões semanais, as mulheres 
se encontram para conversar, aprender trabalhos manuais e discutir 
problemas relacionados à sua vida como mulher, à comunidade e ao 
país. O que as une é um forte sentimento de solidariedade, como 
diz uma mãe da zona sul: “os clubes de mães ajudam a mulher a ser 
gente. Achamos que é preciso repartir tudo: há uma enorme ajuda 
mútua. Temos inclusive uma caixinha comum para os momentos de 
maior difi culdade desta ou daquela pessoa da família”. A maior parte 
das mulheres que participam dos clube de mães são empregadas 
domésticas e algumas donas de casa, que não trabalham por não ter 
onde deixar os fi lhos. Como donas de casa e moradoras dos bairros 
de periferia, elas sentem muito de perto o problema do custo de vida: 
a sacola volta cada vez mais vazia da feira. Foi de uma conversa dessas 
mulheres que surgiu a primeira ideia do Movimento do Custo de Vida, 
que vem crescendo dia a dia e que luta pela elevação dos salários 
acima do nível do custo de vida e pelo congelamento dos preços dos 
gêneros de primeira necessidade. Ao lado da ação na comunidade e na 
sociedade, os clubes de mães pretendem dar à mulher maior abertura 
e informação, através de cursos, e possibilitar a ela a aprendizagem 
de uma profi ssão.”

O artigo citava ainda a existência da Nova Mulher Editora, 
constituída por pessoas demitidas do Brasil Mulher (a editora não 
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chegou a se concretizar, apesar de ter conseguido organizar, através 
da correspondência mantida entre Joana Lopes e “centenas de mulheres 
que escrevem e que até agora estão desconhecidas”, um respeitável fi chário 
de mulheres interessadas na questão feminina. A Comissão de Mães 
em Defesa dos Direitos Humanos, organizada em 1977 como proteção 
aos estudantes presos em manifestações, fi gurava na relação dos 
grupos femininos se bem que seus objetivos fossem “a) defesa das 
juntas reivindicações de nossos fi lhos; b) volta ao Estado de Direito, única forma 
legitima de defesa dos Direitos Humanos; c) trabalho para o bem comum da 
comunidade a que pertencemos”. A Sociedade Brasil Mulher (nome legal do 
grupo Brasil Mulher); o Movimento Feminino pela Anistia e o Movimento 
Feminino do MDB completavam a lista dos grupos conhecidos em 
São Paulo. Deste último agrupamento, na verdade, pode-se dizer 
que correspondia mais a uma sigla do que a um trabalho real. Neste 
momento, a impressão que o “movimento feminino” do partido 
de oposição dava era de um espaço para as mulheres dos políticos 
emedebistas, sem nenhuma expressão própria. Os únicos de períodos 
de atividades, evidentemente, relacionavam-se aos períodos eleitorais 
e este era o caso de 1978, como se sabe.

As Feministas e o Movimento Operário

I° CONGRESSO DA MULHER METALÚRGICA

Foi exaustivo o dia, mas de grande alegria.
Mulheres unidas se encontrando num diálogo primeiro, 
mãos calosas, e verdade, esta é a nossa realidade. Muita 
atenção e emoção a todas envolvia. Foi com espanto 
e interesse que ouvimos, não eram sós...
Momento de união, abaixo a exploração.
Juntas viam surgir, entre as asperezas de nosso tempo, 
o brilho da confraternização pelos mesmos ideais. 
As partículas e os átomos locomovem-se em grande 
movimentação, num contínuo movimento universal; 
mesmo com as explosões, o Sol oferece-nos vitaminas 
em suas partículas solares. O calor estafante, suor nos 
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rostos, de mulheres falantes num diálogo primeiro, 
demonstrando maturidade, capacidade, dizendo duras 
verdades, reivindicando!
As denúncias foram muitas, de coisas absurdas, todas 
sofrendo caladas, mudas, numa era de tecnologia 
avançada, os séculos idos fi cando no passado, e ela 
fala de reivindicações sentidas pela dura lida do nosso 
cotidiano. Não há creches! Condições de segurança 
e higiene! Queremos redução da jornada de trabalho! 
Não aceitamos o horário noturno! E as reivindicações 
se estendem ao longo das nossas necessidades. Nestes 
últimos dez anos, a mulher foi quem mais sofreu 
mudanças em toda a sociedade. Hoje começa um 
amadurecimento de verdade. Se opondo contra pressões 
de empresas que usam dos mais diversos subterfúgios 
para impedir sua participação, disseram elas, não! 
Participamos da sociedade, queremos igualdade, somos 
contra toda discriminação. Não queremos igualdade dos 
machos, mulheres endurecidas pelas máquinas, pela vida 
mas mulheres que, em sua total intuição sensibilidade e 
amor, lutam pelo bem comum, com trabalho dedicado, 
e quando num mundo conturbado se fi zer necessário, 
derrame lágrimas sobre este chão e que neste gesto, ainda 
que de resto, diga tudo.
(Nós Mulheres, n. 7, março de 78) 

Em janeiro de 1978 realizou-se o 1° Congresso da Mulher 
metalúrgica de São Bernardo e Diadema, sob a inspiração e tutela da 
então diretoria do Sindicato. As feministas organizadas, apesar das 
ligações que mantinham com operárias e a própria importância de 
nossa imprensa para a divulgação das lutas sindicais, sofreram todo o 
tipo de restrição para poderem se aproximar do local e da preparação. 
De qualquer maneira, conseguiram estar presentes na condição de 
jornalistas, como se depreende do n. 11 do Brasil Mulher e do n. 
7 do Nós Mulheres (ambos de março 78), acompanhando de perto 
a evolução do Congresso.

No ponto de vista dos patrões, o Congresso era um péssimo 
antecedente o que explica as pressões exercidas sobre as mulheres 
mais ativas, culminando com dispensas intimidadórias. Esta pressão 
pesou decisivamente para a redução do número de participantes: das 
800 inscritas restaram cerca de 300 para participarem efetivamente do 
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Congresso. O Sindicato, por sua vez, tinha todo o empenho em obter 
sucesso nesta iniciativa pioneira e, na medida do possível, tentou 
dirigir a reunião para seus objetivos próprios. Assim, surpreendidos 
pela própria dinâmica dos grupos de trabalho (foram utilizados os 
pequenos grupos de discussão que, colocando as mulheres frente 
a frente, serviu para a “auto refl exão”), a diretoria se viu às voltas 
com a verdadeira opinião das metalúrgicas que, levando a sério 
o Congresso, formularam suas reivindicações.

A sessão de encerramento, formalizada como não seria de 
esperar numa entidade sindical, comprovou a misoginia e cegueira da 
então diretoria do Sindicato: cassou a palavra de Terezinha Zerbini1; 
formulou acusações falsas às feministas e, o que e mais grave, recusou 
a principal reivindicação das mulheres: um espaço próprio para sua 
militância sindical, ou seja, o departamento feminino. Para variar, 
a recusa foi formulada em nome do risco de rompimento da unidade 
dos trabalhadores.

O Congresso das Metalúrgicas constitui o primeiro de uma 
série e, pouco a pouco, as categorias profi ssionais com forte presença 
feminina passariam a se organizar em torno da discussão da questão 
feminina. A reação das diretorias sindicais também era parecida: 
tentar conter o movimento das operárias nos limites do maior 
economicismo possível, tentando ganhar sua adesão para o sindicato 
(como força auxiliar) mas nunca para sua luta especifi ca de mulher. 
As feministas, por sua vez, defendiam a criação de departamentos 
femininos como instrumento indispensável à luta da trabalhadora 
contra a superexploração de que é vítima. O fato das metalúrgicas, 

1 T. Zerbini, tinha pedido a palavra para ler uma mensagem do movimento Feminino 
pela Anistia, o que lhe foi negado pela direção da mesa. Da platéia, na assembleia 
fi nal, pede a palavra aos gritos. Termina por obtê-la e, então lida a mensagem, 
passa a criticar a diretoria sindical como manipuladora e cupulista. Ora, apesar das 
manobras internas  as metalúrgicas identifi cavam-se com seu congresso e sentiram-
se também atingidas com o teor das acusações permanecendo solidarias à direção 
da mesa.
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assim como as químicas, depois as bancárias, etc. reivindicarem 
o departamento feminino, tão temido pelas lideranças sindicais, 
não demonstraria maior sensibilidade das feministas no tocante 
a problemática real da trabalhadora?

De qualquer maneira, a organização da operária – a partir do 
seu despertar enquanto explorada/oprimida – deu força renovada 
ao movimento de mulheres. Na verdade, são operárias algumas das 
feministas mais radicais e brilhantes da nova geração de militantes, 
tal como iríamos testemunhar no 1º Congresso da Mulher Paulista, 
comprovando a importância da experiência operária/trabalhadora 
(a comunhão de destinos com milhares de outros trabalhadores) para 
a conscientização do absurdo da condição feminina. As mulheres 
que trabalham fora de casa são as primeiras a sentirem na carne as 
consequências do “naturalismo” que atribui as funções domésticas 
ao sexo feminino. Submetida ao ritmo do capital – que absorve 
suas energias e vitalidades – e as imposições da família/marido, 
a trabalhadora sabe, melhor do que ninguém, de que se Deus fez 
primeiro o homem, a mulher veio depois. É por isto que a mulher trabalha pelos 
dois (Livre interpretação da letra de Edu Lobo).

Diversificando os objetivos 

O acúmulo de tarefas que a expansão do movimento de 
mulheres tornou o ano de 1978 em uma verdadeira maratona 
de atividades. Convidadas para discutir o jornal com clubes de mães de 
diversos bairros periféricos de São Paulo, assim como a dar palestras 
ou participar de debates sobre a questão feminina em inúmeras 
faculdades, escolas, etc.,tínhamos todo o interesse em continuar 
mantendo um contato permanente com as operárias, bancárias, 
participantes da associação das donas de casa que já constituíam um 
público fi el de imprensa feminista.
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A diversifi cação do movimento de mulheres infl uenciava a 
vida interna do Nós Mulheres, exigindo um esforço de militância que 
se acentuou ainda mais nas proximidades das eleições de novembro 
de 78. Aí, passamos a receber solicitações de diversas correntes 
políticas, todas interessadas em ganhar nossa adesão para sua causa 
ou candidato. As atas das reuniões neste período registram a agitação 
política e a discussão interna sobre os rumos da Associação de 
Mulheres e do jornal.

Ainda no primeiro semestre de 1978, a proposta formal 
da Associação fi cou pronta e seu conteúdo revela a profunda 
convergência existente no grupo acerca da ligação entre luta 
pela democracia e luta pela emancipação da mulher, assim como 
a convicção de que as mulheres deveriam conduzir suas próprias 
lutas. Na primeira parte da Carta-proposta, sob o título “o que é a 
Associação?”, eram dadas as seguintes explicações:

O grupo de mulheres que há dois anos consecutivos 
vem se reunindo pana realizar o jornal Nós Mulheres, 
tinha, desde o início, o objetivo de fazer um jornal e de 
ativar a Associação das Mulheres, na qual uma serie de 
atividades diversifi cadas poderiam ser concretizadas. No 
entanto, por uma série de motivos, dentre os quais a falta 
de clareza do que deveria ser esta Associação, nos levou 
a canalizar todas as nossas energias para a feitura do 
jornal. Pelo próprio tipo de trabalho que desenvolve, um 
jornal não consegue aglomerar um número ilimitado de 
pessoas. Por isso, muitas mulheres que se aproximaram 
de nosso grupo por se identifi carem com ele através do 
jornal, não puderam ser absorvidas. Na verdade, muitas 
dessas mulheres demonstraram o interesse de realizar 
outros tipos de trabalho que não a feitura do jornal e 
acabaram se afastando. Este foi um dos motivos que nos 
levou a repensar a questão da necessidade e concretizar 
a Associação.

O outro motivo apresentado, e justifi cado a partir das 
considerações expressas no editorial do n. 6, concerne à necessidade 
de se avançar na organização do movimento de mulheres. 
A proposta da Associação deixava claro que não se propunha a ser 
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o núcleo aglutinador das mulheres e sim um dos grupos, disposto a se 
unir a outros, na luta da mulher. A Carta Proposta fazia referência aos 
objetivos da Associação – trabalho de base junto a trabalhadoras; 
trabalho de assessoria; pesquisas sobre a condição da mulher, etc. 
– que, na verdade, correspondiam aos objetivos genéricos de todos 
os grupos de mulher. Naquele momento, eram oferecidas quatro 
possibilidades de trabalho: a) grupo de trabalho de base (assessorias, projetos 
de creches, etc.); b) grupo de pesquisa; c) grupo de cinema; d) grupo de publicações 
(Nós Mulheres e boletins). Mas, na verdade, continuavam existindo 
apenas dois tipos de trabalho; o de base e o do jornal  Nós Mulheres, 
envolvendo ambos a quase totalidade das participantes do Nós 
Mulheres: poucas pessoas defi niram-se por trabalhar exclusivamente 
no jornal ou na Associação.

A longa discussão sobre a Associação e o jornal, subjacente 
à produção da Carta Proposta, havia revelado as divergências 
internas, explicitando a presença de um pequeno núcleo de 
mulheres de dupla militância e colocando a questão das decisões que 
extravasavam o âmbito do próprio grupo. O problema não estava 
no compromisso político com um partido ou organização de caráter 
partidário, mesmo porque sempre se defendeu no Nós Mulheres 
a liberdade (e a necessidade) de participação na vida partidária. 
O problema residia no fato de que, militando juntas em duas 
entidades de caráter distinto, criaram entre si uma solidariedade 
cujas raízes estavam além do grupo. Hoje, a relativa liberdade de 
organização permite que as mulheres se apresentem como sendo 
da “convergência socialista” ou “do PMDB”, como se nota pela 
assinatura das “convocatórias” de atos unitários. Mas a presença de 
um só grupo dentro de um espaço em que não existia dupla militância 
e seu sectarismo político ocasionaram problemas acerca das “forças 
ocultas” que regiam tal ou qual decisão.

E, para complicar ainda mais a convivência, alguns casos de 
amor criaram profundas mágoas entre nossas militantes, assim como 
o estilo pessoal de muitas (mais agressivo e autoritário) também 



Maria Lygia Quartim de Moraes 91

causava um mal estar generalizado. Incapazes de nomear o problema 
e enfrentá-lo com todas suas consequências, optamos pela hipocrisia 
nas relações e o grupo se dividiu, na prática, em dois. Para a adesão a 
qualquer um deles muitas razões poderiam ser evocadas mas a verdade, 
em toda sua complexidade, terminou soterrada por questiúnculas e 
falsos pretextos. Ao grupo que permaneceu no Nós Mulheres uma 
justiça seja feita: lutou mais para colocar o pessoal nas discussões, 
encontrando férrea oposição do pequeno núcleo das “políticas” 
(assim denominadas por manifestarem sempre receios pelos possíveis 
desmandos que as outras, não submetidas a uma disciplina partidária, 
poderiam provocar) que, depois das eleições de novembro, estavam 
fi rmemente dispostas a romper com o Nós Mulheres.

As Eleições

As mulheres organizadas na sua luta denunciam:

A dupla opressão e exploração a que estão submetidas 
enquanto membros da classe menos favorecida 
e enquanto membros do sexo feminino e, reivindicam: 
Direitos iguais para homens e mulheres.

A dupla jornada de trabalho (o trabalho fora do lar e mais 
as tarefas domésticas) e, reivindicam: Creches; escolas 
maternais, parques infantis e escolas em período integral 
com refeições.

A desigualdade no salário e, reivindicam: salário igual 
para trabalho igual.

Iguais oportunidades de trabalho para homens e mulhe-
res.

Garantia de aprendizado profi ssional para a mulher. 
Garantia de oportunidade e estabilidade de emprego para 
a mulher que se casa, para a gestante e a lactante.

A falta de assistência médica gratuita e, reivindicam: 
Assistência no período pré-natal e durante o parto. Fim 



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher92

do programa de prevenção a gravidez de alto risco, que 
distribui massivamente, pílulas anticoncepcionais sem 
assistência médica.

Por ocasião do 8 de março, fora aprovado o documento Por 
Liberdades Democráticas (publicado na íntegra como encarte especial do 
Brasil Mulher n. 12) e a ideia de uma coordenação dos grupos passou 
a orientar o trabalho unitário. A Coordenação, como já fi zemos 
referências, foi recebida com muita suspeita por todos os grupos, que 
aprovaram o “espírito” da proposta mas fi caram esperando para ver o 
que iria suceder para, então, realmente passar a integrá-la, tornando-a 
uma realidade concreta. Até então nossas propostas permaneciam 
no papel, servindo mais como referências doutrinárias do que como 
bandeiras de luta.

Com as eleições de novembro de 78 o panorama político 
modifi cou-se visivelmente. Aumentou o interesse dos candidatos em 
discutir com as feministas e, pouco a pouco, consolidou -se a seguinte 
proposição: as feministas, reunidas com todas as mulheres dispostas 
a participar das eleições a partir de sua condição de sexo oprimido, 
elaborariam um programa para a mulher a partir do qual discutiríamos 
com os candidatos. Depois, cada uma faria, individualmente, 
a campanha de quem escolhesse pois o Nós Mulheres não tinha 
candidatos e sim um programa de lutas a propor.

As atas das reuniões, realizadas na sede do Nós Mulheres, 
demonstram a grande participação de cerca de trinta mulheres que 
terminaram por participar da aprovação de uma “Carta dos Direitos 
da Mulher”. Este documento retomava pontos que já tinham sido 
aprovados pelos grupos, na comemoração do 8 de março anterior, 
o que garantia a sua aceitação geral, salvo num ponto delicado, que 
tinha sido introduzido: a legalização do aborto.

O aborto, naquele momento, era o divisor de águas entre as 
mulheres e Terezinha Zerbini deixara claro que retiraria a assinatura 
do MFA caso esta questão fi gurasse no documento. Sua colocação 
pareceu-nos inteiramente razoável, mesmo porque não tínhamos 
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dúvidas quanto a oposição cerrada da Igreja a este respeito. Mas 
nossa argumentação era simples: as feministas têm de propor a 
questão e ir ganhando adeptos para esta luta. Ninguém pode ignorar 
a importância do aborto em um país onde as estimativas ultrapassam 
a cifra de 3 milhões anuais de mulheres atingidas pela necessidade 
de realizá-lo, em condições médicas e psicológicas péssimas, dada 
a própria clandestinidade do ato. As militantes do Nós Mulheres fi zeram 
certa pressão para que o aborto fi gurasse, diferentemente do que 
tinha sucedido até então. E conseguiram a adesão do Centro. Como 
argumento foi utilizado até o fato de que no atrasado Portugal esta 
já era bandeira de luta de todas as correntes de esquerda, tal como 
nos foi revelado por um documento do movimento democrático 
de mulheres. É por esta razão que, na Carta dos Direitos da Mulher 
a fórmula é idêntica a do documento português:

abolição da legislação repressiva com relação ao aborto, 
que deve ser encarado como ultimo recurso face a uma 
gravidez não desejada.

Nenhum candidato aceitou defender abertamente esta questão, 
mas vários prometeram o máximo de apoio quando ela aparecesse 
sustentada por outras forças. De qualquer maneira, foi um passo 
importante propor a liberalização do aborto em nosso programa de 
luta e tê-la discutido com os candidatos2. 

2  Não é difícil imaginar as razoes de tanta resistência à questão do aborto, quando 
se leva em conta, por exemplo que a Igreja distribuiu as seguintes recomendações 
para seus fi eis, por ocasião do pleito de 78, como testemunhei na região 
episcopal Oeste (que abrange os municípios de Osasco, Carapicuíba e outros): 
“Alguns critérios positivos para a escolha de candidatos;
– aqueles que defendem e promovem a justiça e o verdadeiro bem da população, 
principalmente dos mais necessitados; 
– aqueles que se preocupam com os bairros da periferia, lutando para que seus 
moradores tenham melhores condições de vida;
– aqueles que se empenham por melhores salários e mais equitativa distribuição 
da renda;
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6. 1979 – Movimento de Mulheres: em busca de uma identidade

MULHER! ABRA OS OLHOS

(…) As mulheres que participaram do Congresso, em 
sua maioria, tinham já alguma experiência anterior em 
organizações femininas, como bem o demonstrou, 
a grande afl uência de associadas de Clubes de Mães. 
Questões como as relacionadas com o custo de vida 
e condições de vida e trabalho constituíam, pois, 
assuntos mais conhecidos. For isto, a maior soltura 
e os depoimentos mais “do fundo do coração” foram 
despertados pelo tema da sexualidade e por aquilo que 
elas chamavam de “realização afetiva”.

– A mulher sofre muito com os problemas do sexo. 
Eu me casei com 14 anos de idade, meu pai pôs nos 
documentos que eu tinha 3 anos a mais. Estou vivendo 
com meu marido faz trinta anos. Às vezes me revolto 
e pergunto porque casei. Quando as fi lhas nasceram eu 
dormia com elas, depois da trabalheira do dia todo. Ele 
nunca me ajudou, dormia num outro quarto. Aí, quando 

– aqueles que promovem e defendem a justa e digna moradia do povo assalariado;
– aqueles que não se deixam levar pela corrupção, mas defendem a verdade e a 
justiça.
Mais algumas considerações:
Será que lodos os candidatos que se dizem católicos e buscam a reeleição, foram 
fi éis, no exercido de seu mandato àquilo que para nos e sagrado e inviolável?
Por exemplo: quem foi fi el por ocasião da votação do divórcio. Quem votou 
a favor? Quem votou contra? Quem fugiu da responsabilidade da votação, não 
comparecendo?
Certamente virão outras propostas contra a ‘ordem divina’ do direito que todos têm 
à vida, principalmente, os pequeninos que estão por nascer e não tem condições 
de se defender das mãos assassinas: o chamado ABORTO... ‘Com os olhes fi xo no 
Evangelho, devem os pastores da Igreja animar os que procuram criar melhores 
condições de vida para o povo. Devem também denunciar os que, na comunidade 
humana, agem contra os planos de Deus’. (CNBB, Igreja e Política, p. 45).
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as meninas estavam quietas, e que ele vinha me procurar: 
ele se realizava e pronto. Eu, nunca. Sei que sempre 
sufoquei esta parte, o sexo. Mas foi por minhas fi lhas que 
aguentei tudo. Eu vivo para elas – contava uma senhora 
cercada pelo silêncio compreensivo e solidário de seu 
grupo.

Então, apareceu a opressão sexual; a dupla moral que 
tudo permite ao homem, desobrigando-o na prática 
da monogamia compulsória, e pune a mulher na base 
do estigma da mãe solteira; do sadismo de médicos de 
Hospital da Clínicas (entre outros) que praticam curetagem 
a frio, sempre que desconfi am ter sido provocado 
o aborto da paciente, internada com hemorragia. 
A existência do machismo espelhada na violência 
física que sofrem muitas mulheres e na própria 
existência de categoria profi ssional conhecida como 
prostituição – ou seja, em mulheres que vendem o 
próprio corpo encontrando quem conheça satisfação 
sexual em um ato praticado em tais condições. 
O machismo que impõe o peso da contracepção à 
mulher, que a utiliza como objeto sexual, como artigo de 
cama e mesa.

E se as mulheres apontavam as condições de existência 
– incluindo a moradia, sem um quarto exclusivo para 
o casal como uma das causas de frigidez da mulher, 
assim como o excesso de trabalho a (canseira em que 
o homem e a mulher chegam do trabalho) e outras 
razões mais relacionadas com a condição econômica. 
Não esqueceram também de mencionar o machismo:
(“O homem se realiza e não se importa com o prazer da 
mulher”); o medo à gravidez; a educação preconceituosa 
que receberam; o moralismo e (por que não?) a falta de 
carinho e de amor com que são tratadas.

Inúmeras foram, então, as propostas apresentadas: 
elas refl etiram a necessidade da revolução cultural, 
complemento inseparável da transformação econômica. 
Declarando que a brasileira não tem nenhuma garantia 
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quando fi ca grávida, dada a carência alimentar, a ausência 
de atendimento e acompanhamento médico, muitas no 
Congresso declaravam que a brasileira não tem direito 
de escolher e que frente a uma gravidez indesejada o 
aborto clandestino, realizado pelas curiosas, no caso das 
mulheres sem recursos (ou seja, a esmagadora maioria 
das brasileiras) ou então em clinicas que cobram uma 
exorbitância, alimentando a ganância dos abutres que 
desrespeitam a profi ssão médica, aparece como única 
alternativa. “Não se trata de ser a favor ou contra o 
aborto – afi rmava uma das oradoras mais aplaudidas – e 
sim de legalizar o que hoje é praticado com 3 milhões de 
mulheres. E para que todas as mulheres possam realiza-
los dentro das melhores condições médicas, exigimos 
que o aborto seja também gratuito”.

 A capacidade em criar este clima de entusiasmo, solidariedade 
e confi ança, de também tocar nas emoções das participantes (nos 
grupos em que isto sucedeu levou à exigência espontânea de que 
“não podemos agora dizer adeus, umas para as outras esperar pelo 
próximo Congresso: precisamos continuar juntas”.

Neste sentido, foram apresentadas propostas em favor da 
formação do Movimento de Mulheres de São Paulo, na base da 
defi nição de um programa comum de lutas, a sair do Congresso, e da 
unifi cação dos diversos grupos, associações e Instituições femininas 
e feministas em uma coordenadoria.

É provável, portanto, que 1979 transforme-se num ano 
memorável no calendário das lutas feministas. E que o 8 de Março 
deste ano seja comemorado com o avanço do movimento de 
mulheres, refl etido ao nível de um programa e de uma organi-zação 
unitários. Esta é a esperança deixada pelo 1º Congresso da Mulher 
Paulista (EM TEMPO, março, 79).3

3 Artigo de minha autoria, publicado no jornal. Em tempo, março 79.
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A Nova Realidade

Do ponto de vista político strictu sensu, o 1º Congresso da Mulher 
Paulista constitui um marco fundamental na história do feminismo. 
De fato, organizado pelas mulheres, independentemente das forças 
políticas atuantes hoje no país, o Congresso evidenciou uma presença 
popular surpreendente para todos que, subestimando o feminismo, 
esperavam apenas os discursos e manifestações de um pequeno setor 
social. Assim, este é o momento em que o movimento de mulheres 
em São Paulo (com evidentes repercussões nacionais) adquire uma 
nova qualidade frente à “classe política”, em geral, e à esquerda em 
particular. A passagem dos pequenos grupos das catacumbas para 
as arenas públicas; a ocupação de novos espaços de atuação e um 
respeito novo dos seus aliados dentro da oposição: eis algumas das 
aquisições evidentes ligadas ao acontecimento.

Para as feministas, as razões de maior alegria relacionam-se 
a uma constatação muito simples: as mulheres colocaram-se como 
sujeitos da ação/refl exão, desvendando rapidamente o “enigma” de 
sua opressão. E, ao fazê-lo, deslocaram o eixo temático da discussão 
para o campo de ação especifi camente feminino: a família/o privado.

Politizar as relações pessoais, travando combate com o auto-
ritarismo aonde ele estiver, até mesmo nas nossas fantasias mais 
profundas; nas perversões mais escondidas e caladas. Tudo considerar; 
tudo examinar; tudo falar/deixar fl uir. A busca de uma identidade 
– outra que a dona-de-casa-com-marido-e-fi lhos – pressupõe uma 
pesquisa sumamente enriquecedora e o estudo minucioso de nosso 
cotidiano, tão e tantas vezes dissecado, catalogado e qualifi cado que a 
versão acadêmico-doutrinária acabou por se impor à empírica. 

A grande novidade trazida pelo 1º Congresso da Mulher 
Paulista, retornando ao nosso tema, foi justamente a reafi rmação – 
por outras vozes de mulher – do discurso das metalúrgicas, proferido 
no ano imediatamente anterior. As mulheres, ao comparecerem nas 
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salas do Teatro Ruth Escobar, apesar de terem sido levadas (ou 
chegarem) através dos clubes de mães, sindicatos e outras entidades 
similiares, falavam por si mesmas, a partir do momento que os 
pequenos grupos de refl exão romperam com praticamente todo o 
controle extramuros. Longe dos olhos do patrão, do marido, do 
contra mestre, do professor, do tutor político, etc., as mulheres 
desabavam, deixando afl orar com fl uidez o até então silenciado.

E o aspecto mais dinâmico – aquilo que garantiu a permanência, 
por dois longos dias, de mais de 500 mulheres, em condições 
de pouco conforto – do 1º Congresso da Mulher Paulista foi 
exatamente o da descoberta da identidade – vale dizer, da compreensão 
da sua experiência como testemunho de uma situação mais geral. 
É a descoberta do feminino, tal como entendido por Mindlin (1975, 
p. 58).

Num mundo patriarcal e produtivo, há sempre 
repressão de experiência emocionais, de sexualidade, de 
sentimentos. A cultura espera da mulher um 
comportamento tradicional; e não deixa que ela 
viva como mulher num sentido verdadeiro. Adulta, 
movendo-se entre valores mascu-linos, duvida 
de si como mulher, pois não viveu como mulher. 
Mas também é comum sentir, trabalhando, que 
“brinca” de ser homem, que aquilo não corresponde 
à sua natureza profunda, que se trata de um jogo 
(e um jogo necessário, já que ter um papel na sociedade 
é um desejo natural), que é personagem de uma farsa. 
Mulheres-Diadorim, embuçando a feminilidade, sem 
poder mostra-se aos homens-cangaceiros a não ser 
como companheiras. Ou, para afi rmar o lado feminino, 
eliminam preconceitos e fronteiras, arrancam a mulher 
de uma casca de homem e a exibem. Em nenhum dos 
casos conseguem ser ainda mulheres inteiras. E esse é só 
um dos exemplo do que as mulheres sentem como forma 
de opressão e em geral concordam que são oprimidas.

Foi uma experiência totalmente pioneira – tanto para as 
organizadoras do Congresso quanto para suas convidadas – a 
discussão travada pela base: centenas de mulheres podendo, 
simultaneamente nos vinte e muitos grupos formados, falar de si; 
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descobrir-se enquanto identidade político-social. Na realidade, havia 
uma certa seriedade no ar, pois as presentes no Teatro Ruth Escobar 
sentiam que presenciavam um ato marcante.

A grande participação que caracterizou o 1º Congresso 
veio, assim, a reafi rmar o fenômeno observado no Congresso das 
Metalúrgicas, no ano anterior. Em ambos os casos, por detrás da 
simpatia/estímulo certas direções sindicais: políticas, etc. – existia a 
clara determinação de se impor a linha “justa, ampla e correta” para 
o movimento de massa. Mas a forma de desrespeitar as expressões 
legítimas das operárias, no primeiro caso, e das mulheres de variadas 
classes, no 1º Congresso, foi um pouco diferente. Enquanto 
a diretoria do Sindicato das Metalúrgicas negou sua reivindicação 
por departamentos femininos, o documento fi nal do 1º Congresso 
(síntese de acordos e conchavos entre as “cúpulas”) simplesmente 
escamoteou (quando não adulterou) as resoluções que tinham sido 
tiradas dos subgrupos.

Em outras palavras, enquanto o processo de discussão foi amplo 
e fecundo, garantindo-se a palavra a cada uma das mulheres, presentes, 
nos subgrupos de 15 a 20 pessoas, a elaboração do documento fi nal, 
a cargo das cúpulas, implicou nos “acertos políticos”, que excluíam, 
por exemplo, a inclusão da luta pela legalização do aborto, não 
obstante ter sido defendida por ampla maioria.

O Encontro Nacional de Mulheres

A opressão da mulher precede ao capitalismo, em outras 
palavras, o patriarcado e a submissão do sexo feminino 
ao masculino, assumindo formas diferentes segundo cada 
sociedade concreta  e cada período histórico, acompanham 
a história da humanidade. A mulher, mesmo desfrutando 
de direitos iguais ao homem, como trabalhadora e como 
cidadã, continuará oprimida enquanto a sociedade não 
for renovada para uma revolução cultural. E preciso uma 
nova moral sexual, baseada na igualdade entre os sexos, 
onde a agressão sexual (do gracejo ao beliscão no traseiro, 
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das pequenas violências cotidianas ao estupro) seja 
considerada tão selvagem como o canibalismo. Mas esta 
revolução cultural não supõe, apenas, a luta ideológica; a 
situação social é determinante importante da consciência 
de cada homem. Enquanto houver miséria na existência 
humana, haverá também a, incluindo esta de caráter 
sexual. Logo, a garantia de nossa liberdade é também a 
garantia do fato que nenhum homem será explorado por 
outro, de que terminou o reino da miséria. É por isto que 
o feminismo, objetivamente interessado em uma série de 
reformas sociais, luta, ademais, por uma transformação 
radical da sociedade.

Neste sentido, o movimento de mulheres integra-se à 
luta dos explorados e oprimidos pelos objetivos mais 
avançados a se colocarem para a humanidade. Ao 
mesmo tempo, o feminismo defende a bandeira do fi m 
da opressão da mulher pelo homem, problema cuja 
resolução e condição sine qua non para que as relações 
sociais mudem de qualidade.

E a compreensão da perspectiva radical do feminismo, 
e da amplitude de seus objetivos transparece já no 
documento do 1º Congresso da Mulher Paulista, 
quando fala que as mulheres querem mudar a sociedade 
“porque temos um interesse concreto e real nessa 
mudança, e não apenas por solidariedade com os 
demais explorados e oprimidos.” E esta foi a grande 
contribuição das paulistas ao Encontro Nacional: uma 
plataforma de lutas que, por iniciativa dos grupos aí 
representados (Nós Mulheres, Centro de Desenvolvimento 
da mulher, Associação das Donas de Casa e Associação das 
Mulheres) foi apresentado como proposta de ação para 
o movimento de mulheres em todo o país. Ou seja, as 
resoluções do 1° Congresso da Mulher Paulista, síntese 
das aspirações e reivindicações de milhares de mulheres, 
transformaram-se nas bandeiras de luta das mulheres 
brasileiras (MORAES, Escrita/Ensaio n. 5, 1979, 
p. 154).

O tom triunfalista do comentário não condiz, verdade seja dita, 
com a pouca expressividade de signifi cados da adesão, por parte dos 
diversos grupos reunidos no 1º Encontro Nacional de Mulheres, às 
resoluções do congresso paulista. A pequena bancada paulista, ainda 
sob o impacto das emoções dos dias anteriores, chegou ao Rio de 
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Janeiro com uma expectativa otimista que difi cilmente poderia deixar 
de ser decepcionada.

Apesar da organização que cercou o Encontro – as convidadas 
recebendo pastas com material sobre o Centro da Mulher Brasileira, 
atividades preestabelecidas; etc. – a falta de entusiasmo, afora nos 
embates políticos-ideológicos, foi a tônica predominante. Muitas das 
paulistas tinham perdido a cerimônia de encerramento, na noite do 
dia 8, para estar presente à abertura das comemorações no Rio de 
Janeiro, tal era a ânsia de viver – “nacionalmente” – o encontro de 
São Paulo.

As hospedeiras, este era o problema, enfrentavam a divisão 
de seu grupo, dilacerado por profundas divisões internas, a mais 
importante das quais opondo feministas da linha “ortodoxa” (também 
conhecida como “reforma”) as feministas independentes, vale dizer, 
sem fi liação orgânico-particidárias. Esta divisão se fazia em cima da 
crítica a orientação estreita tomada pela prática do Centro da Mulher, 
muito próxima da concepção “feminina” dos ortodoxos. Assim, vinte 
das mais conhecidas feministas do Rio de Janeiro retiraram-se do 
Centro, assinando um documento (04/03/79) em que afi rmavam a 
necessidade dos grupos de refl exão (sempre desprezados pela esquerda 
tradicional); de novas formas de prática política e do necessário respeito 
à diversidade do movimento feminista: 

Para nós, o feminismo implica uma nova visão da sociedade, 
baseada em relações não autoritárias, o que permitirá a 
cada um – homens e mulheres – viver livremente sua 
opção. Assim, o feminismo é político na medida em que 
enfrenta o debate sobre a especifi cidade da opressão 
feminina e suas causas, tirando as mulheres do isolamento 
e da passividade em que têm sido mantidas secularmente, 
levando-as a contestar vários pilares da sociedade em 
que vivemos. Como todos os oprimidos do mundo, 
as mulheres tem sido divididas e mantidas em estado 
de rivalidade e competição, fechadas em suas casas, 
em suas cozinhas, em relações com os companheiros, 
em sua solidão, e até em suas pequenas conquistas no 
terreno da libertação individual.
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O papel dos grupos de refl exão e de consciência – tão 
pouco compreendido no Brasil – é justamente o primeiro passo 
da possibilidade de mudança das relações interpessoais a partir 
do intercâmbio de experiências vividas por nós: a sexualidade, 
a contracepção, a violência, os diversos tipos de discriminação 
e de opressão que sofremos.

Através desses grupos é que podemos perceber que essa 
opressão é específi ca e se encontra profundamente vinculada aos 
papéis que nos foram atribuídos há séculos, assim como todos os 
condicionamentos que recebemos e que tem por objetivo primordial 
a perpetuação desses papéis.

A compreensão do conteúdo dessa opressão específi ca, 
e de e como ele se exerce no interior de cada classe social, 
une as mulheres e cria uma nova solidariedade entre 
elas, um tipo de relação até então inexistente, levando 
à contestação coletiva desses papéis e de tudo que 
veicula esses condicionamentos. A refl exão coletiva e o 
debate conduzem a uma prática que possui um enorme 
potencial revolucionário na medida em que contesta e 
busca substituir valores básicos da sociedade em que 
vivemos: 

– a família, onde a mulher é esposa, reprodutora de 
crianças e valores sociais, mantenedora da força de 
trabalho, sem que o trabalho doméstico seja considerado 
como um trabalho produtivo, indispensável à manutenção 
da sociedade capitalista;

– a inserção profi ssional, pois a mulher ocupa, geralmente, 
os empregos menos remunerados, mais repetitivos, 
menos qualifi cados, onde as leis não são aplicadas 
(a trabalho igual, salário igual; obrigatoriedade de creches 
em locais de trabalho com mais de 30 mulheres, etc.);

 –  legislação discriminatória criada e posta em prática 
pelo Estado; 

– a ideologia transmissoras dos valores veiculada pela 
escola e reforçada pelos meios de comunicação (os 
estereótipos sexuais);

 –  os padrões e as normas que regem a disposição de 
nossos corpos e nossas opções sexuais de parceiro;
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 – a  violência cotidiana considerada “natural” que se 
abate sobre as mulheres: os preconceitos, a segregação, 
as agressões, os espancamento, o estupro, as imposições, 
os limites institucionais para determinadas atividades;

 – o autoritarismo, em todas as suas manifestações, desde 
as relações interpessoais, passando pelas relações de 
trabalho, a vida dos grupos e organizações políticas que 
sempre relegam a segundo plano as questões específi cas 
da condição feminina.”

O documento das mulheres que, em seguida, formariam 
o Coletivo de Mulheres (uma confederação de grupos de refl exão/
ação com absoluta autonomia), continha tanto estes quanto uma 
série de outros questionamentos de máxima importância para a luta 
feminista. Mas, diante de um plenário composto por mulheres de 
vários Estados (com experiências totalmente distintas, em termos de 
luta feminista) e da pressa das paulistas em socializar seu programa, 
as feministas cariocas não puderam nem avançar na discussão das 
divergências nem fortalecer efetivamente os laços com o movimento 
de mulheres em outras partes do país. O Encontro Nacional, 
neste sentido, valeu pelo primeiro contato de alguns grupos e 
da troca de documentos e endereços que seriam úteis mais tarde. 
A aprovação do documento das paulistas, por sua vez, signifi cou tanto 
o reconhecimento de problemáticas idênticas (o que é extremamente 
positivo) quanto a incipiência do feminismo em outros Estados pois 
não se deveria aceitar, tão rapidamente, a tutela paulista.

As resoluções do 1º Congresso

O Congresso se encerra no Dia Internacional da Mulher, 
(8) quinta-feira, às 20 horas, no Teatro Ruth Escobar. 
Nesta noite deverá ser votada a formação de uma frente 
de Mulheres, com uma sede, a Casa da Mulher Paulista, 
congregando os vários grupos, entidades e mulheres 
independentes que participaram do Congresso” (Folha de 
São Paulo, 6/3/79).
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As mulheres presentes foram convidadas a participar de 
uma reunião dia 19 às 19 horas, no Sindicato dos Bancários, 
rua São Bento, 65, para discutir o encaminhamento da 
luta por creches. E anunciou-se uma outra reunião, daqui 
a um mês, entre as entidades organizadoras do Congresso 
para se defi nir como dar continuidade ao Congresso. (...)
Agradecendo a homenagem e dando seu apoio à luta das 
mulheres, Clarice Herzog encerrou o Congresso. Todas 
leram juntas, então, as suas reivindicações. Resta saber 
se a união proclamada será solida e duradoura. Pois a 
maior expectativa do Congresso, a formação da frente 
de Mulheres, não foi concretizada. Ela poderá surgir, 
entretanto, no próximo dia 19, na reunião na sede do 
Sindicato dos Bancários (Folha de São Paulo, 10/3/79).

O último comentário da Folha de São Paulo demonstra como a/o 
jornalista foi mais sensível aos anseios do público presente do que 
a cúpula organizadora do Congresso. Enquanto as mulheres – numa 
unidade espantosa de estados de ânimo – exigiam a continuidade 
daquele processo de conscientização/identifi cação, reivindicando 
a frente das mulheres e seu local, as “massistas”, dado seus 
compromissos com os movimentos tuteladores das mulheres (setores 
da Igreja, alguns sindicalistas, tendências políticas sexistas, que negam 
a opressão específi ca da mulher, como esta que se expressa no jornal 
A Hora do Povo), rebaixaram o nível político do acontecimento, 
forjando um documento paupérrimo de reivindicações.

De fato o documento do 1º Congresso constitui a peça mais 
informativa sobre o hibridez ideológica da cúpula do movimento de 
mulheres. E, mais ainda, não dá nem mesmo para nos espantarmos 
com a expressão “cúpula do movimento de mulheres” porque, nos 
momentos de decisão política, forças inominadas impunham posições 
rígidas e doutrinárias às suas militantes feministas. Este desrespeito 
ao trabalho e à capacidade de uma militante foram responsáveis 
registre-se de passagem pelo enorme refl uxo de mulheres das 
organizações da esquerda radical. Mas, infelizmente, muitas vozes 
femininas, no 1º Congresso, repetiram fórmulas doutrinárias de 



Maria Lygia Quartim de Moraes 105

organizações que, na verdade, temiam a organização das mulheres 
a partir de opressões muito profundas, como a da  sexual, por exemplo. 
Assim, desencorajaram tanto a nível do programa de lutas quanto ao 
da organização imediata em torno de um objetivo/instrumento de 
unidade, como Casa da Mulher Paulista, as manifestações de desejo 
mais claras das 800 mulheres que foram comemorar o encerramento.

E porque neste Congresso, pela primeira vez e juntas, 
conseguimos, em público, conversar mais íntima e pro-
fundamente sobre o nosso dia-a-dia, percebemos o 
quanto esse cotidiano é comum a todas nós. E sentimos 
o despertar da solidariedade e da força que pode ter a 
nossa união diante de nossos problemas.
De repente, pela primeira vez, sentimo-nos orgulhosas 
de nossa condição de mulher – já não mais mulheres 
isoladas e impotentes ante a situação que nos é imposta, 
mas mulheres decididas a mudar sua sorte.

Estes trechos do documento constituem as expressões mais 
diretas dos efeitos causados nas mulheres pela reunião ampla que 
fora o Congresso. Ao mesmo tempo, confi rmando o doutrinarismo 
de forças políticas atuantes – cujo antifeminismo só se revelaria 
claramente por ocasião dos enfrentamentos do 2º Congresso – o 
documento evita, para satisfazer temores que a palavra feminismo 
causa na esquerda tradicional, quaisquer referências às organizações 
feministas:

Por isso, achamos que devemos reforçar os movimentos 
que lutem por uma verdadeira mudança da sociedade, para 
melhor. Por  isso, decidimos fortalecer os movimentos 
mais consequentes da sociedade não mais para aumentar 
apenas o número de pessoas que eles agregam, ou 
para desempenhar as tarefas de interesse geral, que “os 
outros” não tem tempo de fazer: propomo-nos, daqui 
para frente, atuar ainda mais nos grupos femininos, nos 
bairros, nos sindicatos e associações, levando também 
para dentro deles nossas reivindicações especifi cas e 
fazendo com que seus componentes assumam e lutem 
também pelas creches, equiparação salarial, iguais 
oportunidades de trabalho e de formação, socialização 
do trabalho doméstico. 
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Em que exatamente estas formulações estão incorretas? 
A impressão é de que o essencial foi dito e reafi rmado pois não estão 
aí as reivindicações de equiparação salarial, iguais oportunidades de 
trabalho e creches e até mesmo a socialização do trabalho doméstico?

A resposta é que precisamos distinguir exatamente as 
reivindicações que afetam toda uma classe social – a operária, no 
caso – daquelas que dizem respeito exclusivamente às mulheres, 
independentemente de sua classe de origem. Em outras palavras, 
as discriminações em relação a menores salários; profi ssionalização, 
etc. afetam também os interesses dos operários de sexo masculino. 
O operário está objetivamente interessado no fortalecimento de 
sua categoria laboral, única garantia de resistência aos desígnios 
expoliadores da acumulação capitalista. Ora, quando as mulheres 
(respondendo a lógica expansionista do processo de produção 
capitalista, que tudo incorpora e transforma segundo suas 
necessidades) passam a ser mais de 30 por cento da população 
ofi cialmente considerada como economicamente ativa, toda classe 
trabalhadora será afetada por esta presença crescente.

Desta maneira, ao defender as reivindicações de maior justiça 
dentro da classe operária, os trabalhadores estão defendendo seus 
interesses imediatos: não se trata, portanto, de “generosidade” ou 
“solidariedade” às reivindicações femininas. O mesmo acontece, no 
caso das creches. Quando o salário da mulher participa de maneira 
importante no orçamento doméstico e nasce uma criança, mais uma 
boca, o que fazer? Poderia a mulher permanecer um casa e usufruir 
de descanso? Ou, então, poderia ela (ou o pai) permanecer em casa, 
cuidando do bebê, como garantem as legislações natalistas, de alguns 
países europeus? As creches, assim, são do interesse de todos, quando 
ambos os membros do casal exercem atividades fora do lar.

A questão se complica no tocante aos outros trabalhos: 
domésticos, da limpeza da casa ao preparo dos alimentos. Este 
trabalho, apesar de benefi ciar ao casal sempre termina sendo executado 
exclusiva ou principalmente pela mulher. Aí, então, a palavra de 
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ordem correta seria: socializar o trabalho doméstico, transformá-lo 
em mais um ramo industrial. Mas, enquanto não chegamos lá trata-se 
de, agora, dividi-lo no interior da família, tal como vimos no código 
civil cubano. Pois, sejamos modestos, se Cuba ainda não socializou o 
trabalho doméstico, apesar de reconhecer sua importância., tratando 
de diminuir a carga discriminatória sobre a mulher através de uma 
medida que afeta as relações (ditas “privadas”) domésticas do casal, 
por que não começaríamos também por aí?

Também aqui a resposta é simples. Por que, no caso da divisão do  
trabalho doméstico entre o casal, os interesses masculinos sofrem prejuízo 
pois, em nossa sociedade, praticamente todos os homens exploram 
as mulheres, sobrecarregadas com uma dupla jornada de trabalho. 
Assim, se o Estado fi zer, amanhã, o que as mulheres fazem sozinha 
hoje: muito bem. Mas, dividir o trabalho dentro de cada casa: aí as 
resistências pessoais são enormes como confessaram sinceramente 
alguns operários.

É claramente este o primeiro ponto em que os interesses 
imediatos de operários e operárias se dividem: elas querem a 
resolução do trabalho doméstico. Eles estão de acordo, desde que 
isto não signifi que aumentar sua carga diária de trabalho. Nesta 
ocasião, desmistifi ca-se o “natural” e o “agradável” que é o trabalho 
doméstico: os homens não querem dividir por ele ser cansativo, exigir 
habilitação (aprendizado) e dedicação. E quem quer trabalhar além da 
estafante jornada industrial?

Por isto, o documento do Congresso não avançou efetivamente 
nas vias propriamente femininas da questão, como sói acontecer 
quando organizações masculinas estão controlando a condução dos 
debates. Assim, o documento de 8 de março de 79 não chegou muito 
em termos de reivindicações que tocassem o âmago da questão: 
a opressão da mulher pelo homem e não simplesmente, pelo “sistema” 
ou “capitalismo”. E, coerentemente, só pode propor em termos de 
organização das mulheres – a maior participação nos sindicatos, 
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organismos de base, etc. e nos “grupos femininos”, vale dizer, 
tutelados pela Igreja; partidos ou tendências políticas antifeministas.

Silêncio sobre a organização das mulheres, a partir delas 
mesmas, de suas necessidades concretas (e não do discurso sobre 
tais necessidades proferidos por homens). As feministas, neste 
sentido, foram cúmplices – por ingenuidade ou falta de convicção 
– do tutelado. Muitas já defendiam a “autonomia” do movimento: 
mas a conciliação que proporcionaram com o antifeminismo fez com 
que passassem a defender a uma palavra “feminismo” despida de 
conteúdo. É, ao abdicarem de quaisquer exigências programáticas 
junto a seus “aliados” as feministas escancararam ainda mais as portas 
para invasão de tutelas de todo o tipo.

1979: Se é o Ano Internacional da Criança, é o ANO DA CRECHE

Com este título o Brasil-Mulher n. 15 (abril de 79), nas páginas 
centrais do jornal, trata das creches (da falta de), convidando os leitores 
a participarem do Movimento por Creches, criado por iniciativa da 
Coordenação saída do 1º Congresso. Em outras palavras, a partir 
da defi nição de que a luta por creches interessava objetivamente a 
todas as mulheres, as entidades e pessoas reunidas na Coordenação 
do 1º Congresso passaram a convidar os grupos comunitários que 
já encaminhavam, isoladamente, reivindicações por creches, assim 
como todos aqueles que tinham intenções de fazê-lo, para reuniões 
no Sindicato dos Bancários.

A organização do Movimento por Creches constitui o único 
trabalho unitário em que os grupos feministas paulistas participaram 
no ano de 1979 e é bem exemplifi cador do pouco que inovaram 
em termos de convívio político. Vários aspectos, na verdade, 
transformavam uma questão aparentemente simples – a luta por 
creches – em um problema quase insolúvel. Em outras palavras, 
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o único ponto de acordo existente era a necessidade de creches pois 
detalhes mais precisos, referentes ao tipo de creche (a qualidade 
das instalações; a orientação pedagógica; a responsabilidade pela 
gestão, etc.), praticamente não haviam sido pensados. Além disso, 
o Movimento ambicionava centralizar iniciativas muito díspares, 
dizendo respeito a grupos que reivindicavam creches em circunstâncias 
distintas (ligados a trabalhos comunitários em bairros da periferia da 
cidade), sendo difícil equacionar o problema em termos de poucas 
variáveis. A este quadro complexo adicionava-se o “movimento de 
mulheres”, representado por delegações oriundas da Coordenação 
e por voluntárias de todos os grupos.

As reuniões propiciavam espetáculos caóticos, em que – houve 
momentos – centenas de pessoas falavam coisas diferentes, às vezes 
simultaneamente, cada qual querendo contar sua experiência; suas 
necessidades. As feministas, desorientadas, compareciam às reuniões 
sem saber o que propor exatamente. Terminaram por se tornar uma 
espécie de escribas, especialistas em redigir convocatórias e panfl etos. 
Seu contato com a questão restringia-se, pois, ao aspecto burocrático-
administrativo e, na ausência de temas saído diretamente do processo 
de constituição de grupos de pressão local, as divergências se 
restringiam à questiúnculas de caráter político-pessoal, em que 
o status político era avaliado pelo número de contato/conhecimentos 
entre a “base”. Isto é, na falta de um trabalho próprio (as feministas 
não estavam reivindicando por creches nos seus locais de trabalho 
e residência), o poder era disputado através da exibição de uma maior 
“clientela” entre as mulheres da periferia.

A Coordenação, na qual conviviam feministas de diversos 
matizes e representantes de tendências políticas de esquerda, 
absorveu rapidamente todos os vícios do “cupulismo” político. 
As participantes ostentavam – com alguma ou nenhuma razão 
– insígnias das “massas” e decidiam em seu nome tornando 
a Coordenação um Supremo Tribunal do Movimento de Mulheres. 
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Aquelas que percebiam o trágico-cômico da situação terminaram por 
se ausentar das reuniões, tanto do Movimento por Creches quanto 
da Coordenação, percebendo a inutilidade da crítica a esta prática 
viciada. As feministas que permaneceram foram obrigadas a assumir 
decisões e, principalmente, a conviver em termos de manobrismo 
representativo. O exemplo da atuação da Coordenação no Movi-
mento de Creches é categórico a este respeito: a Coordenação 
aparecia como uma das entidades constitutivas do Movimento mas, 
ao mesmo tempo, os grupos que a formavam (cerca de quinze) 
também apareciam individualizados nas reuniões, havendo nítida 
superposição de representações para efeitos de votação/decisões.

A desorientação do Movimento de Creches representa, assim, 
o espelho da falta de unidade real do movimento de mulheres nesta 
questão. Porque as feministas não estavam reivindicando creches para 
si mesmas e sim para as “outras”. Além disso, como já foi assinalado, 
pouco tinham para prestar como contribuição do ponto de vista da 
qualidade de creche; o que equivale a dizer que não estavam maduras 
nem por necessidades objetivas, tão pouco por uma refl exão 
aprofundada da questão. E esta irresponsabilidade de tratamento 
dos pontos unitários de luta – esta permanente superfi cialidade no 
tratamento das questões – é em grande medida fruto da concepção 
“massista”, na qual o sucesso é medido pelas adesões dos elementos 
mais manipuláveis. Ora, não é difícil conquistar a confi ança das 
mulheres quando falamos a mesma linguagem e prometemos 
defender os mesmos interesses. Difícil é trabalhar com pessoas que 
estão social e culturalmente fora do universo político-ideológico 
dominante.

A crítica à atuação da Coordenação não deve encobrir, 
evidentemente, a responsabilidade de quase todas as tendências 
– dos católicos socialistas aos comunistas – na reprodução 
desta luta pelo poder através de métodos antidemocráticos e 
altamente manipuladores. De fato, o convívio com o monolitismo 
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político, que pode até utilizar métodos que incluem a calúnia, 
a adulteração de resultados eleitorais e mesmo a física para a
conquista de postos chaves nos sindicatos, partidos e movimento 
de massa, colaborou bastante para que mulheres não questionassem 
a qualidade da prática política da Coordenação. O desrespeito dentro 
do próprio movimento de mulheres, neste sentido, reproduz a prática 
manipuladora tuteladora de meia dúzia de tendências/organizações 
políticas brasileiras que disputam – nas palavras – as denominações 
de socialistas e comunistas e que – na prática – comportam-se como 
pequenos chefetes das “massas atrasadas”.

Assim, sempre disposto a marcar e comandar manifestações; 
sempre pronto a aderir as eventuais maiorias ou forças de pressão 
mais bem sucedidas, sempre falando em nome de grandes 
(e ausentes) massas, o grupo “massista”, que congrega uma dúzia 
de mulheres, tem empobrecido/banalisado todos os acontecimentos 
em que participam. Mas, enquanto o feminismo não partir da 
transformação das relações entre as próprias mulheres, impedindo 
que o autoritarismo impere, assistiremos as cenas que vão da tragédia 
a comédia; de mulheres identifi cadas com as opções políticas da 
A Hora do Povo transformando-se em leões de chácara, como 
aconteceria  no 2° Congresso, até as “gafes” de militantes desinfor-
madas, como sucedeu em relação ao Movimento de Creches.  
De fato, entre o anedotário do feminismo uma das peças que provocou 
risadas foi a experiência de uma mulher, que se integrou ao 
Nós  Mulheres após o 1º Congresso, e que tendo ido participar do 
Movimento de Creches, após ter comparecido a uma reunião da 
Coordenação, ingenuamente entregou à assembleia do Movimento 
resoluções “secretas” (os chamados “encaminhamentos”) tiradas na 
reunião prévia da Coordenação. A graça não está no gelo causado 
por sua revelação e sim no fato de que a criticada foi ela, por falta de 
habilidade, e não a Coordenação, por “cupulismo/conchavismo”...
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O Congresso das Metalúrgicas

A política de arrocho salarial do Governo há 15 anos 
vem penalizando toda a classe operária. Mas a mulher 
trabalhadora tem necessitado exercer um duplo esforço 
para sobreviver: o extenuante trabalho doméstico 
depois que sái da fábrica. Ninguém desconhece as 
discriminações indignas que se praticam contra as 
mulheres: inferiorizadas desde pequenas, humilhadas 
nas empresas, impedidas de se profi ssionalizarem, 
ganhando menos do que o homem (ainda que fazendo 
o mesmo serviço), a falta de creches, obrigadas a 
fazerem horas extras, as “cantadas” dos chefes, a falta 
de higiene nos banheiros, a proibição de tomar água e 
ir ao banheiro e um mundo de injustiças a mais. Tudo 
isso foi denunciado e discutido no 1º Congresso da 
Mulher Metalúrgica de São Paulo. Mas a coisa vai mudar. 
As companheiras falaram. E palavra de metalúrgico não 
volta atrás. Os pontos de luta estão aqui, assinalados 
em vermelho (O Metalúrgico n. 171 – setembro/79).
Joaquim dos Santos Andrade.

Durante três dias (31 de agosto, 1 e 2 de setembro) duzentas 
metalúrgicas de São Paulo reuniram-se para discutir, em grupos de 
trabalho, seu cotidiano nas fábricas, as discriminações e  sofridas, 
enfi m, sua condição de mulher trabalhadora. A partir da radiografi a 
da “sexualização” da exploração da força de trabalho, realizada pelo 
Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos 
(Dieese) que, através das guias de imposto sindical de todas as 
trabalhadoras metalúrgicas das 13 mil empresas da Capital, provou 
que as mulheres ganhavam, em media 42% a menos que os homens, 
fi cava difícil negar a super exploração da qual a mulher é vítima. 
A comparação entre homens e mulheres revelou, ademais, que 83% 
das mulheres ganham menos do que Cr$ 28,35 por hora, e que nessa faixa de 
salários se encontram 51% dos homens. Provou, ainda, que apenas 11% das 
mulheres ganham entre Cr$ 28,35 e Cr$ 47,25 por hora (enquanto 25% dos 
homens estão nesta faixa) e que apenas 2% das mulheres ganham mais de 10 
salários por mês’. (O Metalúrgico, n. 271).
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Apesar da presença de um conhecido “pelego” à testa do 
Sindicato, apesar também do antifeminismo da tendência política que 
se expressa na Hora do Povo e da ambiguidade paralisante da tendência 
“ortodoxa” ou “reformista” – enfi m, não obstante o pequeno 
alcance político das forças que dirigiam então o Sindicato dos 
Metalúrgicos – as mulheres foram capazes de expressar claramente 
seus interesses, discutindo a jornada de trabalho dentro da fábrica 
e a dentro de casa. Desta maneira, trataram tanto das reivindicações 
relacionadas a igualdade de salário, profi ssionalização, etc. como 
a criação de departamentos femininos, concebidos para: a) incentivar a 
participação da mulher na vida sindical. b) Organizar as mulheres nas suas lutas 
especifi cas. c) Realizar simpósios, congressos e seminários da mulher metalúrgica. 
Ademais, denunciaram as torturas praticadas nos hospitais contra as 
mulheres, referindo-se ao bárbaro tratamento imposto as mulheres, 
no Hospital das Clínicas, nos casos de complicações provenientes de 
aborto.

Solidárias com os resultados do 1º Congresso da Mulher 
Paulista, as metalúrgicas encamparam tanto as palavras de ordem 
que lhes diziam respeito mais diretamente, como “salário igual por 
trabalho igual” e creches, quanto a absolutamente descabida palavra 
de ordem de “ser contra o programa de prevenção da gravidez de alto 
risco’’. Cada louco com sua mania, diz o ditado. Para os “ortodoxos”, 
frente a quase que infi nita variedade de aspectos negativos da política 
de saúde governamental, o moinho de ventos predileto é constituído 
pelo Programa de Prevenção da Gravidez de Alto Risco que, se é 
parcial, equivocado ou coisa equivalente não merece, por sua absoluta 
inefi cácia, maior atenção. Assim, por imposição “ortodoxa” este 
ponto passou a fi gurar em todas as reivindicações do movimento 
de mulher, apesar de ninguém conhecê-lo ao certo. Na verdade, 
incapazes de concentrar-se em uma palavra de ordem positiva – lutar 
pela garantia de assistência ginecológica a mulher, principalmente 
no concernente à utilização de anticoncepcionais – os “ortodoxos” 
desperdiçaram as suas energias no combate a um programa fantasma. 



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher114

De qualquer maneira, a relativa pobreza dos documentos ofi ciais 
refl ete a própria concepção que preside à redação de tais peças, que 
são usadas, por todas as correntes políticas, como provas de que “as 
massas estão com as ‘nossas’ concepções”. Tais deformações, apesar 
das barreiras que colocam a luta da mulher por sua identidade sócio-
política, não são sufi cientes, de qualquer maneira para tirar a força 
destes primeiros congressos das mulheres trabalhadoras.

A repercussão na grande imprensa 

Uma das formas mais simples de aquilatar o impacto das 
comemorações do dia internacional da mulher em 1979 em São Paulo 
é a leitura da cobertura realizada pela Folha de São Paulo, garantindo 
o registro da atuação do movimento de mulheres, em inúmeras 
páginas do jornal, ao mesmo tempo em que, na maior parte dos 
casos, noticiava, o evento na Folha Ilustrada e não nas partes reservadas 
à política local.

Deste extenso noticiário penso ser importante selecionar 
alguns temas, como índices da qualidade assumida pelas diferentes 
comemorações. Assim, chamaremos a atenção para: a) a quantidade 
dos atos comemorativos; b) a convergência dos atos (com a exceção 
do pronunciamento sectário de Terezinha Zerbini, opondo o 
ato realizado na Câmara Municipal ao ato de encerramento do 
1º Congresso); c) depoimentos colhidos in loco; d) a grande expectativa 
de que a descoberta da identidade comum a vontade de prosseguir 
juntas tornasse factível a criação da Casa da Mulher Paulista e a 
organização da Frente de Mulheres.

a) as comemorações:
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Folha de São Paulo, terça- feira, 6 de março de 1979.
VOZES DO CONGRESSO DAS 500

“Cantando ‘Olê mulher rendeira, olê mulher renda, tu me ensina 
a fazer renda que eu te ensino a reclamar’, as 500 mulheres da Grande São 
Paulo que se reuniram no 1º Congresso da Mulher Paulista, durante este fi m-de-
semana, no Teatro Ruth Escobar, levantaram as seguintes propostas: homenagem 
à Clarice Herzog e à esposa de Manoel Fiel Filho, mortos na prisão em 1975, 
em memória a todos os homens e mulheres que sofreram a repressão do governo 
militar; mudança na defi nição de mulher no dicionário Aurélio Buarque de 
Hollanda; uma “Semana de Estudos da Sociedade Machista” (proposta por 25 
homens que participaram do encontro); luta contra a repressão ao aborto; luta 
imediata por creches em todos os bairros de São Paulo, sustentadas pelo Governo 
e orientadas pelos pais; uma comissão de mulheres para  acompanhar o Inquérito 
Parlamentar sobre a violência contra os menores na FEBEM; uma comissão 
para denunciar o projeto do deputado Gilvan Rocha do MDB, que quer proibir o 
uso do DIU, método anticoncepcional intrauterino; um convite à participação no 
ata Público que será realizado dia 12 na Câmara Municipal em protesto à posse 
de Maluf; e solidariedade à luta dos povos latino-americanos contra os governos 
militares, ao povo vietnamita e ao da Nicarágua e a luta da mulher no Irã.

Trabalhadoras no Cinema

Como mais uma forma de comemorar o Dia Internacional da Mulher, 
celebrado a 8 de março, será realizado uma amostro de fi lmes sobre a situação da 
mulher no Brasil, hoje e amanhã, às 20:30 horas, no MIS-Museu do Imagem e 
do Som – Av. Europa, 15

Hoje, dia 6, serão exibidos três curta-metragens: “Menino Menina”, de 
Eliane Bandeira, que mostra os diferenças na educação das crianças com base 
nos preconceitos sobre o papel da mulher e do homem dentro da sociedade; “Vida 
de Doméstica”, da mesma autora, trata da questão da empregada domestica, 
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a profi ssão mais marginalizada entre as chamadas “profi ssões femininas” e “As 
Metalúrgicas”, de Olga Futema e Renato Tajajós, revela os problemas específi cos 
que a mulher metalúrgica enfrenta em seu trabalho na fábrica, mostrando os 
resultados do 1º Congresso da Trabalhadora Metalúrgica de São Bernardo e 
Diadema, realizado no ano passado.

Amanhã, dia 7, será exibido uma longa-metragem sobre a prostituição. 
Haverá debate organizado por Nós Mulheres”. A entrada é gratuita.

Folha de São Paulo, quarta-feira, 7 de março de 1979.

Ato Comemorativo

O Movimento Feminino pela Anistia, a Comissão de Mães em Defesa 
dos Direitos Humanos, a Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, 
o Movimento Renovação Cristã e o Diretório do MDB de São Paulo realizarão 
amanhã ás 20 horas, no Auditório “Pedroso Horta” da Câmara Municipal, um 
ato comemorativo do “Dia Internacional da Mulher’.

Ontem, a presidente do Movimento Feminino pela Anistia, dona Terezinha 
Zerbini, esteve na Câmara Municipal convidando os vereadores para o evento, 
lembrando que a data já foi comemorada em São Paulo, em 1976,1977 e 1978. 
Disse também que a reunião tem a fi nalidade de permitir “uma refl exão sobre a 
função da mulher como agente transformador na sociedade, dando prioridade ao 
enfoque do menor, por estarmos no “Ano Internacional da Criança”.

O tema central da campanha deste ano será desenvolvido pela professora 
Silvia Pimentel, da PUC. Terezinha Zerbini aproveitou para destacar a distinção 
existente entre o ato marcado para a Câmara Municipal e outro que será realizado 
no Teatro Ruth Escobar, na mesma ocasião. O primeiro, segundo ela, tem um 
caráter político maio abrangente, ligado à necessidade de transformação do país 
numa democracia real.

Folha de São Paulo, quinta-feira, 8 de março de 1979.
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Mulheres Comemoram seu dia Exigindo uma Transformação

A principal manifestação brasileira do Dia Internacional da Mulher, que 
hoje e comemorado em todo o mundo, é o encerramento do 2º Congresso da Mulher 
Paulista, no Teatro Ruth Escobar. As conclusões dos debates do Congresso serão 
apresentadas na forma de um documento, com as reivindicações propostas por 
todas as mulheres. Cada grupo participante, porém, vai se manifestar a respeito 
de seu trabalho particular e de suas propostas.

“Mulheres do povo, que tiveram participação ativa no Congresso, falarão 
sobre seus anseios e medos do que está para vir.” como informou Eneida de Castro 
Solero, representante da frente Nacional do Trabalho. A maior expectativa do 
encerramento do Congresso, que devera contar com a presença de Clarice Herzog e 
da esposa de Manoel Fiel Filho, é quanto à formação da frente de Mulheres, que 
dará unidade e força a luta de todas as mulheres da região de São Paulo.

Na Igreja de São Miguel Paulista, às duas e meia da tarde, mulheres que 
estão organizadas em Clubes de Mães farão uma reunião comemorativa do 8 de 
Março, falando de suas propostas e reivindicações.

Os clubes de Mães são grupos formados principalmente pela Igreja, em 
torno de trabalhos como croché, bordado, tricô. Sobre isso, disse uma mulher no 
Congresso. “Precisamos de uma profi ssão. Em vez de as levarem nos Clubes de 
Mães um saco de feijão, que acaba, levem um profi ssional que possa nos ensinar 
um ofi cio.

O programa da Xênia, na TV Bandeirantes, esta convocando todas as 
mulheres interessadas a irem hoje a sede da estação no Morumbi, para debater 
entre as três e quatro e meia da tarde, com mulheres do povo de líderes feministas 
convidadas.

A Femina, uma central de prestação de serviços, especializada em fornecer 
assessoria e orientação feminina, promove hoje, a partir das 14 horas, um ciclo de 
palestras abordando assuntos específi cos.

Em São Carlos, a fi lial da Sociedade Brasil Mulher, do Movimento 
Feminino Pela Anistia, a Associação dos Servidores da Universidade Federal de 
São Carlos e a União Municipal dos Estudantes de São Carlos, convidam para 
uma mesa redonda que será realizada na Câmara Municipal, Praça Coronel 
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Salles, às 20 horas, com a intenção de levantar uma série de questões para a 
“libertação total da mulher”.

“Mulher na Bahia” é o tema do painel que o Núcleo Baiano do Movimento 
pela Anistia promove hoje e com o qual pretende levar ao público, a experiência 
de vida de diversas mulheres que participam ativamente da sociedade baiana. No 
painel participarão nove mulheres, entre as quais uma juíza do trabalho, uma 
artista plástica, uma socióloga, uma cobradora de ônibus e uma professora de 
dança.

No Rio de Janeiro, abre hoje na Faculdade Cândido Mendes o congresso 
da Mulher Carioca, com o lançamento dos temas para discussões que terão 
inicio na tarde de amanhã e irão  de manhã à noite, até o domingo. Nas noites 
de sábado e domingo haverá exibição de fi lmes e leitura de peças que colocam 
a situação da mulher em nossa sociedade.

b) A tônica do discurso das mulheres

Folha de São Paulo, 6 de março de 1979.

“O trabalho doméstico é trabalho?”. Com esta pergunta, o 1º Congresso 
da Mulher Paulista abriu as discussões deste sábado, dia 3 de março, reunindo 
as mulheres presentes em 23 grupos além de um grupo só de homem, que 
acompanharam suas esposas ou vieram sozinhos. Aparecida Kobec, responsável 
pela Associação das Donas de Casa, casada e com três fi lhos, introduziu o tema, 
falando da falta do recebimento social do trabalho doméstico.

– A gente lava, passa, dá forças ao marido para que ele enfrente 
o trabalho do dia seguinte e produza seu tanto, e ninguém dá valor a isso. 
A mulher não quer ser a “rainha do lar” apenas no dia 8 de março, para no resto 
do ano ser uma “escrava do lar”. Queremos condições justas já está na hora de se 
estudar soluções coletivas para o trabalho doméstico: em casa, com a participação 
total do homem nas tarefas e na rua, através da socialização do trabalho doméstico. 
Ou seja, que os órgãos competentes instalem creches, lavanderias e restaurantes 
públicos.
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Cida, como é mais conhecida pelas mulheres da Zona leste, propôs a união 
de todas as mulheres, como a única saída para a situação em que as donas 
de casa se encontram. “A sociedade nos educou para resolvermos os problemas 
individualmente e isso não é certo. Se nos unirmos e o sistema capitalista nos 
oferecer as mesmas condições que o homem desfruta, tenho certeza que nós, as 
donas de casa, não seremos mais chamadas de burras.”

A posição defendida por Cida durante sua exposição representa bem os 
anseios da mulher paulista. Isso fi cou bastante claro após as discussões em grupo e 
da conclusão, exposta por uma relatora geral, efusivamente aplaudida pela plateia:

“O trabalho doméstico é pesado, cansativo, monótono e ininterrupto. 
A gente não tem descanso durante o dia, trabalhamos nos fi ns-de-semana e 
também nas férias escolares das crianças. Mas como o trabalho em casa não 
produz lucro, é desvalorizado socialmente. Só que sem o trabalho doméstico, como 
farão os homens? Como donas de casa nós interferimos no processo de produção 
indiretamente, é bem verdade, mas isto tem uma importância fundamental.

Entre as conclusões chegadas estão a luta pelas creches e, a longo prazo, 
também a criação de lavanderias e outros serviços públicos que maximizariam 
o trabalho dentro de casa. Quanto à reunião de mulheres em torno de clubes 
de mães, associações e outras agremiações, ‘ela é importantíssima, pois congrega 
as mulheres e, a partir dessa união, fi ca mais fácil reivindicar por necessidades 
e problemas do próprio bairro. Os mutirões também contam com o apoio geral, 
embora ele possa representar uma arma perigosa’ na medida em que passa para o 
povo a solução de problemas, cuja responsabilidade é apenas do Estado.

Um dos assuntos mais problemáticos, sem dúvida, foi a institucionalização 
dos serviços domésticos, através de um salário específi co a dona de casa. A falta 
conhecimento sobre o assunto levou a opiniões mais variadas, como a de Maria 
Pessoa, que acha “importante um salário para amparar minhas despesas” ou de 
Orlando Maia, “que é a favor do Salário porque assim a mulher também teria o 
direito à previdência social”.

Mas as conclusões fi nais do congresso foram completamente desfavoráveis 
ao salário doméstico, como relatou uma das responsáveis do grupo:

– Se a gente, tivesse, que receber um salário, ele seria muito alto. Porque 
nós, donas de casa, exercemos as funções de lavadeira, passadeira, cozinheira, 
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faxineira e além disso temos que cuidar dos fi lhos, e somos também babás.
O trabalho da mulher fora do lar foi discutido após um lanche rápido 

cedido pelo próprio congresso. Os assuntos debatidos foram: A difi culdade 
encontrada pela mulher para se profi ssionalizar, a desvalorização das profi ssões 
ditas femininas, as garantias que as mulheres deveriam ter em seus empregos 
e como encaminhar uma luta conjunta por creches.

A participação política das mulheres também serviu como tema para que 
a metalúrgica do Sindicato de Santo André, Léia Aparecida de Oliveira fi zesse 
um infl amado discurso sobre o assunto.

A luta da mulher ao lado do homem começou praticamente agora, na 
última greve dos metalúrgicos em 78. Quando o Governo bradava sua instalação 
contra a nossa greve, as mulheres negociavam com os sindicatos e com os patrões. 
Nossos próprios companheiros fi caram espantados com a nossa força. E também 
fomos nós que os instigamos a prosseguir na sua luta por um salário melhor.”

Segundo a economista Maria Moraes, o último censo registra como 
as quatro profi ssões que reúnem maior número de mulheres as de empregada 
doméstica – “que vive num quartinho apertado e é obrigada a utilizar o 
elevador de serviço” – a mulher que trabalha na roça – “esta rainha do lar 
é verdadeiramente uma trabalhadora da enxada – a professora primária – 
“a segunda mãe obrigada a aceitar um salário baixo pelo amor ao trabalho” 
– e a operária – “que trabalha em péssimas condições, às vezes com máquinas 
desenhadas para os homens”.

Todas essas mulheres reunidas no congresso trouxeram entre as conclusões 
sobre a profi ssionalização, diversos preconceitos, da sociedade, sentidos na própria 
pele diariamente.

– Nós temos difi culdades em nos profi ssionalizar. Os cursos são caros 
demais para um salário baixo que recebemos. Na verdade, não deve interessar 
ao sistema oferecer condições para que nos fortaleçamos como classe, que tem 
consciência e que não aceita mais os salários inferiores aos recebidos pelos homens; 
por uma mesma atividade.

Entre as denúncias trazidas pelas mulheres está a de Aparecida 
Malavasi, uma metalúrgica de São Paulo que foi obrigada a ser registrada como 
solteira “porque a empresa onde trabalho não quer ter preocupações com mulheres 
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casadas”. Outra mulher diz que num curso realizado pelo Senai de Guarulhos, 
ela conseguiu ser aprovada no curso “dito masculino” de Controle de Qualidade, 
mas como era mulher acabou não sendo aceita. Uma das alegações feita pelos 
responsáveis foi que a empresa não tinha banheiro para mulheres.

Na verdade, a tradição dos serviços domésticos sempre coube a mulher 
e as famílias sempre deram maior oportunidade ao homem para seguir uma 
carreira. Com a crescente desvalorização de determinadas profi ssões, como a 
dos professores, as mulheres passaram a ocupá-las recebendo e submetendo-se 
a salários mais baixos.

Quanto à falta de garantias nos locais de trabalhos, as mulheres 
apontaram a atitude machista de certos chefes que utilizam-se de suas funcionárias 
sexualmente, impondo-lhe como condição essencial para uma melhoria de cargo. 
Uma das mulheres disse para a plateia, recebendo palmas entusiasmadas: 
“A mulher sai com seu chefe quando ela quer e não quando o chefe exige.

A falta de garantias para a mulher grávida, os salários diferentes para 
funções iguais em relação aos homens, a inexistência de creches, e a participação 
política através de sindicatos e comissões de trabalho foram as propostas básicas 
das mulheres.

– A mulher tem que perceber seu peso político - resumiu uma das relatoras 
do congresso. Até agora sua participação tem sido praticamente nula e se não 
houver uma união dessas mulheres será difícil levar nossas reivindicações aos órgãos 
competentes. As mulheres tecelãs, por exemplo, provaram através das recentes 
greves que temos condições de readquirir nossos direitos e é isso que devemos fazer.

A Mulher e a repressão sexual  

Inês Castilho e Denise Natale

Folha de São Paulo, 7 de março de 1979
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“De que me vale ser fi lho da santa, melhor seria ser fi lho da outra, 
outra realidade menos morta, tanta mentira tanta força bruta”. Estes versos de 
Cálice, música de, Chico Buarque e Gilberto Gil, visa a dupla moral que, há 
séculos vem confi nando a sexualidade, feminina: a mãe de família assexuada, 
e a prostituta, mulher, que é identifi cada com a sujeira. Essa moral, que vem 
negando o prazer sexual à mulher sob vários pretextos é pela primeira vez 
questionada publicamente por mais de 500 mulheres (e mesmo alguns homens) 
que participaram dos trabalhos do 1º Congresso da Mulher Paulista, no Teatro 
Ruth Escobar. Mulheres de classe média e da periferia, a maioria com família de 
formação cristã, aplaudiram a proposta de um dos grupos de trabalho de se cortar 
o hímen da menina logo ao nascer (uma réplica da circuncisão) para se acabar de 
vez com o tabu da virgindade. Falaram de masturbação, da falta que sentem do 
carinho masculino, de vergonha e medo do marido. Da educação cristã repressora, 
do cansaço pelo trabalho excessivo, do uso que a propaganda faz do sexo e que 
deveria ser substituída pela informação sobre a sexualidade. Da tensão criada 
pelo medo de engravidar, do sexo contido antes do casamento, das difi culdades 
fi nanceiras.

Essas questões foram levantadas em torno da pergunta “quais as causas 
da frigidez  feminina?”, introduzida por Valse Beker, há sete anos médica 
psiquiatra do Serviço de Orientação familiar, que falou de uma pesquisa feita 
em 1971, entre 4000 mulheres de baixa renda familiar, entre as quais 50% 
eram frígidas, ou seja, não sentiam nenhum prazer na relação sexual. Alguns 
depoimentos dessas mulheres. “Sou fria porque tenho medo de fi car grávida, 
meu marido não me faz carinho e não me dá dinheiro”. “Ele não me agrada, 
só eu que agrado ele só eu evito fi lho, ele só quer saber de boa vida”.

Entre as mulheres presentes ao Congresso, as ideias eram as mesmas: 
É por causa da educação que a gente recebe, tem curso de sexualidade que fala 
que o homem faz xixi dentro da gente. A gente tem que servir ao marido, 
ele casa só para ter de graça algumas tarefas, e na cama é a mesma coisa. 
A gente tem muito sentimento de culpa e de vergonha. Eu tinha vontade mas 
não conseguia, quando fi cava nervosa não adiantava que não conseguia, tinha 
muita coisa pra fazer, muito com que me preocupar. Acho que a gente tem é 
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que falar qual o jeito que a gente prefere: porque ele tem que adivinhar, coitado? 
A educação diz que sexo é sujeira e pecado, não é coisa de mulher direita. 
A brasileira não tem direito a desejar um homem nem liberdade nenhuma, daí 
demorar muito para ter prazer.”

c) A palavra do homem

Folha de São Paulo, 7 de março de 1979

“A estrutura do sistema capitalista também não está do nosso 
lado. O trabalho noturno e as horas extras nos deixam tão exaustos, 
no fi m do dia, que nem queremos ouvir falar dos problemas da 
casa. Além disso, quase sempre surgem problemas de ordem sexual. 
As esposas reclamam, e com razão”.

“Quando casei, pela educação que recebi, era só chegar lá, subir em cima 
meter bronca e acabou. A própria companheira começou a travar uma intensa 
luta, dizendo assim também não dá, meu chapa, eu também que entrar nesse 
processo, aí tive que mudar”.

“Qual de nos conhece a curva de prazer da mulher?” “Precisamos 
impulsionar ao máximo sua libertação. Tem que ter carinho, dialogar sobre os 
problemas sexuais. A gente vive dentro de uma sociedade machista e impõe à 
mulher esse comportamento. Vamos fazer um chamado público contra toda a 
exploração sexual da mulher, que é objeto de gozo, mercadoria para a TV, o cinema, 
a publicidade. Vamos chamar todos os jornalistas e artistas para colaborarem 
nesta campanha.”

“Dentro do sistema capitalista, o que importa é o vigor, a posse e o 
poder. Para que? Para consumir. A mulher entra apenas como mais um objeto 
de consumo.”

“Há gente da oposição falando de libertar o proletariado e se esquecendo 
de libertar em suas relações pessoais: são oprimidos e estão oprimindo também.”
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7 – A Violência Contra a Mulher 

Mulher, pobre mulher

Qual dentre vos foi a primeira a consentir que o homem 
egoísta vos lançasse a canga ao pescoço, as algemas às 
mãos e a péia aos pés?

Eis aki a vossa geração: mães desgraçadas, esposas 
humilhadas, solteironas martirizadas, meretrizes 
tripudiadas 
(Ercília Nogueira Cobra, Virgindade inútil, 1927, p. 54)

Mas estamos aqui hoje para falar desta violência Impune 
que se volta exclusivamente contra a mulher. Ela é 
sempre “de alguém”: do pai, do marido ou do patrão. 
E todos acham natural que ela obedeça e se submeta. 
Se não o fi zer, merece punição. É essa relação de 
posse do homem sobre a mulher que faz com que o 
espancamento e o estrupo de uma mulher não provoque 
maior indignação; que sua morte seria justifi cada porque 
teria “manchado” o nome do marido. Nós, mulheres, 
protestamos contra essa situação. Não queremos ser 
vistas como propriedade, não queremos mais ser vitimas. 
Queremos o amor sem ódio. E agora, juntas, falemos:

QUEM AMA NÃO MATA!!!

MULHER NÃO É PROPRIEDADE NEM DO PAI, 
NEM DE MARIDO, NEM DE PATRÃO:

CONTRA TODAS AS FORMAS DE 
DISCRIMINAÇÃO E VIOLÊNCIA À MULHER!

(Carta Aberta a População, manifestação feminista contra 
a violência, São Paulo, 3/10/80)

Os preparativos para o 2º Congresso da Mulher Paulista em 1980

A história do 2º Congresso pode ser contada de várias maneiras 
e, entre os inúmeros episódios que poderiam ser escolhidos para dar 
início a esta reconstituição histórica, a entrada em cena das lésbicas 
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organizadas em uma tendência feminista, parece-me o índice mais 
signifi cativo da diversidade que o movimento de mulheres estava 
apresentando em São Paulo. As feministas paulistas mantinham 
contatos solidários, mas muito esporádicos com homossexuais 
ligados ao jornal Lampião e ao grupo Somos, mas as relações com as 
homossexuais só começaram a se aprofundar no episódio do estupro 
sofrido por Marisa Nunes em novembro de 1979. Ela pertencia ao 
grupo Somos e sua decisão de denunciar o culpado propiciou um 
movimento conjunto de denúncias contra a violência sexual. 

Como nesta ocasião já estavam ocorrendo as reuniões da 
Coordenação para a preparação do 2º Congresso, o Nós Mulheres 
convidou as feministas lésbicas para participarem destas discussões. 
A entrada em cena da Ação Lésbica Feminista provocou um certo 
rebuliço: estávamos em dezembro, quando a Coordenação ainda 
podia se reunir em locais pequenos (um mês depois, as reuniões 
passaram a contar com mais de uma centena de participantes) 
e se realizavam na sede do Centro da mulher. As cadeiras estavam 
dispostas em círculo; havia um certo “formalismo-manobrismo” no 
ar, com duas personagens autoritárias dirigindo a sessão. As feministas 
lésbicas chegaram em um pequeno grupo – jovens e vestidas com 
simplicidade - que passaria desapercebido se não fosse o processo de 
identifi cação obrigatório. Aí, quando se tratou de enunciar o grupo 
de origem houve um visível espanto: Lesbos o que? Afi nal de contas, 
a última apresentação tinha sido de uma participante do sindicato das 
químicas...

Ao fi nal da reunião uma das “dirigentes” (que presidira a sessão) 
veio sondar as representantes do Nós Mulheres: o que achávamos da 
participação dos Lesbos ? Ela acreditava que as mulheres da periferia 
fi cariam contra e, por esta razão, também se opunha. Indignadas 
respondemos que a participação das lésbicas era para nos uma questão 
de princípios e que os incomodados que se manifestassem aberta e 
declaradamente. Marcou-se, então, uma reunião extra (entre os grupos 
feministas) para a discussão da questão. As lésbicas foram informadas 
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e acreditando se tratar de um encontro para explicações aparecerem 
em massa. Frente a candura desta posição as feministas que não viam 
com simpatia a entrada da Ação Lésbica na Coordenação fi caram 
na difícil situação de ter de cara-a-cara justifi car porque excluí-las da 
organização do Congresso. Ao fi nal da reunião, portanto, mais uma 
entidade participava da Coordenação. E, ao que se sabe, sua entrada 
não provocou a reação negativa das “massas da periferia” às quais as 
“lideranças” conservadoras sempre atribuem, em óbvio processo de 
transferência, seus próprios medos e fantasmas.

Superada esta questão, o ponto de divergência mais importante 
permaneceu sendo o temário. As feministas eram de opinião que 
o Congresso deveria ter um tema central – a violência – com seus 
desdobramentos (a violência dentro da família; nas ruas; no local 
de trabalho), de forma a permitir uma refl exão/discussão mais 
aprofundada. Os “capitães” e algumas representantes de entidade de 
periferia estavam em desacordo. A cada reunião, novos grupos e novas 
propostas iam sendo colocadas e no momento que a Coordenação 
passou a se reunir na Frente Nacional do Trabalho, com o horário 
rígido obrigatório (por causa do fechamento do prédio) das 20 às 
22 horas, o Congresso passou a ser “administrado”, vale dizer, os 
expedientes organizativos, do tipo de “levantamento de fundos”, 
“local”, “ônibus”, “creches”, etc. tornaram-se predominantes e as 
discussões de caráter político - o que pretendíamos com o Congresso, 
que propostas levar, etc. – foram soterradas pelas atribuições 
e cobranças de tarefas.

No entanto, o material mais signifi cativo, do ponto de vista 
da realidade da organização do Congresso, concerne aos critérios 
de participação na Coordenação, estabelecidos pela necessidade 
de se coibir o “inchaço” político representado por pessoas que 
se afi rmavam “representantes do clube de mães de tororó” ou da 
“oposição sindical da Telesp”.
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1. Participam da Coordenação do II Congresso da Mulher   Paulista 
todas as entidades ou grupos organizados que tenham trabalho 
com mulheres ou em fase de organização. Entende-se por fase de 
organização um grupo já constituído, empenhando esforços para a 
organização das mulheres. Entretanto, seria importante contar com a 
participação de todas as pessoas interessadas na liberação da mulher 
em todos as comissões de trabalho.

2. O critério preferencial de decisão é por condenso e, em último caso, 
votação.

3. Cada entidade terá direito a um voto.
4. As representantes das entidades nas reuniões da Coordenação serão 

de, no máximo, três pessoas, com direito a voz.
5. As representantes dos Movimentos “Carestia”, “Creches” também 

seguem os critérios anteriores enquanto movimentos unitários 
e não por zona. Este critério também se aplica a Frente Nacional 
do Trabalho, Ação Católica Operária e Associação das Donas de 
Casa.

6. Não há número de participantes nas comissões de trabalho de 
infraestrutura, tanto por entidade como individualmente.

7. A participação de entidades na Coordenação do II Congresso da 
Mulher Paulista foi fechada no dia 31 de janeiro de 1980. Outras 
entidades que queriam participar poderão engrossar as comissões de 
trabalho.

8. Todas as entidades que participam da Coordenação devem, 
necessariamente, participar das comissões de infraestrutura.

As feministas paulistas sabiam de antemão que o 2º Congresso 
deveria reunir mais de duas mil mulheres o que explica, inclusive, 
a escolha de um local grande, como a Universidade Católica. 
E as expectativas, nas duas semanas anteriores, com reuniões da 
Coordenação que poderiam chegar a duzentas mulheres, aumentaram 
ainda mais quando a questão passou também a ser tratada pela 
imprensa, radio e televisão. Discussões sobre temas do feminismo 
foram realizadas nas universidades e um enorme trabalho de coleta 
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de fundos (shows e festas) também contribuíram para a rápida 
mobilização em torno do Congresso.

O 2º Congresso da Mulher Paulista

A chegada à rua Monte Alegre, na manhã do dia 8 de 
março, causava um forte impacto: centenas de pessoas nas ruas 
próximas; dezenas de militantes das diferentes correntes da 
esquerda apregoando seus jornais; bancas distribuindo material, 
vendendo posters e coisas no estilo; ônibus apinhados de mulheres 
e crianças vindas dos pontos mais longes da cidade e do subúrbio; 
feministas com braçadeiras identifi cando seus nomes, grupos e 
funções; uma enorme fi la para as creches (que atenderam mais de 
900 crianças) e uma algazarra de dia de festa. Ver mulheres de todas 
as idades e classes sociais entrando nas salas para participar das 
primeiras comemorações, que incluíam peças teatrais, apoiadas por 
homens que se encarregavam das creches e auxiliavam no serviço 
da infraestrutura, já era uma comprovação da vontade e disposição 
de discutir a questão feminina. Pois, apesar do lanche e da condução 
garantida para as mulheres da periferia o desconforto da participação 
era enorme dada a precariedade de recursos.

A ampla participação – e a importância em termos políticos da 
reunião estavam garantidas: o 2º Congresso passaria para a história, 
mas a clara tensão no ar indicava que as razões pelas quais ele ganharia 
tanta notoriedade talvez não fossem as mesmas que a chegada 
à Universidade Católica pareciam indicar, naquele matutino sábado. 
Acontecimentos anteriores explicavam alguns incidentes iniciais, 
como a agressividade dos representantes da “Hora do Povo” contra 
as feministas que pediam que não colocassem cartazes pois tínhamos 
nos comprometido a não permitir propaganda política dentro do 
recinto do Teatro da Universidade Católica (Tuca),onde se realizavam 
as assembleias gerais. De fato, as correntes políticas contrárias à 
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organização específi ca da mulher – perfeitamente identifi cados 
como os partidários da “Hora do Povo” e setores majoritários do 
dividido Partido Comunista Brasileiro – já tinham manifestado suas 
intenções de impor pela força uma resolução “feminina” para o 
encerramento. Em outras palavras, mascarada de diversas maneiras 
(desde a questão da discussão do temário até o rápido inchaço sofrido 
pela Coordenação, tomada de assalto por grupos que se diziam 
representar x ou y trabalhos dos quais ninguém ouvira falar e sem que 
houvessem condições de apurarmos sua veracidade) as contradições 
entre feministas e antifeministas estourariam no 2º Congresso quando 
os confrontos foram diretos.

Neste sentido, é interessante seguir a cobertura realizada 
pela imprensa, especialmente a alternativa, para detalhamento dos 
incidentes. Já no dia 28 de fevereiro, por ocasião de uma entrevista 
coletiva, o clima era tenso o sufi ciente para que Em Tempo (nº 101, 
6 a 19 de março de 80) comentasse, sob o título “Nos bastidores a 
luta pelo poder”, que a “Coordenação do II Congresso da Mulher 
Paulista não poderia ter imaginado que a tal entrevista viria “a se 
transformar num campo de batalha” e que “das cinquenta entidades 
participantes da Coordenação, pelo menos 20 participaram da querela. 
O tumulto começou quando a TV Cultura convidou duas mulheres 
para falar dos objetivos e difi culdades do II Congresso. Todas as 
entidades queriam falar e aparecer no vídeo. Os jornalistas presentes 
se perguntavam se a preocupação dos grupos era com o que viesse 
a ser divulgado pela imprensa, ou com o estrelato que lhes acenaria a 
aparição num noticiário no vídeo”.

Além do lamentável e grotesco espetáculo de “líderes” 
acotovelando-se para aparecer na televisão, existiam razões um 
pouco menos personalistas para o individualismo de cada entidade. 
Em outras palavras, a unidade da Coordenação estava mais do que 
comprometida pela divergência de fundo quanto ao caráter do 
2º Congresso: feminista e tirando a resolução do estímulo à 
organização específi ca das mulheres, ou então antifeminista, negando 



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher130

tal necessidade - à qual se sobrepunha a vaidade pessoal de mulheres 
ansiosas pelo reconhecimento público que aparentemente lhes 
garantia aparecer na T. V. Neste sentido, é precisa a análise de Olga 
Nascimento e Maria Tereza Verardo no Em Tempo (nº 101): 

De todo modo fi cou claro que as divergências entre os 
diversos grupos eram muitas e se baseavam principalmente 
na defi nição: o Congresso será feminista ou feminino. 
Se feminista, a preocupação maior e a discussão dos 
problemas específi cos da mulher, não importando sua 
classe nem sua área de atuação. Neste caso, as lutas gerais 
são importantes e devem ser incentivadas enquanto 
possibilidade de organização das mulheres, mas sem 
que sua militância, nestas lutas, as faça esquecer de sua 
condição de mulher, consequentemente oprimidas duas 
vezes: enquanto mulheres e enquanto classe. Se feminino, 
a preocupação central é discutir a importância das lutas 
gerais (água, esgoto, luz, creche, etc.) e a participação da 
mulher nessas lutas. A especifi cidade da luta feminina 
não é importante diante da luta de toda a sociedade.

As divergências, na verdade, alcançavam níveis ainda mais 
profundos pois tratava-se, também, da direção do movimento 
de mulheres. Todas as tendências políticas tinham interesse na 
manutenção da Coordenação, desde que a linha de atuação fosse 
a sua. O que explica que militantes da Hora do Povo, através de 
algumas entidades (reais ou fantasmas) que dominavam, estivessem 
super representados na Coordenação – órgão unitário e autônomo 
do movimento de mulheres – para tentar impor uma linha política 
antifeminista, vale dizer: as mulheres devem se organizar mas 
exclusivamente nos organismos mistos, como os partidos e sindicatos. 
Se esta era a posição da Hora do Povo, outras correntes, também 
lutando pelo poder dentro da Coordenação, defendiam a autonomia 
do movimento de mulheres. E esta acirrada disputa – que chegou 
a lances de violência física – demonstra a difi culdade da esquerda, 
ao menos de ponderável setor da esquerda brasileira, em respeitar 
o espaço político do movimento de massas, ao mesmo tempo que 
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indica a importância assumida pelo movimento de mulheres do 
ponto de vista das tendências políticas organizadas.

A importância concedida por todas as tendências políticas 
organizadas – dentro do amplo espectro na esquerda – também 
pode ser avaliada pela ampla distribuição de material e seu conteúdo 
diferenciado. Assim, enquanto “Mulheres Militantes do PT” 
assinavam um documento que apoiava 2º Congresso, afi rmando, 
ademais, que “o movimento de mulheres como um todo não deve 
se fi liar a nenhum partido mas ser um movimento independente e 
unitário para todos aqueles que se disponham a levar, suas bandeiras 
de luta” a Unidade Sindical, dentro do Sindicato dos Trabalhadores 
nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e de Material Elétrico de São 
Paulo, justifi cava sua adesão ao Congresso nos seguintes termos: 

No Brasil de hoje, a mulher ocupa um lugar cada vez mais 
destacado na vida econômica e organiza-se em entidades 
de bairro, começa a construir departamentos femininos 
nos sindicatos, participa dos movimentos culturais e 
políticos afi rmando sua condição de ativa participante 
na transformação da sociedade. Hoje, mais do que em 
qualquer época anterior, fi ca claro que sem a participação 
das mulheres não se conquistará uma sociedade mais 
justa e humana.

A diferença é visível para quem já se acostumou a ler nas 
entrelinhas: para a Unidade Sindical a “ativa participação” da 
mulher deve se resumir a reforçar os homens, e sua perspectiva, na 
luta política e sindical. É como se o espaço de atuação da mulher já 
existisse aquele que o homem domina. Nega-se, então, a perspectiva 
feminina que distingue suas reivindicações das dos homens. As 
mulheres, em geral queixam-se do desrespeito masculino, que vai 
das passadas de mão à cantada declarada, nos locais de trabalho: eis 
um pequeno exemplo da contradição de perspectivas. Quando não 
existe contradição temos diferenciação: as mulheres ganham menos 
do que os homens pelas mesmas tarefas mais tal fato é encoberto 
por uma série de estratagemas que elas, enquanto principais 
interessadas estão denunciando. É claro que seus companheiros 
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de trabalho as apoiam genericamente falando. Mas, na prática, no 
entanto, as pequenas conquistas femininas foram fruto de sua luta 
específi ca.

Todas estas questões estavam no ar, nos momentos da inscrição 
para a participação no 2º Congresso. As quatro mil mulheres 
poderiam, em princípio, optar por um dos temas das discussões –
a discriminação da mulher: 1) enquanto mulher; 2) enquanto 
mãe; 3) enquanto dona-de-casa; 4) enquanto trabalhadora. As 
“lideranças” preocupadas em demonstrar a maior relevância 
dos seu tema tentaram impor sua escolha para as “lideradas’’. 
Neste sentido, as mulheres que tinham sido convidadas (ou 
participavam) através dos clubes de mães eram conduzidas 
a optar pelo tema “enquanto mãe’’; as operárias deveriam permanecer 
discutindo o tema 4) e assim por diante. Tal prática, na verdade, não 
só era autoritária e impositiva como também contraproducente. As 
mulheres que lá compareceram, afi nal, tinham sido convocadas por 
um documento que perguntava: Quantas mulheres você é? Uma 
mulher que trabalha fora... Outra que cuida de casa... Uma mulher 
que é mãe... Outra que é esposa. Uma que se conforma... Outra 
que se revolta... Vamos juntar os pedaços, mulher? Ou seja, quando
a proposta era juntar os pedaços não fazia sentido dividir as mulheres 
entre “profi ssões” e temas.

Na verdade, tal procedimento terminou sendo desmascarado 
pelas mulheres “lideradas” que diziam: “vou mudar de grupo, discutir 
sobre mãe já estou cansada, quero e falar da relação homem-mulher”. 
E, no fi nal das contas, tal como tinha sido previsto pelas feministas, 
“a discriminação da mulher enquanto mulher”, incluindo questões 
sobre educação sexual, sexualidade, violência sexual e outros no 
gênero constituiu o tema de maior interesse e participação.

Assim, a enorme disposição em participar efetivamente de seu 
congresso levou com que as mulheres repudiassem as pretensões 
hegemônicas de representantes do jornal “Hora do Povo” 
e congêneres que, diga-se de passagem, haviam tomado a força 
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crachás de coordenadoras de grupo, cujo poder era grande por 
serem as responsáveis pela transmissão das resoluções chegadas. 
O fato das coordenadoras terem sido escolhidas de antemão, 
na base de um rateio entre as entidades organizadoras do 2º 
Congresso, já era um antecedente antidemocrático pois elas, 
legitimamente, deveriam ser da escolha de cada subgrupo, 
como acontecera no 1º Congresso. Ora, o roubo de crachás e as 
duplicatas de coordenadoras (causando cenas ridículas) terminaram 
por desmoralizar ainda mais a atuação da tendência antifeminista. 
Mas, no dia seguinte, em que as discussões se dariam em torno 
das questões mais polêmicas, ou seja, em torno do caráter do 
movimento de mulheres, a violência terminou imperando, com 
cenas de pugilato entre as diversas tendências em pugna no plenário 
(principalmente a que opunha membro da Convergência Socialista 
a outros do Movimento Revolucionário MR8, dada a atuação 
deste último no movimento sindical). Sob o título de “Começa a 
Pancadaria”, o jornal Movimento (nº 246 , 17 a 23/3/80 assim descreve 
os incidentes:

As propostas e reivindicações desses grupos de discussão 
reunidas em quatro relatórios fi nais sobre cada um dos 
temas, foram lidas no domingo pela manhã, quando 
começou o tumulto. Nair, uma participante, subiu 
ao palco e pediu a palavra, em nome do grupo D, 
que discutia a questão da mulher como trabalhadora 
assalariada. Uma outra questionou sua legitimidade 
como coordenadora e as vaias começaram. Aos gritos de 
“fura greve” e “pelega” dirigidos para Nair (segundo suas 
conhecidas, já foi de oposição mas hoje e ligada à atual 
diretoria pelega do Sindicato dos Metalúrgicos de São 
Paulo) começaram os tapas e empurrões nas primeiras 
fi las, envolvendo muita gente.
Um grupo de mulheres tentou separar mas acabou, 
apanhando. Um outro grupo formou barreira de 
segurança para impedir que mais gente brigasse, 
mas foi furado por cotoveladas nos seios, dadas por 
valentes rapazes, identifi cados como pertencentes ao 
grupo minoritário e antifeminista do PMDB, embora, 
contraditoriamente, seja esse o único partido que possui 
um departamento feminino, devidamente inscrito no 
congresso.
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 Algumas feministas, olhando de cima do palco do TUCA 
o pandemônio em que se transformara a assembleia geral do 
2º Congresso, não tiveram outra reação senão chorar. Em segui-
da, convocaram uma reunião de urgência, decididas a abandonar o 
segundo Congresso, declarando em alto e bom som as razões de 
sua decisão. Nós Mulheres, Brasil Mulher, Associação de Mulheres, 
Grupo 8 de Março, Centro da Mulher, Pró Mulher, Frente de 
Mulheres Feministas, Ação Lésbico Feminista, Associação das 
Donas-de-Casa, feministas de Campinas foram os grupos que se 
reuniram para discutir esta proposta. Terminou vencendo a resolução 
de se escrever um documento, a ser lido no encerramento, em que 
se avaliava o comportamento da tendência antifeminista.

Os fatos vieram a demonstrar que esta atitude foi a mais 
criteriosa: assumindo sua identidade enquanto feministas estes 
grupos demonstraram contar com o apoio da esmagadora maioria do 
Congresso. E se este, no seu fi nal, encerrou-se em meio a brigas, sendo 
impossível votar qualquer resolução, o documento assinado pelas 
feministas e endossado por quase todas as entidades pertencentes 
a Coordenação foi o claro aviso de que estava terminado o período 
da unidade a qualquer preço.

Desdobramentos do 2º Congresso: O encontro em Valinhos

Uns acentuam o signifi cado positivo de um congresso 
dessa amplitude. Dizem que a unidade é fundamental para 
derrubar as forças inimigas. Parece haver um otimismo 
atávico nos militantes. Algo com que se nutrem. Tudo 
bem, mas o que fi cou provado nesse congresso é que 
essa unidade pode ser facilmente desfeita, porque ainda 
não tem bases muito sólidas. Claro, e fantástico poder 
reunir tanta mulher para falarmos de nós mesmas. Mas 
será que foi isso mesmo que aconteceu? A interferência 
de grupos externos (organizações e partidos políticos) foi 
a causa de todo o tumulto. É quase impossível convencer 
os militantes desses grupos da imperiosa necessidade 
de autonomia do movimento de mulheres. Eles estarão 
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sempre ali, obstinados, tentando conquistar espaço, 
falando fora de hora. Quanto mais crescer o movimento 
de mulheres, mais correrá o risco de infi ltrações. O jeito é 
nos defendermos. Isso signifi ca conter a invasão, impedi-
la. O único meio é que haja uma força vinda do próprio 
movimento de mulheres que, pela sua abrangência e 
atualidade, se sobreponha às outras. Mas esse movimento 
parece mais preocupado com a unidade – formal – do que 
com o conteúdo em torno do qual se unem as mulheres 
(Cynthia Sarti; Lampião n. 23).

As feministas reuniram-se, dias depois, para fazer o balanço 
do II Congresso e discutir perspectivas de atuação frente aos 
acontecimentos. Cerca de cinquenta mulheres, dos grupos já citados, 
fi zeram a crítica mais ou menos radical da atuação daquelas forças 
políticas e dispuseram-se a dar continuidade as reuniões mistas 
com o intuito de fortalecer a unidade entre grupos feministas. Ao 
mesmo tempo, marcaram para junho um encontro de feministas, que 
deveria ser realizado dentro da maior discrição, no sentido de evitar a 
repetição dos problemas vividos no 2º Congresso.

Para as 120 mulheres que, durante todo um fi m-de-semana, 
de junho, estiveram discutindo, falando de si mesmas, comendo, 
dormindo, cantando e dançando juntas o Encontro de Valinhos será 
sempre uma lembrança inesquecível. Num convento, com freiras 
do velho estilo do hábito, momentos de verdade e liberdade foram 
vividos. Foi este encontro, diga-se de passagem, que criou um base 
positiva para o trabalho unitário à seguir. Pois as tais reuniões mistas 
para discussão só estavam servindo de palco para acerto de conta e 
reprodução de sectarismo entre as próprias feministas. Era necessário 
um outro espaço - este, dos pequenos grupos de refl exão, – para que 
a solidariedade se fi zesse a partir de laços mais sólidos.

A discussão do temário sobre os principais impasses e saídas 
para o movimento feminista permitiu que se estabelecesse um acordo 
geral quanto a importância de traçarmos alguns objetivos concretos 
para o trabalho conjunto. Houve o reconhecimento geral da 
fragilidade dos grupos e da necessidade de somarem-se esforços em 
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torno do planejamento familiar, da luta por uma imprensa feminista 
e da criação de um órgão de defesa da mulher vítima de violência 
sexual. Assim, nasceu o SOS MULHER que inauguraria uma nova 
concepção de trabalho feminista, ao diluir a hierarquia dos grupos em 
plantões compostos por voluntárias das mais diversas origens sociais 
e políticas.

Enquanto isto, a Coordenação continuava a se reunir, tendo 
decidido pela expulsão das entidades responsáveis pelos incidentes 
do 2º Congresso, “Foi aprovado ainda a elaboração de uma carta 
para ser enviada a Comissão Pró Departamento Feminino do PMPB, 
Diretório do PMDB de Vila São José, Diretório do PMDB do Barro 
Branco, Departamento Feminino do DCE-livre da USP e Comissão 
Pró Departamento feminino do Sindicato dos Metalúrgicos de 
São Paulo, comunicando a expulsão de suas representantes na 
Coordenação do Congresso da Mulher Paulista, devendo as entidades 
Indicarem suas substitutas” (Movimento n° 246 ).

A crise detonada pelos incidentes do II Congresso não se 
limitou, evidentemente, à expulsão de algumas mulheres e à lua-de-
mel de Valinhos. Acostumadas a fortalecer e prestar apoio decidido 
a todas as iniciativas da esquerda as feministas, no momento que 
defi niam seus objetivos prioritários, viram-se sozinhas no esforço de 
sua concretização. Verdade é que contavam com o apoio de mulheres 
saídas do movimento de massa, como a Associação das Donas-
de-Casa, algumas operárias e clubes de mães. Ao mesmo tempo, 
o crescimento do feminismo como força política abrangia outras 
mulheres, setores sociais e espaços de atuação além dos criados na 
fase pioneira, de metade da década dos 70.

 A amplitude tomada pela questão feminina, legitimando 
e dando respeitabilidade ao tema mulher, enquanto objeto de 
estudo e sujeito de ação, tornou mais fácil as adesões: de repente 
tornou-se moda o “assumir seu lado feminino”, entre homens de 
vanguarda principalmente, e declarar-se feministas para mulheres 
até então afastadas de quaisquer lutas pela igualdade de direitos. 
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Os meios de comunicação de massa absorveram rapidamente as 
mudanças sociais, criando programas na televisão, rádio e imprensa. 
As revistas femininas também sofreram o impacto da atuação 
feminista, passando a introduzir novos temas e abordagens, sobre o 
sexo, o aborto e outros itens até então proscritos. Novos grupos se 
criaram; mais pessoas passaram a se sensibilizar com a questão e, ao 
menos do ponto de vista extensivo, o feminismo tornou-se assunto 
corrente entre pessoas familiarizadas com os temas da atualidade. 
Os partidos políticos em rearticulação, à exclusão do partido do 
governo, introduziram em seus programas alguma referência a esta 
questão; alguns organizando no seu interior diretórios femininos ou 
comissões de mulheres. Os encontros dos intelectuais acadêmicos do 
país, das reuniões da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 
– SBPC – aos encontros anuais da Associação de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Ciências Sociais demonstraram que não existe ciência 
social neutra e que o questionamento dos valores dominantes supõe 
a crítica de todas as formas de manifestação da hierarquia baseada na 
opressão de um setor classe, sexo ou raça.

Em síntese, o 2º Congresso tornou-se principalmente o 
marco de passagem do feminismo dos pequenos grupos, do 
período 1975/80 para o feminismo como movimento social mais 
amplo a partir de 1980. O crescimento rápido provocou problemas 
novos pois o discurso e prática dos oprimidos tem de se diferenciar 
do discurso e da prática dos opressores. As mulheres não se 
organizaram, em seus primeiros grupos, somente para descobrir 
e denunciar sua opressão: elas têm um programa, que envolve a 
proposta de novas relações entre homens e mulheres, no quadro de 
uma sociedade em que não exista a propriedade privada dos meios 
de produção. E o feminismo avançou na própria medida em que 
foi capaz de transformar nossa concepção de mundo ao mesmo 
tempo em que nos ensinava a conviver diferentemente com outras 
mulheres; a fazer política de maneira nova; a entender as diversas 
ramifi cações da luta pelo poder e, de maneira geral, a combater o 
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autoritarismo. Este foi um processo lento que justamente impede 
otimismos exagerados frente à novas adesões e ao próprio interesse 
que as forças políticas agora demonstram em relação ao movimento 
de mulheres. Ao mesmo tempo, só “caindo na vida” o feminismo 
poderia amadurecer e frutifi car, escapando à sina de reduzir-se 
simplesmente em mais uma seita.

8 – Cronologia dos congressos e encontros dos movimentos 
de mulher

Situando os fatos em seus contextos

O Ano Internacional da Mulher de 1975 facilitou não somente a 
criação de grupos e agremiações, como também favoreceu o encontro 
daqueles grupos de mulheres que viviam na periferia, especialmente 
sob a proteção (e interferências) da Igreja Católica com os nascentes 
grupos de mulheres das classes médias e intelectuais.  O grupo Nós 
Mulheres formou-se a partir deste espaço aberto com o compromisso 
ofi cial da ditadura militar em respeitar uma comemoração da ONU.  
O primeiro número do jornal foi fruto de intensas discussões e serviu 
como suporte para a institucionalização do grupo com o fi m de obter 
fi nanciamento internacional para nossos projetos de “conscientização 
da mulher”. 

Dada a repressão explicita e o terrorismo utilizado contra os 
oponentes, era preciso muita coragem e determinação para seguir em 
diante. Eu mesma, quando colaborava como jornalista do Movimento, 
fui vítima de cartas de ameaça da AAB (Associação Anticomunista 
Brasileira) endereçada à economista Maria Moraes, na redação do 
jornal.  Razão pela qual durante algum tempo não assinei com meu 
nome matérias na imprensa alternativa.
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Mas o processo de reorganização da esquerda e da oposição 
democrática em geral crescia inexoravelmente : em 1977, a PUC SP 
sediou dois importantes encontros, não obstante a repressão militar 
e  em 1978 foi possível organizar o primeiro congresso dos grupos 
femininos e feministas.

Nadir Gouvea Kfouri e a PUC-SP como espaço de liberdade: 1977

                                                                     

 

 Nadir Kfouri, reitora da PUC. Foto histórica do acervo 
familiar. Nadir Kfouri, minha tia, foi escolhida pelo então cardeal 
Paulo Arns, um paladino dos direitos humanos, para ser  a primeira 

 Arquivo Pessoal



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher140

reitora da PUC, em 1976. É um momento solene e atrás, de cabeça 
inclinada, está sua irmã Lygia. Nadir transformou a PUC no espaço 
universitário de vanguarda, aberto para as reuniões de intelectuais  
e de estudantes, ao mesmo tempo que conseguiu democratizar as 
rígidas estruturas de uma universidade católica. Feminista sem 
alardes, ela criou imediatamente uma creche para as crianças das 
funcionárias e estudantes da PUC. Democratizou os órgão de poder 
da instituição e conseguiu instaurar eleições para o cargo de  reitor, 
com a participação de professores, funcionários e estudantes. Foi 

eleita por quase 8 mil votos em 1980. 

Na sua gestão a PUC acolheu docentes demitidos das 
universidades publicas como Florestan Fernandes, Octavio Ianni e 
Maurício Tragtenberg (Ciências Sociais), Paulo Freire (Educação), 
José Arthur Gianotti e Bento Prado Jr. (Filosofi a) e Paul Singer 
(Economia).

Reunião da SBPC na PUC

Também na sua gestão a PUC abriu suas salas, de 6 e 13 de 
julho de 1977, para a reunião anual da Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência (SBPC) que tinha sido proibida pela ditadura 
e que nenhuma universidade pública aceitou sediar. A sociedade 
(inclusive a não acadêmica) se mobilizou para que o evento ocorresse, 
opondo-se à atitude da ditadura.

Foi nessa reunião da SBPC que as pesquisadoras da Fundação 
Carlos Chagas organizaram debates sobre o tema da mulher.
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A reorganização do movimento estudantil

Jornal da PUC

Jornal da PUC
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 No dia 22 de setembro de 1977, por volta das 21h, alunos 
faziam um ato público na porta do Tuca para celebrar a realização 
do 3º Encontro Nacional de Estudantes, proibido pela ditadura. 
Este encontro fazia parte do processo de a reorganização do 
movimento estudantil e da União Nacional dos Estudantes (UNE), 
colocados na clandestinidade.“Naquela hora, tropas da Polícia 
Militar – chefi adas pessoalmente pelo coronel Erasmo Dias, então 
secretário de Segurança Pública do Estado de São Paulo – chegaram 
ao local. Os policiais atiraram bombas sobre os manifestantes 
e entraram no campus, prendendo membros da comunidade. 
Na operação dentro da PUC-SP, foram utilizadas bombas de 
gás lacrimogênio e de efeito moral. Além da violência inerente 
ao ato, inúmeros danos materiais foram causados à Instituição.”
 Avisada da invasão, Nadir Kfouri foi imediatamente 
para a PUC. Quando chegou, o general Erasmo Dias estendeu 
a mão para cumprimentá-la. Minha tia, indignada, virou-
lhe as costas ao mesmo tempo em que dizia “Não dou a 
mão a assassinos.” Cerca de 900 estudantes foram presos, 
25 estudantes estavam feridos, três com fortes queimaduras.

A luta pela anistia

 O Movimento Feminino pela Anistia, criado em  1976, foi um 
primeiro e fundamental passo na organização da luta pela revogação 
das leis de exceção, retorno dos exilados e liberdade para os presos 
políticos. Em fevereiro de 1978 foi formado no Rio de Janeiro o  
Comitê Brasileiro pela Anistia que congregou esforços de diversas 
entidades e personalidades contra o regime de exceção. Na luta pelos 
direitos humanos, a ênfase dada foi à luta pela anistia, à luta contra 
as perseguições políticas, as prisões e as torturas. O Comitê lutou 
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pela extinção das leis repressivas, como a Lei de Segurança Nacional, 
e pelo desmantelamento dos órgãos e aparelhos de repressão, como 
o DOPS e a polícia política. 

Os grupos Nós Mulheres e Brasil Mulher (que tinha sido  nos 
seus primeiros números um jornal do Movimento Feminino pela 
Anistia) apoiaram e divulgaram a bandeira da Anistia Ampla, Geral 
e Irrestrita
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A comemoração do  8 de março de 1978: 

 O primeiro ato público de comemoração do Ano Internacional 
da Mulher, em São Paulo, foi realizado na Câmara Municipal, no dia 
08 de março de 1978. O convite era realizado em nome dos “grupos 
femininos de São Paulo” e assinado pela “Comissão” (representantes 
dos grupos femininos e feministas responsáveis pela organização). 
Afi nal, a ditadura ainda exercia seus poderes arbitrários, os sequestros 
de militantes continuava transformando cada ato público num 
momento de risco.

As eleições de 1978  para a Câmara e o Congresso 

As eleições de 1978, não obstante todas as restrições impostas 
pela ditadura militar, propiciaram muitos encontros e discussões 
entre aquelas e aqueles que tinham como bandeira comum o 
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retorno das “liberdades democráticas”. O grupo Nós Mulheres era 
intransigente com respeito à autonomia do movimento de mulheres.  
Nesse sentido, defendia a participação partidária mas não se fi liava a 
nenhuma corrente. Já nas eleições de 1974, que o MDB teve expressiva 
votação, as correntes de esquerda decidiram participar das eleições 
com a bandeira do “voto programa”. Quando voltei ao Brasil, no ano 
seguinte, já conhecia o deputado federal Airton Soares, eleito pelo 
“voto programa” que aceitou defender o programa das feministas 
(exceto a descriminalização do aborto). Sua propaganda tem a bela 
foto da greve vitoriosa das trabalhadoras do setor de vestuário (no 
caso, De Millus) contra as revistas físicas a que eram submetidas sob 
alegação de que poderiam estar levando escondido um sutiã.

Contra a opinião  de muitas feministas, os clandestinos partidos 
comunistas atacavam quaisquer programas de prevenção da gravidez, 
com o argumento de que “estão querendo acabar com os pobres”.  
Assim, o fi m de um desses programas acabou sendo introduzido entre 
nossas reivindicações. Só posso concluir que não é fácil o trabalho 
em frente e que talvez as feministas tenham cedido de mais, em nome 
das alianças com outros grupos organizados de mulheres.
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O Primeiro Congresso da Mulher Paulista, de março de 1979

O movimento de mulheres, e principalmente os movimentos 
feministas consolidaram sua presença na vida política do país, 
especialmente em São Paulo. A decisão da ONU de transformar 
1975/85 na Década da Mulher colaborou para o fortalecimento 
também do feminismo na academia. Em 1978 a Fundação Ford  
fi nanciou o primeiro concurso de pesquisa sobre a mulheres, 
fortalecendo as pesquisadoras da área. o movimento de mulheres 
tinha crescido tanto que tivemos de nos reunir no Teatro Ruth 
Escobar, sede desse e de outros importantes debates e encontros 
da oposição à ditadura. Esse foi, na verdade, o Primeiro Congresso 
da Mulher Paulista, que terminou com uma proposta unitária de 3 
prioridades de luta: 1. Lutar pelo principio de igual salario para igual 
trabalho, dadas as diferenças salariais entre homens e mulheres; 2. 
Exigir um plano nacional de saúde da mulher e 3. Lutar pelas creches.
O manifesto pelas creches conta com centenas de assinaturas de 
grupos de mulheres da periferia, dos sindicatos, das jornalistas, etc.

      Foto Movimento
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Anistia, comemorações e as festas do Nós Mulheres

O grupo Nós Mulheres  era conhecido por sua festas de 
arromba. Arrecadar fundos mas também divertir-se muito. No ano 
de 1979 a comemoração foi sensacional. Alegria pelo retorno dos e 
das exiladas assim como pela libertação dos ainda numerosos presos 
e presas políticas. Aquele verão ganhou o apodo de verão da abertura. 
Muita gente participou da organização e da divulgação. Resolvemos 
fazer uma festa-quermesse no sentido de que começaria no fi nal da 
tarde e não tinha hora para acabar.
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O local era perfeito, permitindo múltiplas atividades. 
O epicentro era o espaço para dança com a luz estetoscópica. Henfi l 
desenhou um logo para a festa: A Graúna proclamando: Tesão, tesão, 
tesão. Abaixo a repressão. Espaço amplo que permitiu exibição de 
fi lmes, uma peça com Maria Alice Vergueiro, muitas música, muita 
dança. A foto abaixo foi tirada na manhã  da festa e reuniu grande 
parte do grupo paulista mais feministas vindas do Rio de Janeiro.

O Segundo Congresso: 8 de março de 1980

O TUCA Teatro da Universidade Católica foi cedido pela 
reitora Nadir Kfouri para abrigar os dois dias do Segundo Congresso. 
Por um lado, o Congresso foi um sucesso em termos de adesão de 
mulheres e de cobertura jornalística. Por outro lado, não se pode dizer 

Arquivo Pessoal
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que terminou bem, dadas as cenas de violência que se verifi caram na 
plenária fi nal, no TUCA. Frente ao crescente prestígio do movimento 
de mulheres, grupúsculos que atuavam dentro do MDB (o partido 
de oposição criado pela ditadura, enquanto que a ARENA era o 
partido da ditadura), como o auto intitulado MR-8, infi ltraram-se no 
congresso para impor seus pontos de vista estreitos. O congresso foi 
alvo de ampla cobertura jornalística, sendo que o artigo mais completo 
foi escrito por Maria Carneiro da Cunha e publicado no Folha de 
São Paulo, em março de 1980.  Naquele então o Nós Mulheres já se 
dividira em dois grupos. O primeiro, que manteve o jornal e o nome, 
em que militei e um segundo que adotou o nome de Associação de 
Mulheres e que se propunha principalmente a fazer um trabalho mais 
relacionado às mulheres da periferia.

A revista Veja também dedicou uma edição à questão do 
feminismo, em 24 de setembro de 1980, e a página que selecionei fala 
do ex-feminismo de Marilia Gabriela e do meu otimismo feminista.

Foto Movimento
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Ruth Escobar e a frente de mulheres feministas  

 Se Carmen Barroso foi a peça chave da institucionalização 
dos estudos sobre a mulher e posteriormente estudos de gênero no 
Brasil, a grande fi gura do feminismo em ação chama-se Ruth Escobar. 
Agitadora cultural, jornalista, atriz, empresária, de enorme coragem 
pessoal, libertária e vanguardista. Foi ela quem fi nanciou o primeiro 
número do Nós Mulheres ; quem cedeu seu o espaço do teatro Ruth 
Escobar para o Primeiro Congresso da Mulher Paulista em 1978; que 
introduziu práticas performáticas nas manifestações políticas; que 
criou em 1980, a Frente de Mulheres Feministas, reunindo feministas 
conhecidas como a própria Carmen Barroso; Eva Blay, Marta Suplicy, 
Rudá Abramo. Lia Fukui, Silvia Pimentel, Maria Malta Campos, Alda 
Marcoantonio, Ruth Cardoso, a cineasta Ana Carolina e muitas outras.
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O 8 de março de 1981: O Terceiro Congresso da Mulher Paulista

O 3º Congresso marcou a ruptura do Nós Mulheres e outros 
grupos feministas com a chamada Coordenação que organizava 
os congressos. Nos reunimos e conversamos longamente sobre 
nossos projetos pessoais e sobre o estado de arte do movimento 
de mulheres. 

Dessa reunião saiu o documento Os velhos conceitos estão 
desgastados, publicado na Folha de São Paulo no dia 8 de março 
de 1981. Assinaram o documento: Bró Jatobá, Marina Abreu, Cida 
Aidar, Cynthia Sarti, Márcia Vicenti, Maria Moraes, Eliane Morais, 
Renata Pallotini, Heloisa Pontes, Silvia Lustig, Ilana Novinky, Sonia 
Barros, Inês Castilho e Vera Mangabeira.
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Foto Movimento
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As  manifestações contra a violência sofrida pela mulher

A violência de gênero é uma das formas inequívocas do 
machismo e do conservadorismo social. Os assassinos de mulheres, 
na maior parte das vezes, ex maridos, noivos, namorados que não 
aceitavam o rompimento e matavam, eram absolvidos na justiça em 
nome de crime da honra ou em nome de crime do amor.

E o tema da violência e a necessidade de reagirmos contra os 
assassinatos de mulheres terminou por levar à criação do SOS Mulher 
em São Paulo. A questão do combate à violência foi a bandeira do 
Primeiro Congresso Feminista, realizado em de Valinhos, em 1980.

Em dia 31 março de 1981 Eliane de Grammont foi assassinada 
por seu ex marido Lindomar Castilho. A missa de sétimo dia, na 
Catedral da Consolação foi o ponto de partida  de uma passeata de 
mulheres conta a violência, exigindo a punição do crime.
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Foto: Blog R. Moreno



Maria Lygia Quartim de Moraes 161



Breve história do feminismo brasileiro na década da mulher162



Maria Lygia Quartim de Moraes 163

A interrupção da gravidez indesejada 

A  luta pela descriminalização do aborto foi uma das maiores 
derrotas do feminismo. E para isso pesou a infl uência conservadora 
da Igreja Católica e de todas as igrejas atuantes nas últimas décadas. 
Também da covardia da maior parte dos parlamentares em enfrentar 
o conservadorismo. E também pela falta de solidariedade dos 
movimentos homossexuais para quem essa questão não diz respeito.

Se fosse preciso apontar alguém como a maior militante da 
questão do direito da mulher a decidir sobre seu próprio corpo, 
essa pessoa seria Carmen Barroso, que foi a mais importante fi gura 
para a institucionalização dos estudos sobre mulher, com o apoio da 
Fundação Ford.
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Na França em 1971 o aborto era severamente punido. Frente a 
um processo que revoltou as feministas, 345 mulheres entre artistas, 
cantoras, escritoras, médicas e advogadas assinaram um manifesto 
dizendo: eu também abortei. Simone de Beuavoir, Catherine 
Deneuve, Marguerite Duras, Agnès Varda, Cristine Delphy estão 
entre as signatárias. Cerca de 3 anos depois a interrupção voluntária 
da gravidez foi aprovada.

 Tentando repetir o impacto aqui no Brasil, a jornalista Laura 
Capriglione propôs uma matéria, com direito a uma capa, em que 
inúmeras artistas, intelectuais, apresentadoras de TV e mulheres de 
várias classes sociais também afi rmavam: eu abortei. Para nosso 
espanto, a revista não causou maiores reações e, em 2016, com o 
Congresso mais conservador e reacionário dos últimos 40 anos, uma 
projeto sobre “o direito do nascituro” está em tramitação!
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Foto: Maria Lygia Quartim de Moraes
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3

A IMPRENSA FEMINISTA DOS ANOS 1975/1980

Procuro a palavra 
fenda

que não se cava 
nem se lavra.

Procuro a palavra 
ânsia 

que me salve 
de mim. 

(Lúcia Villares, 1980)



A imprensa feminista nos anos 1975/1980170

Primeiros Passos

O Brasil é o único país, dentro da América Latina, que conheceu 
desde os fi ns do século XIX uma imprensa feita por mulheres, e não 
somente para as mulheres, como sucedia na maior parte dos casos. 
O Sexo Feminino, de Francisca Senhoria Motta Diniz, editado em Minas 
Gerais, de 1873; o Domingo, de 1874, de Violante de Bivar e Vellasco, 
no Rio de Janeiro; Myosotis de Maria Heraclia, em Recife, 1875 e o Echo 
das Damas, de 1879, pertencente a Amélia Carolina de Silva Couto 
e editado no Rio de Janeiro testemunha a presença desta imprensa 
feminina na plena acepção da palavra, sintomaticamente localizada 
nos então principais centros urbanos do país. June Hahner (1980) 
fornece esta e outras informações sobre o movimento de mulheres 
no Brasil entre 1850/1930, demonstrando, ademais, que a presença 
feminina na imprensa, neste período, foi praticamente ignorada por 
estudiosos do tema imprensa e do tema mulher. Assim, ela comenta 
que Nelson Werneck Sodré, A história da imprensa no Brasil (Rio de 
Janeiro; Civilização Brasileira, 1956) “menciona mais de mil jornais 
mas ignora qualquer dos periódicos feministas consideradas no 
presente artigo”, enquanto Heleieth I. B. Saffi oti, A mulher na sociedade 
de classes. Mito e realidade (São Paulo: Quatro Artes 1969) a autora de 
extenso estudo sobre a mulher no Brasil, “não se refere a nenhum jornal 
feminista nem cita outra feminista do século dezenove além de Nísia Floresta” 
(Hahner, 1980, p. 104).

A  imprensa feminina “alternativa” – entendendo-se por tal 
epíteto a independência frente aos grupos econômicos; o caráter 
artesanal com que é feita, a pequena circulação e ausência de 
propaganda paga – continua presente no século XX, mas com 
características distintas. Enquanto o Momento Feminino, que foi 
editado a partir de 1947, tinha sua existência totalmente subordinada 
ao semilegal Partido Comunista Brasileiro, o Brasil-Mulher, cujo 
número zero apareceu em outubro de 1975, manteve relações mais 
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ou menos tênues com organismos políticos e/ou tendências políticas 
semiorganizadas, não obstante ser dirigido e editado por mulheres. 
O Brasil-Mulher retoma a tradição do século XIX, em termos de 
imprensa feita por mulheres; perfi la-se na linha de defesa dos 
direitos da mulher, inovando e ampliando o enfoque desta defesa, 
por um lado, mas persiste em subordinar esta luta a interesses mais 
amplos, negando na prática a contradição entre os dois sexos. Em 
outras palavras, busca legitimar-se frente aos interesses masculinos, 
afi rmando sempre a comunidade de interesses entre os dois sexos 
e insistindo em “aprimorar” a mulher, tomando como paradigma 
o modelo masculino.

É o surgimento do Nós Mulheres – em junho de 1976, fruto 
da criação caótica de mais de vinte mulheres que, em sua maior 
parte, desconheciam a militância política organizada, pois estavam 
fazendo ali sua primeira experiência de intervenção social através 
da luta ideológica – que permite a conquista de um novo espaço ao 
privilegiar o tema mulher tout court e, principalmente, ao proclamar-se 
feminista, como vimos anteriormente, no seu primeiro editorial.

O Nós Mulheres também infl uenciou a linha editorial do Brasil-
Mulher pois, apesar do silencio guardado frente ao primeiro número 
do Nós Mulheres (quando uma solidariedade mínima obrigava saudá-
lo, como fi zeram outros órgãos da imprensa alternativa), as principais 
inovações temáticas deste último acabaram, muitas vezes, sendo 
incorporadas tal como sucedeu na matéria “mulher e música” e no 
tema sexo/sexualidade, por exemplo. Quando o Brasil-Mulher esteve 
mais subordinado à linha política de duas tendências semiorganizadas 
da esquerda brasileira quase que perdeu sua identidade feminina, 
aproximando-se dos padrões da imprensa “nanica” convencional, 
como o Movimento e o Em Tempo. Este foi, principalmente, o período 
seguinte à saída de Joana Lopes do jornal que fundara, como já foi 
assinalado, a partir do oitavo número, em agosto de 1977.

Se a maior ou menor adesão ao feminismo constitui a principal 
diferença existente entre o dois jornais, as afi nidades mais evidentes 
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concernem à mesma adesão a uma tomada de posição anticapitalista 
e antiditadura. Só que a afi rmação da necessidade do fi m do 
capitalismo para a libertação da mulher assume características 
diversas para os dois grupos, quando se trata de explicar o caráter 
das transformações que deverão propiciar tal libertação. Ambos 
concentram-se na denúncia da miserável condição de vida do povo 
brasileiro, ainda mais sofrida pelas mulheres, vale dizer, entendem que 
a mulher é vitima especial da “exploração do sistema”. Mas, o NM 
também foi capaz de denunciar a opressão que o homem/igual (ou 
seja, das classes trabalhadoras) exerce sobre sua companheira tratando 
de colocar, ainda que muito timidamente, a discussão sobre o mais 
especifi camente feminino, além das adversas condições de vida e de 
trabalho sofridas pelo conjunto das classe dominadas. Neste sentido, 
criou um espaço de denúncia e refl exão sobre a questão feminina. 
Mais importante do que isto, o NM conseguiu desenvolver um estilo 
original de pensamento feminista, respondendo de maneira dialética  
às permanentes acusações que os setores conservadores da esquerda 
faziam ao movimento de mulheres: “O feminismo vai dividir a luta 
dos trabalhadores”, “só a burguesia tem interesse na luta da mulher”; 
“como é que a mulher vai se libertar se é o capitalismo que oprime” 
e, mais frequentemente: “agora temos de lutar pelas liberdades 
democráticas; “depois lutaremos pelos direitos da mulher” (...) (SIC). 
Pensando no feminismo como movimento radical entenderam que 
ele era a perspectiva através da qual as mulheres defendiam e lutavam 
pela democracia.

Por isto, o editorial n. 6 de agosto de 1977, continua sendo  o 
melhor exemplo de como as mulheres começaram a pensar na política 
partir de sua condição de sexo oprimido, entendendo e enriquecendo 
conteúdo manifesto da luta pela democracia:

É comum ouvirmos hoje em dia, das mais variadas 
pessoas e  inclusive, de mulheres verdadeiramente demo-
cratas, as seguintes frases: ‘o feminismo não é uma luta 
para países subdesenvolvidos como o nosso’ ou ‘A luta 
pela emancipação feminina e importante, mas a luta pela 
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emancipação dos trabalhadores é muito mais importante.
A tendência de. todas nós, mulheres feministas, é a de 
responder. a esta pergunta de uma maneira defensiva: 
Nós não separamos a luta pela emancipação feminina 
da luta mais ampla pela emancipação do ser humano 
em geral. Defensiva porque, ao dizermos isto, apenas 
estamos querendo mostrar que não somos contra os 
homens, que não somos contra isto e aquilo. Ou seja, 
dizemos o que não somos e o que não pensamos, 
mas não defi nimos claramente o que entendemos por 
emancipação feminina, por emancipação do ser humano 
e a ligação que existe entre essas duas coisas. 
A grande aspiração da maioria do povo brasileiro, hoje 
em dia, é viver numa sociedade em que todos tenham 
suas necessidade básicas atendidas. Ou seja onde todos 
tenham o que comer, onde dormir, o que vestir, possam 
estudar, trabalhar, cuidar da sua saúde, se divertir, pensar, 
falar, agir, e se organizar livremente. Essa aspiração, 
nada mais é do que a vontade de viver numa sociedade 
democrática e onde haja uma justa distribuição da renda. 
É lógico que essa maravilha não vai cair do céu e que 
vai precisar de multa luta para que essa sociedade seja 
conquistada.
Assim, lutar para que a mulher contribua ativamente, 
junto com o homem, para as transformações da sociedade 
e também lutar pela emancipação feminina. A luta pela 
emancipação feminina é, portanto, parte integrante da 
luta por uma sociedade mais justa e democrática.
O fato é que a luta feminista não é só isso, ela vai além 
disso. A mulher sofre também uma opressão especifi ca 
pelo simples fato de ser mulher. Ela tem mais difi culdade 
de arrumar emprego, principalmente se for casada e 
tiver fi lhos, ela é despedida do emprego se casar ou fi car 
grávida, ela ganha menos que o homem pelo mesmo 
trabalho, ela cumpre, quando trabalha fora, uma dupla 
jornada de trabalho, ela se responsabiliza sozinha pela 
trabalho doméstico e pela educação dos fi lhos (tarefa que. 
deveria ser em muitos aspectos assumida pelo estado, 
e, em outros, assumido, pelo casal) ela sofre constantes 
ataques sexuais, seja em casa, na rua ou no trabalho, 
Enfi m, a mulher, não é tratada como um ser que tem os 
mesmos direitos e os mesmos deveres que o homem. São 
muitos os homens que acham que a mulher é e deve ser 
tratada como um ser igual ao homem. Mas são somente 
as mulheres, porque isto as toca diretamente, organizadas 
e lutando por suas reivindicações especifi cas, que terão 
a força necessária para mudar essa situação. Mas, nos 
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dizem – será que todos esses problemas específi cos da 
mulher não serão resolvidos numa sociedade em que 
haja uma melhor distribuição de renda e uma maior 
participação política? – .
Sabemos que é somente numa sociedade que 
garanta a toda a população boas condições de 
existência, de trabalho, de estudo e liberdade 
e independência para se organizar política 
e sindicalmente, que estarão dadas as condições para se 
alcançar a emancipação feminina. Nesse sentido, pode-
se dizer também que a luta por esse tipo de sociedade 
é parte integrante da luta pela emancipação feminina. 
Ou seja, a democracia brasileira, entendida dessa 
forma, precisa da mulher assim como a mulher precisa 
da democracia. Mas se esse tipo de sociedade é uma 
condição necessária para a emancipação feminina, essa 
condição não é sufi ciente. A história mostra que mesmo 
nas sociedade que já conseguiram alcançar um maior 
grau da igualdade e democracia, a mulher continuou 
a sofrer uma opressão especifi ca. Enquanto a mulher 
não atingir a plena igualdade de direito e deveres é 
necessário, portanto, que exista uma luta organizada 
e independente de mulheres. 
O feminismo, entendido dessa forma, serve não somente 
aos países subdesenvolvidos, mas a qualquer país onde 
ainda existam homens e mulheres oprimidos.

A Leitora Típica

O Brasil Mulher situa-se entre os que assumem
a posição atualmente incômoda de discutir, informar, 
debater ideias e tenta em seu número deste Ano 
Internacional da Mulher, apesar do modesta tiragem 
de 5.000 exemplares – contribuir para elevar o nível 
cultural e de informação das mulheres que nos leem.
Nem sempre teremos, como já nos indicou o número 
0, a felicidade de atingir com nosso material editorial, 
a todas as classes sociais despertando o interesse 
indiscriminadamente. A tradição da informação 
dirigida às mulheres é articulada por homens e 
mulheres para a coisifi cação feminina como sujeito 
e como objetivo e a esse condicionamento a maioria 
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das leitoras de revistas femininas já se habituou
(Brasil Mulher, editorial do n. 15 dezembro de 1975).

A mulher é discriminada; ocupa os postos mais baixos nas 
empresas ligadas a produção de mercadorias e serviços; sindicaliza-se 
menos do que os homens; participa menos da vida política organizada 
eis as evidências que fundamentam o discurso das mulheres buscando 
legitimação e compreensão para a sua problemática. Lendo as 
coleções completas do BM e do NM percebe-se a difi culdade em 
romper com a subordinação; em chegar a formular corretamente 
a questão da opressão da mulher; em tomar consciência desta opressão, 
reconhecendo-se com sujeito da luta pela emancipação. Assim, 
o diálogo com a leitora é revelador das difi culdades do corpo editorial 
em expor abertamente as própria dúvidas e o comprometimento 
pessoal com a luta das mulheres. Fala-se em “elevar o nível 
cultural da mulher” e a ideia é a transformar a mulher segundo o 
modelo masculino pois os parâmetros aceitos são exatamente 
aqueles que deveriam ser postos em questão. Em outras palavras, 
não se trata simplesmente de propor que as mulheres “avancem”, 
igualando-se aos homens nos espaços econômicos e políticos em que 
eles predominam, mas de entender as causas das diferenças. Não é o 
patrão que deve ser tomado como exemplo pelo operário: o fato de 
alguns poucos operários se transformarem em patrões não implica 
que todos pudessem fazê-lo. As mulheres bem sucedidas, neste 
sentido, são exceções que confi rmam a regra da opressão. Pois para 
que as mulheres se igualem aos homens, em termos de participação 
econômica e política, é” necessário que alguém ocupe os lugares 
e papéis que as mulheres hoje ocupam no espaço do “privado”.

A difi culdade em equacionar corretamente a questão feminina; 
em entender as múltiplas determinações sintetizadas no “ser mulher” 
constitui a principal difi culdade para as mulheres preocupadas em 
defender seus interesses de sexo oprimido sem perder de vista a 
contradição de classe. Enfi m, feminismo e socialismo; como uni-los? 
Já vimos a resposta do NM e pela timidez do BM podemos imaginar 
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o isolamento relativo dos pronunciamentos do grupo NM, no citado 
editorial nº 6. Enquanto a unidade editorial do NM tinha muito a haver 
com o fato de que o grupo era fi el ao seu próprio desenvolvimento, não 
recebendo diretrizes prontas de tendências políticas não-nomeadas, 
o BM vivia um processo oposto. Inicialmente, ligado ao Movimento 
Feminino pela Anistia e, do ponto de vista das informações políticas, 
mais próximo a linha ortodoxa do Partido Comunista Brasileiro (PCB),   
apesar da independência de suas editoras. Posteriormente, com 
a tomada de assalto por militante afi liadas político-ideologicamente, 
tanto ao então pró-chinês Partido Comunista do Brasil (a preocupação 
com a questão da terra é sempre signifi cativa a respeito) quanto 
a seus oponente políticos (no interior da esquerda), remanescentes 
dos extintos grupos da nova-esquerda (pós-1968 e responsável 
pela luta armada) que, em meados dos anos 70 organizavam-se no 
movimento estudantil sob o nome de “Refazendo”. Em reuniões 
que não congregavam mais de uma vintena de mulheres, tínhamos 
representadas várias tendências semi-organizadas do país, quase 
todas bastante desinformadas em relação ao feminismo.

Esta problemática, como não poderia deixar de suceder, 
atingia de maneira especial a defi nição da leitora típica. Por um lado, 
porque a difi culdade em equacionar a questão feminina – e frente 
a desconfi ança dos aliados da esquerda – fazia com que a melhor 
maneira de legitimar a militância feminista fosse através da defesa 
exclusiva da mulher operária e das mulheres das classes dominadas. 
Também o Nós Mulheres apontava a mulher operária – a da dupla-
jornada – como símbolo de luta, por entendê-la como a mais 
oprimida entre os explorados (atualmente, a mulher símbolo seria, 
ademais de operária, negra e lésbica – eis uma diferença marcante do 
feminismo 75/80 para o feminismo de 80, do Encontro de Valinhos). 
Mas enquanto defi níamos a leitora “privilegiada” (jargão de imprensa 
alternativa para designar aquele leitor cujos interesses – de classe- 
seriam defendidos prioritariamente do ponto-de-vista editorial) 
como sendo a mulher das classe trabalhadoras, o que praticamente 
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só deixava de lado as donas-de-casas das classes dominantes, 
o BM tratava de restringir ao máximo o leque de mulheres cujos 
interesses defenderia. Por trás desta questão encontra-se, portanto, 
o próprio programa político para o país que as feministas, enquanto 
militante de esquerda, defendiam. Assim, se para o PC do Brasil 
a revolução resultaria do cerco das cidades pelo campo (daí 
a importância estratégica do bloco operário-camponês, etc.) a fi gura 
da camponesa seria endeusada, mesmo que toda a redação do jornal 
nunca tivesse visto uma camponesa na vida. As operárias, como 
é evidente, constituíam fi guras aplaudidas por todos. E o interessante 
é que quanto mais doutrinário fosse o agrupamento político – e mais 
distante estivesse da prática social concreta – mais esquerdistas eram 
suas feministas e mais abstratas suas “operárias”; “donas-de-casa 
da periferia”, etc. Neste sentido, a segunda fase do BM, dominado 
por mulheres com certezas políticas, que dispensavam maiores 
comprovações para falarem sobre e pela mulher operária, é a mais 
doutrinária e paternalista: substituindo as reportagens com pessoas 
e fatos por certezas tiradas de programas políticos, acadêmicos na 
linguagem e vazios de conteúdo o sufi ciente para não passarem de 
uma soma de generalidade de inspiração marxista.

As feministas, portanto, usaram as operárias como símbolo, 
1egitimando-se com a bandeira de sua defesa. Ao mesmo tempo, 
usaram o símbolo como álibi, escondendo-se atrás dele (não estou 
incorrendo em subjetivismo e falando de mim; estou sendo científi ca 
e falando dela, a operária...). As mais doutrinárias, evidentemente, 
eram as que mais temiam receber a pecha de “pequeno-burguesas” 
e epítetos similares, de intenções insultuosas. Assim, terminaram 
por reduzir a questão feminina quase que exclusivamente à operária: 
as outras mulheres não tinham qualifi cação sufi ciente para serem 
oprimidas. Além disso – e o que é mais grave – reduziram a operária 
a um conceito, empobrecendo a dimensão de sua luta, por melhores 
condições de luta e de trabalho. Finalmente, enquanto Joana Lopes, 
no acima citado editorial nº 1 do BM abordou de maneira honesta 
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o problema do público leitor, concluindo que difi cilmente o jornal 
seria tão universal quando o desejado, as responsáveis pela segunda 
fase do BM partiam da premissa de que leitora símbolo e público 
leitor eram exatamente idênticos, escamotenado o fato de que jovens 
universitárias e de classe media – de condição similar a das editoras 
do BM e do NM – constituíam o público mais receptivo do jornal, 
não obstante o fato dele ter sido bastante distribuído entre os clubes 
de mães com as quais feministas mantinham contato. Assim, em 
maio de 1978, as feministas do BM ainda produziam editoriais em 
que esclareciam seu compromisso “com a luta pela libertação da mulher, 
especialmente a trabalhadora, a operária, a empregada doméstica e mesmo a dona-
de-casa da periferia, que faz o impossível com o salário do marido” (editorial 
do n° 12).

Desta maneira, a leitora típica tornou-se uma fantasia que não 
deixava de ser, ao mesmo tempo “projeção”, no sentido psicanalítico 
do termo. Imagem construída pelas próprias redatoras, a leitora se 
defi nia primeiramente, como vimos, por sua classe social. Assim, se 
achamos importante dialogar (monologar seria mais preciso) com 
as operárias, imediatamente imaginamos/fantasiamos “a operária”. 
Pobre, com problemas de dupla jornada, cansada ao fi nal do dia. 
Enfi m, somos capazes de enumerar todas suas desgraças cotidianas, 
mas, excluindo o fundamental – a operária vive, ama, sofre, ri, chora 
e é de carne-e-osso – e falamos então com uma abstração. Com 
nossa fantasia de operária; perfeitamente caracterizada do ponto de 
vista da inserção na esfera produtiva mas dessexualizada enquanto 
pessoa. Nossa operária não tem sexo: é só uma maquina de trabalhar 
em casa e na fábrica. Concedemos que tenha consciência de classe 
mas lhe negamos direito às emoções. Projetamos nela todos nossos 
medos, inseguranças e falta de perspectiva. É porque “ela” poderia 
não entender direito é que não falávamos dos abortos, do prazer, 
do amor, do ressentimento, da identidade feminina. Dizíamos que 
“ela” deveria estar muito preocupada com o problema do custo 
de vida para poder pensar no resto. Com isto, fugíamos de nossos 
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próprios temores; da difi culdade em falar da nossa opressão, quando 
alguma eram esposas convencionais que viviam com homens que lhe 
causavam repulsa física.

É evidente que os métodos de trabalho das feministas 
terminaram por infl uir neste conceito de leitora típica. O NM 
que indiscutivelmente defendia uma concepção mais ampla de 
feminino, considerando importante prestigiar literatas, como Lygia 
Fagundes Telles e Carolina de Jesus (que unia esta condição à de 
ex-favelada); atrizes/cantoras como Norma Bengel; teatrólogas 
como Leila Assumpção, contava também com maior número de 
jornalistas profi ssionais. Estes dois fatos conjugados explicam 
a maior preocupação deste jornal com reportagens, depoimentos, 
material colhido do cotidiano da cidade. Como íamos conversar com 
espírito menos pré-concebido (sem termos a operária revolucionária 
como meta e “ganhá-la” ou “ampliá-la” para a Causa, como objetivo) 
ouvíamos mais, isto é, aprendíamos mais. É por isto que falamos 
e ouvimos operárias, donas-de-casa, faveladas, empregadas 
domésticas, como o Brasil Mulher. Mas, também, de ascensoristas, 
margaridas, mulheres negras, torcedoras do Corinthians, prostitutas, 
mulheres intelectuais de classe média etc. Ao mesmo tempo, existia 
uma maior preocupação em ser fi el aos depoimentos: a matéria 
realizada com operárias da Fábrica Arno, por exemplo, não tinha 
outro objetivo do que dar espaço para que as mulheres que fabricam 
eletrodomésticos quando questionadas sobre sua reação, frente ao 
acúmulo de queixas que tinham realizado a respeito das condições de 
trabalho e do desrespeito masculino na fábrica, a resposta foi publicada 
na íntegra não obstante o certo desalento que ela trazia: “Não se faz 
nada.  Ficamos comentando uma com a outra. Só reparando…” (NM  
n. 6).

Ademais, na medida em que o trabalho de distribuição do jornal 
era também um momento de discussão e conscientização dos grupos 
de mulheres com as quais tínhamos contatos, o resultado é que, pouco 
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a pouco, fomos comprovando na prática a universalidade de certas 
sensações; o mal-estar do “ser mulher”; o sentimento de sofrer uma 
injustiça sem conhecer exatamente suas proporções. Jung, em Resposta 
a Jó (1979, p. 59) fala do “processo de libertação de um estado de 
inconsciência muda e impotente”. Muitas vezes, os encontros entre 
feministas e mulheres moradoras da periferia, participantes de clubes 
de mães, provocaram efeitos semelhantes, como se a refl exão da 
outra sobre sua condição impulsionasse a auto refl exão e a libertação 
de emoções e percepções reprimidas. Quanto mais entendíamos 
a condição da mulher maior a concretitude dos personagens que 
passaram a povoar as páginas dos jornais, e maior segurança na 
exposição de temas até então considerados “delicados”. Passamos 
a distinguir o discurso sobre os clubes de mães, dos responsáveis 
ligados à hierarquia católica, que também falavam de mulheres-
modelos e não das necessidade e anseios daquelas que iam todas as 
quintas-feiras às reuniões dos clubes de mães. De fato, eram as freiras, 
e não as mulheres que se reuniam sob sua supervisão, que reduziam 
a questão sexual a esfera da procriação e entravavam discussões 
sobre aborto e divorcio. Em outras palavras, testemunhamos, como 
repórteres do Nós Mulheres, a limitação dos espaços concedidos pela 
Igreja à organização das mulheres: limitação perfeitamente coerente, 
diga-se de passagem, com os cânones e valores da religião católica. 
O que implica, por outro lado, que esta forma de organização só leva 
em conta a mulher enquanto membro de uma comunidade pobre, 
logo, sofrendo problemas ligados à ausência de equipamentos básicos 
(água/esgoto/energia elétrica/transporte) e coisas no estilo: mulheres 
que deveriam ser organizadas por sua condição socioeconômica 
e nunca a partir de seus problemas como sexo oprimido. 
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Mulher Fragmentada

Unir os pedaços em que a mulher está dividida, proposta do 
2º Congresso da Mulher Paulista, é tocar no ponto sem equacionar 
de maneira correta a questão da opressão feminina. A descoberta 
da identidade – do sentido e dos limites do “ser mulher – passa pela 
compreensão da dinâmica que integra e dá coerência aos pedaços 
“mãe; “esposa”; “dona-de-casa “; “operária”, etc. Em outras palavras, 
o que distingue a operária do operário não é a capacidade de trabalho, 
inteligência, produtividade e tampouco se reduz à maior exploração 
de que a mulher é vítima no processo de produção, ao receber menor 
salário por igual trabalho, difi culdades em ascender na carreira. 
A distinção fundamental é que o homem, quando trabalha, cumpre 
aquilo que a sociedade espera dele; está quites com “seu dever”, 
enquanto que a mulher não se desliga do trabalho doméstico, tanto 
no sentido de desgaste material – a energia física gasta no lavar, passar, 
cozinhar, cuidar das crianças – quanto no espiritual – o desgaste 
psíquico por estar constantemente preocupada com o cuidar, velar, 
preocupar-se com doenças, etc. Esta diferença fundamental existe e 
se reproduz graças à assimétrica e desigual divisão do trabalho no 
interior da família.

A fragmentação imposta pela vida social entre trabalho e lazer
(a própria oposição entre trabalho e prazer, cronometrando 
e defi nindo o tempo a passar nas fábricas; o tempo gasto em 
transportes e o  pequeno tempo para a vida privada), já e uma 
maneira de despedaçar os indivíduos. A ela se deve a rigidez  do 
“ser homem” e “ser mulher”. 

A própria organização das mulheres na última década e meia 
é bastante sugestiva das dimensões da fragmentação: unidas em 
torno de sua condição de mães (os clubes de mães), de dona-de-
casa (associações de donas-de-casa) e, via de regra, atuando nos 
exatos limites destes papéis familiares, na medida em que o objetivo 
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subjacente a tais espaços de atuação reside mais em fazer a mulher 
participar de experiências coletivas/comunitárias a partir de sua 
condição familiar do que propriamente fazer a critica desta condição. 
E o fato de que as primeiras interlocutoras das feministas fossem 
exatamente essas mulheres – organizadas como mães e donas-de-
casa – pesou signifi cativamente na linguagem e conteúdo de nossos 
jornais.

Quando conhecemos nossas leitoras de carne-osso – pois 
nos deslocamos até seu bairro de residência, levamos os jornais 
para a discussão, escutamos sua maneira de entender o que foi 
escrito e as matérias que mais lhe agradaram – estamos também 
nos comprometendo com seus problemas. E como as mulheres –
nos primeiros contatos e diante da presença de estranhos – falam 
principalmente dos problemas comunitários (pois foi exatamente 
um deles – a água; o posto de saúde; etc. – que propiciou as 
primeiras tentativas de trabalho organizado) a maior solicitação 
que recebíamos era a de denunciar tais problemas, colaborando 
no sentido de pressionar as autoridades competentes. Nesta 
medida, as matérias sobre condições de vida na periferia tinham 
presença marcante em ambos jornais feministas. Mas, por outro 
lado, reduzimos a problemática destas mulheres às suas condições 
materiais de existência, limitando-os a retratar o mais visível a muitas 
vezes, naquelas reuniões em que quinze ou vinte mulheres, com a 
presença de alguém da hierarquia católica (padre ou freira) expunham 
seus problemas, tínhamos a sensação de assistir uma peça de papéis 
bem defi nidos, onde cada um já conhecia de antemão o que diria o 
outro. Com o tempo, aprendemos que falar com mulheres através 
de um coletivo de trabalho e ouvir os objetivos deste último e nunca 
a mulher concreta. O que dona Maria dizia na reunião do clube de 
mães era bem diferente do que ela viesse posteriormente dizer em 
um grupo de discussão não hierárquico, tal como se observou no 1º 
Congresso da Mulher Paulista.
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Parque das Américas /Parque do Lixo

– um bairro que não tem pior, nem muito melhor que 
os outros.
Por isso, talvez seja um bom retrato da maioria dos 
nossos bairros da periferia.
Mas seriam essas condições de vida adequadas e 
satisfatórias para a população?”

(Titulo e “chamada” de matéria de página inteira no Nós 
Mulheres n. 2 setembro/outubro de 1976).

O LESTE DE SÃO PAULO

A região Leste situa-se na periferia de São Paulo e 
compreende vários bairros: São Francisco (…). Essa 
região tem uma população de mais ou menos 50 mil 
habitantes. Os homens são em sua maioria operários 
e as mulheres, empregadas domésticas.
Como diz uma de suas moradora – Como todo bairro 
da periferia de São Paulo, é um bairro muito pobre. 
Aqui, o salário mais alto de uma pessoa que tem cinco 
pessoas para sustentar, é de Cr$ 1.800,00.
A Zona Leste 2, como toda a periferia de São Paulo, 
não possui as condições mínimas para que sua 
população leve uma vida ao menos sadia.

(Título, “chamada” e primeiro parágrafo de matéria 
de página inteira publicada no Nós Mulheres n. 3, 
novembro/dezembro de 1976).

As matérias sobre condições de vida em bairros de periferia – que 
não se afastavam do modelo acima, ou seja, uma radiografi a da pobreza 
em que o exemplo era menos importante do que a acusação implicará 
aos responsáveis pela manutenção do status quo foram, pouco a pouco,
sendo substituídas por ampla cobertura ao Movimento pelo Custo 
de Vida e reportagens com a Associação das Donas de Casa e 
Associação das Empregadas Domésticas. O Brasil Mulher, na 
verdade especializou-se primeiramente no tema “custo de vida” 
e, a partir de 1978 principalmente, concentrou-se na questão da 
participação sindical feminina: estes dois, assim como a importância 
dada a luta pela anistia, são marcantes em termos de presença 
editorial. Também no Nós Mulheres estes temas aparecem mas existe 
uma maior presença de matérias sobre fi guras de mulher (desde o 
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primeiro histórico sobre o feminismo brasileiro aos depoimento de 
escritores, cantoras, prostitutas, etc.) e reivindicações por creches.

Anistia não é perdão: é um direito.

Tiradentes condenado e executado por ter lutado pela 
liberdade de sua pátria e hoje um herói do Brasil.

(Título e “chamada” de matéria de pagina inteira, BM 
n. 2/1976).

CUSTO DE VIDA: o mutirão chega à Praça da Sé.

As mulheres vão se juntando na escadaria da Catédral da 
Sé. No começo são poucas, mas depois de algum tempo 
já são bem mais de 100. Populares começam a fi car 
curiosos para ler os cartazes carregados por elas: “Somos 
contra a carestia”, “o preço do custo de vida sobe de 
elevador enquanto nosso salário sobe pela escada”, 
“Como pode um povo viver nessa carestia”. 
Essas mulheres estão vindo de bairros bem distantes 
do centro. Demoraram mais de uma hora para chegar 
na Praça da Sé. São na grande maioria do donas-de-casa, 
moradoras na periferia. Foram elas que organizaram 
o mutirão de coleta de assinaturas para o abaixo-
assinado que o Movimento do Custo de Vida lançou 
três meses atrás. Esses mutirões já vem sendo realizados 
nos bairros: grupos de pessoas interessadas nessas 
lutas, vão de casa em casa colher assinaturas e mostrar 
a necessidade de participação nesse movimento, 
muitos moradores dos bairros, a partir desse tipo 
de encontro, passam a aderir ao movimento”.
(Título e “chamada” e dois primeiros parágrafos de 
matéria pagina inteira publicada no BM, n. 13/junho 
de 1978 ).

MULHER NA CHAPA DA OPOSIÇÃO

A mulher precisa tomar seu lugar como participante 
consciente, não como espectadora. Para tanto, e 
necessário que participe politicamente das entidades de 
classe. 
A luta que norteia as divisas da Chapa 2 dos metalúrgicos 
do Rio de Janeiro, é a luta de todos nós, “por salários 
compatíveis com o real aumento do custo de vida, 
pelo cumprimento dos direitos conquistados pelos 
trabalhadores, por salários iguais para todo trabalho 
igual, pelo adicional de insalubridade, contra a explo-
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ração de mão-de-obra feminina, pelo incentivo à 
mulher na participação da vida sindical, pela garantia de 
emprego da mulher durante a gestação, pela criação de 
berçários nas empresas, por liberdades sindicais”, pelo 
direito de viver”.

(Título e dois primeiros parágrafos de matéria de página 
inteira. BM n. 11, março de 1978).

Este era o estilo: autoritário: impositivo – “A mulher precisa 
tomar seu lugar como participante consciente” – e simplista – “para tanto 
é necessário que participe politicamente das entidades de classe”. Deslindar a 
complexidade do “porque a mulher não participa” supõe, como já 
falamos anteriormente, entender os papéis femininos e masculinos 
no interior da família, a dupla moral sexual, enfi m, o patriarcalismo 
dominante. Senão, estamos chamando as mulheres de comodistas 
pois tudo se resume a “participar”, como se elas não participassem 
de inúmeras outras atividades; como se elas não fossem, muitas 
vezes, impedidas pelo machismo do marido/pai/homem-da-casa de 
frequentar o sindicato (“Mulher direita fi ca em casa só sai para ir 
na Igreja”), como se não existisse o problema de não ter com quem 
deixar os fi lhos, enfi m, como se sua decisão de participar do sindicato 
dependesse apenas de boa vontade. Mas se as matérias “didáticas”, 
através das quais as editoras passavam seus recados políticos eram, 
em geral, tão doutrinárias e superfi ciais o mesmo não acontecia 
quando as operárias eram entrevistadas. No mesmo número do 
BM, por exemplo, em matéria de três páginas são publicados os 
resultados de pesquisa com operárias participantes do 1º Congresso 
da Mulher Metalúrgica. Algumas frases das entrevistadas:

Fazemos o mesmo trabalho mas não ganhamos igual: os 
homens são registrados como prensistas e as mulheres 
como práticas de injetora. Isso não tá certo. Pelo menos 
serviço tem que ganhar a mesma coisa, a não ser que o 
homem faça um serviço que a mulher não tem condição 
de fazer.
Os homens são mais unidos, se reúnem, eles ameaçam a 
mulher ela se conforma mais.
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Não há união entre as mulheres. Os homens tem mais 
força, por isso as mulheres fi cam por baixo.
Eles são todos homens e se protegem. O dono da fábrica 
é homem e acha que o homem trabalha mais.
Acho que a virgindade deve ser conservada porque os 
homens dão importância a isso e se a mulher não é mais 
virgem eles não confi am. Virgindade é problema que não 
vale mais. Hoje em dia é até errado casar cedo demais.
Aborto é errado. Deve ter a criança. o que é feito, é feito. 
Sim, deve fazer o aborto. Sei que fazer é errado, a gente 
deve evitar fi car grávida, mas deve-se também evitar que 
venha alguém no mando pra sofrer.
Cabe ao homem sustentar a casa e a mulher cuidar dos 
fi lhos. Ter um lar é bom porque arruma a vida da gente; 
se o marido trabalha, a gente não precisa trabalhar.
Quero abandonar o trabalho já estou cheia.
A mulher, trabalha em casa e na fábrica, se desgasta mais, 
envelhece e o homem fi ca todo boneco.
O homem só faz o trabalho de casa quanto não tem 
nenhuma mulher que faça por ele.
Ser casada ter fi lhos e uma responsabilidade muito 
grande. Sem saber como estão os fi lhos, não se trabalha 
direito. Acho que devia dividir o serviço de casa com o 
marido, caso a mulher trabalhe fora.
Não concordo com hora extra, pra mulher, que tem que 
cuidar da casa. Homem pode porque não tem o que 
fazem em casa, fi ca à toa.
Se os homens acham que são melhores do que as mulheres 
então trabalhem à noite. Mas tem que ter tempo também 
pra namorar?.

(BM, n. 11, março 1978)

Entre o discurso das feministas sobre as operárias e discurso 
das operárias sobre si mesmas, existia, nestes primeiros anos de 
contato, um visível abismo. Paulatinamente, como já acentuamos, as 
mulheres falando de sua situação concreta enriqueceram as matérias 
comprovando, apesar das feministas não tirarem naquele então, as 
consequências políticas, a importância do trabalho comunitário 
quando acompanhado da prática de refl exão em grupos. Uma 
reportagem exemplar, neste sentido, foi realizada pelo Brasil Mulher 
(n. 12 maio de 1978) junto a Associação das Donas de Casa:
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Burgo Paulista é um bairro da periferia de São Paulo. 
Fica a mais de uma hora de distância do centro da 
Penha, por ruas estreitas e mal asfaltadas, estragadas por 
um trânsito intenso, lá não tem água encanada, esgoto 
ou telefone. E o centro do bairro é uma capelinha, 
“a igreja do Padre Xavier”. A Associação das Donas de 
Casa do Burgo Paulista é parte de uma associação maior, 
que reúne mulheres de todos os bairros da Zona Leste 
de São Paulo. Essa associação existe desde 1963 e foi 
formada, inicialmente, por mulheres que trabalhavam 
na Ação Católica Operária (ACO). Com os homens, 
elas discutiam problemas relacionados à produção, às 
condições de trabalho e aos salários. Mas começaram 
a sentir necessidade de se reunirem separadamente 
– só as mulheres – para. discutir os problemas delas. 
“Sabe? Alguns problemas interessam mais as mulheres, 
são problemas que, elas têm que enfrentar mais de 
perto do que o homem, que fi ca o dia inteiro fora de 
casa, trabalhando”. Hoje, a associação já tem núcleos 
funcionando em vários bairros e tem um lema. Amizade, 
Formação, Ação.

A ação inclui as lutas por melhorias no bairro, pesquisas, 
e também trabalhos como que elas fi zeram para 
participar das comemorações do 8 de março, e que 
fi cou conhecido como “Jogral da Zona Leste”. E tem 
mais coisas que o grupo faz junto. Discute, como disse 
a Cida, a educação das crianças: se deve ser a chamada 
“educação libertadora”, se as mães devem ou não usar 
a repressão. Outro problema que debatem muito nos 
grupos é o relacionamento com o marido. “No começo 
foi difícil, o pessoal tinha vergonha de falar”, explicaram. 
Conversando, elas descobriram que a maioria das 
mulheres não sente prazer em nenhuma relação sexual. 
Descobriram, também, que a falta do prazer e decorrência 
da “educação de ser inferior ao homem”: “Porque casou, 
tem obrigação de dar”, disse uma: E arrematou: “Mas 
não pode ser assim. Tem que ter prazer”.
Todas elas sabem que a indiferença sexual pode ser razão 
para desquites e separações. “Tinha uma moça que estava 
nessa situação. E ela conversava com a gente e dizia: pra 
que eu quero esse homem? Só pra me sustentar, né? Aí 
nos conversamos com ela, e ela conversou com o marido. 
Tem muita gente que melhora, sai da associação e discute 
com os maridos, em casa”. É o caso de Maria José, 
que antigamente chorava multo cada vez que o marido 
ameaçava de separação. “Eu achava que mulher sem 
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marido não prestava. Hoje, eu cheguei à conclusão de 
que ou a gente presta ou a gente não presta. Pode bater 
porta, bater guarda-roupa, mas a minha opinião é essa. 
Acho que hoje eu teria coragem de viver sozinha, ia ser 
difícil, mas agora eu vivo com meu marido porque quero, 
não porque ele traz dinheiro ou me dá nome”.
E o que e que os maridos pensam? Uns acham que 
esta certo elas se reunirem e discutirem os problemas 
do bairro. Eles dizem que não podem fazer nada, são 
operários e “são mais observados”. Outros não ligam que 
a mulher participe, “mas não dão valor”. E tem alguns 
que acham que é coisa de quem não tem o que fazer: “o 
meu marido fala que é tudo putaria”, reclama uma das 
associadas. E arremata: “Eles não gostam disso porque 
sentem que cada vez mais perdem as rédeas… Mulher 
participante quer ser dona de seu nariz, tem opinião e 
eles não estão acostumados com isso”.

Mas o grande problema de fato era enfrentar a questão do 
opressor. Enquanto operária a mulher é explorada pelo patrão 
capitalista; enquanto assalariada em geral pelo empregador; assim 
abrir as baterias contra o patrão, o empregador, e os poderes 
constituídos representa tarefa política de amplo respalo no interior 
da oposição. Mas quando o opressor se individualiza – não é mais 
o “regime ou o “sistema” nem exclusivamente o “capital” – a questão 
passa para a esfera daquilo que, precisamente, é entendido como 
domínio privado: as relações afetivas e familiares entre homens 
e mulheres. Neste sentido, a sucessão de temas privilegiados esclarece 
bastante esta necessidade – inconsciente, é claro – de tratar do externo 
(o patrão, o governo, etc.) e não do privado (o marido, o amante, 
o pai, etc.). Assim, o mesmo processo que levara as feministas 
a falarem dos problemas e da opressão da “outra” (a operária; 
a mulher pobre, etc.), fugindo dos seus próprios problemas e opressão, 
está na base da difi culdade em tratar da questão fundamental: 
o opressor direto.

Os marxistas estão cansados de saber que a destruição 
do capitalismo supõe o término da relação social que sustenta a 
realimenta; a reprodução do par proprietário dos meios de produção 
versus proprietário da força-de-trabalho. Esta diferenciação 
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elementar não elimina, entretanto, as difi culdades de se atuar na 
prática, de defi nir os caminhos e as lutas que ponham fi m ao par 
oprimido/opressor. De um lado, esta o opressor pouco consciente 
ou pouco disposto a abrir mão de seus privilégios; do outro, o 
oprimido, tentando ter consciência temeroso, também, de fazer face 
a aquele que o oprime.

O face-a-face com o patrão – com quem temos pouco laços 
de amor – já é difícil. Como enfrentar o opressor no cotidiano, 
quando ele é o pai, o irmão, o marido? Entende-se, então, 
porque a imprensa feminista, permanece sempre na opressão 
particularizado na fi gura dos inimigos comuns dos explorados.
 E neste sentido, a fi gura da operária era especialmente opor-
tuna, por aliar as duas opressões e nos permitir, portanto, tratar 
principalmente daquela que se processa na fábrica. Em relação 
ao trabalho doméstico: jogar sua responsabilidade aos poderes 
públicos, reclamando creches, lavanderia coletiva, etc. Dividi-lo com 
os operários, os maridos? Nunca! Eles também chegam cansados. 
É por isto também que a única maneira de divulgar a existência 
das donas-de-casa (dos Clubes de Mães e Associações de Donas-
de-Casa) enfi m, das mulheres que exerciam em tempo integral a 
atividade doméstica, não tendo nenhum patrão em cima do qual 
pudéssemos jogar a culpa de tudo, era falar de suas condições de 
vida e nunca delas mesmo. Elas personifi cavam a miséria do custo de 
vida, da falta de transportes, da inexistência de postos de saúde, etc. 
Por isto, enfi m, a necessidade de fragmentação: algumas mulheres 
personifi cando a miséria das condições de vida no capitalismo; outras 
a super-exploração da força-de-trabalho; outra a falta de direitos 
políticos. Cada uma contando a história de uma forma de opressão, 
ao mesmo tempo que denunciando os excessos da opressão sobre 
o sexo feminino. Mas nenhuma delas trazendo a questão integral, 
o realmente específi co: a opressão masculina.
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Trabalho e Política: os eixos temáticos da imprensa feminista

A crescente participação feminina nas atividades remuneradas 
extra lar, como bem registram os dados da Pesquisa Nacional por 
Amostra a Domicilio (PNAD), (apontando a porcentagem de 33% 
de mulheres no total da população economicamente ativa, em 
1978) constitui uma das razões pelas quais o tema mulher/trabalho 
e largamente majoritário nas páginas da imprensa feminista. Mas, 
a predileção das feministas pelo tema trabalho está também 
relacionada a convicção de que a autonomia econômica da mulher 
é condição necessária para sua emancipação. Primeiramente, dado 
o fato de que existe uma diferença essencial entre depender ou não 
do marido como única fonte provedora de recursos monetários 
da família. Em outras palavras, mesmo que o trabalho doméstico 
executado fosse reconhecido em sua condição de trabalho, as 
mulheres que o exercem gratuitamente continuariam dependendo do 
marido como  provedor de recursos monetários.

A segunda ordem de razão do tema mulher/trabalho diz 
respeito à importância da prática de trabalho coletivo para a tomada 
de consciência do caráter do sistema capitalista. É vivendo que se 
aprende, diz o ditado, o que, deduziam as feministas, implica na 
necessidade da experiência das fábricas e outras unidades de produção 
capitalista. Daí a importância-símbolo da mulher operária: aquela que 
vive a condição de classe operária tanto através da família (o pai, o 
marido) quanto através da sua subordinação direta à lógica do lucro. 
E como os jornais feministas eram também anticapitalistas a passagem 
da mulher à condição operária era vista como um avanço relativo. 
Hoje, outras possibilidades de conscientização são levantadas, assim 
como estão sendo criados novos espaços de atuação política. Mas, 
alguns anos atrás, quando a experiência da organização pela base 
ainda engatinhava – e estava bastante circunscrita a área de atuação da 
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Igreja – a importância da luta operária era supervalorizada. Já vimos a 
crítica realizada pelo BM à não participação da mulher nos sindicatos: 
crítica que, como já se tornara um hábito, incriminava a vítima. Em 
artigos como esse prevalecia a omissão de outro dado importante: se 
as mulheres participam pouco dos sindicatos (e conhecemos as razões 
de ordem familiar que concorrem grandemente para esta ausência), 
os homens também são pouco ativos. Em poucas palavras, a classe 
operária brasileira, em grande medida, ainda enxerga seu sindicato 
como uma espécie de instituição de prestação de serviços médicos, 
jurídicos, etc., participando pouco tanto da vida sindical quanto da 
luta operária propriamente dita. Inúmeras são as razões históricas 
que explicam tais fatos mas tem sido a prática – e o reinício de um 
autêntico sindicalismo a partir das bases, visível nos últimos anos –
que vem transformando a relação do operário com a luta pelos seus 
interesses de classe. Dados cedidos pelo Sindicato dos Metalúrgicos 
de São Paulo, conhecido exatamente por representar um dos setores 
operários mais combativos, informam a existência de cerca de 400 mil 
trabalhadores na categoria, dos quais apenas 65 mil são associados ao 
sindicato: isto é, apenas 13% de sindicalização em 1980.

O reanimar das lutas operárias, a partir de meados dos anos 70, 
demonstrou a presença marcante das mulheres, capazes não somente 
de prestar decisiva contribuição no período de greves como, também, 
demonstrar sufi ciente capacidade de mobilização para organizar os 
vários congressos de mulheres trabalhadoras, já citados anteriormente. 
O 1º Congresso das Metalúrgicas recebeu enorme ressonância nas 
páginas do BM e do NM; sua importância, neste sentido, foi mais 
acentuada que o próprio 1º Congresso de Mulheres em São Paulo.

O estilo das matérias com operárias não variava muito. As 
péssimas condições de trabalho eram acentuadas; falava-se da dupla 
jornada a que estão submetidas as mulheres por também realizarem 
o trabalho doméstico, a inexistência de creches apesar da legislação 
a respeito e, invariavelmente, apontava-se para a necessidade da 
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sindicalização. Em relação a algumas propostas – como a liberalização 
do trabalho noturno – tiveram atuação marcante, denunciando suas 
consequências negativas que o ponto-de-vista ofi cial omitia.

Trabalhando a noite a mulher faria todo o trabalho da 
casa, cuidaria dos fi lhos no momento em que estes dão 
mais trabalho e passaria ao marido apenas o cuidado 
com as crianças enquanto dormissem. Estaria assim 
caracterizada totalmente a tão falada & denunciada 
dupla jornada de trabalho em toda sua extensão. Dormir, 
mesmo, que é bom e necessário só quando as crianças 
dessem uma folguinha, fossem brincar ou para escola.
E esse não é o único problema. Todas, as entrevistadas 
por Nós Mulheres falam em seu medo de serem assaltadas, 
violentadas, no caminho de ida e volta do trabalho. 
Esta é, aliás mais uma característica de uma sociedade 
machista que simplesmente não respeita a mulher que é 
vista a noite nas ruas. o que fazer, então, diante de tal 
situação? Se a mulher trabalha de dia, deixa as crianças 
sozinhas – dada a falta de creches que deveriam ser 
mantidas pelas empresas com mais de 30 funcionárias, 
como manda a lei – e quando chega em casa ainda tem 
que fazer todo o trabalho doméstico. Além disso, ganha 
menos. Se, por outro lado, trabalha a noite, enfrenta 
a situação já exposta. Que fazer?
Talvez lutar para que caia a proibição legal do trabalho 
noturno, dando forma de lei a uma realidade que já está 
ai faz tempo. Reivindicar então, que na nova legislação 
sejam previstas ma-neiras de proteção a esse trabalho. 
Que sejam dadas condições de segurança para que a 
mulher possa transitar sem os temores atuais. Talvez.
Sim, talvez. Porque se um dia a nossa sociedade puder 
assegurar tais direitos, é bem provável que não seja mais 
necessário, para ninguém, o trabalho na hora em que 
todos devem dormir.
O que não tem talvez, é a necessidade de sobreviver, de 
criar os fi lhos.
O que não tem talvez é a necessidade de adequar as leis 
à realidade, e a urgência de não permitir, que leis como a 
que garante estabilidade da mulher grávida, por exemplo, 
encontrem em seu próprio texto ‘jeitinhos’ para não 
serem cumpridas, pois se sabe que geralmente a mulher 
que engravida é demitida, mesmo que com seus direitos 
pagos.
Enfi m, e uma situação tão delicada que chega quase a ser 
o drama de um condenado à morte, ao qual é dado 
o ‘direito’ de escolher entre morrer na forca ou por 
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fuzilamento. Trabalhar de dia ou à noite?
Acorda, menina, que é hora de trabalhar, papai está 
trabalhando, mamãe também já vai.

(Nós Mulheres n. 5, junho/julho de 1977).

Os depoimentos constituíam outra maneira de abordar a 
questão, proporcionando uma riqueza de detalhes e emoções que 
uma matéria não alcançaria:

“Pagamento”. Pagamento é a última coisa que os patrões 
pensam em pagar, pra gente. Eles pensam em tudo, em 
passar a mão nas empregadas, cantar as empregadas, 
há até aquelas que se vendem por um lugarzinho 
mais alto que as outras, mas o fator moeda, aí é mais 
difícil. Inclusive na última fi rma que eu trabalhei tinha 
um mestre que não era de cantar, não. Ele era muito 
bonito. Quer dizer... em terra de cego , quem tem um 
olho e rei. Mas ele era o único que tinha um olho. Ele 
tinha um sorriso tão bonito que por causa disso todo 
mundo fi cava quieto e topava qualquer coisa Só pra ver 
o homem sorrindo era pra ele não fi car danado. Quando 
eu entrei na fi rma, elas fi caram tudo na marcação, 
achando que era mais uma para entrar no rol. Mas eu 
não, eu sempre entrei na fi rma pra ganhar dinheiro. 
Então quando o aumento não apareceu eu perguntei 
pras moças: ‘vocês foram falar?’, porque elas eram mais 
velhas de fi rma, tinham mais amizade com o homem. 
‘Vocês perguntaram pro chefe aí quando é que vai sair 
o aumento?’ ‘Ah, eu fui falar com ele, mas o seu José disse 
que vai sair no mês que vem’ e não sei mais o que. Aí 
eu disse: ‘O homem sorriu e vocês calaram todas’. Todo 
mundo desconversou e eu disse: ‘Isso mesmo, o dia que 
o vendeiro aceitar o meu sorriso como pagamento da 
mercadoria que eu levo pra casa, eu aceito mas quando 
ele não aceitar, eu também não aceito’. O homem fi cou na 
marcação comigo, fi cou de mal, até eu ter que apelar pra 
ser mandada embora. Eu tinha um patrão que já chegava 
e vinha pondo as mãos nos ombros de todo mundo. Aí, 
um dia eu perguntei pra ele meio na brincadeira, porque 
é que ele fazia isso . Ele disse: ‘é porque eu gosto de 
por as mãos nas bonitas e como eu não posso fazer isso 
só com as bonitas, eu tenho que por as mãos em todas, 
senão fi ca mal’.
Geralmente os patrões só aceitam homens como chefe. 
Mulher quando é chefe, fi ca de chefe de sala de pano, 
onde você compra roupa, uma chefi nha assim de terceira 
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categoria, porque chefe mesmo é homem, todos eles. 
Mulher tem capacidade, mas eles não põem mulher 
como chefe . Em todos os lugares em que trabalhei, era 
tudo homem: o gerente, o mestre, o contramestre, era 
tudo homem. Desde o ajudante. Agora, tem vigia mulher. 
Em todas as fábricas , desde as menores até as maiores, 
existem as espiãs. Isto é o maior problema das tecelagens. 
Eu acho que quando a gente descobrisse um devia, 
linchar, ele ou ela, no caso. Porque eu não admito isso. 
Na têxtil Mococa tinha as vigias que fi cavam marcando 
no relógio quantos minutos você fi cava no banheiro. Eu 
acho que isso é uma escravidão desgraçada, porque se 
a pessoa está desarranjada, está frita, porque tem que 
marcar hora pra entrar e pra sair”.

“TODOS OS CHEFES SÃO HOMENS”

“E o banheiro em geral é fora. Não sei se você conhece 
uma tecelagem: a gente tem que passar o fi o numa 
malhinha muito pequenininha e depois o pente e mais 
ou menos como o buraquinho de uma agulha e você tem 
que enfi ar os fi os um por vez. E os pentes são muitos 
fi ninhos, muito mais fi no que pente fi no, e você tem 
que ter uma lâmpada perto e uma vista muito boa. As 
luzes geralmente fi cam muito embaixo pra você enxergar 
e nesse caso ela esquenta, temperatura lá dentro não é 
brincadeira, é sempre quente. Agora você sai de lá fora 
em baixo de chuva, é fogo. Tanto que eu fi quei com 
quatro bicos de papagaio, é uma calcifi cação na espinha, 
de friagem de ir ao banheiro na chuva, e a luz prejudica 
os olhos, a maioria do pessoal usa óculos, eu também 
uso. As condições de trabalho em geral são uma tristeza. 
Geralmente não se tem bebedouro, a pessoa tem que 
levar uma moringuinha de água e por embaixo dos 
teares. Agora, não, ultimamente parece que estão dando 
em cima e está havendo um pouco de limpeza. ‘Mas no 
tempo que eu estava trabalhando era uma porcaria. Não 
tinha lugar pra comer. Não tinha lugar pra sentar. As 
vezes você comia mesmo no meio dos teares, sentava 
num banquinho ou caixão, na caixa das espulas, e comia 
aí mesmo , amontoada como qualquer coisa, uma coisa 
triste. Mas quem é que vai andar atrás da lei? Quem olha 
a lei? Os fi scais entram ai, entram no dinheiro e pronto. 
Não verifi cam e se verifi cam fazem olho cego”.

(Nós Mulheres, n. 1 junho de 1976).
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Enquanto as matérias com entrevistas ou os depoimentos 
publicados na íntegra proporcionavam informações e refl exões 
sobre a condição operária, fugindo, em geral, ao doutrinarismo e 
ao simplismo, o material editado sob a rubrica “política” revelava 
não somente a própria mediocridade da compreensão política das 
redatoras dos jornais feministas como sua atitude elitista frente à 
leitora. Em outras palavras, ainda pensávamos política no seu sentido 
mais restritivo – limitada à vida parlamentar e ao funcionamento da 
máquina burocrático-administrativa – ao mesmo tempo que redu-
zíamos ainda mais esta problemática para “fi car no nível da nossa 
leitora”. Esta concepção paternalista era típica das mulheres 
responsáveis pelas matérias políticas que, via de regra, expressavam 
os pontos de vista das tendências com as quais se identifi cavam. 
A contribuição do Nós Mulheres às eleições municipais de novembro 
de 76 foi uma matéria no estilo “popular-didático” em que o povo 
terminava sendo responsabilizado por situações evidentemente 
criadas pelo terror político-policial dos anos anteriores. Algumas 
frases exemplifi cam bem esta postura:

Se até agora a população tinha, uma atitude conformada 
(sic) diante de seus problemas, a situação começa a 
mudar, tanto que vários trabalhadores decidiram disputar 
eles mesmos as eleições (…).
Esta nova atitude de querer participar na solução dos 
problemas aparece neste trecho do jornal da Associação 
das Donas de Casa (…).

(Nós Mulheres, n.  setembro/outubro 1976).

A participação nas eleições transforma-se, assim, no resultado 
da “atitude de querer participar: a população agora resolveu querer 
participar...” Seria difícil encontrar estilo mais superfi cial e despido 
de emoções do que o imperante nas matérias políticas dos jornais 
feministas. Em que algumas palavras mágicas deveriam dizer aquilo 
que o artigo não conseguia - condições de vida e trabalho, participação, 
povo, democracia.
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A própria ilustração das matérias e dos temas exemplifi ca a 
difi culdade em desvincular política de estereótipos: o Brasil Mulher 
nº 14, de novembro de 1978, tem sua contracapa ocupada por 
uma charge em que DÁ-LHE POVO é a legenda para um negro 
desdentado – camisa listrada, sandálias havaianas – que dá uma 
banana (para o governador) enquanto coloca na urna o voto MDB.

A fi gura masculina demonstra bem como a “política geral” 
era pensada em termos dos homens: inconscientemente assumia-
se a visão dominante da maior qualifi cação/seriedade que o sexo 
masculino concede a um tema, enquanto que as mulheres são mais 
próprias para simbolizar situações mais frívolas. Ao mesmo tempo, 
cumpre assinalar o conteúdo populista, da utilização de um negro: 
a questão do racismo praticamente inexistia nas páginas do BM.

O didatismo político aliava-se ao machismo das colocações em 
que a leitora era desrespeitada duas vezes: por ser considerada pobre 
ela também era pensada como intelectualmente incapaz e, por ser 
mulher, ainda mais incapaz e conformista. Este e o caso da matéria 
de página inteira do Brasil Mulher nº 93, uma contribuição as eleições 
de 76, em que a “chamada” pergunta: “A mulher votará baseando-se em 
seus desenvolvimento emocional, acomodando-se ou de forma mais participante?” 
o enunciado contém uma implícita censura ao “emocional” que, não se 
sabe bem porque, é sinônimo de “acomodação”. A matéria, ademais, 
demonstra profunda ignorância acerca da participação política da 
mulher brasileira, assim como do fato de muitas das pioneiras do 
feminismo terem pertencido às classes sociais dominantes, graças 
ao que tiveram acesso ao saber dominante, como professoras, 
intelectuais, etc. Basta lembrar os nomes de Nísia Floresta. Berta 
Lutz, etc. sem se dizer do Partido Republicano Feminino, criado em 
1910 (antes mesmo do voto feminino), que tinha como presidente de 
honra a mulher do então presidente da República, Orsina da Fonseca! 
(Hahner,1980). Mas nada melhor do que a transcrição de alguns 
trechos do incriminado artigo:
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Embora a mulher tivesse direito de voto desde 1932, 
ela passa a participar, mais ativamente da política no 
Brasil a partir da década de 60, quando começa a mudar 
a composição do emprego feminino. Acentua-se a 
presença da mulher nas profi ssões liberais, nas fábricas, 
etc. E a partir dessa mudança na composição do trabalho 
da mulher que ela passa a inter interesses a defender , 
(pasmem: até então ela não teria interesses a defender!!!), 
e a participar do processo político.
Os argumentos de que o voto feminino é irracional, 
aleatório, não são inteiramente justos, (mas são, então, 
parcialmente justos...).

(Brasil Mulher n. 3).

Era, contudo, sobre o tema específi co – a organização das 
mulheres – que a maior ou menor maturidade política das feministas 
revelava-se ainda claramente. Porque falar da opressão em termos 
gerais, ou, ainda, utilizar-se da opressão da mulher para denunciar 
a miséria ou a pobreza, não implicava em maiores trabalhos do que 
copiar o ponto de vista político dos jornais alternativos de tendências 
ideologicamente próximas ao maoismo; ortodoxia soviética, tro-
tskismo, etc. Quando se tratava da proposta de alternativas de 
luta comum para as mulheres, só o Nós Mulheres ousava defender 
a organização feminina a partir de seus problemas específi cos (se 
bem que não chegávamos a aprofundá-los muito), insistindo sempre 
na necessidade de desenvolver este espaço unitário, além do estímulo 
para que as mulheres participassem de associações comunitárias, 
sindicatos e partidos. Analisando o conjunto dos números do Brasil 
Mulher esta omissão salta aos olhos, ainda mais que a insistência 
na participação sindical e partidária constituía uma das tônicas 
do jornal. Ele só foi tratar da questão, pressionado pelo próprio 
amadurecimento da refl exão do conjunto das feministas, no seu 
último editorial, de setembro de 1979, tendo de reproduzir um texto 
da Associação das Mulheres sobre o tema autonomia. Sintomaticamente, 
o último editorial do Nós Mulheres, de junho de 1978, também 
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falava da autonomia relacionando-a a temas importantes, como a 
heterogeneidade do corpo social, a diversidade de interesses a serem 
levado em consideração – da natureza a relação mais profunda entre 
homem/mulher – e a parcialidade do economicismo:

1978. ALGUMA COISA ESTÁ MUDANDO.

É verdade que as mulheres sempre estiveram 
presentes na história; mas foram mantidas nos 
bastidores. Entretanto, as mudanças nas condições 
históricas trouxeram a necessidade da participação 
direta da mulher na produção, marcando 
a sua presença no cenário das lutas sociais. Hoje, esse 
é um fato visível. Em nosso país, as mulheres não 
só participam ao lado só homens na conquista da 
democracia, como também, e  isso é novo, dão a essa 
luta uma outra dimensão, reivindicando seus direitos 
enquanto mulheres. 
Mas não apenas as mulheres. Na luta por melhores 
condições de vida e trabalho, surgem movimentos 
específi cos de setores diversos da população. Os 
negros organizam-se pelo fi m da discriminação racial; 
os índios defendem o direito de viver em suas terras; 
os homossexuais fazem-se reconhecer através de um 
jornal. Cada vez mais, discute-se a família, a moral, 
a sexualidade, a condição dos velhos e a educação das 
crianças. Os movimentos ecológicos vem alertar contra 
violência e a devastação da natureza. Esses fatos estão aí, 
basta abrir os olhos para vê-los. Cabe perguntar sobre o 
seu signifi cado.
Uma coisa parece clara é a história é quem se encarrega de 
nos mostrar: a transformação das estruturas econômicas 
e sociais não e sufi ciente para a libertação de homens 
e mulheres. Se ela é, sem dúvida a condição necessária 
de qualquer revolução, ela, por si só, não garante, 
a transformação de todos os níveis da existência humana. 
Mesmo nos países socialistas restam muitas questões a 
serem resolvidas. A questão da democracia não é um 
problema solucionado nem sequer nesses países. É parte 
implícita de qualquer revolução democrática o fi m de 
todo e qualquer tipo de discriminação.
Alguns dirão que, para aqueles que sentem fome e frio, 
a questão econômica é a única (ou a mais) premente. 
Concordamos, no entanto, isso não invalida o argumento 
de que a batalha deve ser travada em todos os campos. 
Seria negar o grande desafi o que nos é colocado: 
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a transformação da sociedade envolve mudanças profun-
das no pensamento, na arte e nas relações afetivo-sexuais 
entre homens e mulheres.
Se fazer política signifi ca deixar que o “individual” se 
mantenha fragmentado, separado do “social” e esquecer 
que somos homens, mulheres, velhos, crianças, negros, 
brancos ou índios, com os problemas específi cos dessa 
diversidade de condições, então, certamente resultará 
daí apenas uma mudança parcial, nunca uma verdadeira 
revolução.
O feminismo aparece dentro dessa nova concepção de 
política. Se as ideias feministas ainda não conseguiram 
uma organicidade que permita às mulheres atuar 
como um movimento social organizado alguns passos 
importantes já foram dados. Pela primeira vez, em nosso 
país, as forças democráticas incluem em seu programa 
político as reivindicações das mulheres e preocupam-se 
com a sua participação efetiva. Nos sindicatos o mesmo 
acontece. A questão principal e, então, como manter o 
autonomia da organização das mulheres democratas, 
enquanto um movimento social específi co, garantindo 
que ela seja incorporado a luta pela democracia, não 
de forma isolada, mas como parte Implícita dessa luta. 
E com essa problemática que nos defrontamos”.

Sexo e família na imprensa feminista

O silêncio não deixa de ser uma das maneiras de se falar 
de um assunto tal como revela a ausência da questão sexual nos 
jornais feministas: eloquente prova das difi culdades de se enfrentar 
diretamente temas proscritos pela moral  burguesa. Enquanto se tratou 
de denúncias ou proposições doutrinarias e abstratas as feministas 
repudiaram a repressão sexual de que a mulher é vítima e que tem 
na dupla moral sexual seu aspecto central, como bem observara 
Freud ao relacionar as neuroses do homem moderno ao conteúdo 
da moral sexual de nossa cultura. Mas, quando o próprio processo 
de amadurecimento das mulheres dos jornais feministas levou ao 
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questionamento da prática comum e às características pessoais 
de cada uma, e estas, por sua vez, ao “subjetivo” e à sexualidade 
feminina, neste momento as feministas recuaram, alegando razões 
de ordem política. Em outras palavras, quando era preciso falar 
das coisas, aberta e despojadamente, as feministas tentaram fugir 
ao enfrentamento das questões das pessoais (que muitas vezes 
explicavam a difi culdade no trabalho unitário) sob o pretexto de que 
“trata-se de discutir politicamente e não pessoalmente”. E lançavam 
o “político” para a exclusiva responsabilidade de fatores externos 
tentando assim justifi car a timidez no trato das questões relacionadas 
a moral sexual: afi nal a Igreja não perdia oportunidade para reafi rmar 
o casamento indissolúvel; o sexo para fi ns procriativos; o pecado 
da lascívia, sem se dizer da condenação mais do que veemente do 
aborto. Além disso, argumentava-se, as mulheres pobres poderiam 
não absorver colocações mais críticas a respeito da moral sexual e da 
família, devendo estar mais preocupados com o custo de vida.

Concomitantemente a esta dupla ordem de razões – que 
não eram apenas desculpas dado o reboquismo das feministas e a 
determinadas tendências ascéticas da esquerda brasileira – existia 
o problema bem mais complicado relacionado à ignorância das 
feministas com respeito a sexualidade em geral e a feminina em 
particular. Ignorância explicável, diga-se de passagem, não somente 
pelos imperativos morais dominantes como, principalmente, pelo 
caráter de enigma assumido pela sexualidade feminina, como atesta a 
relativa escassez de obras científi cas a respeito. Em síntese, ademais 
do medo de se expor existia pouca refl exão e elaboração teórica que 
permitisse um falar fl uente por parte desta geração de feministas pós-
maio 1968. Neste sentido, basta observar a relação do movimento 
feminista, no período 75/80, com a psicanálise e, em particular com 
a obra de Freud.

De fato, herdaram da esquerda brasileira uma grande 
desconfi ança da ciência do inconsciente, como se percepção da 
importância dos grupos sociais mais amplos, e das classes sociais, 
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implicasse no esvaziamento da problemática pessoal. Excluindo Reich, 
que aprofundou uma linha de pensamento freudiano, os marxistas 
pouco avançaram na compreensão das consequências profundas 
da ordem familiar e social para estruturação psíquica do indivíduo. 
A violência, então, passou a ser relacionada aos aparelhos repressivos 
de Estado e analisada exclusivamente da perspectiva da esfera pública. 
Ora, para as mulheres, justamente a opressão familiar é o primeiro elo 
de uma cadeia que pode, também, incluir a exploração de classe. E a 
desqualifi cação do tema família, enquanto objeto de refl exão e ação 
política, terminou por distanciar os jornais feministas das questões 
mais específi cas de seu sexo. A esta ordem de considerações soma-se 
a intolerância contra Freud, cuja obra continha evidentes e previsíveis 
limitações, impostas pela própria ordem familiar, política e econômica 
de sua época. Porque erigiu o “falo” como símbolo do poder – e 
como poderia deixar de ser diferente em uma ordem patriarcal? 
-aprofundou-se na sexualidade masculina (mas, inúmeras vezes, 
confessou não ter conseguido entender a sexualidade feminina) e, em 
inúmeras passagens, pecou por moralismo e antifeminismo. A obra 
de Freud permaneceu incompreendida pelas feministas que, assim, 
deixaram de conhecer refl exões fundamentais sobre sua condição.

Atualizando a disputa entre materialistas e idealistas

O corpo biológico da mulher e sua relação com o gênero 
continua um terreno de enfrentamentos ideológicos e de incertezas 
científi cas. Como se “humaniza” o corpo biológico? Como se constrói 
o gênero? Qual a relação entre sexo e gênero? O que pode se explicar 
pelos hormônios e o que permanece sem resposta, dada a inesgotável 
plasticidade característica dos seres humanos?
 Neste sentido, as feministas e as teorias queer permanecem 
presas à questão colocada por Simone de Beauvoir, quando afi rmou 
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que ninguém nasce mulher (ou homem). Torna-se. Como dar conta 
desse tornar-se? Do meu ponto de vista, a melhor resposta foi 
sugerida pela fi lósofa Judith Butler que à questão: pode-se escapar do 
gênero? afi rmou o seguinte:

Na verdade, não. Mesmo que às vezes possamos e que 
por vezes nos vejamos fora das normas, sempre nos 
relacionamos com aquilo pelo qual somos chamados, 
interpelados. Podemos recusar e mudar gêneros, tentar 
viver fora das normas, mas lidamos com um mundo 
social que vai desafi ar isso. Mesmo a quebra mais radical 
de gênero tem de lidar com instituições, discursos e 
autoridades que buscarão designações pelo gênero. 
É uma luta.

O resultado é que a política do corpo – que fala da repressão 
sexual; do rebaixamento das expectativas humanas; da violência, 
etc. – reduziu-se à denúncia sobre as condições de saúde da 
população, sobre os efeitos negativos da pílula e esclarecimentos 
sobre a fi siologia feminina. Os jornais feministas colocaram-se 
contra o planejamento familiar tal como o entendia o governo, 
denunciando a violência das esterilizações, por exemplo. Mas 
nunca chegaram a aprofundar a discussão da revolução permitida 
pelas anticoncepcionais, única maneira de se separar o prazer da 
procriação. Omitiram-se também sobre a questão do aborto, como 
se o problema residisse simplesmente em estar a favor ou contra e 
não na proposta de solução para milhões de abortos clandestinos, 
realizados em péssimas condições higiênicas. O Brasil Mulher  
nº 13, de julho de 1978, toca na questão de maneira fria, impessoal, 
termindo por permanecer em posição neutra. O medo de enfrentar 
a Igreja pesava evidentemente nesta omissão, mas as causas mais 
profundas vinculam-se a própria defi nição do espaço e dos temas 
que os jornais feministas tratariam. E como quem cala, consente, 
o silêncio sobre a vida familiar e sexual das mulheres não deixava 
de ser um compromisso implícito dos limites em que a imprensa 
feminista atuaria. Assim, o divórcio, direito evidente dos cidadãos, 
veio pela metade, numa tentativa de conciliação governamental com 
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as forças mais reacionárias que apoiavam. Frente a ele, o Nós Mulheres 
nº 6 opta pelo esquerdismo doutrinário, acusando-o por não ter 
sido “resultado de uma reivindicação popular, espontânea”(SIC) e 
porque “não será regulamentação do divórcio que alterará o quadro 
do relacionamento homem/mulher nem a concepção de casamento 
existente em nossa sociedade”(e outras considerações no estilo, 
deixando o leitor sem saber, afi nal, se o jornal defendia a situação 
anterior. Mas o mesmo tempo neste mesmo número do jornal 
aparecia a primeira matéria em que a questão sexual era tratada de 
maneira a incluir, se bem que timidamente, a importância do prazer:

E é isso também que fi ca reduzida, na maior parte dos 
casos, a vida sexual das mulheres agradar ao marido e 
procriar. No entanto, a sexualidade é muito mais do 
que isso; é uma fonte inesgotável de prazeres físicos 
e psicológicos, de enriquecimento e de ampliação da 
afetividade. (...)
(...) é preciso destruir os preconceitos; é preciso enxergar 
o próprio corpo não como instrumento do prazer do 
outro mas como fonte de prazer para ambos os sexos; 
é preciso ver que o sexo é bom, saudável e que o amor é 
uma das necessidades mais vitais de homens e mulheres.

(Nós Mulheres, n. 6). 

Lindonéia ou o Peso da Vida, matéria que Maria Rita Kehl escrevera 
para o jornal Movimento e que a censura proibira, foi editada no Nós 
Mulheres número l e constitui, pela força da história e da narração, 
a honrosa exceção em que a opressão sexual é tratada na sua maneira 
mais cotidiana (e mais escondida): a mulher obrigada a viver perto de 
um homem que não ama. E sua fuga da situação opressiva através 
da “loucura”: ela foi internada como maníaco-depressiva crônica. 
Esta matéria aparece em um espaço que pretendia retratar a violência 
cotidiana que terminou, sintomaticamente, desaparecendo nos outros 
números do jornal. A chamada para a matéria dizia: “A violência de 
todos os dias, essa que aos pouquinho vai acabando com as pessoas. 
Uma violência que não é feita só de pancada, mas às vezes até é 
feita de amor e boa intenção“. De fato, a estória de Lindonéia, dona-
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de-casa e mãe, de 28 anos, casada com um homem que a repugna 
sexualmente e culpando-se por desejar outros homens, toca em um 
ponto nevrálgico da opressão feminina, que é a proibição social da 
mulher reconhecer-se como sujeito do desejo. Ela, depois de narrar 
os horrores de sua vida conjugal, conta que:

Bem que tem vez que eu vejo uns moços assim bonitos na 
rua, cabelo grande calça justinha, me dá uns pensamentos 
de beijar eles, de abraçar eles, mais novos e mais bonitos 
que o Dito.
– Tem uns que mexe comigo, diz que eu sou bonita, nem 
trair ele não posso. Não é por causa de pecado, que pra 
isso de pecado já era, mas é que ele não merece. Gosta 
tanto de mim, que culpa ele tem de eu não ter atração? 
Mulher que casa e não atrai o marido é que tem toda 
culpa. Mulher tem que amar o homem que casou na 
Igreja com ela. Depois, como é que eu posso querer 
fi car com a fama de mulher que não presta que larga o 
marido? Eu tenho minha fi lhinha pra criar e não quero 
que os outros chame ela de fi lha de uma coisa que eu 
não sou. A gente não deve ser aventureira. Esses moços 
da rua é muito bonito, mas quero ver qual deles vai ser 
bom como o Dito, me dar sustento e garantir o futuro 
da menina? Eu sozinha não consigo, tenho até medo de 
pensar. 

A vida de Lindonéia exemplifi ca portanto, afi rmações de Freud 
sobre a relação entre repressão social e doenças nervosas no caso da 
mulher:

Sob as atuais normas culturais o casamento deixou 
de ser, há muito tempo, o remédio geral para todas as 
afecções nervosas da mulher. Nós, médico, já sabemos 
que, contrariamente, é para ‘suportar’ o casamento as 
mulheres tem de possuir grande saúde, e tratamos de 
dissuadir nossos clientes de contraí–lo com jovens que 
já de solteiras tenham dado mostras de nervosismo 
originado no casamento seria a infi delidade conjugal. 
Mas quanto mais severamente uma mulher foi educada 
e mais seriamente se submeteu às exigências da cultura, 
tanto mais horror lhe inspira este recurso, e seu confl ito 
entre seus desejos e seus deveres busca um refúgio na 
neurose. Nada protege mais seguramente sua virtude do 
que a enfermidade (Freud, 1973, p. l 257).
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De fato, comenta, a conduta sexual de uma pessoa constitui uma 
espécie de protótipo de outras reações suas, vale dizer, aqueles que 
perseguem com maior tenacidade seus objetivos sexual demonstram 
também maior energia para a consecução de outros fi ns, ao passo que 
os que renunciam rapidamente a satisfação de seus instintos sexuais 
também demonstram maior propensão à resignação e à conciliação. 
Ora, a repressão aos instintos sexuais é ainda maior no casos de 
mulheres causando danos aprofundados e revelando como a sujeição 
das atividades sexuais sujeita também a mente. 

Nas mulheres pode-se facilmente comprovar um caso 
especial deste princípio da condição prototípica da vida 
sexual com respeito ao exercício das demais funções. 
A educação lhes proíbe toda elaboração intelectual 
dos problemas sexuais, o quais lhes inspiram sempre a 
máxima curiosidade, e lhes atemorizam com a afi rmação 
de que toda curiosidade é pouco feminina e denota 
uma disposição viciosa. Esta intimidação coarta sua 
atividade física e diminui em seu ânimo o valor de todo 
o conhecimento, pois a proibição de pensar se estende 
além da esfera sexual, em parte como consequência das 
de relações inevitáveis e, em parte, automaticamente, 
processo análogo ao provocado pelos dogmas no 
pensamento do homem religioso ou as ideias dinásticas 
no dos monárquicas incodicionais (Freud, 1973, 
p. 1258/9).

A citação tão longa justifi ca-se pelo empenho de manter ipsis 
litteris a formulação de Freud, extremamente esclarecedora das 
relações entre a incorporação inconsciente de valores paralisantes 
e amorfos e a estruturação de um Eu empobrecido, acorrentado 
à dominação cultural. Aquilatar a importância da contribuição 
de Freud para os dias correntes, pois poucos formulariam 
tão precisamente o nó da questão da opressão feminina, é 
portanto, render homenagem a um homem que conseguiu 
se libertar teoricamente dos limites culturais de sua época 
histórica, abrindo espaço para a mais radical das Ciências: 
a psicanálise. 
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Anexos

Correspondência França/Brasil

A infl uência do feminismo europeu, especialmente do francês,  
já foi objeto de muitos estudos à diferença do tema das relações entre 
as feministas no Brasil e os grupos de brasileiras no exterior. Dado o 
fato de que muitas de nós tínhamos nos conhecido no exílio, no Chile 
e na França principalmente, como era o caso  de feministas do NÓS 
MULHERES, não é de se estranhar a proximidade que existia entre 
grupos feministas de brasileiras no exterior e no Brasil.

Pouco sobrou do arquivo do Nós Mulheres mas achei uma 
carta, datada de 17 de dezembro de 1976, do Circulo de Mulher 
Brasileira, coletivo feminista formado no exterior, a partir do 
numeroso contingente de exiladas vindas do Chile em consequência 
do golpe de Pinochet.  Muitas dessas exiladas militavam no grupo 
Campanha, criado no Chile em 1972 por  trotskistas brasileiros, 
com o lema de “Fazer do exílio uma campanha”. Regina Carvalho 
teve uma atuação fundamental para que o grupo incorporasse 
o feminismo e é uma das autores do manifesto de fundação do 
Círculo. O comprometimento dessas feministas com a revolução 
socialista é sublinhado no primeiro ponto do documento que propõe 
a “criação de um movimento autônomo de mulheres com base na 
luta de classes”. Esse primeiro documento é assinado pelo Grupo 
Brasileiro de Mulheres Revolucionárias, Por uma tendência feminina 
revolucionaria, Paris, novembro de 1975. 

 É interessante observar, na carta ao lado, o estilo militante 
da esquerda radical e a proximidade entre seus pontos de vista e o 
expresso no editorial do primeiro número do Nós Mulheres.
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4

 CIDADANIA E A LUTA PELOS

DIREITOS DA MULHER

A propósito da cidadania 

Historicamente a cidadania instaura-se a partir dos processos 
de lutas que culminaram na Declaração dos Direitos Humanos dos 
Estados Unidos da América do Norte e na Revolução Francesa. 
Esse é o momento da transformação política em que o princípio da 
legitimidade não mais se baseia nos deveres dos súditos e sim nos 
direitos dos cidadãos (BOBBIO, 1992). A partir de então, a História 
registra lutas e confl itos visando a universalização desses direitos 
e sua especifi cação em termos de direitos das mulheres, dos negros, 
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dos homossexuais, das crianças. Assim, pode-se afi rmar que em sua 
acepção mais ampla a cidadania é a expressão concreta do exercício 
da democracia:

A experiência coletiva da aprendizagem do exercício 
da cidadania é lenta e muitas vezes turbulenta. Mas 
insubstituível, tanto no que se refere ao voto quanto 
a formas superiores da participação democrática, como 
o autogoverno local e as múltiplas formas de auto-gestão 
social. Nisso parece-nos consistir o essencial de sua força 
enquanto valor ético-político: a democracia é uma forma 
que, embora suscetível de ser preenchida por múltiplos 
conteúdos, é a mais apropriada para exprimir o interesse 
coletivo, tal como o entende a coletividade (MORAES, 
1989, p. 35).

Os direitos de cidadania abrangem o acesso aos bens e serviços 
culturais e aos serviços relacionados à manutenção da saúde, 
à educação universal e ao usufruto de toda uma série de conquistas 
trazidas pelo desenvolvimento das forças produtivas. Nesse sentido, 
a situação concreta de cada sociedade defi ne os patamares e os 
limites do exercício da cidadania. É evidente que disparidades na 
distribuição de renda afetam o acesso e o consumo de bens, como 
acontece no Brasil, que há décadas se situa entre os cinco países de 
maior desigualdade social no mundo. É por isso que, na realidade 
histórica, a divisão das classes sociais implica numa permanente 
tensão entre os interesses daqueles que estão excluídos da riqueza 
e seus atuais detentores. 

Da mesma maneira, outras assimetrias sociais e culturais 
impossibilitam a universalização da cidadania. No começo do sécu-
lo passado, para a esmagadora maioria das mulheres brasileiras 
a cidadania efetiva se reduzia à viver como boa católica, entre as 
quatro paredes da casa ou da Igreja. Sem direito a voto, deserdadas 
do patrimônio familiar em detrimento do irmão, excluídas do 
ensino fundamental, as mulheres dependiam da tutela masculina. 
O casamento era o espaço da submissão da esposa ao marido, cuja 
autoridade se baseava em seu papel de provedor e de guardião da 
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moralidade familiar. A outra  opção era permanecer solteira na casa 
dos pais.

O processo histórico através do qual as mulheres exigiram e 
construíram sua cidadania foi conturbado, com idas e vindas e está 
ainda incompleto. Nas páginas que se seguem será dado especial 
destaque aos movimentos políticos e sociais organizados pelas 
brasileiras tendo em vista a superação da discriminação da mulher. 
Nos locais de trabalho, em casa, nas ruas, nos sindicatos, grupos de 
bairro e no movimento feminista as mulheres, aos poucos, tiveram 
direitos reconhecidos e transformaram sua realidade social.

As vias das transformações da família e da condição da mulher 

Nos últimos cinquenta anos, um conjunto de circunstâncias 
relacionadas à crescente urbanização do país e às profundas 
transformações da economia paulista e brasileiras, alteraram usos 
e costumes, projetos de vida e valores. As famílias paulistas da 
época da cafeicultura obedeciam aos padrões de numerosos fi lhos 
e casamento indissolúvel. A religião católica, em perfeita consonância 
com a ordem civil, zelava pela moral cristã através de sua infl uência 
nas escolas, nas igrejas, etc. A moral sexual cristã impregnava todas 
aquelas instituições que deveriam ser laicas, tornando o catecismo 
matéria obrigatória, estigmatizando pessoas que se desquitavam e se 
opondo violentamente ao sexo desligado de fi ns reprodutivos.

A rapidez das transformações econômicas provocou enorme 
tiveram sobre o antigo modelo familiar, com um número de mulheres 
cada vez maior ingressando no mercado de trabalho. A expansão das 
cidades e do assalariamento da mulher permitiram o rompimento 
do elo essencial na reprodução da família conjugal: a dependência 
econômica da mulher ao homem. Daí a importância da autonomia 
fi nanceira das mulheres (a consigna de “o trabalho liberta”). O salário 
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e a pílula anticoncepcional, desvinculando a sexualidade da tarefa de 
gerar fi lhos, permitiram o começo da implosão da família tradicional1.

As lutas históricas pelos direitos políticos e civis

Ao longo da história do Brasil as mulheres não permaneceram 
omissas ou passivas. Na verdade, os estudos sobre a condição 
feminina realizados nas últimas décadas demonstram que se tratou 
menos de um silêncio por parte das mulheres do que do silêncio por 
parte da historiografi a, seja devida a inexistência da documentação ou 
difi culdade de acesso a documentos manuscritos. 

Na América Latina, o Brasil foi o primeiro a conhecer, desde os 
fi ns do século XIX, uma imprensa feita por mulheres, e não somente 
para as mulheres, como sucedia na maior parte dos países da região. 
O Sexo Feminino, de Francisca Senhoria Motta Diniz, editado em 
Minas Gerais, de 1873; O Domingo, de 1874, de Violante de Bivar e 
Vellasco, no Rio de Janeiro; Myosotis, de Maria Heraclia, em Recife, 
1875 e o Echo das Damas, de 1879, pertencente a Amélia Carolina 
de Silva Couto e editado no Rio de Janeiro, testemunha a presença 
desta imprensa feminina na plena acepção da palavra, não por acaso 
localizada nos então principais centros urbanos do país. 

As mulheres também se organizaram em defesa dos escravos, 
integrando o movimento abolicionista: a Sociedade da Libertação 
(criada no Rio de Janeiro em 1870) e a Sociedade Redentora (criada 
em São Paulo no mesmo ano) constituem exemplos (HANNER, 

3 Os dados do Censo de 2000 revelam que a tendência à diminuição da fecundidade 
e da média de fi lhos por família; o fenômeno das mulheres sem companheiro: 
os homens “circulam” pelas mulheres sempre se casando com mais jovens e as 
mulheres tem mais chances de um companheiro até os 30 anos.
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1980, p. 75) de como estavam conectadas com as lutas sociais de seu 
tempo.

No começo do século XIX, com a consolidação do sistema 
capitalista, o avanço tecnológico e o crescimento da maquinaria, 
intensifi cou-se a utilização da mão-de-obra feminina. Não existia 
uma legislação que protegesse os interesses da classe operária e as 
mulheres eram as mais exploradas, com jornadas de trabalho de até 
16 horas. No jornal anarquista Terra Livre, em 1906, um manifesto de 
operárias tecelãs denuncia as péssimas condições de trabalho:

Companheiras! É necessário que recusemos trabalhar 
também de noite, porque isso é vergonhoso 
e desumano. Em muitas partes, os homens 
conseguiram a jornada de 8 horas, já desde 1856; 
e nós que somos do sexo fraco, temos que trabalhar até 16 
horas!  o dobro das horas de trabalho deles, que são sexo 
forte! Pensai, companheiras, no vosso futuro de mães, e 
que, se continuarmos a consentir que nos depauperem, 
nos tirem o sangue deste modo, depois, tendo perdido 
a nossa energia física, a maternidade será para nós 
um martírio e nossos fi lhos serão pálidos e doentes.
E vós, os que sois nossos pais, certamente nos ajudareis, 
porque não temos força para trabalhar, muitas vezes até 
11 horas da noite! Não deveis falar só quando estamos 
em casa, mas na cara dos nossos desumanos patrões, 
cujos negócios crescem dia a dia. Ide à noite protestar, 
a bengalada, se for preciso, contra esses vilíssimos ladrões! 
Vinde, quando tardemos, arrancar nos com energia às 
garras dos ávidos exploradores! Tereis muito que perder? 
Que nos dão eles, os abutres, em paga de tanta fadiga? 
Um salário ridículo. Uma miséria! (HANNER, 1978, 
p. 78).

Uma fi gura feminina destaca-se na luta pelos direitos da mulher: 
a zoóloga e ativista Berta Maria Júlia Lutz. Ela lutou incessantemente 
pelo direito ao voto e ao trabalho, tendo conquistado uma vaga de 
secretária do Museu Nacional do Rio de Janeiro, em 1919, numa 
época em que o funcionalismo público não era aberto às mulheres. 
No mesmo ano, Berta Lutz integrou a delegação brasileira que 
representava o Brasil no Conselho Feminino Internacional da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT). O ano de 1919 
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também foi importante pela criação da Liga para a Emancipação 
Intelectual da Mulher, que defendia o direito ao voto para a mulher.

Em agosto de 1922, a Liga transforma-se na Federação 
Brasileira para o Progresso Feminino F. B. P. F., dirigida por Bertha 
Lutz. Entre os principais objetivos da Federação, segundo seus 
estatutos, constava: 1. promover a educação da mulher e elevar o 
nível da instrução feminina; 2. proteger as mães e a infância;. obter 
garantias legislativas e práticas para o trabalho feminino e 6. assegurar 
à mulher os direitos políticos que a nossa Constituição lhe confere 
e prepará-la para o exercício inteligente desses direitos (SAFFIOTI, 
1969, p. 258).

A Fundação do Partido Republicano Feminino, em 1910, 
comprova a importância da luta pelo voto entre mulheres da classe 
média, professoras primárias e profi ssionais liberais. Sua presidente, 
a professora primária Leolinda de Figueiredo Daltro, reivindicava, 
além de uma abrangente emancipação a não-discriminação das 
mulheres no funcionalismo público. 

Em 1927, Juvenal Lamartine, Presidente do Rio Grande do 
Norte, iguala, para ambos os sexos, o direito de votar e ser votado 
neste Estado. Enquanto isto, intensifi cava-se em todo o país 
a campanha pelo direito da mulher ao voto, na qual desempenhou 
papel destacado a Liga Eleitoral Independente, onde mais uma vez 
temos a importante atuação de Bertha Lutz.

Após a eleição da Assembléia Constituinte de 1934, que 
assistiu a primeira eleição de uma representante feminina, as 
emancipacionistas brasileiras passam a lutar por novos objetivos. 
Entre eles destacas-se a aprovação do Estatuto da Mulher, projeto 
de lei de Bertha Lutz na Câmara Federal, cujo ponto mais original 
consiste em assegurar à mulher casada sem renda própria “10% da 
renda do casal para suas próprias despesas, em atenção aos serviços 
por ela prestados ao lar”7.

O Golpe de Estado de 1937 e a ditadura Vargas inibem 
o incipiente movimento de mulheres no Brasil, assim como a grande 
maioria dos movimentos populares. Somente em 1942, quando da 
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entrada do país na Segunda Guerra Mundial, as mulheres passam a se 
reorganizar nas campanhas do então denominado esforço de guerras 
(TOSCANO, 1975, p. 56).

O período do pós-guerra foi marcado por um recrudes-cimento 
das atividades relacionadas à conquista das liberdades democráticas. 
No Rio de Janeiro, as mulheres fundaram, junto à União Nacional 
dos Estudantes – UNE, o Comitê das Mulheres pela Anistia que, 
uma vez conquistada a anistia política, se transformou no Comitê das 
Mulheres pela Democracia. Já nas Ligas Femininas, criadas em 1944 
e atuantes até 1964, os objetivos eram bastante genéricos: 1uta contra 
a demolição das favelas; campanhas para a instalação de creches e 
de bibliotecas infantis; luta pela independência econômica nacional 
(campanha do petróleo) e, fi nalmente, contra a carestia” (TOSCANO, 
1975, p. 57).

Os anos 1960 vão dar origem a uma divisão no movimento 
de mulheres. Assustadas com a revolução do jovens, com a mini 
saia, as pílulas anticoncepcionais e com o fantasma do comunismo, 
os movimentos conservadores entram em cena, ocupando as ruas 
para desestabilizar o governo de João Goulart. A organização das 
mulheres conservadoras realiza-se principalmente em torno da defesa 
da religião e da família, pretensamente ameaçadas pela orientação 
governamental de cunho nacional-trabalhista. Assim, estruturam-se 
o Movimento de Arregimentação Feminina – MAF; a União Cívica 
Feminina; e a Campanha da Mulher pela Democracia – CAMDE, 
a partir de 1962, com presença ao menos nos Estados de São Paulo, 
Minas Gerais e Rio de Janeiro.

Com o golpe de Estado de abril de 1964 e a instauração da 
ditadura militar, as mulheres de classe média e alta mobilizadas na luta 
contra o “comunismo” cedem a cena para as estudantes universitárias 
e a resistência armada. A partir daí emerge uma nova vertente do 
movimento de mulheres: as organizações feministas.
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O movimento de mulheres e a conquista da democracia

Uma das dimensões mais relevantes do movimento feminista 
no Brasil foi ter contribuído para a construção de uma nova 
experiência de cidadania, forjada na prática da reivindicação na arena 
pública. Sem jamais abdicar de suas “questões específi cas” – aborto, 
direitos da maternidade, igualdade salarial, etc. – o movimento 
mulheres, tal como acontecera na ditadura Vargas, foi o primeiro 
a levantar a bandeira da anistia política, atuando em conjunção com as 
demais forças e movimentos que compunham a oposição à ditadura 
militar instaurada em 1964. Mais do que isso, foi uma das forças que 
inovaram o campo das lutas sociais e renovaram as práticas políticas. 
 O movimento feminista, desde seu início, aparece comprometido 
com a luta pelas “liberdades democráticas” e com a luta pela anistia 
O “Manifesto da Mulher Brasileira em Favor da Anistia”, que passou 
a circular em 1974, coletando assinaturas de apoio, afi rmava que:

Nós, mulheres brasileiras, neste Ano Internacional da 
Mulher, assumimos nossa responsabilidade de cidadãs no 
quadro político nacional. Através da História, provamos 
o espírito solidário da mulher, fortalecendo as aspirações 
de amor e justiça. Eis por que, neste Ano Internacional da 
Mulher, nós nos antepomos aos destinos da Nação, que 
só cumprirá a sua fi nalidade de paz, se for concedida a 
anistia ampla e geral a todos aqueles que forem atingidos 
pelos atos de exceção ( ... ) (Brasil Mulher, 9/10/1975, 
p. 8).

A declaração ofi cial da ONU batizando 1975 como “Ano 
Internacional da Mulher” constitui uma referência fundamental para 
a compreensão do movimento de mulheres no Brasil até os dias 
de hoje. A iniciativa da ONU foi particularmente importante para 
as mulheres brasileiras por ter propiciado um espaço de discussão 
e organização, numa conjuntura política marcada pelo cerceamento 
das liberdades democráticas. 
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As comemorações do Ano Internacional da Mulher permitiram 
que as mulheres, principalmente nos Estados de São Paulo e Rio de 
Janeiro, pudessem falar de seus problemas específi cos e dar os primeiros 
passos no sentido de ampliar este debate para outros setores sociais.2

Um outro fato digno de nota foi o aparecimento do primeiro 
grupo e a primeira publicação feminista: o Nós Mulheres, jornal que 
viveu oito números, de 1976 a 1978. Em seu primeiro editorial, 
denunciava a opressão sexual da mulher e a decisão de “fazer este 
jornal feminista para que possamos ter um espaço nosso, para discutir 
nossa situação e nossos problemas”. 

Nos três anos seguintes ao Ano Internacional da Mulher, os 
grupos feministas de São Paulo ampliaram o espaço político para a 
questão feminina, ao atuarem junto a organizações femininas ligadas 
à Igreja e a trabalhadoras sindicalizadas como as metalúrgicas, as 
bancárias e as jornalistas. A militância feminista nos Clubes de Mães 
processava-se através da discussão de seus jornais e nas reuniões de 
debates.

10 Os primeiros cinco anos de feminismo foram marcados pela atuação de alguns 
grupos que continuam até hoje atuando e de outros que terminaram desaparecendo. 
Os grupos veteranos que permanecem atuando estão concentrados em São Paulo, 
Rio de Janeiro e Pernambuco: Centro da Mulher Brasileira (Rio de Janeiro); 
Sociedade Brasil Mulher (São Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco e Bahia); Centro da 
Mulher Brasileira, 10 Grupo Nós Mulheres, Associação das Mulheres, Pró-Mulher 
(todos em São Paulo) e Ação-Mulher (Pernambuco). A partir de 1979 o processo 
de formação de grupos acelera se e ganha mais representatividade em termos 
nacionais. Alguns destes grupos estão relacionados a outras iniciativas anteriores, 
como é o caso de Costela de Adão, de Porto Alegre, que reúne feministas que já 
tinham atuado sob o nome de Grupo de Feministas de Porto Alegre. A própria 
rapidez com que surgem novos grupos, aliada às comunicações ainda precárias 
entre grupos de diferentes Estados do país, difi culta a enumeração exaustiva. 
A partir de 1980, em que o tema da violência sexual passou a ser debatido com 
maior intensidade, novas formas de organização tiveram origem, agrupando 
feministas independentes e feministas pertencentes a grupos.
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Junto à Associação das Donas-de-Casa, que reunia mulheres 
da zona Leste de São Paulo, criada em meados dos anos 1960, os 
mesmos métodos foram utilizados, o que fortaleceu os laços entre 
as mulheres dos grupos feministas e de associações comunitárias. 
Também a Associação das Empregadas Domésticas, existente desde 
1962, recebeu a colaboração das feministas, tanto no sentido de 
divulgar sua existência como no de participar de reuniões e debates.
 Esses são os traços mais marcantes da relação entre entidades 
comunitárias de mulheres de baixa renda e trabalhadoras, por um 
lado, e os grupos feministas, por outro. Relativamente às mulheres 
de classe média, profi ssionais e estudantes, a atuação das feministas, 
nos primeiros anos, restringiu-se à participação em mesas-redondas 
sobre a questão feminina, não empreendendo um trabalho de 
conscientização mais direto.

Com o decorrer dos anos, as estudantes e profi ssionais 
passaram a se organizar por iniciativa própria, participando, então, 
dos encontros com outras organizações dos movimentos de base e 
de feministas, tais como os Congressos da Mulher (GOLDBERG, 
MORAES e SARTI). O movimento feminista tinha a dupla tarefa 
de enfrentar o discurso conservador da direita e ao mesmo tempo 
impor-se no seio da oposição de esquerda. 

O 1º Congresso da Mulher Paulista, em março de 1979, 
comprovou a existência do movimento feminista mesmo para setores 
que negavam a importância ou necessidade da organização específi ca 
das mulheres. A partir desta data as forças políticas atuantes no país 
passaram a considerar a participação feminina e, em conseqüência, 
incorporar reivindicações feministas a seu programas e objetivos. 

As resoluções mais unânimes retiradas do 1.º Congresso foram 
as de estimular a luta por creches e a de formalizar a coordenação 
composta por entidades femininas e feministas dispostas a levarem 
um trabalho conjunto. Nesse sentido, criou-se o Movimento por 
Creches, como uma tentativa de aglutinar as várias iniciativas que já 
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vinham ocorrendo, principalmente entre as moradoras dos bairros 
da periferia.

Além de encontros estaduais a partir de 1979, as militantes 
realizavam encontros nacionais, buscando a elaboração de um 
programa comum de lutas. As resoluções do 1.º Congresso da Mulher 
Paulista, referentes ao controle da natalidade, igualdade de direitos 
trabalhistas e saúde da mulher, foram incorporadas pelos diferentes 
grupos oriundos de Minas Gerais, Pernambuco, Bahia, Rio Grande 
do Sul, São Paulo e Rio de Janeiro.

O 2.º Congresso da Mulher Paulista, em 1980, cuja organização 
esteve a cargo de 52 entidades, das quais nove declaradamente 
feministas, reuniu cerca de quatro mil mulheres por dois dias 
e constituiu outro marco importante para o movimento de mulheres. 
Ali estiveram reunidos numerosos grupos de mulheres de classes 
e situações sociais muito distintas; estudantes, operárias, donas-de-
casa, empregadas domésticas, moradoras de bairros residenciais ou 
da periferia. A heterogeneidade dos grupos presentes foi indício 
da qualidade nova que a luta da mulher trouxe para o movimento 
popular (MORAES, 1980, p. 80).

As conquistas democráticas e os impasses do neoliberalismo

O Encontro Feminista de Valinhos (SP), em 1980, marcou 
uma infl exão importante no movimento de mulheres. Foi a primeira 
vez que um encontro de mulheres utilizou a designação “feminista”. 
A presença forte do movimento lésbico impulsionou o tema da 
violência contra a mulher. Daí nasce a idéia de uma entidade de 
autodefesa da mulher: o SOS-Mulher, criado em São Paulo em 
outubro do mesmo ano através do esforço conjunto de feministas 
independentes e de vários grupos, entre os quais o “Nós Mulheres” 
e o grupo “Lesbos feminista”.
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Ao mesmo tempo, em Minas Gerais foi inaugurado o Centro 
de Defesa dos Direitos da Mulher, com a participação dos grupos 
feministas existentes e, no Rio de Janeiro, criou-se a Comissão de 
Violência. Todas estas organizações visavam oferecer atendimento 
jurídico-psicológico às mulheres vítimas de todos os tipos de 
violências sexuais. 

Outro fato digno de nota é a criação, por uma parcela 
importante da oposição de um novo partido político, o Partido dos 
Trabalhadores. Fundado ofi cialmente em 1980, o PT adotou um 
avançado programa feminista e abrigou dezenas de feministas em 
suas fi leiras. 

A década de 1980 conta também com duas importantes 
conquistas das forças de oposição contra a ditadura militar: a anistia 
política e o retorno ao voto, com eleições para os governos de 
Estado, em 1982. O processo de redemocratização fortaleceu os 
grupos ativistas dos direitos sociais e políticos e promoveu algumas 
vitórias sensíveis com respeito aos direitos da mulher. Campanhas 
nacionais denunciando a morte de mulheres por crimes “de honra”; 
a denúncia do sexismo nos livros escolares e as campanhas contra o 
assédio sexual são algumas das conquistas que marcaram o fi nal da 
Década da Mulher. 

A presença da militância feminista contou com o respaldo 
popular, como no caso das passeatas em protesto aos assassinatos 
de mulheres com o nome de “crime de amor”, tal como aconteceu 
com Helena de Gramont, jovem jornalista assassinada a tiros pelo 
ex-marido. “Quem ama não mata” tornou-se uma palavra de ordem 
que não mais deixou o movimento de mulheres.

Por ocasião das primeiras eleições livres, em 1982, a oposição 
conquistou o governo do Estado de São Paulo e, pela primeira vez, 
foi criado o Conselho da Condição Feminina que teve importante 
atuação na luta pelos direitos da mulher. Em 1985 foi inaugurada, 
na cidade de S. Paulo, a primeira Delegacia Especializada da Mulher. 
Uma das principais difi culdades da mulher vítima da violência 
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masculina é ter de se submeter aos exames de corpo de delito e outros 
constrangimentos de uma delegacia comum. Daí a importância 
histórica de tais delegacias que se espalham aos poucos por todo o 
país.

As sementes plantadas pelas feministas deitaram muitas 
outras raízes, como se observa tanto no tocante à ampliação da 
oferta de creches quanto nas importantes mudanças da legislação, 
incorporadas à Constituição de 1988, uma das mais avançadas do 
mundo. As mulheres passaram a ter os mesmos direitos que os 
homens no interior da família, houve o reconhecimento legal das 
uniões conjugais de fato e os direitos da concubina. O exame de 
aferição de paternidade e o respeito à palavra da mulher no momento 
do registro civil foram duros golpes no patriarcalismo nivelando os 
direitos de fi lhos nascidos dentro ou fora de casamentos legais ou das 
uniões consensuais.

No que diz respeito ao trabalho, é importante assinalar os 
direitos conquistado pelas empregadas domésticas, segundo maior 
contingente ocupacional feminino no Brasil3.

No plano internacional, graças à pressão dos grupos militantes, 
a questão da mulher não saiu mais da pauta das prioridades. Desde 
então o Brasil vem ratifi cando importantes acordos internacionais, 
como, em 1984, a Convenção sobre a eliminação de todas as formas 
de discriminação contra a Mulher (CEDAW) da ONU.

O primeiro artigo desta Convenção apresenta uma abrangente 
defi nição.

Toda a distinção, exclusão ou restrição baseada no sexo 
que tenha como por objeto ou resultado prejudicar 
ou anular o reconhecimento, gozo ou exercício pela 
mulher, independentemente de seu estado civil, com 
base na igualdade do homem e da mulher, dos direitos 

13 Salário mínimo, décimo terceiro, repouso semanal remunerado, gozo de férias 
anuais remuneradas de 30 dias, licença gestante, licença paternidade, aviso prévio 
proporcional ao tempo de serviço e aposentadoria.
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humanos, liberdades fundamentais nos campos político, 
econômicos, social, cultural ou em qualquer outro campo.

Na mesma direção, a Conferência Mundial dos Direitos 
Humanos da ONU, realizada em junho de 1999, reconheceu que os 
direitos das mulheres e das meninas são inalienáveis e constituem 
parte integrante e indivisível dos direitos humanos universais (artigo 
18 da Declaração de 1993).

A consolidação dos direitos das mulheres, com respaldo 
das normas e dos organismos internacionais, como a ONU, foi 
um importante passo no sentido da democratização da cidadania 
feminina. Ao mesmo tempo, sua realização fi cou na dependência 
das especifi cidades históricas de cada país. No Brasil, a efetivação 
de tais direitos constituem o grande vetor das atividades feministas 
bem como de grupos de direitos humanos e dos socialistas das várias 
tendências. Com a instalação do Tribunal Internacional, em 2001, os 
direitos humanos passaram a ser considerados superiores aos limites 
das nações. Alargaram-se os horizontes da cidadania.

Cidadania e Gênero

Termo derivado do latim genus e utilizado pelo senso 
comum para designar qualquer categoria, grupo ou 
família que apresente os mesmos sinais em comum. 
Empregado como conceito pela primeira vez em 1964, 
por Roberto Stoller, serviu inicialmente para distinguir 
o sexo (no sentido anatômico) da identidade (no 
sentido social ou psíquico). Nessa acepção, portanto, 
o gênero designa o sentimento (social ou psíquico)da 
identidade sexual, enquanto o sexo defi ne a organização 
anatômica da diferença entre o macho e a fêmea. (...) 
Por esse ponto de vista, o gênero é uma entidade moral, 
política e cultural, isto é, uma construção ideológica, 
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enquanto que o sexo se mantém com uma especifi cidade 
atômica4.

 As lutas pelos direitos da mulher enriqueceram as disciplinas 
das ciência humanas e sociais com contribuições teóricas e novas 
categorias de análise, como as considerações sobre a questão do 
“gênero”. Neste sentido, Simone de Beauvoir tornou-se a maior 
fi gura do feminismo do século XX. Foi ela quem questionou o 
lugar da mulher nas sociedades patriarcais e a necessidade de uma 
luta específi ca que não se resumiria em igualdade econômica. Ao 
acentuar que mulher é uma construção social, tornou-se a primeira 
formuladora do conceito de gênero. 

A ampla literatura que hoje constitui o estudos de gênero tem 
uma história que pode ser resumida da seguinte maneira: num primeiro 
momento, entre 1970-80, dominaram os estudos sobre a mulher e o 
principal impulso da produção de e sobre mulheres estava relacionada 
às dimensões mais contestadoras e políticas. Posteriormente, a partir 
da década de 1990, uma das ramifi cações importantes dos estudos 
de mulheres foram os estudos de gênero desenvolvidos dentro das 
universidades e instituições acadêmicas de pesquisa.

No Brasil, as feministas de vanguarda militavam na esquerda. 
Muitas delas tinham vivido exiladas em algumas capitais européias, 
absorvendo, principalmente, a experiência das feministas francesas 
e italianas. A infl uência das teses e temas do feminismo europeu, 
próximo das correntes socialistas e marxistas, marcou portanto 
a primeira fase do feminismo brasileiro e de sua produção teórica.

Já nos Estados Unidos o feminismo seguiu um rumo próprio, 
alheio ao marxismo e mais ligado aos movimentos de “insubordinação 
civil”, potencializados pela grande derrota polîtico-militar dos 
Estados Unidos no Vietnã. A luta libertária incluía as questões 

14 Vide o verbete “gênero” in: ROUDINECO, E. e PLON. Dicionário de Psicanálise. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. p. 291.
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relacionadas à autoridade dos mais velhos e ao conservadorismo do 
american way of  life. A Universidade de Berkeley tornou-se a vanguarda 
dos movimentos contestadores e o pensamento de esquerda exercia-
se por meio de personalidades como o professor Herbert Marcuse, 
autor de Eros e Civilização. Como se sabe, Marcuse não acreditava 
na capacidade revolucionária do proletariado industrial e voltava 
suas esperanças para os novos movimentos de jovens universitários, 
“hippies”, feministas, negros e ativistas do movimento homossexual. 

A expansão dos movimentos feministas refl ete-se na edição 
de jornais, panfl etos e livros sobre temas relacionados à situação da 
mulher na sociedade. Em várias das capitais do mundo ocidental 
surge um mercado editorial em torno do “estudos sobre a mulher”. 
Aos poucos, as instituições de amparo à pesquisas e universidades 
incorporam em seus currículos disciplinas relacionadas à história 
das mulheres, abrindo espaço para novas abordagens. A própria 
sistemática das pesquisas e censos começa a ser questionada, 
especialmente com respeito ao ocultamento do trabalho feminino 
exercido nos limites do espaço familiar. Gradativamente, os estudos 
sobre a questão da mulher assumem também a dimensão de novas 
perspectivas de análise. 

Dessa maneira, a área temática que hoje chamamos de “estudos 
de gênero” foi antecedida historicamente pelos “estudos sobre a 
mulher”, comprovando a passagem gradativa do movimento social 
para a esfera acadêmica. Os “estudos sobre a mulher” dominaram 
nos anos em que a militância feminista estava nas ruas ao passo que 
os “estudos de gênero” denotam a entrada na academia de uma certa 
“perspectiva de análise”. Não se trata mais de denunciar a opressão 
da mulher mas de entender, teoricamente, a dimensão “sexista” de 
nosso conhecimento e os riscos das generalizações.

Robert Stoller5, em artigo publicado em 1964, foi o primeiro a 
propor a utilização de uma categoria que diferenciasse a pertinência 

15 “A contribution to the study of  gender identity”, IJP, 45, 1964. p. 220-6.
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anatômica (o sexo) da pertinência a uma identidade social ou psíquica 
(gênero). Para o autor, o “sentimento de ser mulher” e o “sentimento 
de ser homem” são mais importantes em termos de identidade sexual 
do que as características anatômicas. Tal dicotomia apresenta-se, por 
exemplo, no caso do transexualismo. 

Nem todos concordam com a disjunção proposta por Stoller. 
Alertando para os riscos da dissociação radical entre a biologia e a 
cultura, Marie Langer, com muita propriedade, declara que “como 
psicanalista e médica, e, certamente, também como mulher, não 
posso imaginar uma identidade feminina e masculina sólida se o sexo 
biológico está em desacordo com ela”6. O que não signifi ca negar a  
plasticidade da sexualidade humana nem os notórios “deslocamentos” 
do feminino e do masculino provocados pelas próprias mudanças 
e conquistas que transformam a situação das mulheres.

Enquanto afi rmação de que o sexo biológico é sobre-
determinado pelos valores e atributos que a cultura lhe confere, 
a categoria gênero se presta tanto ao uso das feministas marxistas 
como a de qualquer pesquisador interessado nas conseqüências 
sociais da assimetria sexual. Já a perspectiva feminista ressalta 
a dimensão da opressão universal sobre as mulheres, guardadas as 
diferenças regionais e culturais, e busca nas estruturas objetivas 
as marcas inequívocas da desigualdade: por exemplo, as mulheres 
ganham menos e trabalham mais, no conjunto da população 
mundial.

No decorrer dos anos 1990, em decorrência do impacto 
político do feminismo e de novas perspectivas de análise, o uso da 
categoria gênero tornou-se mais freqüente, sendo introduzido nas 
universidades e instituições acadêmicas em várias partes do mundo 
ocidental, inclusive o Brasil. O conceito gênero foi absorvido pelas 
disciplinas relacionadas ao estudo da subjetividade, especialmente 

16 In: BLEICHMAR, Emilce. O feminismo espontâneo da histeria. Porto Alegre, Artes 
Médicas, 1988, p. 33.
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a psicanálise e sua utilização signifi cou um importante instrumento 
de politização das ciências sociais, na medida em que torna visível 
as relações de poder e dominação masculina existentes em nossa 
sociedade.

Os anos 1990 e a escalada da violência social

A década dos anos 1990 caracterizou-se pela consolidação 
do poderio norte-americano e o colapso da União Soviética. 
O cenário internacional passou a ser regido pelas políticas econômicas 
neoliberais, frontalmente opostas ao chamado Estado de Bem Estar 
Social. A especulação fi nanceira, a hegemonia do Fundo Monetário 
e os desequilíbrios gerados pelas transformações no capitalismo 
levaram ao aumento do desemprego e ao enfraquecimento dos 
sindicatos. 

No Brasil da transição democrática, no início da década de 
1980, estavam em cena as forças sociais e organizações surgidas 
durante a década anterior, na luta contra a ditadura militar, como 
os movimentos de direitos humanos, as associações de moradores, 
de donas-de-casa, o movimento contra carestia e os clubes de 
mães organizados pela Igreja católica. O reconhecimento de 
sua importância política despertou o interesse de organismos 
internacionais dispostos a investir em iniciativas democráticas fora 
do setor público. Foi o começo da institucionalização de parte do 
movimento feminista, com a adotação do formato de “organização 
não-governamental” e com uma pauta de prioridades fi xadas pelos 
fi nanciadores e sua política de fi nanciamento.

A importância da Fundação Ford no campo das ciências sociais 
no Brasil é comprovada pelos importantes fi nanciamentos que 
benefi ciaram instituições de pesquisas como o Centro Brasileiro de 
Pesquisas-CEBRAP e a Fundação Carlos Chagas, além dos inúmeros 
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encontros e seminários relacionados à pós-graduação em Ciências 
Sociais. Com o tempo, fi cou claro também o poder de infl uência das 
fi nanciadoras no sentido de defi nir os temas e as questões prioritárias.

Ao mesmo tempo, diferentemente do modelo americano, as 
organizações e instituições ligadas aos movimentos sociais assumiram 
formatos fl exíveis e a parceria com o setor público expandiu-se à 
medida em que prefeituras e governos comprometiam-se mais com 
as forças populares organizadas. O combate contra todas as formas 
de violência contra a mulher constitui um exemplo privilegiado da 
articulação entre movimento social, fi nanciadoras privadas (nacionais 
e estrangeiras) e setor público.

A questão da violência social e, no caso da mulher, 
a violência sexual, doméstica e familiar, tornou-se o grande tema da 
contemporaneidade. O tema da violência é primordial quanto se trata 
de direitos de cidadania na medida em que democracia é incompatível 
com todas as formas de violência que atingem a integridade 
física, moral e psicológica de uma pessoa. A violência de gênero 
é manifestação das relações históricas de poder do homem contra 
a mulher e que se reproduzem na prática cotidiana Na verdade, 
como bem observa a socióloga Heleieth Saffi oti, há uma verdadeira 
conspiração de silêncio que impede o dados mais abrangentes que 
pudessem qualifi car e quantifi car as ocorrências de violências de 
gênero.

Nestas condições, delegacias de mulheres foram essenciais 
não apenas para melhorar o atendimento das mulheres vítimas de 
violência, como também para permitir um melhor conhecimento 
sobre as circunstâncias da agressão e o grau de proximidade familiar 
ou afetiva com as vítimas e na qualifi cação dos agressores. Observou-
se que cerca de setenta por cento dos agressores são maridos/
amantes/pais das agredidas. 

Daí a importância de políticas sociais que cuidem da vítima 
segundo seu estatuto de cidadã, amparando-a no caso da agressão. No 
caso da violência doméstica esse esforço concentrou-se na mudança 
no atendimento do posto de saúde às vítimas de violência. Algumas 
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dessas iniciativas foram tomadas por feministas que trabalham na 
área da saúde, como a Casa de Saúde da Mulher da Escola Paulista de 
Medicina, um dos oito serviços da cidade de São Paulo que atendem 
mulheres vítimas de violência sexual e da violência doméstica.

Considerado uma espécie de território fora do alcance da lei, 
conforme afi rma a advogada feminista Leila Linhares, da CEPIA 
(Cidadania, Estudos, Pesquisa, Informação, Ação), a família constitui-
se em espaço de arbítrio e violência, dentre outros fatores, devido 
à cumplicidade e indiferença social em relação ao que ocorre no 
universo “privado” do lar, encontrando, assim, uma condescendência 
social que obstaculiza sua denúncia e cria as bases da sua impunidade. 

O relatório da IV Conferência Mundial da Mulher, da ONU, 
Beijing, China, 1995, afi rma: a violência contra a mulher constitui 
obstáculo a que se alcance os objetivos de igualdade, desenvolvimento 
e paz”. A Plataforma de Ação de Beijing recomenda, em seu 
parágrafo 124, que os governos devem, dentre outras medidas, 
proceder: 

À adoção, aplicação, revisão e análise de leis pertinentes, 
a fi m de assegurar sua efi cácia, para eliminar a violência 
contra a mulher e ao investimento na formação de 
pessoal judicial, legal, médico, social, educacional, de 
polícia e serviços de imigração, com o fi m de evitar 
os abusos de poder conducentes à violência contra a 
mulher, e sensibilizar tais pessoas quanto à natureza dos 
atos e ameaças de violência baseadas na diferença de 
gênero, de forma a assegurar tratamento justo às vítimas 
de violência. 

No âmbito do sistema regional da OEA (Organização 
dos Estados Americanos) de proteção aos direitos humanos, as 
mulheres brasileiras dispõem de uma Convenção Interamericana 
para “Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher” 
(Convenção de Belém do Pará, OEA, 1994), ratifi cada pelo Brasil 
em 1995. A Convenção de Belém do Pará, inclusive, estabelece, em 
seu art. 6º, que o direito de toda a mulher a viver livre de violência 
abrange o direito de ser livre de toda forma de discriminação. 
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A Convenção defi ne violência contra a mulher como:
Qualquer ato ou conduta baseada no gênero, que cause 
morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico 
à mulher, tanto na esfera pública quanto na privada” 
(art. 1º). E, ainda, estabelece que esta violência pode 
ocorrer “no âmbito da família ou na unidade doméstica, 
ou em qualquer relação interpessoal, quer o agressor 
compartilhe, tenha compartilhado ou não da mesma 
residência com a mulher, incluindo, entre outras formas, 
o estupro, maus-tratos e abuso sexual (art. 2º, a). 

Ressalte-se a importância desta Convenção, pois ademais 
de incorporar o conceito de gênero à defi nição de violência contra 
a mulher, explicita que esta pode ser física, sexual ou psicológica, 
e que pode ocorrer tanto no âmbito público como na esfera privada, 
abarcando um amplo conceito de violência doméstica e intrafamiliar.

Como a mulher transforma sua identidade?

Se desde a primeira infância a menina fosse educada 
com as mesmas exigências, as mesmas honras, as 
mesmas severidades e as mesmas licenças que seus 
irmãos, participando dos mesmos jogos, prometida 
a um mesmo futuro, cercada de mulheres e homens 
que se lhe afi gurasssem iguais sem equívoco, o sentido 
do “complexo de castração” e do “complexo de 
Édipo” seria profundamente modifi cado. Não se trata, 
bem entendido, de suprimir com uma penada todas 
as difi culdades que a criança tem de vencer para se 
transformar num adulto; a educação mais inteligente, 
mais tolerante não a poderá dispensar de realizar sua 
própria experiência à sua própria custa; o que se pode 
pedir é que não se acumulem gratuitamente obstáculos 
em seu caminho.

7

17 BEAUVOIR, op. cit., p. 496. Estou ciente que já utilizei a mesma citação em 
outros textos, mas é porque ela merece. 
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Eis o “xis” da questão: derrubar os obstáculos adicionais que 
a sociedade coloca na vida das mulheres. Simone de Beauvoir estava 
perfeitamente cônscia de que as mulheres de seu tempo já estavam 
rompendo com as barreiras e que “parece mais ou menos certo 
que atingirão dentro de um tempo mais ou menos longo a perfeita 
igualdade econômica e social, o que acarretará uma metamorfose 
interior”8

.

As condições necessárias para a almejada igualdade econômica 
e social entre homens e mulheres ainda não foram conquistadas em 
nenhuma parte do mundo. As ciências sociais nos ensinam que as 
sociedades resistem às mudanças e que o mundo que temos para 
viver tem uma história que nos antecedeu e nos sucederá. No Brasil, 
cada vez mais as mulheres incorporam a vida profi ssional como uma 
questão que lhes diz respeito, e cada vez menos o casamento é uma 
profi ssão. No entanto, as desigualdade persistem pois as mulheres, que 
constituem atualmente de 40 a 50% da força de trabalho, continuam 
ganhando menos do que os homens e segregadas em alguns nichos 
profi ssionais, especialmente relacionados ao “cuidar”.

Ademais das desvantagens que enfrentam no trabalho, as 
mulheres carregam também grandes responsabilidades na esfera 
familiar. Maternando as crianças pequenas, cuidando do cotidiano 
familiar, as mulheres exercem tarefas domésticas estimadas que 
perfazem jornadas semanais de 40 horas, em comparação à média 
masculina de 6 horas semanais segundo dados da pesquisa A mulher 
brasileira no espaço público e privado da Fundação Perseu Abramo, 
com dados de 2001 A partir desta pesquisa domiciliar foi possível 
constatar que mesmo quando dividem as tarefas provedoras 
com seus maridos as mulheres ainda fazem trabalho doméstico, 
acumulando tarefas. Tal situação foi defi nida como “a dupla jornada 
de trabalho da mulher” pelas feministas e permanece pela ausência 
de políticas sociais que benefi ciem as crianças e que barateiem o 

18 BEAUVOIR, op. cit., p. 496. 
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acesso de certos serviços. Escolas maternais e secundárias em tempo 
integral, por exemplo, constituem um avanço no sentido da oferta de 
equipamentos sociais.

Uma outra questão delicada diz respeito às creches. 
Indiscutivelmente elas são de extraordinária valia. Mas elas devem 
vir acompanhadas de um conjunto de leis que protejam os direitos 
da maternidade e da crianças, favorecendo a amamentação infantil 
e a relação da mãe ou daquela que vai desempenhar as funções 
maternas, de amor e proteção. A mudança da identidade feminina 
deve ser entendida como o reconhecimento de suas capacidades 
e a possibilidade de escolha. Os anticoncepcionais seguros permitiram 
separar as relações sexuais da maternidade/paternidade. A luta pela 
liberalização do aborto sempre foi justifi cada pelo direito ao próprio 
corpo e o direito à escolha da maternidade. 

Atualmente, as mulheres enfrentam o dilema de compartilhar 
desejos diferentes: uma vida profi ssional e casar e ter fi lhos. E a 
questão da mulher e das crianças extrapola os limites da família: 
é uma questão de direitos humanos da criança que tem de ser 
adequada mente tratada pelos adultos que são os responsáveis pelos 
cuidados das crianças. Este é outro direito de cidadania que está 
especifi cado em termos de “Estatuto da Criança e do Adolescente”. 
A criança tem direito a ter uma mãe que cuide dela e a mãe precisa 
do reconhecimento social da importância da maternidade. Ora, não 
obstante a abertura no leque das oportunidades de trabalho e de 
vida, as mulheres continuam sendo as principais responsáveis pelas 
crianças e as mães sós constituem quase quase 25% das situações 
familiares em S.Paulo, no fi nal do milênio. As creches e outras formas 
de socialização precoce não preenchem as demandas afetivas da 
criança. O dilema trabalho versus maternidade ainda atormenta as 
mulheres.

Nessas condições, como negar que as mulheres continuam 
sofrendo os efeitos combinados da exploração de classe e da 
discriminação sexual? 
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5

DIREITOS HUMANOS E O MOVIMENTO 

DE MULHERES NO BRASIL1

Em torno do tema: A conexão entre biografi a de mulheres 
e pesquisas sobre temas de extrema violência e morte

Pensar as implicações mais profundas de algumas escolhas 
acadêmicas ou temas de pesquisa faz parte da própria tradição de 
auto-refl exividade do pensamento sociológico. Uma das importantes 
contribuições da psicanálise para as ciência humanas reside justamente 

1 Publicado na Coleção Primeira Versão, n. 96, IFCH-UNICAMP, setembro/2001, 
p. 17-36.
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na compreensão das dimensões subjetivas de nossas atividades 
intelectuais e das dimensões inconscientes da atividade humana. 
O próprio impulso de pesquisar constitui um dos mecanismos da 
sublimação2 de que fala Freud. Logo, a conexão entre biografi a e 
pesquisa adquire um caráter mais geral, aplicável em maior ou 
menor escala às pesquisas no campo das ciências humanas.

 Na presente sessão do Congresso de Ciências Sociais e 
Humanas de 2001, da Université de Laval, do Canadá, o que 
está em questão é a escolha de temas que envolvam situações de 
extrema violência. O desafi o maior do tema proposto é exatamente 
a particularidade deste tipo de escolha. Por que algumas pessoas 
pesquisam temas e situações envolvendo crueldade, violência, 
morte e dor? Existem aqueles que falam a partir da tortura física e 
psicológica a que foram submetidos. Outros relatos concernem às 
pessoas ligadas afetivamente ou por laços de sangue às vítimas da 
violência. A importância da preservação da memória de massacres 
étnicos  é também o ponto de partida de muitas pesquisas. A leitura 
dos resumos dos trabalhos que serão apresentados no presente 
Congresso mostra essa diversidade de motivações. Os relatos 
podem variar mas existe a concepção comum de que é preciso 
superar uma determinada experiência traumática e que a melhor 
maneira de se livrar da premência da dor é conseguir transformá-la 
em ação contra as causas da violência.

Assim, seja para transcender uma experiência pessoal muito 
dolorosa, para expiar culpas ou ainda, para registrar a versão dos 
vencidos na história, dedicar-se a  um objeto que trata da violência 

2 Sigmund Freud conceituou o termo em 1905 para dar conta de um tipo particular 
de atividade  humana (como a criação artística, literária e intelectual) sem relação  
aparente com a sexualidade mas que extrai sua força de um deslocamento da pulsão 
libidinal para um alvo não sexual mas que corresponde a uma atividade socialmente 
valorizada (LAPLANCHE. p. 638).
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e/ou de suas consequências implica em um ato de reparação. É uma 
maneira de fazer justiça, mesmo que a posteriori. 

Pertenço à geração de mulheres para as quais os livros de 
Simone de de Beauvoir, especialmente o Segundo Sexo e Memórias de 
uma moça bem comportada tiveram uma importância decisiva: ajudaram 
a nomear um mal estar difuso e a entender a situação da mulher 
como produto da história e da sociedade.3 Nesse sentido, minha 
experiência pessoal constitui um caso similar ao de outras mulheres 
que descobriram o feminismo em meados dos anos setenta.

Por outro lado, também faço parte da geração de intelectuais 
latino-americanos cuja vida foi afetadas pela violência das ditaduras 
militares que oprimiram nossos países nas décadas de 1960, 1970 
até meados de 1980. Hoje, uma das grandes questões que unifi cam 
a América Latina reside no enfrentamento da grande questão das 
terríveis violações aos direitos humanos, brutal em todos os países 
mas especialmente tenebroso no caso da Argentina. As “locas” eram 
as mães, hoje, avós da juventude argentina dizimada nos anos setenta 
e oitenta. Também no Chile e no Uruguai as perdas ainda estão 
sendo contabilizadas. No Brasil, as proporções foram menores mas 
também muito cruéis: mais de 10 mil pessoas presas arbitrariamente 
e torturadas e mais de 300 mortos e/ou desaparecidos políticos. 

Como outros jovens de minha geração participei do 
movimento estudantil e militei na esquerda tornada clandestina 
pelo golpe militar de 1964. Quando a repressão político-militar nos 
atingiu diretamente, com o assassinato de meu marido, em 1970, fi z 
a rota do exílio semelhante a outros latino-americanos, vivendo em 

3 No Brasil, integro a geração de cientistas socais que realizou a transição entre temas 
e questões dos movimentos sociais e a institucionalização da “questão da mulher” 
que se transformou aos poucos em “estudos de gênero”. Nesse sentido, a conexão 
entre biografi a e objeto de pesquisa é uma constante em minha vida profi ssional 
(a tese de doutoramento em ciência política, defendida na USP em 1982 e tem o 
sugestivo nome de “Família e Feminismo” e a tese de livre-docência (defendida na 
UNICAMP em 1997) atende pelo nome de “Vinte Anos de Feminismo”.
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Cuba, no Chile e na França. Retornando ao Brasil, em 1975, militei 
como feminista e socialista vindo, posteriormente, a transformar 
minha militância em objeto de pesquisa. 

A partir de 1969, as denúncias sobre as violações dos direitos 
humanos mais elementares tornou o Brasil internacionalmente 
conhecido como o campeão das torturas a presos políticos. 
O tratamento perverso infringido aos oponentes políticos já tinha 
uma longa tradição na história do Brasil, especialmente no período 
da ditadura Vargas (1930/45).

A morte sob tortura de meu marido e pai de minha fi lha, em 
1970, transformou a questão do esclarecimento das circunstâncias 
de sua morte e da responsabilidade do Estado numa tarefa que levou 
cerca de 30 anos e que ainda não terminou. Em 1995, o governo 
federal aceitou formar uma comissão para examinar as denúncias 
e reconhecer a responsabilidade do Estado Brasileiro para com os 
mortos e desaparecidos políticos (Lei 9.140 de 1995). No entanto, 
todo o ônus das provas fi cou por conta dos familiares pois o Estado 
não se empenhou em abrir o os arquivos dos órgãos repressivos.  
 A preparação do dossiês obrigou aos envolvidos no processo 
a constituição das provas. Nesse processo, houve que consultar os 
arquivos do Instituto Médico Legal; as referências contidas nos 
processos julgados pela Justiça Militar e buscar as testemunhas de 
fatos ocorridos há cerca de trinta anos. O trabalho da Comissão foi o 
de analisar os dossiês em que se apresentava o caso e as comprovações. 
Pode-se bem imaginar as difi culdades da apresentação de provas de 
atos que foram cometidos na clandestinidade pelas órgão repressivos, 
especialmente no caso das famílias de mais baixa renda e de menores 
recursos. Apesar das difi culdades, pouco a pouco estamos refazendo 
histórias que se passaram há  cerca de trinta anos; não somente para 
fazer justiça à memória das vítimas da repressão política mas para 
evidenciar a atualidade e urgência da questão dos direitos humanos 
no Brasil.
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A dimensão mais positiva dos meus sofrimentos pessoais 
foi ter conseguido superar o ódio e o desejo pessoal de vingança 
transformando-os em um sentimento de solidariedade para com os 
que são vítimas da violência. O meu objeto de pesquisa acadêmica 
constitui uma das dimensões de minha atuação no vasto campo 
dos “direitos humanos”. Porque a questão formulada como 
“direitos humanos” diz respeito ao reconhecimento dos direitos do 
Outro. Os direitos humanos são uma conquista histórica e um 
projeto de um grande pacto moral  entre as diversas comunidades 
humanas. 

Nós, os descendentes de europeus que colonizaram as 
América, somos herdeiros de uma história de violências cometidas 
contra os mais fracos e desprotegidos. Os colonizadores europeus 
– que, em 1500, aportaram no território que hoje é o Brasil – 
encontraram povos indígenas que foram dizimados no decorrer dos 
séculos. Outros povos e culturas das Américas sofreram a violência 
do brancos colonizadores e desbravadores. Pode-se dizer que 
a América começa com uma sucessão de genocídios e holocaustos: 
milhões de africanos são reduzidos à condição de escravidão e  
vendidos como a força-de-trabalho que alimentará a riqueza do 
grandes comerciantes de então. Com a proibição da exportação de 
escravos africanos por parte da Inglaterra o tráfi co negreiro criou 
grandes fortunas.4 Esse e outros assassinatos em massa constituem 
a herança deixada pelos colonizadores nas Américas. Reconhecer as 
atrocidades cometidas é uma das formas de  reparar um passado do 
qual nem sempre podemos nos orgulhar.

4 Como acontece, hoje, com o chamado tráfi co de drogas, sempre que encontravam 
uma patrulha inglesa os navios negreiros jogavam sua carga ao mar, para se livrar 
das prova do delito.
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Em torno do objeto de pesquisa: Preservar a memória, 
atualizar os projetos 

“Nada do que aconteceu pode ser considerado perdido para a 
história”, afi rma Walter Benjamin. Cumpre recuperar os fatos e feitos 
daqueles que são os vencidos da história  não somente para impedir 
que sejam silenciados para sempre mas, principalmente, porque 
é necessário atender a suas reivindicações e preencher uma esperança 
que não foi cumprida.

A pesquisa Documentos e memórias da repressão militar e da resistência  
política: Brasil – 1964/19855 procurou resgatar  a memória das mulheres 
e homens que foram assassinados pela ditadura militar brasileira, 
como forma de manter vivas as esperanças pelas quais muitos de 
minha geração foram mortos. O projeto visa sistematizar, recuperar 
e preservar dados da memória histórica concernentes às violências 
cometidas pelo regime militar brasileiro contra oponentes políticos.6 
Essa documentação encontra-se depositadas no Arquivo Edgar 
Leuenroth da UNICAMP e tem sido fundamental para a constituição 
dos dossiês relativos aos mortos e desaparecidos políticos.

A importância da reconstituição dos fatos – decisiva no caso 
dos mortos e desaparecidos políticos – não diz respeito apenas 
à recuperação da memória. Na verdade, o reconhecimento das 

5 O projeto foi apoiado pelo CNPq  a quem, mais uma vez, agradeço com empenho.
6 Apesar dos muitos trabalhos recém publicados sobre o tema e dos resultados 
da própria Comissão Especial ( Lei 9.140 de 1995), designada pela Presidência da 
República, as informações estão dispersas e precisam ser unifi cadas.  
A principal fonte de informações é o Projeto “Brasil: Nunca Mais” (6 tomos e 12  
volumes, Arquidiocese de São Paulo, 1985); com  cópia dos inúmeros processos 
que correram na Justiça e onde a denúncia de tortura e maus tratos foi ofi cialmente 
feita, com nomes e circunstâncias;
b) Outra fonte importante são os dados do Comitê Anisitia Internacional e Comitê 
Brasileiro pela Anistia . 
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atrocidades do passado comprova a continuidade de uma situação de 
violência e arbítrio por parte dos detentores do poder e a truculência 
das policias militares, como tem sido largamente denunciado pelos 
instituições de defesa dos direitos humanos7. As repetidas matanças 
de indígenas, o mau trato dos presos comuns e o massacre do 
Carandiru, a violência contra os trabalhadores rurais e os “sem-
terra”, a brutalidade com que crianças e adolescentes são tratados 
pela FEBEM são alguns dos exemplos mais citados pela mídia.

Outra dimensão importante da pesquisa foi sua relação com 
a Comissão de Justiça e Paz de S.Paulo e com a Secretaria de Justiça e 
Defesa da Cidadania do Estado de São Paulo. Recentemente, pela Lei 
10.726 de 2001, o Governo Estadual de São Paulo ampliou os direitos 
de reparação às  vítimas  de torturas, sequestros e outras formas de 
violência perpetradas sob a responsabilidade do governo estadual. As 
previsões acerca  dos  atingidos varia entre e 1.500 a 10 mil oponentes 
políticos no período 1964-79. Entre as vítimas crianças e mulheres 
grávidas. Infelizmente, os fatos que serão levados ao conhecimento 
público e que foram apurados pelos organismos de defesa dos direitos 
humanos não pertencem a um passado já superado. 

At last but not least temos a dimensão  pouco comentada – a mais 
sigilosa e mais escondida – das relações entre grupos empresarias 
e a repressão para-militar. Muitos empresários participaram da 
mobilização política que antecedeu o no golpe militar, apavorados 
com as reformas estruturais que o presidente eleito João Goulart 
dispunha-se a implementar. A grande imprensa esteve ao lado 
dos golpistas de 1964, assim como uma facção da Igreja Católica. 
Com o progessivo “endurecimento” do regime militar, um ativo 
grupo de empresários passou a apoiar as práticas semi-clandestinas 
de extermínio dos oponentes políticos, fi nanciando e dando 

7 O mais contundente documentação a  respeito dos direitos humanos no Brasil 
no ano 2000 encontra-se no relatório do Centro de Justiça Global em parceria com 
Global Exchange.
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apoio logístico aos militares e policiais envolvidos na famigerada 
Operação-Bandeirantes, em São Paulo.

Não é por mera coincidência que, hoje, alguns dos grandes 
grupos econômicos que operam no país mantém os mesmos laços 
de cumplicidade e proximidade com a “segurança privada” fornecida 
pelas máfi as que controlam o comércio de drogas. Faz parte da 
tradição  oligárquica no Brasil o uso de matadores profi ssionais 
cuja principal tarefa é aterrorizar e garantir o poder dos senhores 
locais. Os “jagunços” nordestinos remontam à época colonial. Hoje 
a omissão do Estado na questão da defesa do cidadão estimula o 
desenvolvimento da indústria da segurança privada e a  transformação 
da cidade em redutos com muros altos, grades e guardas particulares. 
É a arquitetura do medo. Nas regiões pobres os moradores fi cam 
à mercê da “lei” dos trafi cantes que dominam a maior parte das 
favelas no Rio de Janeiro e em São Paulo.8 A violência e a impunidade 
dos “justiceiros” de hoje é muito parecida com a truculência e a 
impunidade dos torturadores e algozes da oposição política na época 
da ditadura militar. São demonstrações inequívocas do esgarçamento 
do tecido social e da violência que precisam ser superados para 
o estabelecimento de uma verdadeira cidadania democrática.

A “nova esquerda” e a revolução dos jovens dos anos sessenta

A grande onda revolucionária dos anos sessenta congregou 
duas aspirações juvenis: a libertação pessoal da opressão familiar e a 
transformação da realidade social. A dimensão romântica dos jovens 

8 O caso do hipermercado Carrefour em Jacarepaguá, Rio de Janeiro, em dezembro 
de 2000, comprovou as consequências desumanas e absurdas da “justiça” dos 
trafi cantes que condenaram à morte através de tortura a duas mulheres pegas 
roubando 8 frascos de protetor solar.
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e a dimensão utópica de seus projetos já foi apontada em muitos 
trabalhos e refl exões sobre o tema. O ponto em comum das revoltas 
juvenis é a urgência e a radicalidade de seus propósitos. Nesse 
sentido, a infl uência de Ernesto “Che” Guevara foi e continua sendo 
fortíssima, pois, como todo herói, morreu por um ideal generoso 
e, mais do que isso, com um apelo à dimensão afetiva da política 
porque hay que endurecerse sin perder la ternura. O rompimento com o 
comunismo ofi cial, a renovação teórica e a busca de novas e mais 
efi cientes formas de atuação política consituem um legado comum 
da “Nova Esquerda” que se desenvolveu nos anos sessenta. Flacks 
et alii (1989), no Beyond the Barricades, sintetizam bem as principais 
características de seus participantes: 

New Leftists envisioned a permanent fusion of  the 
everyday and history. Because they were committed 
to activism, because they believed that their own self-
fulfi llment depended on implementing their social 
responsibility, they shared a strong sense that their own 
lives ought to somehow implement that fusion, that, 
as they came to put it, the personal is political and vice 
versa. In the heat of  sixties action, and, under the illusion 
of  impending revolution, few gave serious thought, while 
they were students, to how such fusion might practically 
be accomplished for the long pull over the life course. 
(FLACKS et alii, 1989, p. 10)9

 Como não relembrar que, nos anos 1960, o exemplo da 
resistência do Vietnã à invasão americana, bem a derrocada do 
ditador Fulgêncio Batista, em Cuba, serviram de bandeira de luta 
para os jovens de várias partes do mundo ocidental? As revoltas 

9 Tradução minha: “O militantes da Nova Esquerda  imaginavam uma permanente 
fusão do dia a dia com a história. Porque estavam comprometidos com o ativismo 
e porque acreditavam que sua realização pessoal dependia do preenchimento de 
sua responsabilidade social, eles compartilhavam do sentimento  que suas próprias 
vidas deveriam implementar de alguma maneira essa fusão, pois, como foi colocado, 
o pessoal é politico e vice versa. No calor da ação dos anos sessenta e, sob a ilusão 
de uma revolução iminente, poucos se preocuparam, enquanto foram estudantes, 
em como tal fusão poderia acontecer ao longo do curso da vida”.
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estudantis, nos Estados Unidos, na França, na Alemanha e outros 
países democráticos  colocavam na ordem do dia o duplo desejo 
revolucionário: sexual e social. Romper com o moralismo e a 
hipocrisia e, ao mesmo tempo, revolucionar o mundo. A famosa 
prédica de Marx a respeito da necessidade da práxis, da transformação 
da sociedade na prática e não somente em teoria traduz bem o estado 
de espírito de muitos da geração dos anos sessenta.

Na América do Sul, a repercussão das manifestações estudantis 
assumiu a dimensão de uma luta política contra as ditaduras militares, 
repressivas e moralizadoras. Os tupamaros, no Uruguai e os montoneros  
na Argentina atraiam jovens intelectuais, vanguardas sindicais e 
velhos militantes políticos. No Brasil, os estudantes universitários 
e secundaristas aderiram às teses da luta armada como meio de 
derrubar a ditadura militar, desiludidos com aquilo que lhe parecia ser 
o imobilismo da esquerda tradicional.

As ditaduras militares 

A tortura é o método de interrogatório usual das 
ditaduras e o fato de ser exercida por psicopatas 
sádicos não lhe tira o caráter de instrumento para um 
determinado fi m. Ao contrário: sempre se entrega a 
tarefa a um especialista com as melhores qualifi cações 
(...).  O sadismo perverso não é visto como doença 
que  inabilite um sargento, un ofi cial ou um policial 
para torturar. Ao contrário, é o credencial para torná-lo 
apto a torturar. É uma condição básica – sine qua non–, 
tal qual a um classifi cador de perfumes se exige olfato 
apurado (TAVARES, 1999, p. 265).

O Brasil, a Argentina, o Uruguai e outros países da América 
Latina foram vítimas de ditaduras militares sanguinárias nos anos 1960 
e 1970. É difícil uma avaliação exata do número de pessoas atingidas no 
período das ditaduras militares dado que a repressão político-militar 
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desenvolveu o método de  desaparecer com os corpos. Em termos 
quantitativos, a ditadura argentina superou os recordes, com cerca 
de 30 mil casos de mortos e desaparecidos. O terrorismo imposto 
pela direita militar argentina e seus inúmeros e inescrupulosos aliados 
foi particularmente cruel com as mulheres e crianças. São mais de 
quinhentas crianças “desaparecidas”, sequestradas pelos torturadores 
e entregues a famílias desejosas de adotar crianças, especialmente entre 
os próprios militares. Quem caminha hoje na capital da Argentina, 
Buenos Ayes lerá o “Ni olvido, ni perdón” gravados nos muros. Sempre 
impressiona a visão da Plaza de Mayo, onde as mães e familiares 
dos mortos e desaparecidos criaram um dos mas longos, tenazes e 
importantes movimentos de denúncia das atrocidades cometidas, ao 
caminharem em torno da praça exibindo cartazes com os nomes e as 
circunstâncias do desaparecimento de seus fi lhos e fi lhas. 

Os anos de chumbo

Daí em diante, o Brasil mudou. O medo se 
incorporou ao quotidiano. A delação e o 
colaboracionismo fi zerem do dedo-duro um dos 
suportes do regime. Começava-se a falar baixinho 
ou  a nada dizer e a tudo calar. O bom patriota  era 
o brasileiro com medo, domesticado pelos tambores 
militares (TAVARES, 1999, p. 265).

No seu pungente relato Memórias do esquecimento, Flavio Tavares 
acentua a dimensão “pedagógica” da truculência militar: o medo e a 
intimidação visavam não somente aniquilar os oponentes que tinham 
passado para a resistência armada como, mais além, calar a sociedade 
em seu conjunto. Ao transformar o combate à “subversão interna” 
como a principal tarefa das Forças Armadas de um país os militares 
utilizaram largamente da propaganda intimidava; da “demonização” 
dos oponentes; da repressão e violências extremas. Essa descrição 
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cabe às inúmeras ditaduras e regimes militares que assolam a América 
Ibérica e, muito especialmente, às sinistras ditaduras da Argentina, 
do Chile, do Uruguai e do Brasil, todas elas unidas pelos elos da 
“Operação Condor”, que unifi cava a repressão política no Cone Sul, 
especialmente nos anos setenta e início dos anos oitenta. As vítimas 
da repressão militar foram brutalizadas, torturadas e assassinadas. 
E, como se não fosse sufi ciente a destruição dos corpos físicos, 
seguiu-se a tentativa de ocultamento das mortes e de desaparição 
dos corpos. A tentativa de “matar a morte” fazendo desaparecer o 
principal indício do crime: o corpo da vítima.

O feminismo brasileiro e a conquista da democracia 
engendrando a democracia 

When the left turned toward organizing ‘mass 
base for the revolution’ in Brazil’s urban periphery 
in the mid-1970, many former guerrilheiras and 
student activists direct their efforts at the women 
of  the popular class. Early feminists saw themselves 
as the vanguard of  what was to be a united, cross-class 
mass-based Brazilian women’s movement (ALVAREZ, 
1997, p. 96).

Um das dimensões mais importante do feminismo no Brasil 
foi ter contribuído para a construção de uma nova experiência de 
cidadania, forjada  na  prática da reivindicação na arena pública. Sem 
jamais abdicar de suas “questões específi cas” – aborto, direitos da 
maternidade, igualdade salarial, etc. – o movimento de mulheres foi o 
primeiro a levantar a bandeira da anistia política, atuando em conjunção 
com as demais forças e movimentos que compunham a oposição 
à ditadura militar brasileira. Mais do que isso, foi uma das forças que 
inovaram o campo das lutas sociais e renovaram as práticas políticas. 

O reconhecimento da importância do feminismo brasileiro, 
levou a pesquisadora norte-americana Alvarez (1990) a cunhar 
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a expressão engendering a democracia no Brasil, para acentuar 
a dimensão gender no processo de redemocratização do país. Como 
outros estudiosos do tema, (como MORAES; GOLDBERG) 
ela observa o impacto que o feminismo e outros movimentos 
sociais exercem no país, criando outras esferas de atuação na 
sociedade civil e novas formas de “fazer política” através de redes 
de solidariedade e intercâmbio. Em estudo mais recente, Alvarez 
(1997) ressalta os benefícios da interpenetração entre feminismo e 
movimentos populares dizendo que “the manifold implications of  
the feminists with popular women’s organization signifi cantly re/
shaped the discourses and practices of  both movements”10.

O movimento feminista desde seu início aparece comprometido 
com a luta pelas “liberdades democráticas” e inicia, em 1975, 
a campanha nacional pela anistia. Durante a Década da Mulher, nos 
Estados de São Paulo e Rio de Janeiro, as feministas conseguiram 
organizar-se em torno de seus problemas específi cos, pondo em 
contato mulheres de diferentes setores sociais. Dadas as profundas 
diferenças culturais e sociais dentro da sociedade brasileira, a qualidade 
e o alcance do movimento de mulheres variou enormemente, sendo 
que seu desenvolvimento mais forte concentrou-se nos principais 
centros urbanos. 

As restrições impostas pela ditadura militar ao direito de 
organização política e sindical forçaram a oposição a limitar seus 
objetivos a questões locais,  como os movimentos contra o custo de 
vida, os clubes de mães e associações de vizinhos, movimentos por 
creches e postos de saúde. O contato direto entre militantes políticos 
e movimentos populares e sua interpenetração transformaram 
radicalmente a prática política no país. Ademais de estimularem a 
criação das futuras “organizações não–governamentais” que têm, 

10 Tradução minha: “as principais implicações das feministas com as organizações 
populares de mulheres modifi caram signifi cantemente os discursos e as práticas de 
ambos movimentos”.
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atualmente, uma presença muito forte na arena política brasileira, 
uma parcela importante da oposição criou um novo partido político, 
o Partido dos Trabalhadores. Fundado ofi cialmente em 1980, adotou 
um avançado programa feminista. 

O processo de redemocratização fortaleceu os grupos 
ati-vistas dos direitos sociais e políticos e promoveu algumas 
vitórias sensíveis com respeito aos direitos da mulher. Campanhas 
nacionais denunciando a morte de mulheres por crimes “de honra”; 
a denúncia do sexismo nos livros escolares e as campanhas contra 
o assédio sexual são algumas das  conquistas que marcaram o fi nal 
da Década da Mulher. Por ocasião das primeiras eleições livres, em 
1982, a oposição ganhou o governo do Estado de São Paulo e, pela 
primeira vez, foi criado o Conselho da Condição Feminina que teve 
importante atuação na luta pelos direitos da mulher. Esses são alguns 
dos fatos que ajudam a contextualizar a importância do movimento 
de mulheres na reconquista da democracia e a especifi cidade de sua 
participação que gerou novas formas de militância. 

A participação das mulheres na Resistência à Ditadura 
e a “questão de gênero”

 De modo geral, os homens-prisioneiros se despiam 
fácil, mas as mulheres se negavam e resistiam. Primeiro 
argumentavam. Com paciência ou com ira, perguntavam 
se o torturador faria isso com a mulher, a mãe, a irmã 
ou a fi lha. Depois, empurravam o sargento que lhe ia 
arrancar a blusa ou a saia. Outras vezes, mentiam e se 
diziam menstruadas, sem saber que provocavam, assim, 
um sadismo abominável e abjeto: dois ou três se atiravam  
sobre a prisioneira e, subjugada, ela era apalpada 
e cheirada nos órgãos sexuais, enquanto lhe arrancavam a 
roupa. E, logo, “bolinada” por aquelas mãos habituadas 
ao sangue, que tocavam a pele e o sexo não como carícia 
nem para amar, mas para destruir ou marcar  a ferro, 
como uma rês. E, como ela já estava no chão, deitada e 
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inerme, abriam-lhe as pernas e – para  começar  e não 
como requinte fi nal, como era a norma  – metiam-lhe o 
cabo elétrico diretamente na vagina. Nesses casos, o major 
M.F. costuma gritar para o sargento: “Calma, calma. Não 
coma a sobremesa antes do feijão.” E aquele pequeno e 
poderoso estado-maior da tortura, ali reunido em torno 
da presa, ria e ria muito, uma gargalhada galhofeira, 
festejando o triunfo (TAVARES, 1999, p. 267).

Em abril de 1996 realizou-se na Unicamp  um seminário 
nacional  sobre o tema “A Revolução Possível. Uma homenagem às 
vítimas da ditadura militar”, no qual, pela primeira vez se abria espaço 
para a discussão da mulher como protagonista na resistência à ditadura militar e 
como vítima de uma violência específi ca. Fato que se aliou ao insólito de ter 
a universidade, também pela primeira vez, aberto as portas para um 
evento com esse conteúdo político, cujo pressuposto fundamental foi o 
repúdio total e absoluto a toda e qualquer forma de tortura.

Dizer não ao esquecimento não signifi cou restringir a violência 
policial à ditadura militar mas chamar a atenção para uma violência 
impregnada tanto no Estado como na sociedade brasileira. Lembrar o 
passado foi uma forma de pensar o presente. O evento procurou todo 
o tempo ressaltar a atualidade do que estava sendo dito, sobretudo diante 
de uma plateia atenta e em sua maioria jovem, ou  seja, que não viveu, 
nem assistiu aos acontecimentos relatados.

Na primeira discussão pública realizada sobre as violências a 
que foram submetidas as mulheres no período da ditadura militar, 
forma registrados os depoimentos e as refl exões de quatro ex-
militantes na resistência à ditadura militar. A primeira manifestação 
foi de Criméia de Almeida, da Comissão dos Mortos e Desaparecidos, 
uma sobrevivente da chamada “Guerrilha do Araguaia”, foi militante 
do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Falando inicialmente da 
passagem da luta política à clandestinidade e da opção pela luta 
armada, ressaltou o processo instaurado pelos atos institucionais 
criados pela ditadura militar, através do qual um cidadão comum, 
que havia feito uma opção política, tornava-se um criminoso. Seu 
discurso, em seguida, concentrou-se no lugar ocupado pela mulher 
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nas organizações de esquerda, enfatizando sua descriminação. 
Atribui sua posterior entrada no movimento feminista às experiências 
vividas, naquele momento, como mulher.

Criméia de Almeida foi presa grávida. Mostrou em seu 
depoimento o paradoxo de que, de um lado, a esquerda exigia da 
mulher “um comportamento masculino”, o que criava inevitáveis 
confl itos com o que era específi camente feminino, a gravidez. 
Do outro lado, a repressão utilizou a gravidez como mais um 
instrumento para torturar a mulher. Criméia chamou a atenção, 
ainda, para o signifi cado do fato de que, se a participação feminina 
foi menor do que a masculina, segundo os dados apresentados no 
dia anterior por Marcelo Ridenti, a importância da participação 
feminina aumenta inequivocamente no resgate à memória, na 
denúncia e na defesa dos presos políticos, em todos os países onde 
houve repressão política, sendo o caso das Mães da Praça de Maio, 
na Argentina, um dos exemplos desta perseverança, o de mais 
ampla repercussão internacional.

Rose Nogueira, ex-militante da ALN (Ação Libertadora 
Nacional) foi presa quando seu fi lho tinha pouco mais de um mês. 
Seu depoimento foi eloquente no que se refere ao uso que a repressão 
fez do corpo feminino e da maternidade na tortura, deixando marcas 
fi sicas e psicológicas, que nunca se apagaram. Jornalista desde os 17 
anos, Rose acentuou a importância de lembrar que os torturadores 
daquela época não eram agentes “exepcionais”, mas funcionários 
que pertenciam  às Forças Armadas. Muitos mantiveram seus cargos 
e foram, inclusive, promovidos, sendo o Major Brilhante Ustra, 
posteriormente adido militar do Brasil no Uruguai – citado em todos 
os depoimentos, inclusive em dia anterior pela atriz e ex-deputada 
Bete Mendes – um dos casos exemplares dessa impunidade.

Eleonora Menicucci de Oliveira, socióloga, doutora em Ciências 
Sociais, ex-militante da POLOP (Política Operária), iniciou seu 
depoimento cumprimentando as organizadoras do seminário pela 
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coragem de trazer o tema da mulher para o resgate da história daquele 
período. Seu depoimento foi particularmente dramático no relato com 
respeito aos sofrimentos que lhe infringiram. Relatou os maus tratos 
sofridos por sua  fi lha, com um pouco mais de um ano na época, sob 
seus olhos, nua e indefesa no chão gelado da câmara de tortura. M. 
de Eleonora disse que, no seu caso pessoal, o feminismo, ao qual se 
engajou, representou a possibilidade de lidar com a subjetividade 
“engessada” neste período de intensa luta política.

Os depoimentos foram contundentes em dois aspectos: 
ressaltaram como a relação mãe-fi lho foi utilizada pela repressão na tortura 
à mulher e como o corpo feminino foi utilizado e vilipendiado, sendo seu 
sofrimento objeto de um prazer sádico por parte dos agentes da 
repressão. Falavam do corpo da mulher em sua dimensão política e 
cultural , ou seja, de um corpo tratado a partir da concepção do que 
é ser mulher em nossa sociedade11. É importante ressaltar o fato de 
que os responsáveis pela tortura sempre foram e continuam sendo, no 
Brasil, do sexo masculino. 

A impunidade em questão: a atualidade dos direitos humanos

A transição brasileira para a democracia foi concebida pela cúpula 
militar dominante como um processo “lento, gradual parcial”. Por 
força do próprio aniquilamento dos resistentes guerrilheiro dos anos 
1970 e da hegemonia militar foi possível aos militares que comandaram 
a “transição para a democracia” limpar seus arquivos e remanejar alguns 
do mais notórios torturadores. No América Latina os militares e seus 
cúmplices se auto-anistiaram através de leis e decretos que coibiram 
qualquer punição às arbitrariedades cometidas. Ora, como salientam as 

11  Esses relatos estão registrados em vídeo no IFCH da UNICAMP.
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normas contemporâneas do Direito Internacional, um dos primeiros 
compromissos dos governos democráticos, após sua posse, é a reparação 
dos atos delituosos das ditaduras militares. Mais ainda, considera-se que 
determinados tipos de crime, como a tortura, não são passíveis de anistia. 
 Foi somente a partir dos compromissos internacionais 
assumidos pelo país no plano dos direitos humanos que foram conquis-
tadas as condições para o reconhecimento dos crimes praticados pelo   
Estado. A primeira lei federal reconhecendo a responsabilidade do 
Estado só foi decretada em 1995 e o Estado de S. Paulo esperou até 2001 
para assumir a responsabilidade dos crimes pregressos. Que o Estado 
reconheça seus erros é algo novo no país. A impunidade e a violência 
fazem parte da história nacional e têm suas raízes no autoritarismo 
das classes dominantes e na subordinação dos aparelhos de Estado 
aos interesses dos ricos e poderosos. As denúncias dos movimentos 
de direitos humanos e de familiares dos presos políticos mortos 
e desaparecidos conquistaram direitos de reparação que, pouco a pouco, 
estão sendo ampliados para os demais setores da sociedade. É uma 
das dimensões mais importantes deste processo: a instauração de uma 
ótica jurídica que parte do direito da vítima e da necessária reparação.
 Apurar os crimes; reparar as vítimas e punir os responsáveis 
constituem três momentos necessários para o estabelecimento da 
justiça e da verdade. No Brasil, a apuração dos fatos a apuração dos 
fatos sempre fi cou por conta dos particulares, sendo que até hoje 
as Forças Armadas não abriram seus arquivos. Insistir no resgate da 
verdade e dizer não ao esquecimento é chamar a atenção para uma 
violência que impregna a sociedade e o Estado. Lembrar o passado é 
uma forma de buscar recursos para pensar o presente.



Maria Lygia Quartim de Moraes 253

Bibliografi a 

ALVAREZ, S. E. The Politics of  Gender in Latin America: Comparative Perspectives 
on Women in the Brazilian Transition on Democracy. New Jersey, Princeton 
University Press, 1990.

BEAUVOIR, Simon. O Segundo Sexo (2 volumes). São Paulo: Difusão 
Européia do Livro, 2ª Edição, 1966.

BOURDIEU, Pierre. La dominantion masculine. Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, Paris, n. 84, p. 3-311, sept. 1990.

CHODOROW, Nancy. The reproduction of  mothering. Berkeley. University of  
California Press, 1978.

BARROSO, Carmem (org.). Mulher, Sociedade e Estado. São Paulo: Cortez, 
1983.

FLACKS, Richard, e WHALEN, Jack. Beyond the barricades. The sixties 
generation grows up. Temple University Press, Philadelfia, 1989.

FRANCHETO, Bruna e outros. Antropologia e Feminismo. in: Perspectivas 
Antropológicas da Mulher. n. 1 R. Janeiro: Zahar Editores, 1981.

FREUD, Sigmund. Obras  Completas (3 vol.). Madrid: Biblioteca Nueva, 
1973.

GOLDBERG, Anette. Feminismo no Brasil Contemporâneo: O Percurso Intelectualde 
um Ideário Político. In: BIB n. 28. Rio de Janeiro, 1989.

MITCHELL, Juliet. L’Age de femme. Paris: Editons des Femmes, 1974.



Direitos humanos e o movimento de mulheres no Brasil254

__________.  Psycoanalysis and Feminism. Allen Lane and Pantheon Books, 
1974.

MORAES, M. L. Quartim de. Mulheres em Movimento. São Paulo: Conselho 
da Condição Feminina,1985.

__________. A Experiência Feminista dos Anos Setenta. S. Paulo: Textos 
UNESP, 1990.



6

FEMINISMO, MOVIMENTOS 

DE MULHERES E A (RE)CONSTRUÇÃO 

DA DEMOCRACIA NO CONE SUL1

Introdução

Brasil, Chile e Argentina compartilham da pesada herança 
das ditaduras militares – que cronologicamente se inicia no Brasil 
em 1964; irrompe brutalmente no Chile em 1973 e em seguida na 

1 Trabalho apresentado no 51o Congresso Internacional dos Americanistas, 
Santiago, Chile, 13-18 de 2003) e publicado na revista Margem Esquerda número 
2: nov. 2003/maio 2004. 
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Argentina – deixando um rastro de sangue e irreversíveis sequelas 
sociais. A longa permanência da tutela militar, o terrorismo de 
Estado, com o assassinato e desaparecimento de oponentes políticos, 
a crise económica internacional, as desastrosas políticas neoliberais 
são processos que essas três nações compartilham assim como a lenta 
(re)emergência da esquerda e os novos movimentos sociais. 

Não obstante o reconhecimento de que todas as três transições 
realizaram-se sob a tutela militar, a presença ativa dos movimentos 
sociais criou novas alternativas políticas de reconstrução da esquerda 
latino-americana. E, os movimentos liderados ou integrados marjo-
ritariamente por mulheres, quer na defesa dos direitos  humanos 
quer nas propostas feministas, constitui um fato novo, cuja 
potencialidade ainda permanece viva nos dias de hoje. O objetivo 
deste texto é o  resgate histórico e a avaliação das potencialidades 
atuais dos movimento de mulheres e feministas que constituem uma 
das forças sociais presentes no cenário político da América Latina.

Neste sentido, a experiência brasileira está na ordem do 
dia, tanto pela eleição presidencial que elegeu o oposicionista e 
ex-metalúrgico Lula, quanto pela importância assumida pelo Fórum 
Social Mundial, inovadora proposta de representantes das várias 
correntes que atuam nos movimentos sociais brasileiros. No Brasil, 
a longa transição democrática conheceu um leque variado de 
iniciativas populares e políticas que incluem um novo sindicalismo 
operário, rompendo com o tradicional modelo do paternalismo 
estatal  e da subordinação sindical, como também a emergência de  
movimentos mais relacionados à reivindicações do cotidiano além 
da formação do Partido dos Trabalhadores. Ofi cialmente fundado 
em 1980, o PT reuniu tanto ex-militantes da esquerda armada 
quanto lideranças sindicais e movimentos de base sob infl uência 
dos defensores da Teologia da Libertação.2

 

2 A partir da conquista da prefeitura de Porto Alegre e do governo do Rio Grande 
do Sul, que em muitas de suas gestões elaborou novas instituições de participação 
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Ao lado destes movimentos urbanos e dos primeiros experi-
mentos de democracia participativa, a extrema concentração da 
propriedade fundiária no Brasil, da deterioração das condições de 
vida, originou o radical Movimento dos Sem-Terra-MST. Vamos 
encontrar também, nas lutas do campo, no Brasil e no México, 
a presença dos ativistas da Teologia da Libertação. A Teologia da 
Libertação congrega religiosos e religiosas com ativa participação 
entre os pobres e oprimidos, daí a existência da Pastoral da Terra, da 
Pastoral da Criança, etc. participando ativamente dos movimentos 
sociais no país e constituindo uma das matrizes da esquerda brasileira, 
juntamente com a matriz marxista que, por sua vez, apresenta diversas 
ramifi cações. No campo da esquerda comunista, o maior partido 
existente é o Partido Comunista do Brasil.

Assim, as duas grandes matrizes da esquerda brasileira e latino-
americana de modo geral são o marxismo e a doutrina cristã3, na sua 
versão de esquerda, da Igreja dos oprimidos, que gerou o guerrilheiro 
Padre Camilo Torres  na Colômbia; os frades dominicanos do grupo 
guerrilheiro da Ação Nacional Libertadora-ALN e hoje é uma das 
forças mais atuantes dentro do PT Também nas lutas do campo, no 
Brasil e no México, a presença da Teologia da Libertação, se dá até 
mesmo entre os zapatistas. Essa dupla origem unifi ca a história da 
esquerda latino-americana. 

No entanto, foge ao escopo deste trabalho aprofundar 
a importante questão das matrizes teórico-politicas das esquerdas 
brasileiras. O objetivo é historiar o surgimento e as características do 
feminismo e ativismo em torno dos direitos das mulheres na América 
Latina e o impacto da intensa militância e do programa de luta 

da população, como é o conhecido caso dos “orçamentos participativos” que se 
transformoram em referência internacional, o PT consolidou-se como alternativa 
de governo.
3 Para um aprofundamento desta questão vide SADER, Emir. Quando novos perso-
nagens entram em cena/ Paz e Terra, 1983.
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desenvolvidos pelos movimentos sociais a partir dos 1970. O interesse 
pelo movimento de das mulheres tem a ver com a originalidade de 
suas demandas e de suas propostas de atuação. 

Na América Latina, como em outras partes do mundo, a dupla 
experiência do patriarcalismo doméstico e do machismo na política 
levou as feministas a defenderem a autonomia do movimento de 
mulheres e as instituições verticais, sem hierarquias e monolitismos. 
Grupos feministas, mulheres da periferia que frequentavam as 
atividades das comunidades eclesiais de base, operárias metalúrgicas, 
empregadas domésticas politizadas e “infi ltradas” políticas de vários 
grupos clandestinos eram alguns dos personagens principais presentes 
nos encontros  e congressos de mulheres, com plataformas de lutas 
que incluíam direitos específi cos (igual salário a igual trabalho) como 
se observa na experiência brasileira entre 1974/1982.

O potencial político e mobilizador desta primeira fase do 
feminismo atraiu a atenção dos organismos preocupados em infl u-
enciar o movimento social no sentido da integração ao sistema. 
Aos poucos, sob a hegemonia norte-americana, é dada a partida 
da transformação do movimento espontâneo em “ONGs” que, 
no Brasil de hoje são mais de 250 fi liadas a Associação Brasileira 
de Organizações Não-governamentais-ABONG e um número 
semelhante sem fi liação. Nesse processo, os grupos feministas e/ou 
defensores dos direitos da mulher conheceram uma extraordinária 
expansão tornando-se, muitas vezes, em interlocutoras privilegiadas 
dos governos, como acontece no Brasil e no Chile, em que as 
feministas transformaram-se em técnicas e operadoras de políticas 
sociais de gênero.

É importante assinalar a atuação dos organismos internacionais 
com respeito à aceitação dos governos pós-ditadura militar da agenda 
dos direitos da mulher, na forma de assinatura a convênios e cartas. 
O ponto inicial foi o Ano Internacional da Mulher em 1975 e, em 
seguida, as Conferências Internacionais sobre a Mulheres realizadas 
em Nairobi em 1985 e em Beijing em 1995. Em cada uma dessas 
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conferências ampliava-se o âmbito das políticas sociais na medida em 
que foi sendo reconhecido que alterar a situação desigual da mulher 
implica em alterar a divisão sexual do trabalho e superar o acesso 
desigual aos bens e poder político.4

A pressão internacional em prol da agenda de mulheres 
foi parcialmente assumida pelos governos benefi ciários de 
fi nanciamentos internacionais. Muitos governos latino-americanos 
assimilaram o discurso e das demandas feministas  ao mesmo tempo 
que os reduziam e enquadravam em termos de políticas sociais que 
– dado o enorme contingente populacional (especialmente mulheres) 
vivendo na pobreza – fi caram muito próximas da fi lantropia. 
O movimento de mulheres em geral e o feminismo em 
particular oscilam entre a institucionalização e a contestação, 
entre estar no governo ou pressionar o governo como 
movimento social. Sem se falar nas oposições entre as feministas 
críticas ao modelo masculino e patriarcal e as feministas 
“essencialistas” que defendem os valores femininos como 
a doçura, a maternidade, a sexualidade difusa, etc.).  Neste sentido, 
para melhor acompanharmos a trajetória dos movimentos de 
mulheres e dos vários feminismo que estão presentes em nossas 
sociedades latino-americanas é importante fazer uma retrospectiva 
das quatro últimas décadas tendo, como foco o Brasil, Chile 
e Argentina e as circunstâncias históricas das ditaduras militares.

4 Assim chegou-se à atual política de “tranversalização” isto é, a perspectiva de 
gênero em todas as políticas sociais como maneira de superar a pouca importância 
efetiva dos conselhos da mulher dos anos 80.
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Ditaduras Militares e Movimentos de Mulheres

O Brasil  inaugura em 1964 a sucessão de golpes e ditaduras 
militares dentro dos três países da trilogia ABC que congrega os países 
economicamente mais fortes do Cone do Sul. As condições políticas 
em que se dá o rompimento da legalidade democrática no Chile e no 
Brasil são assemelhadas: em ambas, governos legitimamente eleitos, 
cujos atos não feriam os pressupostos constitucionais, conhecem uma 
polarização social fortíssima e golpes de Estado com o apoio norte-
americano – dentro da lógica do anticomunismo como desculpa para 
conter quaisquer transformações econômico-sociais. É importante 
assinalar que nestes países amadureciam processos de organização das 
camadas rebeldes como foi o caso das Ligas Camponesas dos anos 
60, um atuante movimento dos sem-terra. Também os movimentos 
estudantis já estavam em ebulição, como aconteceu com a longa 
greve que opôs alunos ao poder universitário em torno do aumento 
da participação estudantil em 1962 na Universidade de São Paulo-
USP (o que explica sua radicalização sob o autoritarismo militar.) 
Sem se falar do movimento político de cabos e sargentos dentro das 
forças armadas5.

O que estou tentando acentuar é que as ditaduras militares 
refl etem o medo das classes dominantes em perder ou mesmo dividir 
o poder e a permanente “criminalização” dos movimentos populares. 
No Brasil, a questão social sempre foi tratada como uma “questão da 
polícia”, nas palavras do presidente da República  Washington Luís 
Pereira de Souza, no anos 1920.6 A ditadura Getúlio Vargas (1930-
45) enquadrou o movimento sindical numa estrutura “pelega”que, a 

5 Alfred Stepan, estudioso do tema, calcula que cerca de 20% dos ofi ciais brasileiros 
foram atingidos por expurgos após o golpe de 1964(Apud/Quartim, op. cit. p. 38)
6 Último presidente antes da revolução de 1930 que pôs fi m a chamada ‘primeira 
república” de partido único, representando as oligarquias rurais que perderam 
força econômica para a burguesia industrial.
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partir de meados dos anos 1950, começa a ser questionada. O Partido 
Comunista Brasileiro que ao longo da história do país desfrutara 
de poucos anos de legalidade começa a gozar, no governo Goulart 
(1962-4), de uma semi-legalidade.

Portanto, o golpe militar de 1964 veio impedir a democratização 
da sociedade brasileira e a expansão dos direitos de cidadania. 
Os militares cercearam as liberdades fundamentais e exerceram sua 
autoritária tutela em benefício das oligarquias do Nordeste e dos 
grandes grupos econômicos nacionais e estrangeiros.

A intolerância com respeito à oposição política mantinha-se 
através das draconianas leis de exceção. O todo poderoso ministro 
Delfi m Neto realizava o programa de “modernização”: da economia, 
amparado pelos órgãos clandestinos incumbidos do terrorismo de 
Estado, como a famigerada Operação Bandeirantes e o DOI-Codi. 
Foram os ano do “Brasil ame-o ou deixe-o”, no qual cerca de 400 
pessoas foram mortas ou “desaparecidas”, enquanto outras 5 mil 
passavam pelos tribunais militares. 

O Brasil foi o primeiro a praticar sistematicamente o terror 
contra os oponentes e tem a primazia na introdução dos mecanismos 
cruéis da tortura e desaparecimento de oponentes políticos, servindo 
como modelo para a ditadura chilena7. A repressão política brasileira 
notabilizou-se pelo sequestro de suspeitos (que eram encapuçados 
e levados para o para-ofi ciais de tortura e extermínio) e inaugurou 
a era do desaparecimento físico dos oponentes: sem corpo não 
há delito. Foi a etapa dos desaparecimentos. Centenas no Brasil, 
milhares na  Argentina e no Chile, em que a esquerda, legal e legítima, 
foi  exterminada pela aliança das forças armadas, igreja católica 
e direita política, com a omissão criminosa dos democratas cristãos. 

7 Como esquecer que os primeiros brasileiros a desembarcar após o golpe foi uma 
“missão”de especialistas em tortura e repressão que logo passaram a interrogar os 
brasileiros presos no Estadio Nacional?
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Assim, a experiência que nos unifi ca resume-se a  poucas 
palavras: ditadura militar, terrorismo de Estado e neoliberalismo. 
Primeiramente, as longas e sinistras ditaduras que dizimaram os 
oponentes, cercearam manifestações culturais e intelectuais e 
integraram seus países à hegemonia do capitalismo norte-americano. 
Em segundo lugar, temos as consequências sociais das políticas de 
cunho neoliberal aplicadas com maior ou menor violência em quase 
todos os países latino-americanos. É esta a experiência que nos une 
e nos faz compartilhar da mesma insegurança social, do mesmo 
desemprego e do rompimento da sociabilidade. Finalmente, como 
contraponto a essas duas amargas experiências, há que considerar a 
experiência mais positiva do movimentos sociais atuantes no processo 
de democratização da democracia.

A emergência do feminismo na maior parte dos países da 
América Latina se faz no quadro do terrorismo de estado imposto 
pelas ditaduras militares, outro fator importante pois sempre conectou 
os movimentos emergentes à causa da democracia, pela liberdade 
de expressão, organização e de consciência, as clássicas bandeiras 
do Iluminismo. No Brasil, a inquestionável presença do feminismo 
como porta voz dos direitos de cidadania às mulheres – alargando o 
próprio conceito de direitos humanos – soma-se à atuação de muitas 
feministas no movimento pela anistia e na luta dos familiares dos 
mortos e desaparecidos políticos8.

As perseguições políticas levaram ao exílio centenas 
de brasileiros que encontraram no Chile um local de refúgio. 
Intelectuais cassados, como ex-presidente e sociólogo Fernando 
Henrique Cardoso, trabalhavam nos órgãos ofi ciais ainda instalados, 
como a CEPAL e a Flacso. Outros, ademais, eram professores 

8 E. Jelin, no artigo Mulheres e Direitos Humanos. Estudos Feministas, n. 1/94, 
p. 117-49, comenta que o movimento dos familiares das vítimas dos militares – as 
mães e avós da Praça de Maio – desenvolveu se separadamente do feminismo 
argentino.
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nas universidades chilenas9. Isso nos anos do governo democrata-
cristão de Eduardo Frei10. No começo dos anos 1970, enquanto 
a ditadura militar brasileira – no poder desde 1964 – aniquilava a 
resistência armada e mantinha a oposição democrática nos limites 
da clandestinidade (com as sucessivas cassações de direitos políticos) os 
jovens de esquerda viram se abrir uma nova esperança: o projeto de 
unidade das esquerdas e de transformação pacífi ca para o socialismo. 
O Programa Comum, na França, unia comunistas e socialistas e, no 
Chile, a Unidad Popular, com a mesma aliança, vencia as eleições 
de 1971, com quase quarenta por cento dos votos. O programa de 
transformações no poder econômico previa o controle pelo Estado 
de cerca de uma centena de empresas estratégicas, no setor industrial, 
bancário, etc.

A reação das classes dominantes chilenas não se fez tardar: 
a direita chilena estimulou todo o tipo de boicote: da sabotagem 
industrial ao fi nanciamento de greves de caminhoneiroS com o apoio 
explícito dos Estados Unidos. A experiência histórica da construção 
do socialismo através da via democrática, representada pelo governo 
Salvador Allende, terminou a ferro e fogo pela direita civil unida ao 
exército comandado pelo general Pinochet, que passa para a história 
como um dos maiores violadores dos direitos humanos.11

9 A economista da Cepal e ex-deputada pelo PT, Maria da Conceição Tavares, era 
professora no curso de pós graduação da ESCOLATINA, da Universidad de Chile  
assim como José Serra. Ela foi conselheira do governo Allende, como é atualmente 
do governo Lula.
10 Eduardo Frei (que terminou por se unir à direita contra Allende, colaborando no 
golpe militar).  
11 Os muitos brasileiros que viviam no Chile na época do presidente Allende, asilados 
contra a opressão da ditadura militar brasileira, são testemunhas da inqualifi cável 
brutalidade com que o general Pinochet e uma direita sanguinária trataram todos 
aqueles que não concordavam com eles. Os militares golpistas, sob o comando 
do general Pinochet, bombardearam com aviação Santiago, encheram os, quartéis 
e até o estádio de futebol com milhares de suspeitos, isto é, de cidadãos que 
apoiavam seu presidente legitimamente eleito.Todos nós lembramos dos gritos que 
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Após o golpe militar do general Pinochet, processou-
se o êxodo dos exilados brasileiros do Chile para a Europa, 
especialmente para a França, dado o apoio recebido dos socialistas 
e comunistas franceses, acostumados à solidariedade internacional. 
A capital francesa tornou-se, então, um eixo importante de referência 
para a esquerda brasileira. O contato com a realidade cotidiana de 
um país europeu, com educação, saúde e outros direitos garantidos 
pelo Estado, alargou o horizonte pessoal e político dos exilados e 
seus familiares.

O número de mulheres exiladas multiplicou-se rapidamente 
e, já no fi nal de 1973, foi criado, em Paris, pelas militantes oriundas 
da esquerda armada e do partido comunista, um fórum semanal de 
discussões com a dupla tarefa de pensar teoricamente a questão da 
mulher e estudar a realidade da mulher brasileira. Da bibliografi a 
obrigatória constava o clássico A Origem da família, da Propriedade 
Privada e do Estado, de Engels, e os escritos de Juliet Mitchell12

.

se ouvia à noite, dos dedos quebrados do violonista Miguel Parra e de tantas outras 
atrocidades. Durante os 11 dias que sucederam o golpe todas as comunicações 
por avião foram suspensas entre o Chile e o Mundo, impedidas: era o tempo da 
“limpeza”. Depois, mantiveram o silêncio dos cemitérios, governando com o 
terror e a tortura e sob estado de sitio. Vimos casas de amigos serem invadidas 
e muitos brasileiros serem presos por sua condição de estrangeiros e nunca mais 
aparecerem. O próprio governo chileno reconheceu sua responsabilidade nesses 
desaparecimentos.
12 Em Janeiro de 1975, a revista Debate, órgão de discussão de oriundos da esquerda 
armada, com sede em Paris, publica o primeiro artigo sobre a questão feminina, 
com chamada na capa. Nele e em artigos subsequentes, a preocupação fundamental 
consistia em atualizar a análise marxista da questão feminista, na busca de 
legitimação teórica para a luta feminista.
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O Feminismo Brasileiro e a Conquista da Democracia

O reconhecimento da importância do feminismo brasileiro, 
levou a pesquisadora norte-americana Alvarez (1990) a cunhar 
a expressão “engendering”13 a democracia no Brasil, para acentuar 
a dimensão “gender” no processo de redemocratização do país.
Como outros estudiosos do tema, (GOLDBERG, MORAES, SARTI, etc.) 
ela observa o impacto cultural, em termos de novas identidades e 
sociabilidades, do feminismo e de outros movimentos sociais no país, 
criando novas esferas de atuação através de redes de solidariedade 
e intercâmbio. Em estudo mais recente, Alvarez (1997) ressalta 
os benefícios da interpenetração entre feminismo e movimentos 
populares dizendo que “the manifold implications of  the feminists 
with popular women’s organization signifi cantly re/shaped the 
discourses and practices of  both movements”.

Na verdade, após os anos (1970-75) em que a repressão militar 
liquidou fi sicamente muitos dos oponentes, o movimento feminista 
desde seu início aparece comprometido com a luta pelas “liberdades 
democráticas”, exercendo um papel ativo na campanha nacional pela 
anistia já em 1975, começo da Década da Mulher da Organização 
das Nações Unidas – ONU. Durante esses anos, especialmente nos 
Estados de São Paulo e Rio de Janeiro, as feministas conseguiram se 
organizar em torno de seus problemas específi cos, pondo em contato 
mulheres de diferentes setores sociais. Dadas as profundas diferenças 
culturais e sociais dentro da sociedade brasileira, a qualidade e o 
alcance do movimento de mulheres variou enormemente, sendo 

13 When the left turned toward organizing ‘mass base for the revolution’ in 
Brazil’s urban periphery in the mid-1970, many former guerrilheiras and student 
activists direct their efforts at the women of  the popular class. Early feminists saw 
themselves as the vanguard of  what was to be a united, cross-class mass-based 
Brazilian women’s movement (Alvarez, 1997, p. 96).
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que seu desenvolvimento mais forte concentrou-se  nos principais 
centros urbanos. 

As restrições impostas pela ditadura militar ao direito de 
organização política e sindical forçou a oposição a limitar seus 
objetivos a questões locais,  como os movimentos contra o custo de 
vida; os clubes de mães e associações de vizinhos, movimentos por 
creches e postos de saúde, entre outros. Assim, umas das principais 
características assumidas pela resistência popular foi a criação de 
novos e inventivos tipos de organização. O contato direto entre 
militantes políticos e movimentos populares e sua interpenetração 
transformaram a prática política no país. Ademais de estimularem 
a criação das futuras “organizações não–governamentais”que têm, 
atualmente, uma presença muito forte na arena política brasileira, 
uma parcela importante da oposição criou um novo partido político, 
defensor do socialismo e da democracia e o mais avançados dos 
programas feministas, o Partido dos Trabalhadores-PT. 

O processo de redemocratização fortaleceu os grupos 
ativistas dos direitos sociais e políticos e promoveu algumas 
vitórias sensíveis com respeito aos direitos da mulher. Campanhas 
nacionais denunciando a morte de mulheres por crimes “de honra”; 
a denúncia do sexismo dos livros escolares, as campanhas contra o 
assédio sexual são algumas das  conquistas que marcaram o fi nal 
da Década da Mulher. Como veremos adiante, a transformação 
do contexto político, em que a militância feminista marcou uma 
presença e uma originalidade organizativas inéditas, resultado desta 
e outras militâncias, ampliaram o cenário do embate político e, 
fundamentalmente, da relação com o Estado.

Neste processo, ressalta a atividade de fi nanciadoras estran- 
geiras, especialmente a norte-americana Ford Fondation. Foi 
a experiência institucional realizada através da Fundação Ford 
que serviu de paradigma para a institucionalização de grupos e 
militantes feministas e pela introdução da ideologia e da práticas das 
organizações não-governamentais”, as ONGs. Outra fi nanciadora 
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importante tem sido a holandesa NOVIB que atua até hoje. Assim, 
a constituição das ONGs foi o primeiro passo da institucionalização 
de uma série de grupos e propostas de trabalho e a fi xação de uma 
agenda comum que, no começo era ditada pelo movimento e depois 
passou a ser trazida de fora.

Por ocasião das primeiras eleições livres, em 1982, a oposição 
ganhou o governo do Estado de São Paulo e  foi criado o primeiro 
Conselho da Condição Feminina, inspirado no similar francês. Esse é 
o ponto de infl exão. A partir de então abriu-se um campo de atuação 
dentro do aparelho de Estado. Delegacias especiais para mulheres, 
serviços de atendimento às vítimas de violência e programas de 
saúde das mulheres foram sendo criadas em várias cidades do 
Brasil. Ao mesmo tempo, os conselhos da condição feminina foram 
perdendo sua autonomia e se transformando em órgão diretamente 
subordinados às políticas do governador do momento o que, via de 
regra,  signifi cou sua despolitização e perda de efi cácia.

A relativa despolitização do movimento correspondeu ao seu 
enquadramento dentro de regras jurídicas e do “mercado fi nanciador” 
monopolizado pela Ford, Rockfeller e MacArthur frente a uma 
oferta cada vez maior de serviços para a mulher, transformando 
gradativamente as feministas em profi ssionais competentes de 
políticas sociais. Do ponto de vista acadêmico, as pesquisadoras 
feministas viram a vitória da perspectiva feminista no alargamento 
dos estudos de gênero mas, ao mesmo tempo, a categoria gênero 
começou a ser utilizada como categoria axiológicamente neutra 
e dos estudos da mulher passamos para “masculinidades” 
e “corporalidades”. São dimensões da penetração política e ideológica 
do feminismo. 

Com a vitoria de Fernado Henrique Cardoso (presidente do 
Brasil de 1995-2002) e com a criação da Comunidade Solidária novos 
postos de trabalho e novas teias entre governos e os conselhos, 
mostrando uma fragmentação e muita tensão entre feministas 
“tucanas” e petistas, por exemplo. Isso sem se falar naquelas que 
constituíram uma sociedade fechada de dimensão internacional, 
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sempre presentes nos grandes eventos e muitas vezes defendendo 
as propostas hegemônicas norte-americanas (fundamentalismo, 
empoderamento…). São elas as  funcionárias, técnicas e militantes do 
jet set  das organizações internacionais.14

A trajetória do pequenos grupos heróicos para o feminismo 
institucional, e a luta pelo poder dentro aparelhos de Estado 
assemelha-se  muito em todos os países latino-americanos. 
Corresponde a um ciclo em que a complexidade aumenta conforme 
os movimentos sociais conquistam maior espaço e conhecem as 
contraditórias consequências de “ser governo”. Análise muito seme-
lhante foi realizada, alguns anos antes, por Anele Goldberg (1989) 
que assinala a opção “participacionista-liberal” segundo a qual parte 
da esquerda “que se havia formado em torno da ideia de “revolução” 
e de “socialismo” foi sendo paulatinamente redirecionado.Também 
Yumi Garcia dos Santos15 observa que:

Apesar da forte infl uência das reivindicações feministas 
na elaboração de novos programas nacionais de 
desenvolvimento, é o discurso de gênero carregado de 
“tradução político-cultural” que parece prevalecer no 
processo de transformação social rumo à modernidade.

Verdade é que existem alguns casos de ONGs atuais oriundas 
de grupos feministas pioneiros que passam para o formato 
de ONGs e trabalham em parceira com governos municipais 
e estaduais, é o caso do SOS Corpo de Recife, entre outros. Nesse 
sentido, concordo com Alvarez no que diz respeito aos ganhos 
da institucionalização e da participação nos aparelhos de Estado. 
Pois como alerta Francisco de Oliveira, a luta de classes localiza-se 

14 Costumo dizer que existe uma divisão do trabalho em que as mais poderosas 
fazem o “social” enquanto que as militantes de base fazem o “movimento”.
15 A incorporação da Perspectiva de Gênero como Política de Desenvolvimento: 
Motivações, Institucionaloização e Desdobramentos. Tese de Mestrado apresentada 
ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia da USP, 2002, p. 92.
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na questão do orçamento da União e nos critérios de divisão dos 
investimentos públicos.

O movimento de mulheres no Chile

Na história política do Chile, os movimentos operários e 
sindicais sempre tiveram uma ligação muito forte com os partidos 
socialista e comunista, diferentemente do Brasil e da Argentina 
cujos trabalhadores e sindicatos terminaram sendo tutelados, 
respectivamene, pelo vargismo e pelo peronismo. Nesse sentido, 
a luta de classes no Chile sempre foi menos camufl ada. Ao mesmo 
tempo, a  separação entre as classes é também uma relação de 
opressão étnica em que a classe dominante descende de europeus, 
os mestiços constituem uma categoria híbrida e as populações 
indígenas são as mais explorada, com muita pouca miscigenação. 
A direita chilena congrega não somente as classes possuidoras como a 
Igreja Católica com a exigência do casamento indissolúvel e proibição 
do aborto. 

As chilenas só conquistaram o direito de votar e serem votadas 
em 1949, sendo que as brasileiras puderam exercer tal direito desde 
1932. É através do movimento sindical e partidário que as mulheres 
ganham relevo. Assim, em 1957, três mulheres são eleitas para a 
direção da Central Única de Trabalhadores – CUT e, no ano seguinte, 
Inés Enriquez, primeira mulher deputada, apresenta um projeto de lei 
sobre o aborto. No começo dos anos 1960, as mulheres representam 
cerca de 22% dos assalariados e, em 1965, Fidelma Allende é eleita 
dirigente nacional da CUT.

Mas é com a eleição de Salvador Allende que as mulheres 
conquistam direitos que tornam o Chile um modelo de politica anti-
discriminação. O extraordinário avançado registrado no período 
1970-73 incluiu não somente a reforma de leis obsoletas, como 
o estimulo nunca visto da participação das mulheres no esfera 
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pública, na criação de equipamentos sociais visando aliviar as 
mulheres da dupla jornada de trabalho. Allende criou a Secretaria 
Nacional de Mulheres e estimulou a participação das mulheres nas 
empresas estatizadas e nas Juntas de Abastecimiento y Precios, JAP, 
organizações de  bairro que desempenharam o papel de controle 
popular dos abusos e sabotagens econômicos além de servirem 
como postos de venda de alimentos16. Para facilitar as condições de 
vida dos trabalhadores foram criados comedores populares; a licença 
maternidade dobrou de 45 para 90 dias; garantiu-se leite gratuito para 
as grávidas e foram criados 73 novos jardins da infância. 

As reformas previstas e postas em prática nos poucos anos 
que governou incluíram: estímulo à participação das mulheres em 
todas as esferas e o mais avançado programa de políticas sociais. 
As propostas de Allende eram muito avançadas para uma sociedade 
conservadora e patriarcal em que o medo do socialismo uniu as 
mulheres proprietárias17 que ocuparam as ruas batendo panelas e 
boicotando o governo. No dia 11 de setembro de 1973 um golpe 
militar comandado pelo general Augusto Pinochet, derruba pela 
força o governo democrático e pacifi sta de Salvador Allende. Pablo 
Neruda, o grande poeta chileno que morreu dias depois do assassinato 
de Allende, deixou seu testemunho: 

Donde estuvo, en los países más lejanos, los pueblos 
admiraron al presidente Allende y elogiaron el 
extraordinario pluralismo de nuestro gobierno. Jamás en 
la historia de la sede de las Naciones Unidas, en Nueva 
York, se escuchó una ovación como la que le brindaron 
al presidente de Chile los delegados de todo el mundo.
Aquí en Chile se estaba construyendo, entre 
inmensas difi cultades, una sociedad verdaderamente 
justa, elevada sobre la base de nuestra soberania, 
de nuestro orgullo nacional, del heroismo de los 
mejores habitantes de Chile. De nuestro lado, del 

16 Em oposição aos clubes de vecinos  das classes médias e altas que conspiravam 
contra o governo Allende.
17 Carolas, tal como acontecera no Brasil em 1963-4 com a “Marcha da familia por 
“Deus e pela propriedade”.
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lado de la revolución chilena, estaban la Constitución y 
la ley, la democracia y la esperanza.

Estas palavras resumem bem a transcendência do projeto de 
Allende e as esperanças que acompanharam seu governo. O golpe de 
Estado foi uma calamidade para a classe trabalhadora e para todos 
os setores progressistas, com prisões e assassinatos em massa, o país  
por anos vivendo em estado de sitio. Passados 30 anos pode-se avaliar 
o atraso que tal golpe signifi cou para a sociedade chilena e o lento 
que tem sido reconquistar alguns direitos. Mais ainda, foi um terrível 
golpe para minha geração que, após a a autocrítica da luta armada,  
jogava toda sua esperança na experiência chilena da transição pacífi ca 
para o socialismo. Foram  os anos de chumbo.

No processo de reconquista da normalidade democrática 
alguns movimentos de mulheres e algumas ativistas destacaram-se, 
como a socióloga feminista Julieta Kirwood, que foi professora-
pesquisadora do programa Flaco-Santiago de 1972 a 1985, data de 
sua morte. Ligada ao feminismo e ao movimento sindical, Julieta 
encabeça um movimento feminista de oposição à ditadura com 
o lema “democracia no país e em casa”. Esse grupo e o coletivo 
“Mujeres por la vida” (1983) participam dos protestos e movimentos 
contra a ditadura de Pinochet.

O atual governo do socialista Ricardo Lagos instituiu políticas 
sociais para as mulheres – mais voltadas para a questão da pobreza, 
educação etc. do que propriamente para a questão de gênero. 
A proibição do divorcio e do aborto, a discriminação dos fi lhos 
nascidos for a do casamento legal são os melhores índices a esse 
respeito. Em outras palavras, o conteúdo moralista e conservador da 
direita acirrada a contradição entre os gêneros e gera uma radicalização 
das demandas no sentido da “democracia no país e em casa”.

Como vemos,  o processo chileno, a partir de 1990 também 
conheceu as mesmas tensões na passagem do “feminismo heróico” 
para o “institucionalizado”. O processo de institucionalização do 
feminismo chileno implicou nos mesmos problemas já detectado 
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no caso brasileiro. Cotejando as críticas de Goldberg às perdas 
e empobrecimento da nova fase institucionalizada no Brasil, com  
o ponto de vista de Schild sobre o sobre o Chile, evidencia-se a 
mudança de discursos e práticas ocorrida no movimento de mulheres.

Verónica Schild avaliando a dialética entre formas estatais 
e movimentos sociais conclui que:

De modo geral, as agências do governo recrutam 
ativamente profi ssionais das ONGS para desenvolver, 
implementar, bem como avaliar, programas sociais. 
Não é preciso dizer que não se trata de uma relação 
fácil. Uma queixa comum por parte das profi ssionais 
das ONGS é que sua abordagem dos programas sociais 
enfatiza “processos”, enquanto que as agências realçam 
“resultados” e “produtos”(…). Porém, em última análise, 
se quiserem sobreviver, as ONGS devem se adaptar a 
essa “mercaderização” de seus objetivos e ao impacto 
dessas mudanças na sociedade (SCHILD, 2000, p.166).

O movimento de mulheres na Argentina

As argentinas conquistaram mais tardiamente o direito político 
de votar e serem votadas pelas mãos de Eva Duarte Perón, em 
1947. Como em todos os países da América Latina, a Argentina 
também teve no catolicismo sua religião de infl uência, o que explica a 
proibição do divórcio e a permanência de leis inferiorizando a mulher 
no casamento e a predominância do poder masculino, existente na 
prática e assegurado por lei.

Ao mesmo tempo, suas elites europeizadas, o alto padrão de 
vida das classes médias e o desenvolvimento econômico do pais 
permitiram que os argentinos se sentissem do primeiro mundo. 
Por outro lado, o peronismo teceu uma enorme rede de interesses 
infl uindo nos sindicatos e em todas as esferas da vida política e foi no 
seu interior que se deram os grandes embates.
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A grande força renovadora foi constituída pelo movimento das 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.18 Em abril de 1977, mães, que se 
conheceram através da mesma peregrinação que faziam em busca 
de notícias de seus fi lhos e fi lhas desaparecidos nos sequestros 
realizados pelas forças politico-policiais, decidiram se encontrar 
uma vez por semana na Plaza de Mayo, no coração de Buenos 
Aires. Assim nasceu o movimento que se tornou o maior símbolo 
da resistência às ditaduras militares argentinas. Dois depoimentos 
a respeito da radical resposta que as mães deram ao processo dos 
desaparecidos políticos:

No Fóro Temático de Psicoanálisis19 encontramos uma série de 
textos que tratam da relação entre psicanálises e política. Dois em 
especial merecem ser ciados. O do argentino Osvaldo Saidón que 
analisa a importância da lição política das mães da Plaza de Mayo 
diante do terrorismo de Estado que aniquilara seus fi lhos. Ele 
descreve o incessante caminhar das mães, todas as quintas-feiras, 
exigindo seus fi lhos e fi lhas de volta. As mães rejeitam as instituições 
do mundo político e jurídico que estão defi nitivamente instalados na 
cumplicidade com o Estado terrorista:

Las madres trabajan de otro modo. Tan simple, tan poco 
instituido, que los burócratas, los hombres de Estado, 
cada tanto salen de sus casillas, se irritan, muestran su 
intolerancia con lo que escapa a su captura.
Ellas están ahí, con su presencia, su cuerpo de madres 
sin hijos. Eso basta y sobra para que todo el mundo 
sepa lo que pasó, desde que comenzó la primera 
ronda por la plaza. Sólo no ven los que no quieren, o 
los que para ver precisan de las prótesis del sistema, 
los jueces, los discursos, los medios de comunicación. 
(...)

18 E. Jelin, no artigo Mulheres e Direitos Humanos. Estudos Feminista, n. 1/94, 
p. 117-49, comenta que o movimento dos familiares das vítimas dos militares – 
as mães e avós da Praça de Maio – desenvolveu separadamente do feminismo 
argentino.
19 Psiconet.com//foros/egp.
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Las madres de la plaza habitan un mundo de cuerpos, 
simplemente intensifi can su accidente, expanden sus 
propiedades. Actuando así, ellas conjuran toda tentativa 
de psiquiatrización, no pretenden una respuesta 
personológica, ni una solución a sus confl ictos subjetivos. 
Quieren lo que todos los “normales” pregonan: verdad, 
justicia y sus hijos. Y esa prédica salpica a todos, 
produce un efecto de implicación que, en su efectividad, 
deja de lado la producción de todos los equipamientos 
de información y propaganda (televisión, diario, etc.).

A psicanalista argentina Gilou Garcia Reynoso, no arigo 
Relaciones del psicoanálisis con lo social y el político, sublinha o papel das mães 
no sentido da recuperação da memória história e no enfrentamento 
à política de desaparição dos corpos:

La función de las madres es simbolizante, convoca a 
recuperar la memoria. Con su intervención discordante, 
interrumpen el mandato de silencio y olvido, y hacen 
oír una voz cuya inadecuación es la de la emergencia 
del inconsciente, del saber inconsciente que habita la 
ciudad, aplastado por el discurso de la Unidad y de la 
omnipotencia; logra decir lo indecible, para quien quiera 
oír. “Discurso loco”’, que dice la verdad, desafi ando 
irónicamente la lógica del sentido común, y lo hace 
estallar. Su insistencia y el vacío en el que cae su reclamo 
pone en, acto un “sin sentido” cargado de efectos 
explosivos. “Locas” porque dicen la verdad, pero no 
locas porque no hablan solas; se hacen oír incluso fuera 
de las fronteras. Por encima del mutismo y la sordera, 
con su acción y su discurso, denuncian al mismo tiempo 
la tragedia y el cortejo de imposturas que la hace posible. 
Si no se puede recuperar la memoria, la palabra, el riesgo 
es del retorno en lo real de aquello que no pudo ser 
simbolizado. Las madres pudieron decir No y, rescatando 
el símbolo de la negación, ayudaron a recuperar un 
margen de libertad. La intervención de las madres en 
la plaza pública, conjuntamente con la acción de otros 
organismos que dieron asistencia a las víctimas, y la 
acción de las abuelas luchando para recuperar a los niños 
secuestrados y privados de su genealogía, constituye 
un capital simbólico de gran alcance ético. También es 
ejemplar la intervención psicoanalítica que describí en 
relación a los habitantes de la plaza. El trauma histórico 
destruye los lazos sociales y aplasta la subjetividad, con 
niveles de gravedad variable.
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Cerca de 25 anos após, elas prosseguem em sua luta, ampliada 
em termos de uma grande e radical frente em prol dos direitos 
humanos e pelo esclarecimento das mortes e desaparecimentos. 
As atividades do grupo incluem uma militante universidade marxista 
do povo e uma poderosa rede de apoio em todas as partes do mundo.

A desastrosa Guerra das Malvinas sela o fi m da ditadura mili-
tar, ao reverter parte do apoio que ainda gozavam um grande 
movimento dirigido por de Raúl Alfonsín culmina com sua eleição 
para a presidência em 1.983 Ele criou a CONADEP (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas) que poderia ter assumido 
um relevante papel no esclarecimento dos crimes cometidos pelas 
ditadura militares não fosse a decisão de Carlos Saúl Menem ( 1988-
98) que indultou os terríveis crimes com a leis do Punto Final  e 
Obediencia Debida. Daí a importância do movimento das mães e avós 
e sua palavra-de-ordem: Ni olvido, ni perdón. E a profundeza da crise 
política (e econômica) em que se encontra afundada a Argentina.

Não obstante a presença crescente de moradores de rua, 
vítimas da brutal crise que deixou mais de 60% da população abaixo 
do nível da pobreza, das mobilizações de protesto e da profunda 
revolta contra os governantes, a crise argentina revela a inexistência 
de uma liderança partidária que se contraponha ao peronismo com 
todos seus vícios populistas e seu fi siologismo. Nesse contexto, é uma 
mulher, Elisa Carrió, da esquerda mais radical e candidata do protesto 
(voto-bronca), deputada do partido Argentina por uma Republica de 
Iguais (ARI).

Além da força presença feminina no cenário político argentino 
através da presença cotidiana das madres y abuelas, que militam pela 
ruptura do modelo capitalista e da própria candidatura de Elisa 
Carrió, os diversos tipos de feminismo (universitários e acadêmicos; 
militantes de ONGs, etc.) também obtiveram conquistas institucionais 
de amplo alcance, como a criação do Consejo Federal de la Mujer 
que pelo Decreto n. 892 de 1996 aumentou sua infl uência ao ser 
incorporado ao mais alto nível de formulação de politicas públicas, 
com orçamento próprio.
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Impasses do feminismo

A expansão do capitalismo com sua divisão desigual entre as 
nações; a inconteste supremacia norte-americana, declaradamente 
ativa na sabotagem aos governos progressistas da América Latina, 
bem como a imposição do modelo neo-liberal sustentado pelos 
organismos internacionais controlados pelos norte-americanos, 
como o Fundo Monetário Internacional, constitui o elemento 
unifi cador dos problemas de crise fi scal, endividamento externo, 
desnacionalização da economia e sucateamento das empresas estatais 
que caracterizam a realidade latino-americana. A lógica do capitalismo, 
com a crescente mercantilização de todas as relações sociais, com 
a extinção de formas alternativas de existência e sobrevivência 
económica, impõe a todos o modelo do consumismo, do modismo, 
do  narcisismo ao mesmo tempo em que aumenta as condições de 
vida da maior parte do globo são cada vez mais subordinadas aos 
ditames da acumulação do capital.

Nessas condições, quais as possibilidades de resistência e de 
emancipação? De que maneira a opressão de classe se inscreve na 
subjetividade? Quais os limites da solidariedade entre as mulheres?  

Até aqui temos falado das “mulheres”, acentuando a opressão 
que as unifi ca. Mas outros determinantes sociais vão defi nir seu 
destino fi nal enquanto indivíduos. As classes sociais e as “raças” 
inscrevem-se em cada mulher em particular, gerando outras formas 
de opressão e confl ito de interesses, como denotam as relações 
entre patroas e empregadas domésticas. A grande consequência 
política  desta diversidade é a fragmentação das mulheres, que são 
cooptadas pelo sistema e reproduzem suas estruturas perversas. 
A moda e a beleza, por exemplo, podem ser consideradas índices 
do poder persuasivo das ideologias dominantes e da capacidade do 
capitalismo de perverter o consumo e infl uir no desejo. Razão tem  
Herbert Marcuse em Eros e Civilização (1955) e Ideologia da Sociedade 
Industrial (1964), ao denunciar a capacidade do capitalismo em, por 
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um lado, des-erotizar a vida cotidiana e, por outro, instrumentalizar 
a  sexualidade, canalizando as energias libidinais para o consumismo 
supérfl uo e para uma “dessublimação repressiva”.

O fato das mulheres terem sua participação na vida social 
determinada por três elementos qualitativamente distintos – sexo, 
classe e etnia-raça – explica em parte as fraquezas e os limites dos 
diversos movi mentos femininos que a história conhece. Todas as 
mulheres sofrem a mesma discriminação sexual e têm, neste sentido, 
reivindicações comuns. Mas a impossibilidade de transformar estas 
reivin dicações numa plataforma única, de sensibilizar todas as 
mulheres em re lação a esta plataforma, está dada pelas contradições 
situadas no âmbito da divisão de classes. A análise das plataformas 
reivindicativas de diversas correntes norte americanas e européias 
mostra não somente concepções distintas no referente às causas da 
opressão da mulher mas, principalmente, que as reivindicações feitas 
dependem muito do grau de desenvolvimento econômico e social de 
cada sociedade.

Assim, se as feministas em geral defendem o fi m dos 
“fundamentalismos”, as feministas socialistas e comunistas também 
são contra o fundamentalismo do Mercado e do Capital. Como 
observa Alda Facio, o feminismo concerne especifi camente as 
relações de genero. Nesse sentido, existem feministas de direita ou 
pouco preocupadas com a luta de classes:

No estoy planteando que no pueda haber mujeres que 
se sientan o se defi nan como feministas y que también 
sean de derecha o de centro o de lo que sea. Es más, 
posiblemente haya muchas mujeres de derecha que 
en su vida personal sean más feministas que muchas 
de nosotras. Mujeres que hayan trabajado el sexismo 
interiorizado con más ahínco y determinación. Y esto es 
una parte importantísima de ser feminista. Sin embargo, 
ser feminista a nivel individual no es lo mismo que 
ser parte de un movimiento. Las feministas podemos 
estar en todos lados: en el Estado, en las agencias 
de cooperación, en la ONU, en las ONGs, y hasta en 
movimientos religiosos, artísticos, o que luchan contra 
otras formas de discriminación e intolerancia. Pero 
sostengo que el movimiento feminista, como tal, tiene 
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que ser progresista, es decir, de izquierda, como lo fue 
desde sus inicios y en sus distintas etapas, de lo contrario 
tiene poco que ofrecerle a la gran mayoría de las mujeres 
que siguen siendo pobres.20

O feminismo de esquerda considera que a inegável inferioridade 
social da mulher na maior parte do mundo, isto é o fato de que as 
mulheres são oprimidas enquanto tal, é inseparável do fato das 
mulheres estarem dividas pela estrutura de classes. Nesse sentido, 
a questão das políticas sociais tem de ser vista pela dupla ótica de 
seus evidentes limites mas também de sua importância redistributiva. 
O reconhecimento dos problemas de cooptação e da institucio-
nalização trazidos pela absorção de parte dos movimentos sociais 
aos aparelhos de Estado, tem seu contraponto na importância das 
políticas sociais e no fato de que hoje, mais do que nunca, parte da 
luta pela reapropriação da riqueza gerada pelo trabalho inscreve-se 
nas políticas sociais. 

Na verdade, o impacto das políticas neoliberais coloca na 
ordem do dia a questão da reconquista dos Estado de bem-estar 
social. Cabe à Nancy Frazer(1989) o mérito de ter alertado para as 
consequências negativas que o encolhimento do welfare representa 
para as mulheres. Também insiste ela no fato de que o ataque ao 
estado de bem-estar não era só um capricho do governo Reagan 
mas uma necessidade oriunda da crise capitalista denominada 
por James O’Connor da “crise fi scal do estado”. De fato, acentua 
Frazer, as mulheres são afetadas  porque “women constitute the 
overwhelming majority of  social-welfare state” (FRAZER, 1989, 
p. 147). Não só constituem as benefi ciárias, junto com as crianças, 
como também representam o maior contingente de trabalhadores do 
setor público ligado aos serviços sociais. Nesse sentido, nos Estados 

20 Alda Facio, agosto de 2001. Globalización y Feminismo Tema del IX Encuentro 
Feminista, Costa Rica 2002. por Alda Facio 17 de agosto de 2001 RIMA: Red 
Informativa de Mujeres de Argentina. URL: http://www.rimaweb.com.ar/
feminismos/alda_facio_globalizacion.html.
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Unidos e em outras partes do mundo o desmonte dos benefícios 
sociais tem uma clara dimensão de gênero.

Concluindo

O descontentamento das mulheres com sua condição – o mal-
estar feminino – assumiu formas variadas. As famosas histéricas 
estudadas por Freud e seus corpos contorcidos eram o sintoma 
disso. Com muita propriedade, a psicanalista argentina Emile Dio 
Bleichmar denominou seu livro de O feminismo espontáneo da histeria. 
Se a sociedade de hoje não fabrica mais histéricas como antigamente 
o mal-estar feminino aparece na anorexia, nas tentativas de escapar ao 
tempo através das operações plásticas e da cosméticos, na obsessão 
consumista e em outras formas de expressão do empobrecimento 
pessoal  na contemporaneidade.

A expansão e a penetração do modo de produzir capitalista 
aumenta a proporção daqueles e daquelas que precisam vender sua 
força de trabalho para poder sobreviver. O processo de concentração 
das riquezas alarga o fosso entre as condições de vida e o poder dos 
ricos frente à uma massa crescente de desempregados. O desequilíbrio 
estrutural do capitalismo diz respeito exatamente à incapacidade das 
“forças do mercado” para planejar e estabelecer um equilíbrio entre 
oferta e procura. A América Latina, como periferia ou semi-periferia 
das nações capitalistas hegemônicas, sofre as consequências de sua 
subordinação, ao ter sua capacidade de inversão produtiva reduzida 
pela permanente drenagem de recursos através do pagamento de 
royalties e da divida externa. 

Esse é um ponto crucial das divergências entre o feminismo 
liberal e o feminismo socialista. Enquanto que as liberais advogam 
a bandeira da igualdade entre os sexos, sem referência às hierarquias 
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de classe, as socialistas entendem que a emancipação das mulheres 
exige a superação do patriarcalismo e do capitalismo. Nesse sentido, 
a oposição ao neoliberalismo transformou-se na bandeira unitária 
de luta, tanto nos encontros latino-americanos de feministas que se 
realizam anualmente desde 1981, quanto no Fórum Social Mundial 
de Porto Alegre. Neles estão presentes muitos dos projetos e 
movimentos sociais do período das ditaduras militares. O encontro 
das esperanças e da experiência do passado com os projetos do futuro 
permite a ressignifi cação dos movimentos sociais e o aprofundamento 
de suas lutas.
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7

 DIREITOS HUMANOS NA ERA 

DA GLOBALIZAÇÃO NEOLIBERAL
1

O mal estar social da globalização

Em março de 2006 um acontecimento imprevisto ocupou as 
manchetes mundiais: a juventude francesa voltou às ruas. Em Paris 
e outras cidades francesas milhares de jovens encabeçaram protestos 
e manifestações contra o projeto de lei do Contrato Provisório de 

1 Artigo publicado no livro Direitos Humanos e Questão Social na América Latina, 
organizador por Silene de Moraes Freire e editado pela Gramma (p. 65-80), Rio de 
Janeiro, 2009.
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Trabalho (CEP), que permitiria a contratação sem ônus trabalhista 
para os menores de 26 anos. Foram apoiados pelos sindicatos e o 
setores descontentes com as políticas neoliberais de perda de direitos 
trabalhistas. As imagens e fotos das passeatas e a determinação dos 
manifestantes tornaram inevitável a lembrança de maio de 68 e de 
suas bandeiras de luta. No caso, foram os próprios manifestantes que 
se declararam herdeiros da Revolução, da inesquecível Comuna de 
Paris, homenageando seus mortos. 

Mas, como sabemos, a história nunca se repete. Não é a 
mesma juventude nem o mesmo contexto histórico. Em poucas 
palavras, a economia globalizada francesa do ano 2006 é bastante 
diferente do capitalismo próspero dos anos 1960-70. Comentando os 
acontecimentos de Paris, Antonio Negri ressalta que:

Obviamente, o movimento atual tem raízes problemáticas 
e completamente diferentes das do “jolie mai” de 1968. 
O Maio de 68 eclodiu como uma primavera de vida 
contra a opressão do pleno emprego industrial, ao 
passo que o março de 2002 nasce diante das angústias 
da crise do pleno emprego (COCCO; NEGRI, s. d).

Diferentemente dos anos de prosperidade, a massa de 
trabalhadores sofre hoje os efeitos da nova divisão internacional do 
trabalho, com os deslocamentos e fragmentação do processo produtivo. 
Afi nal, a “exclusão” social é fruto dos saldos da produtividade e 
do grau de exploração da força de trabalho e da extraordinária 
potencialização das forças produtivas. Os sindicatos por categorias 
se enfraquecem e os “movimentos sociais” saem às ruas tentando 
defender as conquistas trabalhistas de muitos anos de luta contra 
a corrente da fl exibilização das regras de contratos trabalhistas. Em 
todo o mundo desenvolvido, o espectro do desemprego debilita 
a resistência sindical e fragmenta a união dos explorados. 

Viviane Forrestier, autora do Horror econômico, entrevistada 
sobre os acontecimentos franceses, assim resumiu a situação de um 
número crescente de pessoas que precisam trabalhar para viver:
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O desempregado virou uma pessoa supérfl ua. Vivíamos 
numa civilização que explorava os homens, agora ela 
os elimina. Fazemos chantagem com o desempregado, 
o obrigamos a aceitar o que lhe for oferecido. Ele 
fi ca sem alternativas. Isso é ditadura. Dizemos que 
quando alguém perde seu emprego perde sua dignidade. Ao 
dizer isso, culpabilizamos os desempregados. Tornamos 
a vítima culpada.2

Nosso ponto de partida é, portanto, a constatação de que 
vivemos hoje uma situação que foi parcialmente antecipada por Marx, 
que admirava a pujança produtiva do capitalismo, mas nunca perdeu 
de vista as contradições entre a expansão produtiva e os limites da 
realização do capital; vale dizer, as crises periódicas e o preço a ser 
pago pela força de trabalho. O que Marx não previu foi a perda de 
importância relativa do proletariado e o fato de que há muito deixou 
de exercer qualquer papel de vanguarda.

Dessa constatação decorre a questão central do presente texto: 
quais as forças sociais que impulsionam mudanças e quais forças se 
opõem? Quais são as bandeiras de luta em cada situação nacional 
concreta? Quais as repercussões do governo Lula na América Latina? 
Quais perspectivas se abrem com os novos governos de esquerda 
na Venezuela, Uruguai e mais recentemente, a eleição de Michele 
Bachelet para a presidência do Chile e do “cocalero” Morales 
para a presidência da Bolívia? Finalmente, quais as perspectivas 
“antissistêmicas” dos atuais movimentos sociais na América Latina?

2 Entrevista de Viviane Forrester editada por Flávia Varella, Estado de São Paulo,  
2 abr. 2006, Aliás, J3.
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Movimentos sociais antissistêmicos: séculos XIX e XX

A utilização do “antissistêmico” como critério de qualifi cação 
nos permite entender a dupla dimensão das lutas sociais3. De um 
lado, temos os elementos de continuidade entre as lutas e revoluções 
inspiradas em ideais libertários dos dois últimos séculos: elas são 
antissistêmicas, implicam o objetivo de superar a ordem político-
social existente. Por um lado, as rupturas experimentadas depois do 
esgotamento de certas experiências que se pretendiam revolucionárias 
e anticapitalistas, como sucedeu tanto na luta pela libertação 
nacional, que opôs países colonizados contra seus colonizadores, 
especialmente na África e na Ásia, quanto no caso dos partidos e 
movimentos socialistas e comunistas. Ambos os movimentos, por 
outro lado, diziam-se revolucionários e pretendiam mudar o sistema 
capitalista. Ambos constituíram partidos que foram por muito tempo 
perseguidos e, via de regra, colocaram na pauta a questão da tomada 
do poder, entendida como tomada do poder de estado. 

As difi culdades na construção de sociedades mais democráticas 
foram seguramente o maior problema enfrentado por todas as 
revoluções socialistas, não obstante leis e políticas que ampliaram o 
acesso à educação e à saúde, diminuindo também as desigualdades 
sociais. Mas nosso foco de interesse reside exatamente naquilo que 
Wallenstein defi ne como um novo tipo de movimento social, surgido 
nos anos 60/70, os movimentos da Nova Esquerda, incluindo 
feministas, verdes e “minorias” raciais/étnicas. Os enfrentamentos 
da Nova Esquerda dos anos 60 não se deram de maneira uniforme. 
Enquanto que nas capitais europeias estudantes e os movimentos 
feministas lutaram contra o sistema por meio de manifestações 

3 Imanuel Wallenstein introduziu a categoria “antissistêmico” para se referir tanto 
aos movimentos sociais clássicos do século XIX  e meados do século XX quanto 
aos atuais movimentos antiglobalização.



Maria Lygia Quartim de Moraes 287

e pressões de massa, na maior parte dos países latino-americanos a 
radicalização estudantil terminou por se transformar em luta armada 
contra as ditaduras militares que se instauraram nessas mesmas 
décadas.

As vias da transição democrática em países da América 
do Sul

A enorme interferência militar na história política da 
América Latina tem sido objeto de estudo de especialistas de 
várias línguas e tendências. Do conjunto dessas contribuições, 
“A construção do controle civil: Argentina, Brasil e Chile”, 
artigo escrito pelo sociólogo argentino Ernesto Lopez (2001), 

é de extrema valia para o aprofundamento das convergências 
e especifi cidades da transição democrática nos três países que 
constituem nosso objeto de estudo. Lopez ressalta inicialmente 
que “o histórico é, por defi nição, único, mas que sempre pode  
haver semelhanças, parentescos (…) (e o que) verdadeiramente 
justifi ca uma comparação é a possibilidade de melhorar a percepção 
e a compreensão de um fenômeno no que este tem de próprio e 
singular” (2001, p. 94).

Utilizando a distinção feita por Guillermo O’Donnel entre 
transições pactuadas e transições por colapso, Lopez cria uma 
tipologia que inclui Brasil e Chile na categoria das transições pactuadas 
e a Argentina na categoria das transições resultantes de colapsos (no 
caso, a Guerra das Malvinas). Sua tipologia trabalha também com 
a questão do tipo de regime que se segue à passagem do poder das 
mãos dos militares para os civis, o grau de autonomia das forças 
armadas e o grau de controle que exercem sobre os aparelhos de 
Estado. Nesse caso, o Brasil e a Argentina constituem uma  transição 
pactuada “moderada”, enquanto o Chile é um “caso duro”. Nas 
palavras de Lopez:
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 Sem entrar em considerações particulares […], pode-
se mencionar que o regime chileno nasceu marcado 
duramente por garantias e salvaguardas – a maioria 
das quais é constitucional – que favorece um papel 
tutelar das Forças Armadas sobre o sistema político. 
O regime legal/institucional brasileiro inicialmente 
manteve certas garantias – por exemplo, uma passagem 
gradual do poder aos civis – mas foi mais fl exível. 
Pode-se dizer que graduou tanto a transferência do 
poder ao mundo civil como a própria retirada dos 
militares. Um marco adicional desta previsão gradual 
rumo à “brandura” está no fato de que houve uma 
reforma constitucional no Brasil, convocada e realizada 
durante um governo civil e plenamente democrático. 
Pode-se dizer, em compensação, que o regime argentino 
nasceu “moderado” devido ao colapso militar (LOPEZ, 
2001, p. 103).

Uma das razões óbvias do desmoronamento das ditaduras 
militares foi a crise econômica e monetária da maior parte das 
economias latino-americanas. A burguesia estava disposta a viver em 
regimes politicamente repressivos sempre que sentia ameaçada no seu 
direito de propriedade. Assim foi no Brasil, no Chile, na Argentina. 
No entanto, os inevitáveis desmandos provocados pelo poder e pela 
autonomia militar terminaram por incomodar até mesmo os maiores 
apoiadores do regime, especialmente os grandes grupos econômicos 
e o sistema fi nanceiro nacional.

A difícil transição: as políticas neoliberais na América do Sul

Na década dos 90 ocorreu a grande capitulação frente às 
políticas neoliberais, executada por governos que tinham sido eleitos 
pela oposição democrática. Com exceção do Chile, onde a privatização 
e a abertura da economia constituíram a política econômica dos 
asseclas de Pinochet, para apagar do país toda e qualquer lembrança 
do socialismo de Salvador Allende, nos outros países foram governos 
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eleitos democraticamente os grandes responsáveis pelas desastrosas 
políticas neoliberais que empobreceram os latino-americanos.

No Brasil, foi ao longo dos dois mandatos do sociólogo 
Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) que o patrimônio das 
empresas públicas foi dilapidado, com privatizações mais do que 
vantajosas para o capital estrangeiro. Mas, talvez, uma das mais 
nefastas feridas provocadas pela imposição dos interesses econômicos 
dos Estados Unidos não seja econômica, mas resida na sensação 
de que impotência e humilhação tenham se tornado uma forma de 
identidade nacional. A submissão à hegemonia norte-americana, via 
Fundo Monetário Internacional, traduz-se no pagamento de uma 
divida externa exorbitante. Hoje, para a maior parte da América 
Latina, o problema da dívida é crucial e seu enfrentamento depende 
de uma vontade política que os governantes, com exceção da falida 
Argentina, não têm conseguido demonstrar.

O desemprego crescente, fruto das políticas recessivas 
neoliberais, debilitou sobremaneira os sindicatos e outros movimentos 
de trabalhadores urbanos, enquanto os funcionários públicos das áreas 
da saúde e educação viram seus salários corroídos. As instituições 
públicas perderem qualidade, criando dois segmentos de serviço nas 
áreas da educação e da saúde: o sistema público de pior qualidade, 
para os pobres, e a educação e saúde privadas de melhor qualidade 
para os ricos. A perda da importância relativa da “questão operária” 
pode ser observada no fato de que, a partir do fi nal dos anos 90 e 
começo dos anos 2000, as greves e manifestações de funcionários 
públicos aumentaram em todos os países da América Latina, 
enquanto o movimento operário perdia força diante dos patrões. 
Diferentemente dos anos de prosperidade, a força de trabalho sofreu 
uma desvalorização com os deslocamentos e a fragmentação do 
processo produtivo.
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O retorno do reprimido

À medida que as ditaduras militares perdiam força e as 
correntes políticas oposicionistas conquistavam parcelas do poder 
de Estado, parte dos movimentos sociais passou a integrar o poder, 
na forma de conselhos, como dos direitos da mulher, empregos 
públicos e na institucionalização das chamadas organizações não-
governamentais (ONGs). A proliferação dessa forma de atuação, 
que também se transformou em atividade remunerada e empregos 
para  profi ssionais liberais e militantes, criou uma infl uente rede de 
“trabalhadores da área social” fi nanciados  por agências estrangeiras 
e doadores nacionais, como sucede com as grandes fundações. Tal é 
o caso da Fundação Abrinq e do Instituto Ayrton Senna, modelos da 
nova fi lantropia brasileira.

Mas, ao lado dessas correntes fi lantrópicas laicas e religiosas, 
também cresceram os movimentos com propósitos nacionalistas, 
contrários às privatizações, e de infl uência camponesa. No Brasil, 
o já citado Movimento dos Sem Terra (MST), mas também os 
movimentos campesinos no Paraguai (2002), Peru, Bolívia e Equador, 
todos com as plataformas de luta antiprivatização. Conforme observa 
o uruguaio Raúl Zilebech (2003), foi a mobilização social que 
depôs  presidentes no Equador e na Argentina e regimes corruptos 
e o terrorismo de Estado no Peru e na Venezuela.

Nesse artigo, Zilebech (2003) expõe as novas características 
dos movimentos sociais, que enfrentam um extraordinário aumento 
da produtividade do trabalho, da concentração e acumulação 
de capital, bem como a obsolescência veloz da força de trabalho 
menos qualifi cada. Os movimentos zapatistas, sem-terra e 
outros não só herdaram uma mesma herança política (Teologia 
da Libertação, insurgência indígena e guevarismo) como também, 
fruto dessa convergência, apresentam uma característica comum: “la 
territorialización”.



Maria Lygia Quartim de Moraes 291

De todas las características mencionadas, las nuevas 
territorialidades son el rasgo diferenciados más 
importante de los movimientos sociales latinoamericanos, 
y lo que les está dando la posibilidad de revertir la 
derrota estratégica. A diferencia del viejo movimiento 
obrero y campesino (en el que estaban subsumidos los 
indios), los actuales movimientos están promoviendo un 
nuevo patrón de organización del espacio geográfi co, 
donde surgen nuevas prácticas y relaciones sociales 
(…). La tierra no se considera sólo como un medio de 
producción, superando una concepción estrechamente 
economicista. El territorio es el espacio en el que se 
construye colectivamente una nueva organización 
social, donde los nuevos sujetos se instituyen su espacio, 
apropriándose-lo material y simbólicamente.

Sem desconsiderar a importância de tais movimentos, 
cabem algumas ponderações. Primeiro, o que o autor chama de 
terrritorialização tem sido a marca constante dos movimentos 
camponeses ao longo da história, e não apenas da última década. 
Segundo, existe uma diferença muito grande entre os movimentos 
étnicos (das populações nativas camponesas que constituem a massa 
dos explorados, como no Peru, Equador e Bolívia) e os movimentos 
de camponeses e trabalhadores rurais que estão lutando por terra. Boa 
parte dos “sem-terra” constitui-se de “sem-trabalho”, desempregados 
rurais e urbanos. Muitos, devido à concentração de atividades em 
agricultura de exportação de alta concentração de capital, já haviam 
se tornado há décadas assalariados do campo. Na sua esmagadora 
maioria, a população concentra-se hoje em torno de cidades ou 
vilarejos, que, pela energia elétrica, vão sendo ligados à televisão com 
seus universos culturais alternativos.

Há, portanto, um limite ao conceito de territoralização, 
a começar pela sua própria defi nição. Ademais, a inventividade e a 
resistência de todos esses movimentos sociais não modifi cam o fato 
de que há uma enorme diferença entre o signifi cado de “território” 
para determinado grupo étnico, que nele vê suas raízes culturais, 
e para um acampamento do MST, que ocupou uma fazenda 
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considerada improdutiva, muitas vezes distante do local de origem 
dos acampados. 

Pesquisas realizadas nos acampamentos do MST comprovam, 
por exemplo, um problema no que concerne às perspectivas dos 
jovens: apesar do romantismo de alguns autores que tratam sobre 
o tema, a vida cotidiana é difícil e o problema da continuidade dos 
estudos leva muitas moças a verem no casamento (com alguém da 
cidade) sua única opção de uma vida melhor. Diferentemente de 
algumas populações indígenas mais arraigadas a seus costumes, para 
muitos “sem-terra” permanecer no campo, nas atuais condições, 
constitui muito mais uma imposição (por falta de opção) do que uma 
escolha.

A prática política como prática instituinte

A busca da unidade entre conhecimento e ação, vale dizer, 
da apreensão do político como práxis intelectual transformadora, 
constitui o eixo do materialismo moderno e contemporâneo. 
Nesse sentido, Antonio Negri inicia seu artigo “Machiavel segundo 
Althusser” com a pergunta: O que signifi ca pensar politicamente? 
E responde: “Não se trata de dar soluções pensadas (abstratas) ao 
problema colocado, e sim soluções imediatamente agenciadas na e 
pela coletividade” (NEGRI, 1997, p. 139-58)

Comentando as diferentes fases da leitura sobre Maquiavel na 
trajetória de Althusser, Negri ressalta a importância do conceito de 
virtú e da defi nição da política como práxis, “como  prática fundadora”. 
Com isso, Althusser supera o determinismo das leis históricas 
e abre espaço para o “materialismo do acaso”, das possibilidades em 
aberto. Nesse registro, o sujeito é recolocado como ator do processo 
histórico.
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A política como prática instituinte, como “prática que constrói 
o político”. Essa defi nição fl exível nos preserva dos determinismos e 
da futorologia. Assim sendo, o objetivo desse texto é dar continuidade 
à discussão sobre os temas e discursos que compõem hoje o  cenário 
latino-americano e, mais especifi camente, sul-americano. Se a eleição 
de Lula foi uma espécie de avant-première de governos progressistas 
no Cone Sul, com a eleição de Kirchner e sua decisão de não pagar 
a dívida externa, vale dizer, no “calote” dado no FMI, tivemos 
uma outra demonstração de que algo de novo está acontecendo 
na América do Sul. Depois, a esquerda venceu no Uruguai e mais 
recentemente no Chile, de novo. Só que desta vez, uma mulher. Não 
por coincidência uma ex-exilada política. E, agora, Morales fala em 
refundar a Bolívia e no retorno à unidade pré-América:

Éramos um só continente, chamado Abiayala, no qual 
vivíamos como irmãos. Nos dividiram com fronteiras, 
bandeiras, hinos. Assim fracionados não poderemos 
sobreviver. Não só os indígenas, mas todos nós. 
Precisamos voltar ao nosso grande Abiayala (ESP, 
entrevista a Lourival Santa’Anna, A18, 27 jan. 2006).

Na sua extensa entrevista concedida ao jornal Estado de 
S. Paulo (A18, 21 jan. 2006), o ministro de relações exteriores da 
Bolívia (tradição nacionalista) David Choquehuanca, ex-dirigente 
da Confederação, líder sindicalista, formado em Cuba, falando 
o espanhol com forte sotaque aimará, propõe democratizar 
a democracia: “Quem deve tomar decisões não são os deputados, ou 
ministros, mas o povo. Precisamos fortalecer as organizações sociais. 
Isso se chama “Pachacútec” – as coisas mudam. Estamos cansados 
da partidocracia. Queremos democracia direta”.

Assim despontam os novos intelectuais orgânicos, novos 
sujeitos políticos. A dolorosa experiência das ditaduras militares 
ressignifi cou a luta pela democracia na América Latina. A esquerda 
aprendeu a respeitar a democracia que, com todos os seus limites, 
é ainda a melhor forma de governo:
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A cidadania democrática só cria raízes num povo ao longo 
da experiência coletiva da aprendizagem do exercício da 
cidadania, que é lenta e muitas vezes turbulenta. Mas   
insubstituível, tanto no que se refere ao voto quanto a 
formas superiores da participação democrática, como o 
autogoverno local e as múltiplas formas de autogestão 
social. Nisso parece-nos consistir o essencial de sua força 
enquanto valor ético-político a democracia é uma forma 
que, embora suscetível de ser preenchida por múltiplos 
conteúdos, é a mais apropriada para exprimir o interesse 
coletivo, tal como entende a coletividade (Morales, 1989, 
p. 32)

Aberturas para a América do Sul

O receituário econômico neoliberal acentuou a pobreza 
e a desigualdade na maior parte dos países sul-americanos. Assim 
terminaram as ilusões do acesso ao primeiro mundo do consumo 
pela evidência de que o consumismo norte-americano não pode 
ser imitado pelo restante do mundo por esgotamento dos recursos 
naturais. O rebaixamento da política a espetáculo de mídia 
(a teatralização e a mercantilização da política) caminha conjuntamente 
com a mercantilização e o rebaixamento espiritual das novas seitas, 
de inspiração oriental ou mais simplesmente de reformatação do 
cristianismo, como é o caso da Igreja Universal.

Esse é o contexto histórico em que novas forças políticas estão 
tentando entrar no sistema de direitos jurídicos, em vários países do 
cone sul, diferentes entre si, mas iguais na desigualdade social e na 
discriminação das populações nativas. A América do Sul congrega 
diversos povos e sociedades tribais tendo em comum o habitat, 
como é o caso da Amazônia politicamente dividida entre Brasil, 
Peru, Venezuela e Guianas) e os dos Andes. Do ponto de vista da 
visibilidade política, eles são os novos sujeitos, que reafi rmam os ideais 
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revolucionários e contestadores de outros tipos de trabalhadores sem 
terra, como os Chiapas e o MST.

Aqui reside outra diferença com respeito aos jovens de 68, cujas 
críticas eram contra o autoritarismo familiar, o moralismo sexual, etc., 
próprios de uma classe média esclarecida. Nada a ver com o ponto de 
vista das sociedades tribais que resistiram e sobreviveram à conquista. 
Trata-se de populações que conservam a mesma língua (como o 
quéchua e o aimará) e tradições culturais anteriores à colonização 
espanhola e lusa. Assim sendo, seus projetos políticos se enquadram 
nas lutas de “libertação nacional”.

O prestígio de que goza o presidente brasileiro no exterior 
alimenta-se em grande parte das fantasias e projeções sobre a eleição 
de Lula (e sobre o próprio Lula, bom de cena), mas também de 
alguns fatos concretos que marcaram sua gestão. Um deles foi uma 
generosa política para a América Latina4. Lula desempenhou um 
papel importante na consolidação da unidade latino-americana. Por 
outro lado, o governo Lula aceitou a hegemonia do capital fi nanceiro 
e deixou os banqueiros abocanharem a parte do leão – ao mesmo 
tempo em que não abriu mão das grandes estatais e de uma política 
mais “nacional-desenvolvimentista” (Barros de Castro, Guido 
Mantega). A atual fi gura forte do governo, Dilma Roussef, exMinistra 
da Energia, faz parte da geração revolucionária dos anos 60-70, tendo 
sido presa e torturada por 21 dias consecutivos pela ditadura militar. 

Assim, por um lado, é verdade que as esquerdas estão em 
crise e as propostas de mudanças radicais foram transformadas em 
políticas públicas de caráter assistencialista. Por outro lado, a vitória 
das esquerdas neste começo do segundo milênio constitui uma 

4 É indiscutível que o governo Lula foi marcado por uma forte orientação latino-
americanista, na qual se sobressai a fi gura do historiador Marco Aurélio Garcia, 
professor da Unicamp. Perseguido pela ditadura militar, viveu no Chile de Allende, 
morou na França nos anos 70 e foi um dos fundadores do PT. O apoio de Lula 
foi determinante para a estabilização do governo Hugo Chavez e o colocou como 
líder natural. A partir de então os laços se estreitaram entre o Brasil e seus vizinhos. 
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nítida rejeição ao modelo neoliberal que aumentou a pobreza e a 
desigualdade social. Com todos seus limites, o fato objetivo é que 
tais governos comprometem-se mais com políticas sociais e que de 
alguma maneira melhoram a qualidade de vida dos afetados. Chico 
de Oliveira observou com agudeza que a luta hoje é pela repartição 
dos recursos orçamentários. É extraordinário que todo o ato de 
atendimento às demandas de melhoria de vida para os pobres seja 
taxado de “populismo”. Se Chavez é populista ou não interessa 
menos do que saber quais são os resultados objetivos do uso que seu 
governo está fazendo do orçamento público. E é essa razão pela qual 
– não obstante o ataque cerrado dos partidos de centro e de direita e 
do apoio da mídia no processo de desqualifi cação de Lula – a maior 
parte do povo brasileiro mantém seu apoio ao presidente petista que, 
muito provavelmente, será reeleito. 

Perspectivas pouco otimistas

A garantia de emprego sonhada pelos jovens signifi ca que o 
“direito ao trabalho” volta à cena política. Mas, dado o incontestável 
fato de que o sistema capitalista é baseado em reduzir os custos de 
produção, a força de trabalho se faz cada vez menos necessária, 
aumentando a exploração do conjunto dos trabalhadores. O mundo 
contemporâneo convive com uma massa de pessoas de diferentes 
nacionalidades, vindas das regiões mais pobres em busca de 
trabalho. Países tradicionalmente receptores de imigrantes 
t r ansformaram-se em exportadores de mão-de-obra. Os brasileiros 
descendentes de japoneses constituem a mão-de-obra barata do Japão 
e uma importantíssima fonte de divisas para o Brasil. A população 
brasileira  trabalhando nos EUA aumentou vertiginosamente. Os 
bolivianos escolhem ser explorados no Brasil, pois em São Paulo ao 
menos têm a garantia de escolas para os fi lhos.
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Essas massas humanas que se deslocam em busca da 
sobrevivência constituem o paradigma dos “sem direitos”, daquela 
parte da população mundial que, em diferentes partes do mundo, 
são “não-cidadãos”. Para o fi lósofo italiano Giorgio Agamben, 
vivemos hoje um permanente “estado de exceção” político, dado 
que, em várias partes do mundo, criou-se a possibilidade “legal” 
de um espaço onde justamente não existe legalidade de qualquer 
espécie. Ele lembra que o USA Patriot Act, de 2 de novembro 
de 2001, permitia ao Attorney General “guardar em detenção” o 
estrangeiro suspeito de atividades que pudessem colocar em perigo 
“a segurança nacional dos Estados Unidos”. Mas o estrangeiro tinha 
de se expulso do país ou acusado de algum crime. Depois disso, 
Bush conseguiu ir ainda mais longe ao “anular radicalmente todo 
estatuto jurídico do indivíduo, criando assim um ser juridicamente 
inominável e inclassifi cável” (AGAMBEN, 2003, p. 13). Nessas 
condições, como manter a fi cção jurídica dos “direitos inalienáveis 
de todos os homens”, a começar pelo direito à própria vida? 
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