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Apresentação

A Coleção TrajeTória mantém seu objetivo de estimular 
os professores do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
da UNICAMP a reunir e submeter à crítica acadêmica escritos 
dispersos que expressem, a critério exclusivo do autor, os momentos 
fundamentais de sua formação intelectual.

A exemplo dos volumes publicados até agora, compete ao 
autor selecionar, organizar e apresentar textos, em obediência à sua 
versão original, transferindo para a introdução as observações que 
considerar necessárias para posicionar-se quanto ao estado atual de 
suas reflexões sobre a(s) unidade(s) temática(s) incluídas no volume.

      Direção do IFCH
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AUTOBIOGRAFIA INTELECTUAL1

Introdução

O marxismo e a psicanálise constituem os dois “continentes 
teóricos” que inspiram minha biografia intelectual. Com o marxismo, 
e sua insuperável análise do modo de produção capitalista, entendi os 
limites históricos de nossa existência ao mesmo tempo que a urgência 
em transformar e superar muitos desses limites. Com a psicanálise foi  
 

1 Apresentada como parte do memorial para concurso de professor titular 
UNICAMP – 2002. O concurso foi realizado em abril de 2005.
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possível enfrentar as desilusões e perdas e acreditar nas possibilidades 
de transformações internas.

No entanto, como a maior parte das meninas de classe média 
nos anos 50, o catolicismo foi meu primeiro referencial moral. Estudei, 
do primário ao colegial, em um colégio de freiras exclusivamente para 
mulheres. O catolicismo desfrutava de inconteste hegemonia moral, 
ditando as regras do pode e do não pode (é pecado) nas minúcias 
do quotidiano. A moral cristã preconizava casamento indissolúvel,  
a intolerância religiosa e moral (não era permitido receber “pecadoras” 
como mães solteiras). A mesma religião que proclamava as virtudes 
do amor ao próximo expulsava do colégio filhos de famílias desfeitas.

Além da moral cristã, outra dimensão importante na construção 
do meu modo de pensar e nos valores que defendia foi a família 
que me coube. Relacionando-me especialmente com o matriarcado 
do lado materno, cresci num ambiente em que a inteligência e o 
conhecimento eram muito valorizados. O cristianismo de esquerda 
de minha tia materna, Nadir Gouvea Kfouri, influenciou-nos a todos, 
mas o ideal republicano do estado laico sempre foi mais forte.

O desconforto com a moral cristã – que respaldava a exigência 
do sexo para fins reprodutivos e a monogamia compulsória, base do 
estilo burguês de vida – levou-me a um rompimento com a instituição 
Igreja. O puritanismo e a dupla moral sexual foram meus primeiros 
embates, uma espécie de proto-feminismo. 

A leitura do Segundo  Sexo (1949) de Simone de  Beauvoir  
foi  decisiva. Resolvi ter uma vida profissional e, como ela, percebi  
a importância de um projeto (alguns chamam de vocação). Assumi  
a perspectiva do existencialismo de Simone para a qual o ser 
humano se constrói a si mesmo através das relações interpessoais 
em situações sociais concretas.

Entrar no curso de Ciências Sociais da USP em março de 1963 
correspondeu a um corte ao mesmo tempo simbólico e real em minha 
trajetória. O Brasil vivia um momento de ascensão dos movimentos  
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e projetos de esquerda e a escolha do curso correspondeu a um duplo 
projeto: preparar-me para a carreira universitária e atuar politicamente 
pelas bandeiras socialistas. No mesmo ano, casei-me.

1 – Maria Antonia, anos 1960
Graduação em Ciências Sociais (1963/1966)

Ingressei, em disputado concurso público, no Curso de 
Ciências Sociais, período noturno, em 1963. Foram os anos do 
auge da agitação e participação política estudantil. As condições 
históricas que produziram os movimentos de contestação no Brasil, 
como em outras partes do mundo, abrangem um amplo espectro de 
contradições, envolvendo a conjuntura da guerra fria, da hegemonia 
militar norte-americana, da redefinição do papel das mulheres.

O regime universitário era hierárquico, com o sistema de 
cátedras vitalícias, o que assegurava a hegemonia do “professor 
catedrático”, estatutariamente o chefe do departamento. 

Os catedráticos, via de regra, não davam aulas para os primeiros 
anos de graduação deixando isso a cargo de seus jovens assistentes. 
Florestan Fernandes, catedrático da Cadeira de Sociologia, tinha 
como assistentes, entre outros, Fernando Henrique Cardoso, 
Otávio Ianni, Leôncio Martins Rodrigues e Sedi Hirano. Fui aluna 
deles todos. 

A questão das classes sociais, do “desenvolvimento econômico” 
e o movimento operário estavam presentes nos trabalhos de sociologia 
I, enquanto o Brasil rural constituía o forte de Sociologia II com 
Maria Isaura Pereira de Queroz. Já o refinado Ruy Coelho era um 
especialista em sociologia da cultura e da arte.

O ano de 1964 começou cheio de promessas alvissareiras, com 
o nascimento de minha filha Marta no dia 20 de janeiro. Apesar das 
ruidosas manifestações da direita conservadora e dos visíveis sinais do 
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golpe, meu otimismo juvenil achava inevitável as reformas de base se 
delineando e a esperança da transformação pacífica do país.  

O golpe de 1964 instaurou uma ditadura militar e os estudantes 
passaram ser vistos como inimigos potenciais.

Pós-graduação em Política (1967-68)

Ao terminar minha graduação, no final de 1966, fui convidada 
pela professora Paula Beiguelman, catedrática em exercício da  
Cadeira de Política, para integrar o grupo que desenvolvia o estudo 
das Instituições Políticas Brasileiras. Nesse sentido, apresentei  
o projeto A Atuação Política de Washington Luís de 1920/30, fazendo jus 
a uma Bolsa de Especialização da Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (FAPESP), de 1966 a 1969. Exerci, no 
mesmo período, as funções de “instrutor voluntário” da Cadeira de 
Política, ministrando aulas para o primeiro ano de Ciências Sociais 
durante o período letivo de 1969. Ao final desse ano, terminei minha 
pós-graduação em política (Instituições Políticas Brasileiras) sendo 
aprovada com nota 10,0 (dez). Proveitoso também foi um seminário 
sobre o Anthropologie Structurale de Lévi-Strauss, com os colegas 
Roberto Gambini, Albertina O. Costa, Ana Maria Amaral, entre 
outros.

A militância política – clandestina por força das leis de exceção 
imperantes – permitiu o aprofundamento de minha formação teórica 
por incluir cursos de marxismo com intelectuais do porte de Mário 
Schemberg. Os centros acadêmicos da Faculdade de Filosofia e 
de Economia eram ativos organizadores de ciclos de conferências  
e, entre todas, a mais marcante foi o curso “Desenvolvimento Latino-
Americano”, promovido pelo Centro Acadêmico “Visconde de 
Cairu” da Faculdade de Ciências Econômicas e Administrativas da 
Universidade de São Paulo, no período de 28 de outubro a 19 de 
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novembro de 1966, sob a responsabilidade de intelectuais da CEPAL 
e do BNDE. Neste momento, a nata da CEPAL, com figuras do 
expoente de um Carlos Lessa e de Maria da Conceição Tavares, 
afirmaram as famosas “teses estagnacionistas” para a América Latina.

Ao mesmo tempo, contemporânea de um intenso e renovador 
movimento cultural – na música (com os baianos, Caetano, Gil e 
Betânia), no teatro (com Augusto Boal e o Teatro de Arena), no cinema 
(com Nelson Pereira do Santos e Glauber Rocha) e na literatura (com 
Antonio Callado) – eu desfrutava das Bienais de Arte, dos inúmeros 
festivais de cinema francês e soviético, na Cinemateca; dos festivais 
de música popular. Frequentei, na linha de especialização, o seminário 
“Literatura e Cinema” (promovido pelo então recém inaugurado 
Espaço Cultural do SESC, à Rua Dr. Vila Nova, uma travessa da 
Rua Maria Antonia) em que o ponto alto foi o confronto livro-filme: 
Vidas Secas e São Bernardo, ambos de Graciliano Ramos – um dos 
escritores brasileiros que mais admiro. 

Como muitos de minha geração, encontrei nos escritos de 
Herbert Marcuse, Eros e Civilização (1966) e A ideologia da Sociedade 
Industrial: O homem Unidimensional (1968), o questionamento à versão 
positivista do marxismo que impregnava o PCB. Crítico radical 
da cultura norte-americana, Marcuse questionava a capacidade 
revolucionária do seu operariado e ressaltava a importância dos 
novos movimentos sociais, como o feminismo, os movimentos negro 
e pacifista.

Andre Gunder Frank, que esteve na USP, alertava sobre 
o desenvolvimento do subdesenvolvimento e a política do imperialismo 
norte-americano. O sucesso de Louis Althusser devia-se tanto  
à sua rigorosa leitura do Capital como à suas apropriações teóricas 
da psicanálise, como “a leitura sintomal”; o “corte epistemológico” 
e a “sobredeterminação da contradição”. Ao incluir Lênin entre os 
clássicos do marxismo e absorver a teoria do elo mais fraco, Althusser 
nos ajudava a fundamentar teoricamente a revolução socialista no 
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Brasil. Opondo-se às teses do PC do B e de setores do PCB, Caio Prado 
Jr. (1966), com seu livro A Revolução Brasileira (que lhe valeu a prisão), 
rompeu com as concepções do feudalismo brasileiro afirmando  
a dominância do capitalismo.

Marx & Althusser (e a pós-graduação em ciência política)

O primeiro texto de Louis Althusser que li, Marxismo segundo 
Althusser (1967), impressionou-me profundamente pelo rigor 
teórico. Devo essa introdução ao curso sobre o jovem Marx que 
segui como aluna ouvinte no Curso de Pós Graduação de Filosofia 
com Rui Fausto. Esses foram anos de intensos estudos e militância 
política, com passeatas e manifestações de repúdio à ditadura 
militar. As circunstâncias históricas transformaram a Maria Antonia 
no quartel general da agitação estudantil, com discussões, cursos 
de férias sobre temas da revolução e a tomada do prédio pelos 
estudantes.

Esse período heroico do movimento estudantil, irremediavel-
mente condenado pelo endurecimento do regime militar, teve seu 
fim simbólico numa batalha desigual em que, a partir da Universidade 
de Mackenzie, estudantes de direita com a colaboração de elementos 
da polícia política incendiaram o prédio da então Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da USP.

A devastação na FFCL apressou a ida para a Cidade 
Universitária, isolando os estudantes do resto da população. Os 
piores prognósticos se cumpriram e a escalada das arbitrariedades 
culminou com a decretação do Ato Institucional n. 5, de 
dezembro de 1968. No dia 29 de abril de 1969 foram aposentados 
compulsoriamente 219 professores universitários e a Universidade 
de São Paulo nunca mais se recuperou do golpe.
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A frustrada pós-graduação na França

Antes da reforma no sistema de pós-graduação realizada 
nos moldes do modelo norte-americano, o “antigo regime” da 
pós-graduação possibilitava o ingresso imediato no doutorado, 
concluídos dois anos do curso de pós-graduação. Muitos estudantes 
aproveitavam do ensejo para continuar seus estudos no exterior.  
A França foi sempre meu local de destino e, por intermédio do 
professor Florestan Fernandes, recebi o convite do Institut des Hautes 
Etudes de l’Amérique Latine, dirigido por Pierre Monbeig e do Laboratoire 
de Sociologie Industrielle, dirigido por Alain Touraine.

A prisão do meu marido, a pressão da polícia política e o desejo 
de proteger minha filha e minha vida levaram-me a deixar o país em 
junho de 1969. 

2 – Os anos de Exílio (1969-1975) 
      La Habana, Cuba (1969-1970) 

Fazer a revolução e construir o socialismo

Como para muitos de minha geração, Cuba era um mito  
e a revolução cubana um modelo a ser seguido. Nos anos 60 e 70  
a Ilha era também um lugar de abrigo e apoio para os revolucionários 
latino-americanos. Passei com minha filha quase um ano na Ilha 
e essa permanência possibilitou um duplo aprofundamento. De 
um lado, aproveitei para ler as obras Mao, Lênin, e tudo sobre 
as revoluções latino-americanas. Por outro, a experiência das 
dificuldades cotidianas foram as mais marcantes: o problema da 
escassez, principalmente por causa do covarde embargo norte-
americano, as tentativas de suprimir as relações mercantis e, em 
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poucas palavras, as dificuldades em se construir o socialismo 
num país agrícola monocultor; ao mesmo tempo, as indiscutíveis 
conquistas no campo da educação e da saúde. 

Em Cuba, entrei em contato com movimentos revolucionários 
do mundo inteiro, especialmente latino-americanos. O 10º andar do 
Habana Libre abrigava militantes da América Latina, muitos dos quais 
permaneciam por muitos meses no Hotel. Já a maior parte dos outros 
quartos era ocupada pela população estável dos técnicos do mundo 
comunista, principalmente búlgaros que adoravam morar em Cuba. 
Como percebi, ser enviado ao exterior era uma grande aspiração 
profissional pois possibilitava viver bem numa bela ilha tropical. 
Conheci o privilégio relativo desses profissionais de nível médio, 
só superados pelos diplomatas e técnicos do mundo capitalista que 
faziam compras em dólar. 

As restrições de consumo advinham da debilidade da 
economia cubana mas sua permanência comprova a inexperiência 
de seus dirigentes. A revolução cubana teve um forte componente 
nacionalista e democrática e foi feita à margem do Partido 
Comunista Cubano. 

O fato é que Fidel, como aconteceu com Luís Carlos Prestes, 
aproximou-se do marxismo depois de ter encabeçado a revolução 
cubana. Construir o socialismo em Cuba era bem semelhante  
a fazê-lo na Bahia dos anos 50, dos coronéis e da cultura do cacau, 
pobre e bela. 

Não consegui rever Cuba, mas acompanho o acirramento 
das dificuldades que debilitam o projeto revolucionário cubano. 
No entanto, os atuais dirigentes têm de reconhecer seus erros  
e limitações, pois os problemas do país não resultam exclusivamente 
do cerco imperialista – mas de equívocos na condução econômica 
e no “politicismo” que submestimava a necessidade de respostas 
concretas com respeito aos problemas de abastecimento, valorizando 
em demasia os grandes feitos heróicos e a vocação revolucionária.
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França (1970-1971)

A experiência cubana foi determinante e me deu a dimensão 
justamente do contrário que o pós-modernismo mais rasteiro 
professa sobre as mudanças de identidades. Na verdade, o peso das 
tradições está inscrito na linguagem e na corporalidade. As crianças 
em Cuba faziam filas segundo hembras y varones; não obstante todos 
usarem uniformes da mesma cor. No Natal, os brinquedos também 
eram diferenciados por sexo, tendo sido um problema eu comprar 
uma metralhadora de brinquedo: segundo a vendedora, “es juguete para 
varones”. Superar a mediocridade, os preconceitos e outros defeitos 
humanos supõe mais do que uma geração. É isso que dá originalidade 
a cada processo histórico e impede as excessivas generalizações.

A França, inicialmente, seria apenas o lugar de passagem 
para o Chile, onde pretendia morar no retorno de Cuba. Em abril 
de 1970, meu marido retornara clandestino ao país, sendo a seguir 
preso e assassinado pelos órgãos encarregados da repressão política 
e extermínio dos opositores. Eu ainda estava em Paris, de retorno 
de Cuba, quando fui informada do assassinato de meu marido. Sem 
condições psicológicas para mais uma mudança de país, resolvi 
permanecer na França e dar sequência à minha formação teórica, 
tendo sido aceita no doutorado de terceiro ciclo do Institut d’Etudes 
du Developpment Economique et Social, da Université de Paris I. Optei pela 
Sociologia do Desenvolvimento, tendo sido aprovada ao final do ano 
escolar, em junho de 1971. 

As atividades extracurriculares desse período extrapolam 
o nível das atividades acadêmicas dada a presença de muitos 
intelectuais de esquerda no exílio francês. Seminários e grupos de 
estudo aprofundavam questões relacionadas à análise marxista  
e sua aplicação à realidade brasileira. Com o propósito de entender  
a realidade brasileira, integrei um grupo de estudos sobre agricultura, 
que partiu dos clássicos do marxismo (da renda da terra de Marx até os 
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escritos de Lênin) e chegou aos especialistas brasileiros sobre questão 
agrária. Do seminário do ano letivo de 1970/1971, participaram, 
entre outros, João Quartim, José Ely da Veiga, Aloiso Nunes Ferreira, 
Paulo Sergio Pinheiro, Marise Farhi e Ana Maria Amaral. Também 
assisti o curso de Rui Fausto em Vincennes, em que ele retomava 
a problemática do rompimento de Marx com o antropologismo de 
Fuerbach e o idealismo de Hegel.

No entanto, acima de tudo, o grau de cidadania parisiense 
superou todas minhas expectativas. Aos poucos fui criando a “minha 
Paris”, que passava pela Cidade Universitária aonde tantos amigos 
moravam, da Avenue Reille e da Rue Saint Jacques e da banlieue como 
Vert Galant. Também foi a Paris revolucionária, com a faculdade de 
Vincennes e o feminismo. 

Esses foram os anos de embate entre os partidos comunistas 
tradicionais e a nova esquerda: e o feminismo era uma dessas 
dimensões. Foi também o esforço do pacto entre socialistas e 
comunistas consubstanciados no Programa Comum de transição 
para o socialismo, envolvendo a nacionalização – estatização, como 
se dizia no Brasil – dos grandes grupos empresariais.

A vitória da Unidad Popular (socialistas, comunistas) nas 
eleições presidenciais do Chile, agiu como um forte polo de atração 
para as esquerdas latino-americanas, perseguidas pelas várias 
ditaduras que se instauraram na América do Sul. Para muitos dos 
exilados e perseguidos políticos brasileiros que se encontravam em 
Paris, vivendo um processo de intensa reavaliação da luta armada, 
a posse de Salvador Allende abria as perspectivas do socialismo 
por via eleitoral. Mudei-me para o Chile em julho de 1971, cheia de 
esperanças no futuro.
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Santiago, Chile (1971-1973)

A política, a revolução e a transição para o socialismo estavam 
na ordem do dia. O endurecimento da ditadura militar brasileira 
deslocava para o Chile um número crescente de perseguidos políticos 
O Chile também atraiu as várias colônias de exilados espalhados pela 
Europa (além da França, Inglaterra, Bélgica, Itália, Suécia, etc.). Meu 
interesse era acompanhar de perto o desenvolvimento do projeto de 
transformação socialista de Salvador Allende e estar mais perto do 
Brasil, de meus familiares e amigos.

Passei no Chile dois anos de intensa mobilização política, 
ao mesmo tempo em que estudava muito para acompanhar o 
Programa de Estudios Económicos Latino-Americanos para 
Graduados (ESCOLATINA), da Universidade de Chile, onde Maria 
da Conceição Tavares era professora ao lado de ilustres cepalinos, 
como Aníbal Pinto. A escola, de excelente nível, congregava alunos 
de toda a América Latina. José Valenzuela e Alberto Tassara foram 
os inspirados professores de Economia Política de nossa turma. Foi 
então que li, sistematicamente, os três tomos do Capital. 

Mais do que o aprendizado nas ciências econômicas, 
acompanhar a implantação do radical programa de direitos novos aos 
trabalhadores, uma legislação das mais progressistas sobre a família, 
além da nacionalização de várias grandes empresas, tornaram os 
anos do governo Allende em um dos projetos mais democráticos 
de transição ao socialismo, dentro da legalidade institucional.  
O golpe militar no Chile constituiu uma violência inominável na 
mais ampla expressão da palavra. Além do sangue derramado e das 
infâmias cometidas contra militantes políticos e a população pobre, 
os golpistas chilenos, apoiados comprovadamente pelos Estados 
Unidos, submeteram o Chile a um regime de tutela militar que se 
prolonga até hoje. Para todos os latino-americanos que apoiavam o 
projeto socialista chileno, o golpe militar constitui uma das grandes 
tragédias do século XX. Fui obrigada a interromper meus estudos 
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e a reformular meus projetos. Dado clima geral de terror militar na 
América do Sul e o risco de vida caso retornasse ao Brasil, tomei  
a decisão de voltar para a França, em outubro de 1973.

Em julho de 2003, trinta anos após o golpe de estado de Pinochet, retornei 
ao Chile por ocasião do 51º Congresso Internacional dos Americanistas. Tive a 
tristeza de constatar a consolidação do conservadorismo chileno e a mesma divisão 
do país entre direita e esquerda sob a hegemonia da direita e sua legalidade.

3 – De volta à França (1973-1975) 

Doutorado em Nanterre

 A derrubada de Allende foi muito mais violenta e mortífera 
do que o golpe militar brasileiro de 1964. No Chile, a luta de 
classes manifestou-se na forma “clássica” proposta pelo marxismo: 
proletários e pobres versus capitalistas e classe média. O atual 
confronto na Venezuela de Chávez lembra muito o fracionamento 
social no Chile de 30 atrás. Não obstante o fato de que o Partido 
Comunista e o Partido Socialista chilenos tivessem uma tradição 
de luta e organização muito mais consistentes do que encontramos 
na Venezuela, o presidente Chávez governa num contexto latino-
americano mais à esquerda o que dificulta os golpismos e a 
intervenção militar norte-americana.

Os quarenta e poucos dias que passei no Chile dos golpistas 
do general Augusto Pinochet figuram entre os piores de minha vida, 
sentindo medo, indignação e uma infinita sensação de injustiça. 
Retornei amargurada, como centenas de outros exilados latino-
americanos, para a França em outubro de 1973. O sonho do 
socialismo pelas vias pacíficas terminava sob o terrorismo de estado 
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que sepultou – sabe-se lá até quando – os movimentos sociais e a 
confiança no futuro vislumbrados nos anos Allende. 

Tendo em vista a continuidade de minha conturbada pós-
graduação, solicitei ingresso na Faculdade de Economia de Nanterre 
(Université de Paris X), tendo sido aceita para o doutorado de terceiro 
ciclo. Os estudos que fizera na Escolatina foram reconhecidos e, 
durante o ano letivo de 1973/1974, completei os outros créditos 
necessários, assim como dei início aos estudos e pesquisas relacionados 
com meu projeto de tese O papel econômico do Estado e as multinacionais 
no Brasil. Meu orientador era o professor doutor Charles Gutelman.

A bem da verdade, devo reconhecer que a pós-graduação 
em Economia em Nanterre era muito inferior em interesse  
e aprofundamento ao curso da ESCOLARINA chilena. Na prática, 
minha atividade teórica desenvolveu-se mais nos grupos de estudo de 
economia e política dos exilados brasileiros e nos grupos feministas 
em que participei do que propriamente nos limites da academia 
francesa.

O feminismo e a experiência do exílio

O golpe de estado no Chile, o acirramento da repressão 
política na Argentina e a permanência da ditadura militar brasileira, 
em plena prosperidade do “milagre brasileiro”, concentraram em 
Paris centenas de fugitivos. Além dos exilados, o clima de terror e 
a repressão política reinantes no Cone Sul estimulavam a saída de 
universitários para pós-graduações europeias. A França tornou-se 
o epicentro do asilo político, reforçando os laços entre a esquerda 
francesa e os militantes políticos. À época, o Partido Comunista 
Francês era uma organização respeitada, com forte composição 
operária, presença sindical e atuação ideológica. Sua imprensa tinha, 
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por exemplo, excelentes revistas para crianças graças às quais, à 
diferença do Brasil, os heróis infantis nacionais não foram aplastados 
pela turma Disney (aqui aportada com o selo Abril).

Para mim, como para muitos outros que viveram em Paris 
nos anos 70/80, o sentido da palavra “republicano” ganhou um 
significado muito forte de educação, saúde e cultura para todos. 
Passamos a enxergar com outros olhos a experiência de uma bem 
sucedida medicina socializada; as crianças usufruíam boas escolas 
públicas. Com o crescimento eleitoral, a esquerda francesa estava no 
auge e a França tornou-se o grande centro irradiador do feminismo 
europeu. O país vivia uma ebulição social e a liberação do aborto era 
uma reivindicação nacional, encabeçada pelas feministas com o apoio 
dos partidos comunistas e socialistas. A esquerda mantinha uma 
atitude de solidariedade para com os exilados políticos: estudantes  
e exiladas foram acolhidas pelos movimentos de libertação da 
mulher e puderam participar do debate no interior das esquerdas. 
Dessa maneira, o feminismo brasileiro dos anos 70 desenvolveu-se 
no interior da esquerda militante. Foi em contato com o feminismo 
francês que as brasileiras encontraram o contexto ideal para 
elaborarem seu próprio feminismo.

As experiências do Debate e do Coletivo

Os brasileiros exilados na França organizaram-se em vários 
grupos políticos, que acompanhavam as tendências da esquerda 
brasileira: leninistas, maoístas, etc. No final dos anos 60, surgiu, 
em Paris, o grupo Debate, em torno da liderança intelectual de João 
Quartim. O discurso da militância no exterior visava, inicialmente, 
o conjunto dos exilados. Disso não destoava a publicação do 
grupo Debate, que se posicionava a serviço da “reorganização dos 
comunistas” de forma geral e permaneceu ativo até 1982.
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A partir de 1974, contribuiu com análises inovadoras sobre a 
questão da mulher e para o fortalecimento de uma corrente de que 
as feministas brasileiras ligadas ao pensamento marxista. Os artigos 
sobre o tema da opressão recorriam à literatura dos clássicos marxistas 
e se apropriavam das análises da New Left Review (1956). O empenho 
teórico do Debate gerou uma grande quantidade de textos que 
propunham uma análise marxista do trabalho feminino e da família, 
por exemplo, mas os textos sobre sexualidade eram descartados pelo 
grupo, que em sua maioria não considerava o tema importante nem 
passível de discussão. 

Na perspectiva das militantes atraídas pelo feminismo,  
fez-se necessária a criação de grupos de discussão específicos sobre 
a questão da mulher. Assim surgiu o Coletivo de Mulheres no Exterior ou 
Circulo de Mulheres Brasileiras, cujas participantes haviam sido direta ou 
indiretamente ligadas à luta armada, eram muito jovens e não tinham 
filhos. Ao mesmo tempo, a liberdade oferecida pela cidade permitiu 
um estilo e vida que colocou as condições para o confronto de gênero. 
É importante frisar, mais uma vez, que as mudanças mais profundas 
proporcionadas pela experiência do exílio ocorreram no campo do 
cotidiano. Foi no exterior que as militantes começaram a desertar 
dos grupos políticos, partindo em direção aos grupos feministas. 
Aos poucos, o Coletivo de Mulheres transformou-se na mais dinâmica, 
atuante e influente dentre as organizações  de brasileiros no exterior.

Na verdade, a grande diferença entre os grupos marxistas-
feministas e os outros não era teórica, mas sim política.  A adesão 
ao feminismo correspondeu, para muitas mulheres, à politização das 
relações de gênero. Assim, as feministas do grupo Debate, por exemplo, 
não abandonaram o campo da esquerda socialista e comunista, apesar  
do confronto com as posições dos Partidos Comunistas. O hoje 
extinto PCB reproduzia os preconceitos já apontados nas resoluções 
das Internacionais, era conservador do ponto de vista moral e 
continuava a se dirigir a um modelo de mulher alienada ou pouco 
politizada, que devia ser levada para a causa socialista sem maiores 
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contestações às relações de subordinação da mulher. A experiência 
francesa foi tão determinante, que mesmo militantes históricas 
como Zuleika d’Alambert, que no exílio chileno fazia uma defesa 
intransigente da linha do PC (o que significava privilegiar os termos 
econômicos em detrimento dos culturais e familiares), terminou por 
se converter ao feminismo após alguns anos em Paris.

Da mesma forma, o grupo de jovens que constituiu o núcleo 
inicial do trabalho com mulheres entre as exiladas brasileiras no Chile 
produziu, uma vez chegadas em Paris, após o golpe de 1973, um 
primeiro documento conjunto no qual reiteram a adesão à revolução 
socialista. No entanto, o contexto francês que estimulava o espírito 
revolucionário, também comprovou, na prática, a importância da 
solidariedade feminista. Aos poucos, o grupo adquiriu uma feição 
muito peculiar, com as mulheres organizando-se para discutir temas 
e compartilhar experiências. Foi então que a “guerra dos sexos” teve 
início e o machismo passou a ser um tema importante.

O início do processo de “distensão” política permitiu meu 
retorno ao Brasil e, com isso, inicia-se um novo período em minha 
vida.

4 – O retorno ao Brasil 

A parceria com Guido Mantega 

Conheci Guido Mantega no exílio e, a partir de então, 
estabelecemos uma sólida parceria intelectual e política. No Brasil 
do “ame-o ou deixe-o”, o debate econômico se tornara central, dado 
o fato de que a ditadura fazia do “sucesso” econômico seu grande 
trunfo político. De resto, o Brasil se distinguia pela repressão política 
e a insensibilidade social. Foi o milagre para os grandes grupos que 
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assumiram a hegemonia da economia brasileira, com o crescente 
poder do capital financeiro e especulativo, analisado de maneira 
contundente por Maria da Conceição Tavares.

Ao retornar ao Brasil, encontrei no Centro Brasileiro de 
Planejamento (CEBRAP) o espaço para a discussão teórica, 
integrando um grupo de economia que, sob a coordenação 
de Francisco de Oliveira, desenvolveu o projeto “Estudos de 
Desenvolvimento Industrial” para a Empresa Metropolitana de 
Planejamento da Grande São Paulo S. A. (EMPLASA). Frederico 
Mazzuchelli e eu ficamos responsáveis pelo estudo do setor de bens 
de capital, tendo como eixo a participação do Estado – tema de 
minha tese. 

Concomitantemente, Francisco de Oliveira, Guido Mântega 
e eu integrávamos a editoria de economia do jornal Movimento  
(de 1975 a 1977), escrevendo artigos e participando de conferências 
e mesas redondas. Posteriormente, Guido Mântega e eu saímos deste 
jornal para fundar, em conjunto com outros jornalistas e intelectuais 
da esquerda socialista, o Em Tempo, onde permaneci como editora 
da página nacional, colaboradora e membro da comissão editorial,  
de 1977 até 1979. Neste período, publiquei artigos e livros, princi-
palmente em parceria com Guido Mântega. Nossa parceira se 
estendia para as teses que ambos preparávamos para doutorado, 
sobre a participação do Estado na economia, sobre a dinâmica do 
setor automobilístico e outros temas em que nos especializáramos.

A opção pelo feminismo

Em 1977, iniciei meus estudos de pós-graduação tendo em 
vista um doutoramento em ciência política, ainda sobre o tema da 
intervenção do Estado na economia. Ao mesmo tempo, eu desenvolvia 
intensa militância feminista, publicando artigos, fazendo conferências 
em várias partes do país, uma das fundadoras e ativistas do jornal 
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feminista Nós Mulheres. A experiência no jornal despertou meu 
interesse pelo tema da reprodução da ideologia através da imprensa, 
especialmente esta das revistas especializadas para mulheres.

Conheci Cynthia Sarti em 1975 no CEBRAP onde ela, 
jovem estudante de sociologia, trabalhava como secretária de meu  
ex-professor Fernando Henrique Cardoso. Foi ela quem divulgou 
meu artigo Considerações sobre a questão feminina, escrito na França  
e que se propunha (timidamente, me parece hoje) romper com a falta 
de interesse da oposição brasileira sobre o tema. 

Em 1978, a Fundação Ford patrocinou um concurso de 
pesquisas sobre a mulher. Apresentei, conjuntamente com Cynthia 
Sarti, um projeto sobre o tema da influência ideológica da imprensa 
dita “feminina”. A classificação do projeto permitiu a realização 
de uma pesquisa que terminou por se tornar o centro de minhas 
atividades intelectuais. Foi então que tomei a decisão de mudar 
de tema de tese de doutorado dedicando-me à questão da família, 
feminismo e grande imprensa. Quando o artigo Aí a porca torce o rabo 
ficou pronto, eu já tinha decidido ampliar a pesquisa sobre a imprensa 
para mulheres, incluindo um histórico do feminismo e da imprensa 
feminista, além da análise de conteúdo dos jornais Nós Mulheres e Brasil 
Mulher, e transformar o estudo comparativo da imprensa tradicional 
versus imprensa feminista em minha tese de doutoramento.

Neste sentido, preparei o projeto Papéis femininos e transmissão 
de ideologias, que foi aprovado pela FAPESP (processo 78/1459) 
valendo-me uma bolsa de doutorado I, posteriormente prorrogada 
para uma bolsa de doutorado II. O principal produto desta pesquisa 
foi a tese de doutoramento Família e Feminismo: reflexões sobre papéis 
femininos na imprensa para mulheres, apresentada ao Departamento de 
Ciência Política da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, em 1981, e defendida em novembro 
de 1982. 
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Transição

Em agosto de 1981, após ter entregue minha tese à USP, resolvi 
me oferecer um ano sabático, recusando um convite para me tornar 
pesquisadora efetiva da Fundação Carlos Chagas. Passei meio ano 
em Paris, numa estada marcada pelo interesse e estudos de doutrinas 
e instituições religiosas do Oriente, especialmente o budismo e o 
hinduismo, assistindo cursos ministrados no Museu Guimet – um 
dos mais preciosos museus de objetos da antiga Indochina e outras 
colônias francesas. 

Antes de iniciar minhas atividades acadêmicas, participei como 
uma das organizadoras do Festival Nacional de Mulheres na Arte, de 
autoria de Ruth Escobar, com o apoio da revista NOVA, em 1982. 
Exerci funções novas relacionadas à organização de um festival 
de uma semana, das proporções do evento ocorrido em setembro  
de 1982. 

O início da carreira acadêmica: Universidade Federal da Bahia (1983 – 1985)

O retorno à carreira acadêmica ocorreu por vias transversas. 
De fato, estava preste a me mudar para Salvador por escolha pessoal 
quando recebi o convite de Guaracy Deodato, diretora do Centro 
de Recursos Humanos da Universidade Federal da Bahia, para 
integrar a equipe, coordenada por ela, que desenvolvia um projeto 
e o Mestrado de Ciências Sociais da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). Obtive bolsa de recém-doutor do CNPq com o projeto 
Tendências e Padrões de Reprodução da População e da Força de Trabalho 
na Bahia: seus componentes sócio-econômicos e demográficos, financiado 
pela FINEP e produzido pelo Centro de Recursos Humanos da 
Universidade Federal da Bahia.
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Coube-me a análise dos dados censitários sobre a organização 
do trabalho na agricultura baiana. Os resultados deste trabalho 
podem ser avaliados pelos relatórios 1 (Considerações sobre o uso dos 
censos agropecuários) e 2 (A estrutura ocupacional na agropecuária na Bahia – 
principais tendências no período 1950/1980).

Minhas atividades na UFBA incluíam cursos na pós-
graduação e a participação em núcleos de pesquisa. Desta maneira, 
minhas atividades militantes passaram a ser exercida nos limites da 
Universidade: fui uma das fundadoras do Núcleo de Estudos sobre a 
Mulher da UFBA e sua vice-coordenadora, participando ativamente 
de sua consolidação. 

No entanto, meu idílio com Salvador durou pouco. Costumo 
dizer que nunca me senti tão estrangeira em minha vida quanto nesses 
anos vividos em Itapuã. Daí nasceu o interesse pelo do cotidiano de 
famílias de diferentes camadas que eram meus vizinhos de bairro. 

O resultado foi o projeto Masculino e Feminino no Cotidiano Familiar: 
papéis sexuais e representações em Itapuã, financiado pelo Programa 
de Dotações para Pesquisas em Ciências Sociais da ANPOCS/ 
Fundação Ford em março de 1984/85, com ajudas suplementares 
do CNPq e da FAPESP. Dentro da temática das relações dos sexos 
e relações familiares escrevi uma série de trabalhos, discutidos no 
Grupo de Trabalho Família e Sociedade, do qual comecei a participar 
ativamente a partir de 1983, data do XIII Congresso, realizado em 
São Pedro, onde apresentei um de meus artigos favoritos: Família e 
feminismo: o encontro homem/mulher como perspectiva.

Durante a estada na Bahia, desenvolvi projetos relacionados 
à questão feminina ou temas correlatos, especialmente em conjunto 
com pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas. Carmem Barroso, 
Maria Malta Campos, Fulvia Rosemberg e Cristina Bruschini foram 
minhas companheiras em duas pesquisas realizadas em 1984/85: 
Pais adolescentes: determinantes e conseqüências (financiado pela UNICEF)  
e Balanço da década da mulher (financiado pelo Conselho da Condição 
Feminina). A experiência nordestina (que se iniciara em 1979, quando 
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percorri o Nordeste fazendo conferências e discutindo a questão da 
mulher, como jornalista do jornal Movimento e ativista do grupo Nós 
Mulheres), permitiu-me o aprofundamento do conhecimento das 
diferenças que marcam as regiões brasileiras.

A carreira universitária: UNESP (1985 – 1993)

Em poucos lugares do mundo me senti tão estrangeira como 
em Salvador. Apesar da identidade linguística e apesar da lembrança 
infantil das férias na fazenda de meus tios avós em Ilhéus, a verdade  
é que Salvador foi uma experiência de muito confronto e desconforto. 
Ao mesmo tempo, foi o período de minha experiência psicanalítica 
com Emilio Rodrigué. Eu era já uma veterana leitora de Freud (as 
primeiras leituras se deram na França), mas só então entendi o sentido 
profundo da experiência da transferência e as possibilidades abertas 
pelo processo de elaboração das dores e afetos. Entendi que, de 
fato, eu não conseguia voltar para o Brasil e reorganizar um projeto 
permanente.

Em janeiro de 1985 tomei a decisão de retornar a São Paulo. 
A rápida experiência de docência em Salvador – digo rápida pelo 
fato das sucessivas greves na UFBA, que dificultavam a normalidade 
docente – despertou uma inesperada vocação. Através do professor 
Octávio Ianni, soube que o departamento de Sociologia da UNESP 
Araraquara buscava urgentemente um doutor para substituir uma 
professora que se transferira para a UNICAMP. Assim, em março de 
1985, ingressei no Departamento de Sociologia do ILCES, UNESP/
Araraquara, onde permaneci por quase nove anos, exercendo, então, 
a docência como atividade principal. Nos primeiros cinco anos 
estudei com afinco para poder dar conta de uma variada demanda 
que me levou das Teorias Sociológicas (durante todo o ano de 1985, 
no segundo ano diurno e noturno de Ciências Sociais) ao curso de 
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Sociologia da Educação para Pedagogia, no ano seguinte. Também 
em 1986, na pós-graduação, dividi o curso de Metodologia e Técnicas 
de Pesquisa no Brasil, ao mesmo tempo em que retomava um curso 
que dera na Bahia sobre “A família no Brasil”. Já em 1987, tive de 
preparar um curso que tratasse da sociologia da saúde, pois me 
coube o curso de Fundamentos da Sociologia para os quase noventa 
alunos de Odontologia – uma das faculdades de elite da UNESP/
Araraquara. Também dei um curso de métodos e técnicas para os 
alunos de Ciências Sociais. Em 1988, ministrei a disciplina anual 
“Sociologia Diferencial” para os alunos do noturno de Ciências 
Sociais, o mesmo acontecendo em 1992 e 1993. Em 1989 e 1991, 
dei um curso que se transformou em um dos meus temas prediletos: 
pensamento sociológico contemporâneo (abrangendo a Escola da 
Frankfurt, o estruturalismo, Foucault e o que se costuma chamar de 
“marxismo ocidental”).

Mas meu tema principal continuou sendo Teorias Sociológicas, 
e foi nesta disciplina que concorri a um concurso de efetivação, em 
dezembro de 1990 – meu primeiro concurso público. Dediquei-
me às teorias clássicas no curso que ministrei no Mestrado, 
respectivamente em 1991 e 1992.

Em 1993, minha participação no Mestrado se deu através 
da disciplina Seminários Temáticos, que organizei em torno do 
Pensamento Social Brasileiro, focalizando os “paradigmas” que 
norteiam as obras dos “inventores do Brasil”: Gilberto Freyre, Sergio 
Buarque e o Caio Prado Jr. Na verdade, através deste estudo, eu 
buscava compor uma análise das bases sociais da democracia no Brasil, 
inspirada no clássico As origens sociais da democracia e da ditadura, de 
Barrington Moore (1975).

O tema das raízes escravagistas apareceu como determinante 
na compreensão de nossa história: as discordâncias dizem respeito 
ao balanço e às dimensões da escravidão, pois ninguém nega sua 
marca constituinte na identidade nacional brasileira. Discutir as 
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várias versões sobre o Brasil implicou também em formar uma base 
de opinião a partir do trabalho com fontes da época. Aí, uma fonte 
demonstrou sua extraordinária força expressiva: os livros de viagens 
e as gravuras realizadas por viajantes estrangeiros, especialmente na 
primeira metade do século XIX. 

Em julho/agosto de 1990, decidi conhecer uma universidade 
que admirava desde os anos sessenta: Berkeley, lugar e símbolo do 
melhor da juventude universitária norte-americana nos anos da luta 
do Vietnã e do apoio à Revolução Cubana. Eu a tinha escolhido 
para local de meu pós-doutorado e aproveitei a oportunidade de 
aperfeiçoar meu inglês seguindo o English Language Program, um curso 
de extensão da universidade no período das férias escolares. 

UNICAMP (1993-2004)

Após nove anos exercendo as atividades de docência e pesquisa 
junto à Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas do Campus da 
UNESP, participei, em abril de 1993, de concurso para professor 
do Departamento de Sociologia do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas da UNICAMP. Em dezembro do mesmo ano, integrei-me 
definitivamente à Unicamp, o que se comprovou uma sábia decisão. 
Foi na Unicamp que encontrei o ambiente intelectual, os núcleos  
de pesquisa, as bibliotecas e arquivos e, at last but not least, os estudantes 
que a caracterizam como um local privilegiado para pesquisadores  
e docentes.

Neste mesmo ano fui convidada a participar de uma mesa 
sobre as perspectivas e os limites do feminismo, na reunião da 
ANPOCS. Após um balanço da experiência feminista no Brasil, meu 
texto terminava com a conclusão de que era chegado o momento  
de colocarmos as crianças no centro do debate. Há muito eu defendia 
o aborto com o argumento de que as crianças têm de ser amadas e 
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uma mulher que não quer ter filhos não deve ser a isso obrigada por 
ela mesma e por sua prole.

A proposta de inverter as prioridades e, principalmente,  
de considerar a importância da maternidade assistida nos dois 
primeiros anos de vida, me foram muito criticadas por minhas 
companheiras de feminismo. A socialização precoce, através 
das creches, é defendida pela psicóloga e pesquisadora Fulvia 
Rosemberg, enquanto defendo o ponto de vista que a idade ideal 
para a socialização é a partir de dois anos e meio.

Por outro lado, nas condições concretas do Brasil, poucas mães 
podem exercer sua maternidade em tempo integral e, nesse caso, 
as creches constituem uma solução. No artigo Infância e Cidadania, 
publicado em 1994, desenvolvo esses argumentos. Costumo pensar 
que aquilo que eu considero o melhor para minhas netas também 
vale para todas as crianças. Outra evidência que qualquer pediatra 
sensível pode confirmar é que as crianças somatizam suas angústias 
de maneira que o serviço de saúde infantil, junto com as creches, 
constituem duas esferas determinantes no tocante às políticas sociais 
para a infância.

A entrada de Cynthia Sarti (minha parceira no projeto Imprensa 
Feminista em 1978) como professora na Escola Paulista de Medicina 
ajudou a alavancar os projetos Rede de dados e pesquisas sobre a infância 
e Avaliação de políticas sociais aplicadas a criança (Projeto Integrado, 1995 
– 1999).

O reprimido retorna: a lei nº 9.140/95

O envolvimento com o IFCH, que se iniciara com a docência 
e se reforçara com a pesquisa, também incluiu o exercício do cargo 
de chefe de departamento no período 99-01. Foram anos de mais 
proximidade com as instâncias do poder universitário e de preparação 
de um novo projeto, completamente desconectado com pesquisas 
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anteriores, mas profundamente relacionado a minha história de vida. 
A partir de então, me afastei (mas não para sempre) das questões da 
criança, da família e da subjetividade enquanto me aproximava dos 
movimentos sociais e da memória política. 

A versão oficial da morte de Norberto Nehring, meu marido e 
pai de minha filha, era que ele se suicidara e fora enterrado com outro 
nome, no 24 de abril de 1970. As informações que eu tinha apontavam 
para a morte sob tortura nas mãos da equipe do delegado Fleury. 
Quando retornei ao Brasil, em 1975, a ditadura militar permanecia 
e os órgãos de repressão funcionavam com plenos poderes. Mesmo 
assim, foi possível estabelecer que não havia nenhum registro do 
pretenso suicídio por asfixia e que o documento existente na delegacia 
não era acompanhado por nenhuma foto, obrigatória nos casos de 
morte violenta. Com o apoio decisivo da Comissão dos Familiares 
dos Mortos e Desaparecidos Políticos foi possível descobrir um 
outro laudo, no Instituto Médico Lega, apontando a causa da morte 
como “afogamento”.

A Comissão dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos, que ainda hoje persiste em seu trabalho de recuperação 
dos restos mortais dos militantes políticos mortos no Araguaia, 
desempenhou papel crucial na questão do reconhecimento dos 
crimes da ditadura militar – graças à sua dedicação no levantamento 
de provas dos crimes da ditadura, como no caso dos prontuários 
encontrados no IML com fotos e documentos que atestavam as 
sevicias sofrida pelos militantes, jovens em sua maioria, trucidados 
pela repressão político-militar. Não obstante a má vontade inicial do 
presidente Fernando Henrique Cardoso com o tema, pois “não vamos 
tirar os cadáveres de dentro do armário”, o crescimento da pressão dos 
setores mais diretamente ligados aos direitos humanos terminaram 
por levá-lo a assinar a lei nº 9.140/95.

A lei previa, inicialmente, somente aqueles casos de 
desaparecimento completo do corpo. Mas, como fruto de pressões 
e acordos, passou a incorporar também os casos em que os corpos 
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tinham sido descobertos sob falso nome, por exemplo. Uma vez 
aprovada, a lei tratava do julgamento de cada caso por uma comissão 
mista. A importância de divulgar a questão em suas múltiplas 
dimensões levou à idéia de organizarmos na Unicamp um evento 
de dimensões internacionais com o titulo de A Revolução Possível: 
homenagem aos mortos e desaparecidos políticos.

Em março de 1996, como forma de pressionar o Estado  
a acelerar a criação da Comissão Especial de Justiça, realizamos um 
amplo seminário na Unicamp, com a presença do secretário de Justiça 
do Estado de São Paulo, Belisário dos Santos Jr., dos então deputados 
José Genoíno e Luiza Erundina, representantes de organismos 
internacionais de defesa dos Direitos Humanos, entre outros. 

A importância de documentos guardados no Arquivo Edgard 
Leuenroth – do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
UNICAMP – revelou-se, neste episódio, decisivo para a formulação 
do projeto em curso.

O grande interesse despertado nos alunos do IFCH levou à 
formação de um grupo de pesquisa sobre o tema, com alunos da 
graduação e da pós. Aos poucos, foi se delineando um projeto 
de registro da memória política e de organização dos processos 
de acusação na justiça militar. O importantíssimo arquivo do 
projeto Tortura Nunca Mais se encontra no AEL, o que facilitava 
enormemente e tarefa proposta de organizar as informações sobre 
os denunciados pela Justiça Militar.

Quais as perspectivas?

Vivemos num período difícil da história da humanidade.  
O mal estar da civilização de Freud estava marcado pelas sombrias 
perspectivas do nazismo triunfante. O mal estar contemporâneo 
tem a ver com a hegemonia militar política e ideológica dos Estados 
Unidos e o final do Bloco Soviético que permitia algum equilíbrio 
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na política internacional. A história não se repete; no entanto, as 
lutas pela libertação nacional na Argélia e no Vietnã apresentam 
similitudes com a escala norte-americana no Iraque, após a destruição 
do Afeganistão. Se a disjunção era barbárie ou revolução socialista 
não resta dúvidas que estamos nos atolando na barbárie. O que fazer?

Defender as conquistas republicanas no campo da educação, 
o retorno a políticas ditas de bem estar social que promovam 
uma necessária redistribuição de renda, através de impostos sobre 
propriedades e sobre lucros financeiros e outros mecanismos de 
transferência de renda. Nesse sentido, a universidade tem um 
papel relevante a cumprir no seu papel de criação e difusão de 
conhecimento, independentemente das leis do mercado.

Completei 10 anos como professora da UNICAMP e, não 
obstante já ter adquirido o direito à aposentadoria como anistiada 
política, pretendo seguir na ativa. Os vínculos aqui criados e minha 
profunda identificação com a educação pública, especialmente a 
realizada com a qualidade da UNICAMP, não me animam a procurar 
outra instituição. Como todos os meus colegas, dou aulas na graduação 
(diurno e noturno) em dois semestres seguidos, alternando matérias 
obrigatórias para os primeiros anos, que implica em classes de cerca 
de 60 alunos, e matérias optativas. Como eles, desenvolvo pesquisas 
e me dedico às lides da orientação nas diversas categorias de bolsas: 
iniciação cientifica, aperfeiçoamento, mestrado e doutorado.

Como instituição, tenho ainda a assinalar que a proximidade 
com História e Filosofia e a vizinhança com Letras e Artes propiciam 
a vida cultural e política, com debates, eventos, shows musicais, 
projeção de filmes. Há que ressaltar, ademais, a maravilhosa biblioteca 
do IFCH e a documentação do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL).

E, por fim – mas não por último –, o Núcleo de Estudos 
do Gênero/Pagu está localizado no IFCH. Nele encontrei as 
possibilidades de um trabalho inter e multidisciplinar com docentes 
e pesquisadoras da UNICAMP e um ambiente intelectual criativo  
e empreendedor.
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Estudos Sabáticos: o tema da reprodução da sujeição/subordinação

Uma licença sabática, no segundo semestre de 2001, permitiu 
que eu me dedicasse em tempo integral à leitura da obra de Louis 
Althusser e de uma extensa bibliografia sobre o tema mulher/
feminismo/psicanálise. Na verdade, quando submeti meu plano de 
trabalho ao Departamento de Sociologia, a possível relação entre 
os dois objetos de leitura me passou despercebida. Foi o próprio 
tempo quem se encarregou de mostrar o fio condutor de leituras 
aparentemente tão disparatadas. Ambas relacionam-se à questão 
do significado psíquico e a dimensão sociológica dos processos de sujeição e das 
possibilidades de reconversão subjetiva.

A questão da sujeição constitui uma das dimensões da relação 
desigual que se estabelece entre dois seres humanos tendo em vista a 
diferença de idade, de sexo, de etnia, de nacionalidade, de classe social, 
etc. Em um extraordinário texto intitulado A violência da interpretação, 
Piera Aulagnier (1975) estuda a violência inaugural que constitui a 
entrada no universo simbólico. O rebento humano é sempre uma 
coisa social cuja capacidade de sobrevivência está na completa 
dependência dos adultos. Somos desde o começo interpelados por 
uma voz que nos transmite o simbólico (o cultural) e de um corpo 
que nos acolhe segundo convenções sociais e afetos pessoais.

A dependência prolongada da criança é fonte dos sentimentos 
internos de fragilidade e angústia que povoam nossa vida psíquica. 
Ora, se a sociologia tem como objeto o estudo da sociedade, como 
não se interrogar sobre qual a boa sociedade? A sociedade do bem-
estar social e psíquico, que possibilite o pleno desenvolvimento das 
potencialidades humanas, constitui o projeto subjacente à criação da 
sociologia como ciência. Essa preocupação é fortíssima em Durkheim, 
defensor do ensino universal e laico como fator de democratização 
da sociedade. O projeto marxista fala da necessária harmonia entre 
homem e natureza e entre os homens entre si. Para isso, é necessário 
que a sociedade já tenha atingido um grau de desenvolvimento 
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técnico e de produtividade do trabalho, liberando os humanos da 
luta pela sobrevivência. Essa é uma condição sine quan non. A segunda 
condição é a equidade nos critérios de divisão da riqueza material e a 
extinção da propriedade privada sobre as máquinas e instrumentos de 
produção social e sobre a terra. 

A psicanálise vai nos dizer que as coisas são um pouco mais 
complicadas e que extrapolam a dimensão da riqueza material. Em 
um texto de maturidade, O mal estar da civilização, Freud (1930) põe 
em dúvida a capacidade da humanidade de construir um mundo 
harmonioso e alerta para os riscos de uma sociedade cujo modus 
operandi leva à repressão de pulsões fundamentais sem conseguir 
transformar a energia libidinal represada em impulsos superiores, 
através do processo de sublimação. 

A crise social e o mal estar psíquico apontados por Marx e Freud 
persistem nos albores do século XXI. Mais ainda, após a dissolução 
do socialismo soviético e a quebra de um certo equilíbrio na política 
internacional, com a consolidação da hegemonia imperial norte-
americana, não são poucos os que preconizam o fim da História e 
das perspectives de transformação radical. Como acertar contas com 
os projetos e utopias que dividi com grande parte de minha geração?

Questões em pauta

Por que as revoluções do século XX não conseguiram criar sociedades 
socialistas? 

A questão das dificuldades em se romper com a ideologia 
dominante e os limites subjetivos criados por esses processos de 
sujeição à lógica do capitalismo, nesses anos de refluxo da esquerda 
e hegemonia ianque, obriga a uma reflexão mais aprofundada. 
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Se permanecermos fiéis aos textos de Marx e ao seu comunismo 
científico, veremos sua clara definição das condições de superação do 
capitalismo: o desenvolvimento das forças produtivas. 

Nesse sentido, a autonomia dos produtores (esses que não são 
proprietários dos meios de produção) implica na gestão pública do 
setor produtivo e que a administração seja simplificada ao máximo 
(até uma cozinheira poderia fazê-lo, segundo Lênin). O socialismo 
sempre foi entendido como período de transição – que funcionaria 
na base de “a cada um segundo seu trabalho” – até chegarmos  
à sociedade comunista, onde cada qual receberia segundo sua 
necessidade. Sairíamos do reino da necessidade e atingiríamos o 
da liberdade, de pleno desenvolvimento pessoal numa sociedade 
madura, auto-regulada. Karl Marx também supôs a revolução como 
um processo universal que pusesse fim ao predomínio de umas 
nações sobre outras.

As revoluções russa, chinesa e cubana, para ficarmos nas mais 
paradigmáticas, diferentemente do modelo idealizado por Marx, 
ocorreram em países atrasados do ponto de vista das forças produtivas, 
com uma população majoritariamente rural e que não tinham sido 
culturalmente afetados pelos ventos libertários do iluminismo, apesar 
de um(a) ou outro(a) déspota esclarecido(a). Nessas condições: como 
aplicar o modelo marxista? Portanto a questão correta não é saber 
por que o socialismo não sobreviveu e sim: Como o socialismo poderia dar 
certo na contramão da História?

Nunca me esqueci da resposta dada por Guevara em sua 
discussão com o economista Charles Bettelheim sobre a construção 
do socialismo, quando Guevara ponderou que “é preciso criar 
riqueza com consciência e não consciência com riqueza”. Mas como 
fazê-lo numa pequena ilha tropical de monocultura açucareira?  
Os fins do socialismo não poderiam ser contraditórios com seus 
meios: será que a relação dos trabalhadores cubanos com o processo 
produtivo se transformou nas últimas décadas? Cuba, nesse sentido, 
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é a comprovação das teses de Marx sobre as condições materiais de 
desenvolvimento capitalista e sobre a dimensão universal da revolução 
socialista.

Com respeito ao Bloco Soviético, o que vimos foram as 
deformações produzidas pela falta de liberdade política, o sectarismo 
e o aparelhismo que redundam em formas de sociabilidade de pequenas 
transgressões e de corrupção que corroeram tantas importantes 
experiências revolucionárias. O fracasso dessas tentativas deveu-se, 
em grande medida, às dificuldades em se criar formas superiores de 
sociabilidade. 

Por um lado, ficou comprovado que a propriedade estatal 
dos meios de produção não é garantia de novas relações sociais de 
produção. Por outro, que o peso das tradições se inscreve nas práticas 
cotidianas, nas relações entre crianças e adultos, homens e mulheres, 
nas casas, ruas, locais de trabalho e de lazer.

Freud e o marxismo ocidental

Meu primeiro contato com Sigmund Freud foi através do livro 
de Simone de Beauvoir, o Segundo Sexo (1949), que analisei em minha 
tese de livre-docência, escrita em 1996. Mas foi Louis Althusser 
quem – permanecendo no campo do marxismo – incorporou mais 
profundamente conceitos e pressupostos teóricos da psicanálise, não 
obstante a dimensão psicanalítica de muitos trabalhos da geração da 
Escola de Frankfurt. O interesse pelos fenômenos superestruturais, 
característicos da produção marxista dos anos 40/50, relaciona-se 
com a hecatombe nazista que marcou a vida e a obra de intelectuais 
judeus alemães como Theodor Adorno, Herbert Marcuse e Walter 
Benjamin.
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Um dos denominadores comuns às teorias conhecidas como 
marxismo ocidental é a pergunta: como foi possível que os trabalhadores 
se voltassem contra seus companheiros e os governos nazistas tivessem 
apoio popular? Nos círculos marxistas, a questão era resolvida sob 
a forma da rubrica “condições subjetivas”, que explicariam, por 
exemplo, a inexistência de correntes socialistas e comunistas fortes 
no movimento operário norte-americano, diferentemente da Europa.

Assim, foi ficando cada vez mais difícil utilizar as antigas 
categorias da consciência de classe sem levar em consideração  
a dimensão psíquica, o processo de produção da subjetividade. 

A psicanálise, como teoria da nossa constituição psíquica, 
tornou-se a grande interlocutora das ciências humanas e sociais. 
O diálogo que uma série de movimentos de contestação, como 
o feminismo e o movimento gay, mantiveram e mantém com a 
psicanálise foi essencial para o alargamento das concepções sobre 
os passos fundamentais do processo de subjetivação, introduzindo 
novas formas de conceber a homossexualidade e repensando  
a própria heterossexualidade. 

Louis Althusser (1918/1990) e a renovação do marxismo

O marxismo e a psicanálise revolucionaram o mundo 
moderno, permitindo uma visão mais abrangente das dimensões 
mais profundas da vida em sociedade e a das forças inconscientes 
que movem os indivíduos. Nas palavras de Louis Althusser:

Dois descobrimentos inesperados, totalmente imprevisíveis, 
provocaram um abalo no universo dos valores culturais 
da época clássica, o universo da burguesia ascendente 
e instalada no poder (do século XVI ao XIX). Esses 
descobrimentos são o Materialismo Histórico, ou teoria das 
condições, das formas e dos efeitos da luta de classes, obra 
de Marx, e o inconsciente, obra de Freud (Althusser, 1991, 
p. 75).
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O interesse despertado pela obra Althusser tem a ver com o 
rigor teórico de suas formulações, respeito que se estende a vários 
expoentes do estruturalismo francês, como Claude Lévi-Strauss e seu 
paradigmático trabalho sobre família e parentesco e Jacques Lacan ao 
pensar o inconsciente como linguagem. Através da leitura inovadora 
que faz de Marx e Freud, Louis Althusser mostra as dimensões 
revolucionárias e a atualidade dessas duas teorias. As análises 
de Althusser sobre a reprodução das relações de produção e os 
“aparelhos ideológicos de Estado” são de extrema importância para 
as ciências sociais, especialmente para quem trabalha com a esfera 
da reprodução das relações pessoais/sociabilidade e com instituições 
como a família.

A completa publicação da obra de Althusser pela editora Stock, 
a partir de 1994, possibilitou o acesso a textos inéditos que ajudam 
a esclarecer muitas de suas propostas, especialmente no tocante 
à crítica do conceito de ideologia em Marx. No final de sua vida, 
Althusser preocupou-se em repensar os fundamentos do marxismo, 
propondo a substituição de um materialismo economicista e 
determinista por um materialismo do “aleatório”, a partir de uma 
releitura dos materialistas gregos, com ênfase em Epicuro. O texto 
Les courants souterrain du matérialisme (1982) comprova a dimensão 
sempre inovadora do pensamento de Althusser.

Processos de sujeição: Althusser

A safra intelectual dos anos 60/70 incluiu uma plêiade de 
intelectuais que se tornaram conhecidos internacionalmente e cuja 
influência teórica ainda se faz presente, como Michel Foucault, Félix 
Guatari, Pierre Bourdieu, além de uma nova leva de intelectuais 
do sexo feminino, como Julia Kristeva e Luce Irigaray. Com  
o fortalecimento da corrente sex-pol, os filósofos e cientistas 
sociais enriqueceram o tema da “reprodução das relações sociais de 
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produção”. No texto Idéologie et Appareils Idéologiques D’Etat, publicado 
na revista La Pensée n. 151 (junho de 1970), Althusser comenta que 
qualquer criança sabe que a continuidade requer a reposição. No 
caso do modo de produção capitalista, trata-se da reprodução dos 
meios de produção e da força-de-trabalho. Assim, o sistema precisa 
re-produzir novos trabalhadores, isso é, mão de obra despossuída dos 
meios e instrumentos de produção. A produção dessa mão de obra 
implica em processo de sujeição ideológica, produzido pela ação das 
instituições e organismos de Estado (Escola, Igreja) e pelos aparelhos 
do Estado (Exército e Judiciário). 

Althusser comenta que Gramsci já intuíra que o poder de 
Estado não se reduz ao aparelho repressivo, mas que é constituído 
de algumas instituições da sociedade civil, Igreja, Escola, sindicatos. 
Infelizmente, Gramsci não pode aprofundar seu estudo sobre o tema 
e Althusser se propõe a dar continuidade, pois, acentua ele, “aucune 
classe ne peut durablement détenir le pouvoir d’État sans exercer en 
même temps son hégémonie sur et dans las Appareils Ideólogiques 
d’État”2 (1976, p. 86). Isso significa dizer que os Aparelhos Ideológicos 
não  são somente o enjeu (o que está em jogo) como também o lieu 
(lugar) das lutas de classes. Pois é através dos aparelhos repressivos 
e dos ideológicos que uma classe (ou aliança de classe) mantém sua 
dominação.

Dessa maneira, Althusser rompe com o dualismo da 
“materialidade da infra-estrutura econômica” versus a “idealidade 
da supra-estrutura político, jurídico e ideológico” do marxismo 
esquemático. Afirma que a ideologia é material e que essa 
materialidade inscreve-se nas práticas e nas instituições. (Como não 
associar a Durkheim e seu suposto da “materialidade” dos fatos  
 

2 Tradução minha: “Nenhuma classe consegue deter o poder de Estado de forma 
duradoura sem exercer ao mesmo tempo sua hegemonia sobre e dentro dos 
Aparelhos Ideológicos de Estado”.
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sociais e sua ênfase na dimensão simbólica (social) e moral de toda 
a sociedade humana?).

Temas de Louis Althusser

O conjunto de sua obra apresenta como traço marcante  
a extraordinária erudição de Althusser e a amplitude dos temas sobre 
os quais escreveu. Ademais do material já impresso, dezenas de cursos, 
conferências e aulas ainda permanecem de fora das compilações.

Meu interesse principal reside na questão da ideologia e dos 
aparelhos ideológicos de Estado. Ao reconceituar a ideologia como 
prática ademais de “idéias distorcidas”, Althusser proporcionou um 
instrumento valioso na análise dos processos de reprodução das classes 
sociais e outras desigualdades. O habitus de Bourdieu corresponde 
a uma tentativa semelhante de operacionalizar o marxismo como 
sociologia empírica.

Relacionados à questão da transmissão da cultura e do modo 
de produzir, os estudos de Althusser também oferecem uma das mais 
ricas sínteses entre as descoberta do marxismo e as da psicanálise. 
Althusser; 1) rompe com o conceito de “alienação”, dizendo que ele 
foi superado (pertence à primeira tópica marxista) – diferentemente 
de um ponderável setor da esquerda; 2) aperfeiçoa a contradição 
marxista e introduz o conceito de “sobredeterminação”; 3) também 
critica colocações de Marx sobre a ideologia, incorporando categorias 
da psicanálise.

Sobre a ideologia

Uma das mais importantes revisões que Althusser realiza na 
teoria marxista diz respeito ao conceito de ideologia. Ele assinala 
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duas fraquezas básicas da teoria marxista. A primeira concerne 
à definição de ideologia como visão mistificada/deformada do 
processo real de produção. Nessa acepção de visão deformada, fica 
pressuposto que as ilusões da ideologia fazem sempre alusão a um 
real que lhe deu origem e que basta interpretar para reencontrar, sob 
sua representação imaginária, a verdadeira realidade do mundo. Ora, 
diz Althusser, isso significaria dizer que na ideologia os homens se 
representam sob forma imaginária suas condições reais de existência. 
Restaria, no entanto, esclarecer: por que os homens precisam dessa 
transposição imaginária para “se representar” suas condições reais de 
existência?

Para Althusser a ideologia constitui, na verdade, uma relação 
imaginária do sujeito com a sociedade (capitalista, de exploração, 
etc) em que vive. Diz ele em sua Tese Primeira: “Dans l’idéologie 
est donc représenté non pas le système des rapport réels qui 
gouverne l’existence des individus mais le rapport imaginaire de 
ces individus aux rapports réels sous lesquels ils vivent”33 (1976,  
p. 101). A diferença reside, portanto, na dimensão de representação 
imaginária da ideologia. Com isso, Althusser nega a possibilidade de 
um mundo em que as relações fossem completamente transparentes 
e afirma mesmo que, como o inconsciente, a ideologia é eterna. 
Pode-se bem imaginar o escândalo causado por tais teses entre os 
marxistas positivistas para quem o inconsciente era uma questão  
(e uma ciência) burguesa.

Althusser destaca o fato de que eterno significa aqui 
onipresente, trans-histórico, e que a proximidade entre ideologia e 
inconsciente justifica-se teoricamente pelo fato de que “a eternidade 
do inconsciente não deixa de ter relação com a eternidade da ideologia 
em geral”. Assim, por um lado, enquanto representação imaginária,  
 

3 Tradução minha: “Na ideologia o que é representado não é o sistema das relações 
reais que governam a existência dos indivíduos mas a relação imaginária desses 
indivíduos com respeito às relações reais sob as quais vivem”.
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as ideologias variam de conteúdo, mas, por outro, são universais  
e onipresentes em todas sociedades humanas.

A segunda tese de Althusser afirma que a ideologia tem uma 
existência material e não pode ser reduzida a conjunto de idéias falsas. 
É claro que tal materialidade não é da mesma natureza de um fuzil 
ou uma calçada, ironiza Althusser. A ideologia tem a materialidade 
das práticas cotidianas, seja o ato assistir uma missa, jogar uma 
partida num clube esportista, um dia de aula e assim por diante. 
Todos nossos atos cotidianos – nossas práticas – inscrevem-se em 
aparelhos ideológicos. Os aparelhos ideológicos do Estado seriam a 
materialização das ideologias morais, religiosas, jurídicas e estéticas.

Assim, o processo de reprodução das relações sociais de 
produção é a reprodução do sujeitamento através dos aparelhos 
ideológicos e repressivos do Estado. Mais do que isso, o processo 
de submissão à ideologia dominante constitui ao mesmo tempo 
o processo pelo qual o ser humano se socializa e se produz como 
sujeito (sujeitado).

O conceito de prática

Em Ideologie et appareils idéologique d’État, escrita em 1970, 
Althusser propõe-se a repensar certas noções que tinham sido 
postas em circulação em textos anteriores. Inicialmente, distinguir 
processo de produção de práticas. Marx não nos legou um modelo teórico 
sobre a prática. Assim, as fontes mais apropriadas encontram-se 
nas obras políticas de Vladimir Lênin e Mao Tsé-Tung. A partir do 
empréstimo a obra desses dois marxistas, Althusser estabelece uma 
série de características gerais sobre as práticas: elas são concretas, elas 
ocorrem no concreto das formações e assim por diante.

Toute pratique est concrète. Il n’existe de pratique que 
dans le concret des formations (formations sociales, 
formations théoriques scientifiques, idéologiques).
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Il n’existe pratique que sous les catégories définissant les 
formations en question (telle société, telle ‘science’, etc.) 
donc sous les catégories combinées dans l’ ‘existence’ 
concrète de ces formations (modes de production 
sociaux, modes de production téoriques-scientifiques, 
etc.)4 .

Para delimitar mais exatamente a diferença entre processo de 
produção e prática, Althusser afirma que “un procès n’a pas de ‘but’, 
une pratique a un ‘but’”5. Isso é, a existência de um objetivo ordena  
o conjunto de elementos (agentes e meios de ação) que constituem 
uma prática. Isso significa dizer que o objetivo visado, ao determinar 
a composição e a disposição dos elementos, também modifica  
o objeto da prática e a relação da prática. Althusser vai introduzir então 
a categoria conjuntura, que delimita as possibilidades da prática, tal 
como foi utilizada por Lênin ao falar da “situação concreta”.

A análise da conjuntura (que inclui a avaliação da relação de 
forças) possibilita o conhecimento dos limites e a possibilidade  
da ação política em cada situação histórica. Ao incluir a atividade 
teórica teoria no rol das práticas, Althusser reforça a síntese buscada 
pelo marxismo no conceito de práxis.

Judith Butler, leitora de Althusser

A subordinação, opressão e/ou discriminação da mulher 
constitui objeto de estudo e ação das feministas, em várias partes 

4 Tradução minha: “Toda prática é concreta. Não existe prática que não esteja 
inserida nas formações (formações sociais, formações teórico-científicas, 
ideológicas). Não existe prática a não ser nas categorias que definem as formações 
em questão (tal sociedade, tal ‘ciência”, etc.) logo nas categorias combinadas na 
‘existência ‘ concreta de tais formações (modos de produção sociais, modos de 
produção técnico-científicos, etc.)”.
5 Tradução minha: “um processo não tem um ‘objetivo’; uma prática tem um 
‘objetivo’”.
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do mundo ocidental, tendo originado uma extensa bibliografia 
conhecida como “estudos sobre a mulher” e “estudos de gênero”. 
Para efeitos do presente texto destacarei algumas das apropriações 
teóricas realizadas pelo feminismo. Nesse sentido, é inegável a enorme 
influência da obra de Foucault, cuja recepção nos Estados Unidos e 
no Brasil possibilitou o desenvolvimento de temáticas e perspectivas 
de análises centradas na questão do poder e da sujeição. Na mesma 
linha, há que destacar a contribuição de Judith Butler, professora de 
retórica e literatura comparada na Universidade de Berkeley. 

Os processos de sujeição constituem um de seus temas 
prioritários, pois, segundo ela, aprofundar as condições da sujeição 
é também entender quais são as perspectivas de superação. Butler 
enfatiza a dimensão de poder de qualquer projeto e questiona a própria 
imparcialidade do projeto de Habermas, reafirmando a dimensão de 
poder do discurso. Diz que prefere chamar de “pós–estruturalista”  
a seguinte assertiva: o poder permeia o próprio aparato conceitual. 

Antes de entrarmos no texto de Butler, convém lembrar que 
no idioma  português  as definições de “sujeito” que aparecem no 
dicionário Novo Aurélio são quase todas sinônimas: 1. Súdito; 2. 
Escravizado; 3. Obrigado; 4. Que se sujeita a vontade dos outros; 5. Dependente; 
6. Exposto; 7. Indivíduo indeterminado. Na acepção n. 9, “Sujeito”  
é Assunto, tema, e na n. 10, Termo da proposição a respeito do qual se 
enuncia algumas coisa; n. 11 é o ser individual, real. Já o verbo sujeitar 
concerne sempre ao ato de reduzir à sujeição, subjugar, dominar.

Em inglês, “to subject” é definido como “to defeat –people ore 
country – and then control them against their whishes and limit their 
freedom”. É nesse sentido que em The Psychic Life of  Power, Theories of  
subjection, Butler comenta que o poder é sempre pensado como uma 
potência externa que nos oprime. Na tradição sociológica, temos  
a clássica definição de Weber (1994, p. 54), para o qual poder é  
“a probabilidade que tem um homem ou um agrupamento de homens 
de impor sua própria vontade em uma ação comunitária, inclusive 
contra a oposição dos demais membros”.
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Butler argumenta que essa visão unilateral teria sido superada 
pelos textos de dois filósofos franceses que eram contemporâneos: 
Louis Althusser e Michel Foucault. Segundo Butler, Althusser privilegia  
a dimensão do discurso para repensar a teoria da sujeição. Tornar-
se sujeito é um processo psíquico inconsciente de sujeitamento  
à Ordem vigente (patriarcal, capitalista). A ressalva que Judith Butler 
(1997, p. 6) faz é que Althusser “view, useful as it is, remains implicitly 
constrained by a notion of  a centralized state apparatus”6.

Em outras palavras, ao reduzir sua análise sobre a reprodução 
ideológica aos aparelhos de Estado, Althusser estaria deixando de 
lado importantes dimensões do real permeadas pelo poder e pela 
dominação. Butler (1997, p. 6) insiste no fato de que o poder como 
subordinação implica num “set of  conditions that precedes the 
subject, effecting and subordinating the subject from the outside”7. 
Mas que essa formulação não pode deixar de lado o fato de que não 
existe sujeito antes deste efeito, pois “Power not only acts on a subject 
but in a transitive sense, enacts the subject into being”8.

Sim, o poder atua não somente sobre o sujeito, mas, em sentido 
transitivo, permite que o sujeito possa ser. Mesmo aceitando a premissa 
de Butler, discordo das críticas que faz com respeito aos limites da 
abordagem de Althusser. Na verdade, no texto Psychanalise et Sciences 
Humaines (1996), ele chama a atenção para a grande descoberta de 
Lacan de que “é o cultural que age sobre o biológico”, como condição 
de possibilidade de inserção do pequeno ser humano. Assim, trata-se 
de estudar a ação permanente da cultura que transforma a criança. 

E, mais ainda, que “é a lei da cultura que determina a passagem 
à própria cultura”, pois:

6 Tradução minha: “o ponto de vista de Althusser, não obstante sua utilidade, 
permanece implicitamente limitado pela noção de um aparelho de estado 
centralizado”.
7 Tradução minha: “Implica num conjunto de condições que precedem o sujeito, 
afetando e subordinando o sujeito a partir do exterior”.
8 Tradução minha: “O Poder não somente atua sobre o sujeito mas, num sentido 
transitivo, permite o sujeito ser.
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Ce qui est pensée comme antécédence de la culture par 
rapport a elle-même dans le devenir humain du petite 
être biologique, se trouve en fait situé a l’intérieur de 
la culture elle-même. Autrement dit, la précession de la 
culture par rapport à elle-même, qui se situe au niveau 
ulturel dans la pratique psychanalytique (1996, p. 95).9 

Ao afirmar o paradoxo da précession de la culture par rapport à elle-
même, Althusser antecipa muitas das conclusões da própria Butler e, 
em especial, sua crítica ao conceito de gênero como inscrição social 
sobre o biológico. Opondo-se às categorias de identidade presentes  
no feminismo, Butler insiste na importância de se pensar a identidade 
como efeito, isso é, como algo produzido ou gerado.

Afinidades inesperadas

Toda essa argumentação, por paradoxal que pareça, encontra-
se presente na obra de Durkheim, nas questões inaugurais da própria 
constituição da sociologia como ciência. Como sabemos, Durkheim 
sempre pensou o social como uma potência externa a nós mesmos  
e sempre se preocupou com o tema das “representações” sociais, num 
sentido muito próximo ao que Althusser utiliza ao falar da ideologia. 
Também é conhecida a influência durkheimiana na obra de Freud  
e Lacan.

Durkheim, diferentemente de Weber, praticou uma sociologia 
com vistas à intervenção na prática social. Na introdução ao Sociologia 
e Filosofia (1963), C. Bouglé comenta que “sua ambição suprema era a 
de chegar a conclusões práticas, fornecer diretrizes à ação social” . Mas 
o que queremos sublinhar aqui é a existência de  uma mesma posição 

9 Tradução minha: “aquilo que é pensado como antecedendo a cultura em relação a 
ela mesma no tornar-se humano do pequeno ser biológico, encontra-se na verdade 
no interior da própria cultura. Dito de outra maneira, a precessão da cultura em 
relação ela mesma , que se situa ao  nível cultural na prática psicanalítica.”
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ontológica com respeito as possibilidades humanas. Durkheim 
pensa a determinação do social de uma maneira muito próxima de 
Lacan. Aliás, em seu texto mais sociológico, A Família (1978), Lacan 
usa social e simbólico como sinônimos e se apóia nos textos de 
Durkheim sobre a família. Em outras palavras, estou sugerindo que 
houve uma apropriação (inconsciente) e um encontro de Althusser 
com Durkheim, ambos rigorosos intelectuais iluministas. 

Lacan forneceu a Althusser uma teoria dos processos de 
constituição do sujeito humano, cujo ponto de partida é o primeiro 
encontro entre mãe e filho num universo simbólico, isso é, da 
Ordem humana, da norma humana (incluindo os ritmos temporais 
da alimentação, da higiene, dos comportamentos, das atitudes 
concretas de reconhecimento – a aceitação, a recusa). Ao afirmar que 
a sociedade é uma ordem moral, Durkheim está se referindo a essa 
mesma presença da Norma humana, do social como uma dimensão 
fundante de nossa humanidade.

Qual o futuro da humanidade?

Nos fragmentos que compõem o final do Capital, Marx resume 
as condições necessárias para o socialismo: “reino da liberdade 
começa somente a partir do momento no qual cessa o trabalho 
ditado pela necessidade (...). Ele (o reino da liberdade) se situa além 
da produção material propriamente dita” (1968, p. 1488). Marx 
diz que o homem contemporâneo, como já faziam seus ancestrais, 
continua tendo de dar duro para sobreviver. Além disso, o império 
da necessidade agrava-se ainda mais pelo aumento da demanda e 
com a diversificação do consumo. A liberdade então consistirá na 
possibilidade de “os produtores associados – o homem socializado – 
regularem de maneira racional suas trocas orgânicas com a natureza 
e as submeterem ao controle comum ao invés de serem dominados 
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pela potência cega do dessas trocas (do mercado, em linguagem de 
hoje)” (1968, p. 1488). Não só Marx confiava que a humanidade seria 
capaz de se entender sabiamente com a natureza como também que, 
a partir deste uso racional, fosse possível que todos “dispensassem no 
trabalho a menor energia possível”.

A questão que se coloca é a seguinte: equacionada nossa 
sobrevivência material, estariam resolvidos os problemas humanos 
e viveríamos felizes até o final de nossos dias? Freud vai dizer que 
não, que Marx era muito otimista e que o comunismo se baseava em 
premissas psicológicas com as quais não concordava. No Mal estar da 
civilização (1929, p. 30) ele escreve:

Não estou interessado em nenhuma crítica econômica do 
sistema comunista: não posso investigar se a abolição da 
propriedade privada é conveniente ou vantajosa. Mas sou 
capaz de reconhecer que as premissas psicológicas em 
que o sistema se baseia são uma ilusão insustentável. 

Freud diz que a agressividade humana não foi criada pela 
propriedade privada, logo que sua abolição não resolverá nosso 
problema. Provavelmente a agressividade persistiria e poderia 
se deslocar para outros segmentos da vida social, como os 
relacionamentos sexuais. Talvez aí esteja a mais radical diferença 
entre Marx e Freud. Enquanto Marx herda de Rousseau a idéia 
da humanidade Benfazeja, Freud aproxima-se mais da humanidade 
pensada por Hobbes ao afirmar que, em algumas circunstâncias 
favoráveis, quando as forças mentais contrárias que normalmente 
a inibem se encontram fora de ação, a agressividade “também se 
manifesta espontaneamente e revela o homem como uma besta 
selvagem, a quem a consideração para com sua própria espécie  
é algo estranho” (1929, p. 69).
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Extraindo as conseqüências

Essas reflexões, que levaram a algumas viagens teóricas, têm 
uma conexão direta com o estudo das condições de possibilidade 
de movimentos contestadores e do âmbito de suas propostas. Marx 
acentua o fato de que os homens (e as mulheres) fazem a história em 
condições que não escolheram e que estão fora do seu domínio, isso 
é, estabelece o contexto que delimita nossas possibilidades, mas que 
não impedem que façamos história. 

Althusser introduz questões e dimensões novas especialmente 
através da assimilação de conceitos de Freud e Lacan. Com isso, 
a visão mais otimista de Marx sobre as possibilidades humanas 
é suplantada por uma visão das dificuldades de superação das 
estruturas que nos moldam e nos interpelam como sujeitos. Levados 
a nos imaginar como sujeitos livres, atuando segundo nossa própria 
consciência, temos dificuldade em reconhecer nossa sujeição à ordem 
(e ao discurso) dominante.

Ora, o que acontece quando essas estruturas entram em crise? 
Quando nos encontramos no estado de anomia de Durkheim, 
vale dizer quando os problemas de integração social decorrem das  
próprias insuficiências sociais? Freud já nos alertara sobre o mal estar 
da civilização que sofremos contemporaneamente.

É interessante notar como o tema da desagregação social está 
presente nos textos de sociólogos marxistas como Atilio Borón (1986), 
que pergunta:

Que tipo de sociedade deixa como legado estes quinze 
anos de hegemonia ideológica do neoliberalismo? Uma 
sociedade heterogênea e fragmentada, marcada por 
profundas desigualdades de todo o tipo – classe, etnia, 
gênero, religião, etc – que foram exacerbadas com a 
aplicação das políticas neoliberais.

O mais grave desse retrato da anomia social prevalecente é o 
fato de que, graças ao extraordinário avanço das forças produtivas, 
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o sistema produtivo prescinde cada vez mais do trabalho vivo. 
Assim, as possibilidades materiais de uma verdadeira história e do 
reino de liberdade vislumbrados por Marx encontram-se já dadas. 
No entanto, o predomínio do capitalismo e a lógica das “leis do 
mercado” determinam que o aumento da produtividade do trabalho 
se transforme em desemprego, “extrema pobreza, em anomia, em 
desintegração social”.

Por fim, mas não por último: a ruptura epistemológica de Althusser

Nos anos em que o marxismo funcionalista e evolucionista 
predominou, o socialismo era considerado uma fatalidade, o resultado 
natural, por assim dizer, da marcha histórica da humanidade. Essa 
concepção mecanicista foi rejeitada no debate intelectual e político 
e, principalmente, pela força da realidade histórica. O abandono do 
determinismo por parte de Althusser implicará preliminarmente em 
colocar o acaso (o aleatório) como fundamento do materialismo.

É no texto Le Courant Souterrain du Materialisme de la 
Rencontre, escrito em 1982, que Althusser proporá a refundação do 
marxismo sobre a base daquilo que ele denomina de materialismo 
do encontro, herdeiro do materialismo da antiguidade, que 
ficou esquecido (e reprimido) enquanto o materialismo 
triunfante foi “o materialismo da tradição racionalista, 
um marxismo da necessidade e da teleologia, isto é, uma  
forma transformada e disfarçada de idealismo” (1994, p. 554). 
Tanto Marx, como Engels e Lênin, teriam permanecido nessa 
tradição idealista.

Após sua ruptura com esse materialismo teleológico, 
Althusser (1994, p. 554) defende aquilo que chama provisoriamente 
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de “matérialisme de la rencontre, donc de l’aléatoire et de la contingence”10. 
Utilizando a filosofia atomística de Epicuro, Althusser afirma que 
antes do mundo não havia nada, mas todos os elementos lá estavam, 
eternos. Isso implica que não existia nem Causa, nem Fim, nem Razão, 
nem desrazão. Ocorre então o clinamem, que é um desvio infinitamente 
pequeno que rompe com o paralelismo dos átomos provocando um 
encontro e de encontro em encontro, de esbarrão em esbarrão nasce um mundo 
agregado.

A adesão ao materialismo aleatório provocará uma série de 
deslocamentos nas concepções de Althusser. Agora, as sociedades 
humanas e sua história são pensadas no quadro das possibilidades em 
aberto. O encontro e o esbarrão poderiam se dar ou não, mas, uma 
vez produzido, os “homens vêem se desenvolver entre si relações de 
obrigação (contrainte) que são as relações de sociedade, rudimentares 
no inicio e que se tornam mais complexos pelas conseqüências desses 
encontros sobre a natureza dos homens” (1994, p. 554). Aos poucos, 
e ao longo do tempo, os contatos forçados produzem a língua, as 
paixões e o comércio amoroso ou a luta entre os homens até o estado de guerra:

La société est née, l’etat de nature est né, la guerre aussi, 
et avec eux se développe un procès d’accumulation et 
changement qui littéralement crée la nature humaine 
socialisée11 (1994, p. 572).

Althusser observa que, para que o encontro se mantenha, são 
necessárias pressões externas que impeçam as tendências à dispersão, 
impondo aos homens sua lei de aproximação, o que o leva à conclusão 
de que a sociedade nasce nas costas dos homens, à sua revelia. Reconhecer o 
peso da contingência implica no descrédito a toda teoria teleológica 
da história e, à maneira de Rousseau, estimula a pensar “la contingence de 

10 Tradução minha: “O materialismo do encontro, logo do aleatório e do 
contingente”. 
11 Tradução minha: “A sociedade nasce, o estado de natureza nasce, também 
a guerra, e com eles se desenvolve um processo de acumulação e mudança que 
literamente criam a natureza humana socializada”.
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la nécessité comme effet de la nécéssité de la contingence”12 (1994, p. 572). Mais 
adiante no texto, Althusser explica que, para pensar a contingência 
como uma modalidade ou exceção, é preciso pensar a necessidade 
como vir-a-ser necessário do encontro de contingências.

A solidão de Maquiavel (1977) trata da impossibilidade do 
encontro entre uma teoria que antecipava a edificação necessária 
do estado nacional na Itália e aqueles que poderiam realizá-la na 
prática. A questão de Maquiavel era, portanto, “créer les conditions 
de une déviation et donc d’un rencontre”13. Maquiavel acreditou na virtú 
de um Príncipe para garantir a conjuntura favorável ao encontro  
e, mais ainda, sua permanência. Como em outros textos, reaparece o 
tema da solidão do intelectual que entende teoricamente problemas 
cruciais sem que ainda estejam dadas as condições para que possam 
ser superados. A solidão de Maquiavel decorre do fato de saber que 
não estaria mais vivo quando ocorressem os efeitos históricos de sua 
teoria. Esse intelectual, afirma Althusser, não acreditava que os intelectuais 
fizessem a história. O texto conclui com a afirmação de que só um outro 
pensamento, por sua recusa e sua posição, poderia salvá-lo de sua 
solidão: o pensamento de Marx.

Impossível não conjecturar sobre a solidão do próprio Althusser, 
e de todos os intelectuais que – mesmo sabendo que não são eles 
que fazem a história – imaginam que seus esforços teóricos possam 
colidir com outros pontos de vista próximos e, como no universo 
de Epicuro, originarem um agregado. É verdade que no terreno do 
aleatório não temos garantias que os encontros acontecerão – como 
supunha o Marx do materialismo histórico –, mas tampouco estamos 
fadados a ser eternas bestas agressivas, como parece crer o Freud  
desiludido do Mal estar da civilização. Senhoras e senhores: joguem 
seus dados.

12 Tradução minha: “a contingência da necessidade como efeito da necessidade da 
contingência”. 
13 Tradução minha: “criar as condições de um desvio e de um encontro”. 
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2

A QUESTÃO FEMININA1

Introdução: O difícil começo
A Questão Feminina, artigo publicado no número 16 da revista 

Estudos CEBRAP, de 1976, merece uma apresentação. Foi escrito em 
Paris, cidade de acolhida das centenas de exilados e exiladas políticas 
brasileiras, sob a influência do feminismo europeu. Há que se lembrar 
que na primeira metade dos anos 60 a Europa Ocidental vivia o 
Estado de Bem Estar Social e o movimento de mulheres estava em 
seu apogeu, enquanto que a América Latina sofria as consequências 
do Terrorismo de Estado, com seu programa de disseminar o medo, 
o conservadorismo e a submissão. Nessas condições, os respectivos 
debates sobre a opressão de gênero, na arena pública, seguiram pautas 
distintas. 

1 Publicada inicialmente na revista Estudos CEPRAB n. 16, abril/junho 1976,  
p. 155-168.
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Em 1974, a Itália aprovou o divórcio e depois a legalização 
do aborto após plesbicito em que os campos se dividiram entre os 
fundamentalistas católicos, representados especialmente pelo Partido 
Democrata Cristão e demais partidos de direita e os partidos que 
defendiam a completa separação entre igrejas e Estado, capiteneados 
pelo Partido Comunista Italiano em aliança com os socialistas e os 
republicanos. Na França, em que o divórcio já existia há muito, o 
embate foi em torno da legalização do aborto. As organizações de 
mulheres, especialmente o grupo Choisir, contaram com o apoio 
decisivo dos comunistas e socialistas. Assim, ainda em 1974, as 
mulheres francesas conquistaram o direito a interromper uma 
gravidez indesejada.

Para as brasileiras exiladas na França o contato e a vivência 
com as feministas européias foi de uma importância vital e ajudou 
no enfrentamento às limitações da própria esquerda brasileira, pouco 
sensibilizada para a opressão das mulheres que era reconhecida mas 
como questão subsidiária à luta de classes.

Nesse sentido, o artigo A Questão Feminina é uma espécie  
de exemplar típico  dos textos feministas que circulavam entre os 
exilados em Paris.  Sua publicação no Brasil, na então prestigiada 
revista Estudos CEBRAP, implicou em algumas negociações, quer seja 
pela falta de empatia dos intelectuais do CEBRAP com a questão;  
quer seja pela existência dos vigilantes órgão de censura da ditadura 
militar e, consequentemente pelo medo em publicar um artigo de 
uma ex-exilada, viúva de um “terrorista” e irmã de outro. Na época, 
meu nome completo era Maria Lygia Quartim de Moraes Nehring.  
E foi a partir daí que passei a assinar e ser conhecida pela abreviatura 
que já usava na França: Maria Moraes.
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3

FAMÍLIA E PAPÉIS  SOCIAIS:  
UMA CRÍTICA FEMINISTA

I – Família e Opressão Feminina

Nenhuma lei humana poderia apagar de qualquer forma 
o direito natural e primordial de todo o homem ao 
casamento, nem circunscrever o fim principal para que 
ele foi concebido desde a origem: ‘crescei e multiplicai-
vos’ (Leão XII, Rerum Novarum, 1961, p. 128).

A natureza não impõe somente ao pai de família o 
dever de alimentar e sustentar seus filhos; vai mais 
longe. Como os filhos refletem a fisionomia de seu pai 
e são uma espécie de prolongamento de sua pessoa, a 
natureza inspira-lhe cuidado do seu futuro e a criação de 
um patrimônio que as ajude a defender-se, na perigosa 
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jornada da vida, contra as surpresas da má fortuna. Mas 
esse patrimônio poderá ele criá-lo sem a aquisição e a 
posse de bens permanentes que possa transmitir-lhe  
por via da herança? (Leão XII, Rerum Novarum, 1961,  
p. 17-18).

A família, na sua forma atual, não é outra coisa senão 
uma das ruínas do passado (KOLLONTAI, 1979, p. 49).

Introdução

Impossível pensar a problemática dos papéis femininos 
em nossa sociedade – entre eles o de socializadora e transmissora 
de ideologias – sem fazer referência à questão da família. De fato, 
ao longo da história da humanidade, assim como nos sucessivos e 
diferenciados discursos sobre o processo histórico, a mulher tem 
sido relacionada à família – à esfera do privado – enquanto que  
o homem parece pertencer à esfera pública, à sociedade. Desta maneira, 
Aristóteles em A Política distingue o “político” como governo da 
cidade, utilizando o termo “econômico” para caracterizar o governo 
da casa: a cidade e governada por homens livres, cidadãos por natureza 
livres e iguais, ao passo que a casa é o lugar em que o poder e exercido 
pelo homem sobre a mulher, os filhos (que são livres mas desiguais 
por natureza) e os escravos que, por natureza, não são livres nem 
iguais (MERCIER-JOSA, 1978, p. 304). A cisão entre “econômico”  
e “político”, neste caso, reflete a própria cisão entre vida pública  
e vida privada, entre direitos e deveres do marido e da mulher.

É interessante notar que a antropologia aristotélica impregna 
toda a teologia escolástica medieval que define as mulheres como 
“homens defeituosos” (REAUTHER, 1977, p. 88), identificando a 
divisão entre a carne e o espirito com a feminilidade e a masculinidade 
(NOVINSKY, 1979, p. 10). Para os contratualistas, como Rousseau, 
a família monogâmica e patriarcal (ou seja, a mulher submetida ao 
marido) constituía o princípio da sociedade humana e a crença na 
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instituição familiar como uma entidade natural e permanente, prévia 
a qualquer sociedade organizada, continua influenciando importantes 
segmentos da produção sociológica, como bem o demonstram as 
análises realizadas por Adorno e Horkheimer (1969, p. 130-148).

A leitura de textos filosóficos acerca da questão da família, 
como os de Kant e Hegel, remete-nos constantemente a esta 
dicotomia: a desigualdade entre homens e mulheres no interior da 
família e da sociedade – por mais que ideologicamente apresentada 
como constitutiva de uma comunidade de interesses e fundamentada 
no amor. Esta concepção idealista foi criticada por Marx (1968,  
p. 45) ao comentar, referindo-se a Fuerbach e aos jovens hegelianos, 
que, no desenvolvimento históricos, os homens:

Renovam cada dia sua própria vida, põem-se a criar 
outros homens, a reproduzir-se: é a relação entre o 
homem e a mulher, pais e filhos, é a família, Esta família, 
que no começo era a única relação social, torna-se em 
seguida uma relação subalterna (...) logo que novas 
necessidades engendram novas relações sociais e que  
o crescimento da população engendra novas necessidades. 
Consequentemente, devemos tratar e desenvolver o tema 
da família a partir dos fatos empíricos e não do “conceito 
de família”, tal como se costuma fazer na Alemanha.

E quais seriam estes fatos empíricos senão os elementos, 
historicamente determinados, que moldam os diversos tipos de 
sociedade que a humanidade tem conhecido? Algo muito diferente, 
por tanto, das leis imutáveis, dos princípios eternos, das categorias 
ideais (MARX, 1965, p. 84) com que trata a filosofia idealista: 
o concreto é concreto porque é a síntese de inúmeras determinações, 
logo, unidade da diversidade (MARX, 1965, I, p. 225). E o concreto, 
nas sociedades primitivas, é tão distinto do existente na sociedade 
inglesa contemporânea, como o são as relações familiares e o status 
da mulher em cada uma destas sociedades. Assim, Evans–Pritchard 
(1971, p. 47) comenta a relativa pouca intensidade das relações 
familiares entre os povos primitivos, para os quais a sociedade é uma 
extensão das relações familiares, levando com que a diferenciação 
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entre vida privada e vida pública apresente um caráter muito menos 
marcante que o imperante na família nuclear monogâmica de nossos 
dias.

Em outras palavras: a possiblidade de “historicizar” as relações 
familiares está determinada pela própria necessidade do homem 
ser um animal que não pode se individualizar a não ser dentro das 
sociedades (MARX, 1965, I, p. 236), na medida em que a ideia 
de uma produção realizada por um indivíduo isolado, vivendo 
fora da sociedade (...) não é menos absurda do que a ideia de um 
desenvolvimento da linguagem sem que existam indivíduos que 
vivam e falem em conjunto. Na verdade, quanto mais retrocedemos 
cronologicamente na história mais visível se torna a dependência do 
indivíduo a um conjunto maior, no seio e por o intermédio do qual 
sua sobrevivência é garantida. A existência biológica do homem, 
portanto, encontra-se profundamente marcada por sua existência 
cultural/social: a produção da subsistência material e a reprodução 
da espécie realizando-se e definindo-se dentro de um espaço social 
bastante delimitado. O que equivale dizer que se a união da mulher 
e do homem é um dado da Natureza, as regras que ela obedece para 
consubstanciar-se dizem respeito à Cultura.

1 – Cultura e Subordinação da Mulher : a proibição do incesto

A passagem da Natureza para a Cultura, segundo a grande 
maioria dos autores, processa-se simultaneamente à subordinação 
da mulher ao homem (quando não é já um suposto “natural” que 
nem exige explicações), o que equivale a dizer que a opressão da 
mulher funciona como uma espécie de principio civilizador. Para 
Freud (1973, III, p. 1838) a origem da sociedade relaciona-se à 
passagem da horda paterna à associação fraterna e, em ambos os 
momentos a mulher já esta subordinada ao homem; mais ainda, 
ela é o próprio objeto da disputa entre o violento e tirânico pai e a 
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horda fraterna. Os irmãos odiavam o pai que tão violentamente se 
opunha às suas necessidades de poderio e às suas exigências sexuais.  
A necessidade de colaboração entre os homens, pondera Freud, 
surgiu quando o homem primitivo descobriu que poderia melhorar 
seu destino na Terra através do trabalho. Aliás, em períodos ainda 
mais remotos – em sua pré-história de antropóide – já havia adotado 
o habito de constituir famílias, de modo que os membros destas 
foram provavelmente seus primeiros auxiliares. Além disso, a família 
primitiva constitui-se vinculada a uma certa evolução sofrida pela necessidade de 
satisfação genital (grifo meu):

Este, ao invés de apresentar-se como um hóspede 
ocasional, que se instala na casa de alguém para não 
dar depois sinais de vida por muito tempo e converteu-
se, contrariamente, em um inquilino permanente do 
indivíduo. Com isto, o macho encontrou motivos para 
conservar junto de si a fêmea, ou, em termos mais gerais, 
os objetos sexuais; as fêmeas, por sua vez, não querendo se 
separar de sua prole inerme, também se viram obrigadas  
a permanecer, no interesse desta última, junto ao macho 
mais forte (FREUD, 1973, III, p. 3038).

O argumento, portanto, é de ordem biológica: o macho 
“naturalmente mais forte (força esta, diga -se de passagem, contestada 
por muitos antropólogos para os quais não faz sentido pensar as 
sociedades primitivas a partir de modelos de homem e de mulher 
das sociedades contemporâneas) entra em contradição com outros 
machos – sua prole – por causa da posse sexual da gêmea/esposa/
objeto sexual. Desta maneira, a passagem da “família primitiva” para 
a “família cultural”, na expressão de Freud, diz respeito à luta entre 
homens pela apropriação das fêmeas:

 Nesta família primitiva ainda falta um elemento essencial 
da cultura, pois a vontade do chefe e pai era limitada. 
Em Totem e Tabu, tratei de mostrar o caminho que 
conduzia desta família primitiva à fase seguinte da vida 
em sociedade, isto e, as alianças fraternas. Os filhos, ao 
triunfarem sobre o pai, descobriram que uma associação 
pode ser mais poderosa do que o individuo isolado. A fase 
totêmica da cultura baseia-se em restrições que os irmãos  
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impuseram-se mutuamente para consolidar este novo 
sistema. Os preceitos do tabú constituíram, assim, a 
primeira lei. A vida em comum dos homens adquiriu, 
portanto, duplo fundamento: por um lado, a obrigação 
do trabalho imposta pelas necessidades exteriores; de 
outro, o poderio do amor, que impedia ao homem de 
prescindir de seu objeto sexual, a mulher, e a esta, desta 
parte separada de seu seio que é o filho,  desta maneira, 
Eros y Ananke (amor e necessidade) convertam-se nos 
pais da cultura humana, cujo primeiro resultado foi o de 
facilitar a vida em comum a um maior número de seres 
(1973, 111, p. 3039).

A assimetria com que Freud pensa o “destino” da mulher  
e do homem, a partir do desvendamento dos mitos sobre a origem 
da civilização, não poderia deixar de ser mais reveladora: supõe-
se uma relação privilegiada do macho em relação a fêmea que não  
é correspondida por esta, uma vez que o “instinto materno” determina 
a escolha do objeto afetivo da mulher. Assim, no mito e na análise de 
Freud, o homem é o macho e a mulher a fêmea-mãe; objeto cobiçado 
pelos machos que instituem as regras (o princípio civilizador)  
a partir da necessidade de organizar a partilha das mulheres, tal como a 
antropologia estruturalista veio a colocar posteriormente, assumindo 
a mesma hipótese da universalidade da proibição do incesto. Lévi-
Strauss, muito provavelmente, subscreveria a afirmação de Freud 
(1073, II, p. 1847) de que podemos deduzir que no complexo de 
Édipo coincidem os começos da religião, da moral, da sociedade  
e da arte, coincidência que se mostra perfeitamente de acordo com a 
demonstração trazida pela psicanálise de que este complexo constituí 
a nódulo de todas as neuroses. Em síntese, submissão da mulher ao 
homem e proibição do incesto: eis os parteiros da civilização.

Lévi-Strauss reforça a posição freudiana quando comenta 
que o instinto sexual, por ser ele natural, não constitui o passo da 
natureza à cultura, mas explica uma das razões pelas quais o terreno 
da vida sexual, antes de qualquer outro, é onde pode e deve operar, 
forçosamente, o trânsito entre as duas ordens (LÉVI-STRAUSS, 
1969, p. 45).
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Enraizada na natureza mas projetando-se para a cultura, 
a proibição do incesto é o eixo em torno do qual se articulam os 
sistemas de parentesco que, segundo Lévi-Strauss, correspondem  
a um meio de comunicação entre os homens. Verdade que se trata de 
uma comunicação muito especial pois as mulheres – diferentemente 
das palavras, que também implicam na comunicação entre homens, 
mas que não podem ser senão signos – são objetos com desejo 
próprio. A grande questão persiste, então, em se saber o porquê desta 
utilização do sexo feminino como uma espécie de meio circulante do 
sistema de parentesco.

Poucas correntes teóricas receberam tamanha aceitação como 
o estruturalismo, talvez exatamente pela ambição de seus propósitos:  
a resposta aos mistérios do “começo dos começos”. Eis que,  
a partir de estruturas orientadas por uma mesma lógica (no caso, 
a necessidade de trocar mulheres), o complexo de Édipo – o pecado  
original do freudianismo e do estruturalismo – possibilita 
explicar o universal, vale dizer, o princípio regulador das relações 
entre homens. Em um dos trabalhos mais interessantes acerca 
do caráter da “produção doméstica”, Claude Meillassoux 
(1975) comenta que tanto para os funcionalistas como para os 
estruturalistas a exogamia e a “troca de mulheres” constituem  
a base da teoria do parentesco, criticando Levi-Strauss pela ambiguidade 
que deixa pairar quanto às razões da proibição do incesto:

Lévi-Strauss supõe que esta proibição do incesto, ‘cuja 
raiz está na natureza’ – como explicar de outra maneira 
sua suposta universalidade? poderia, não obstante, 
ter uma causa sociológica; a necessidade da troca de 
mulheres. De forma que não “fica claro se, no espirito 
do autor, esta proibição se relaciona ao direito e à moral 
(produzidos pelas condições gerais da sociedade) – e 
neste caso eu estaria de acordo com ele – ou se é um 
dado natural que escapa aos homens (MEILLASSOUX, 
1975, p. 26).

A universalidade da proibição do incesto, ademais, permanece 
duvidosa se o objetivo é que ela sirva de elemento comum à toda a 
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teoria do parentesco. Neste sentido, Meillassoux apoia-se no trabalho 
de R. Middleton “A Deviant-Case: Brother and Sister and Father 
Daughter Marriage in Ancient Egypte”, in American Sociological Review, 
(XXVII, 5 oct 1962) que demonstra a frequência dos casamentos entre 
irmão e irmã no Egito ocupado pelos romanos, para a preservação do 
patrimônio familiar, negando a universalidade da referida proibição. 
Assim, afirma Meillassoux:

(...) Se entendemos por ‘incesto’ a cópula entre rebentos 
dos mesmos genitores e entre genitores e rebentos, 
sem nem sequer estender esta noção aos parentes 
classificatórios, constata-se que se trata de uma prática 
muito conhecida e mesmo institucionalizada em um 
certo número de sociedades (1975, p. 26). 

Lembrando os exemplos dos irmãos e irmãs no Hawai; o pai e 
a filha azande; a mãe e o filho entre os Mbuti, Meillassoux conclui que: 

Longe de estar inscrito na natureza a proibição do 
incesto é a transformação cultural de proibições sexuais 
(isto é ‘naturais’ ou morais) a partir do momento em que 
o controle matrimonial torna-se um dos elementos do 
poder político (1975, p. 26).

A luta pela sobrevivência material, a tentativa de garantir  
o usufruto ou a posse das mulheres, enfim, a necessidade de assegurar 
a presença de um dado número de representantes do sexo feminino 
e com isto a reprodução mais harmônica dos grupos sociais, exigiu 
o estabelecimento de regras (entre elas a proibição do incesto) que 
controlassem a enorme margem de arbítrio deixada pela natureza. 
Voltaremos, mais adiante, a discutir a questão do porquê o sexo 
feminino aparece como elemento estratégico a ser regulado. Por 
ora, ficamos no registro das considerações de Meillassoux, enquanto 
apresentamos a perspectiva antropológica feminista de orientação 
marxista.
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2 – Evelyn Reed e a reintrodução contemporânea do tema do matriarcado

A oposição à clássica explicação da proibição do incesto 
como regra de origem “natural” recebeu um forte impulso com  
a apresentação dos trabalhos e conclusões de Evelyn Reed. Esta 
autora pensa o estabelecimento das regras sociais a partir da questão 
do tabu e das relações específicas entra a esfera da vida sexual 
(proibição do incesto e/ou de determinadas categorias de práticas 
sexuais) e a alimentação (tabu do canibalismo). Em outras palavras, 
apontando as necessidades básicas para a sobrevivência da espécie 
(animal ou humana), à alimentação e sexo, Reed pondera que a 
proibição de ingerir determinados alimentos, especialmente do reino 
animal, relaciona-se à separação que os primitivos faziam do “nós” 
e os “outros”, ou seja, diz respeito a aquilo que deve ser preservado 
e o que pode ser destruído. Uma determinada categoria do reino 
animal poderia ser considerada como “nós” e preservada da mesma 
maneira que os homens pertencentes a um mesmo grupo tribal. 
A possibilidade que no momento da caçada, por exemplo; alguém 
utilizasse de sua arma para ferir um companheiro, constituía motivo 
de profunda tensão grupal, de quebra de solidariedade. É por isto, 
argumenta Reed, que “nada além de um absoluto e inviolável tabu 
poderia impedir tal desastre e este foi o papel do totemismo, a mais 
antiga instituição social” (1975, p. 37). Esta prática de prevenção 
social, por assim dizer, estende-se às outras esferas da vida em 
comum, sempre com a mesma finalidade de socializar a interação 
grupal e a relação homem-natureza.

Convencida de que o totemismo e o tabu representam a mais 
antiga forma de regular as necessidades humanas, a questão que 
se coloca para Reed é saber quem o instituiu, porquê e como. Os 
homens se impuseram a proibição de comer certos animais e de ter 
relações sexuais com certas mulheres ou, contrariamente, foram as 
mulheres que criaram tais instituições para protegerem-se e à sua 
prole? Já vimos como Lévi-Strauss e seus seguidores respondem a 
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esta questão. Reed, entretanto, chega a uma resposta bem diversa: 
aprofundando a análise de Engels relativa ao matriarcado primitivo, 
reintroduz o argumento naturista agora para corroborar a tese da 
superioridade inata do sexo feminino, sua “capacidade civilizadora”. 
Reed atribui esta capacidade à maior propensão desenvolvida pelas 
mulheres no que diz respeito à práticas de cooperação mútua, dada 
sua ligação privilegiada – enquanto mãe biológica – com a prole. 
Em outras palavras, a autora estabelece para o sexo feminino uma 
relação de causa e efeito entre função biológica (natural) – procriação e 
aleitamento – e função social – cooperação. Neste aspecto sua análise 
converge com a de Freud (que fala da ligação da mulher à prole) mas 
as consequências que tira deste fato são bem distintas ao afirmar que  
a sociedade (a cultura) começa tendo como unidade o clã materno  
e não a família paterna. Em outras palavras, as mulheres têm  
o predomínio na medida em que são socializadoras; os instrumentos 
e as porta-vozes da cultura. A partir de sua relação íntima com a prole 
se estabelece um determinado tipo de relação com o meio ambiente: 
o cultivo de alguns alimentos, a domesticação de pequenos animais  
e pássaros, os primeiros passos na tecelagem, na medicina e nas artes 
constituem, segundo o material apresentado por Reed, obras do sexo 
feminino. Além disso, explica a importância do tabu relacionado  
à menstruação como mais uma manifestação da preocupação social 
em proteger a mulher, pois, em sua origem, ele não estaria referido 
a ideia de impureza do sangue menstrual e sim ao fato de que o 
sangue era visto como sinal de ferimento. Assim, estar perto de uma 
mulher menstruada poderia significar o risco, para o homem, de ser 
confundido com um agressor.

As primeiras regras sociais, portanto, visam a proteção do 
sexo feminino em função do papel que ocupa na reprodução da 
espécie. Não é, pois, a proibição do incesto o passo para a cultura;  
a subordinação da mulher ao homem tampouco e sua condição 
universal. O trabalho social e a mãe social: eis as chaves para  
o rompimento com a esfera natural. Desta maneira, a autora, 
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que critica a projeção de instituições e valores contemporâneos 
para as sociedades do passado (tal como é realizado por muitos 
estudos antropológicos), termina por inverter a ordem das 
razões, propondo sempre determinações femininas como 
explicação de conhecidos tabus sexuais. Partindo da premissa 
de uma sexualidade diferenciada entre os dois sexos, ela afirma 
que os longos períodos de segregação da mulher (durante a 
menstruação, o ciclo maternal, as expedições de guerra e caça, 
etc.) ao fato da mulher sentir menor desejo sexual e de precisar  
se proteger da volúpia masculina. Em tempos históricos posteriores 
as necessidades sexuais femininas teriam aumentado, mas a razão 
desta mudança permanece obscura para Reed. Cumpre notar, aliás, 
que a defasagem no apetite sexual de cada um dos dois sexos é 
também um pressuposto da análise de Freud, que insiste nos laços 
preferenciais da mãe com a prole. Mas a utilização que Reed faz 
deste argumento é bem distinta da freudiana: para ela trata-se 
da impossibilidade do casamento e da figura do pai na época da 
selvageria. Mulher e prole encontram-se unidos contra muitos 
perigos, entre os quais a presença masculina. Assim, os dois sexos 
estariam segregados nos primórdios da civilização e as mulheres, 
através da organização matriarcal da vida em sociedade, foram 
capazes de desenvolver formas de solidariedade muito abrangentes, 
não conhecendo a propriedade privada nem formas de exploração 
do trabalho alheio.

Neste aspecto a análise de Reed retoma as clássicas colocações 
de Engels para quem a opressão da mulher só começa quando  
a propriedade privada é introduzida. Para ela esta instituição surge, 
primeiramente, com a “propriedade móvel”, ou seja, objetos que 
podem passar de um possuidor a outro, e com a acumulação tornada 
possível por um incremento de produtividade na agricultura. A autora 
em questão supõe que esta acumulação tenha se processado com os 
estoques de grãos, (Engels aponta o gado como primeira riqueza 
acumulada), e que a abundância alimentar tenha permitido uma 
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maior concentração populacional e o aprofundamento da divisão do 
trabalho. Os passos seguintes são conhecidos: a acumulação realizada 
traz o problema de sua utilização. Primeiramente, supõe Reed, os 
mais velhos receberam os benefícios do excedente alimentar mas, 
pouco a pouco alguns homens:

Elevaram-se à categoria de sacerdotes, nobres, 
proprietários de terra, colocando-se acima do povo 
comum, recebendo produtos alimentares, gado e 
artesanatos como tributos e, mais tarde, como taxas.  
A riqueza privada começou a acumular-se nas mãos de 
uma elite, a classe dominante (REED, 1975, p. 412).

A passagem é um pouco rápida, na verdade. Ao se referir  
à acumulação na agricultura, Reed aponta para a redefinição da 
divisão social do trabalho, argumentando que os antigos caçadores – 
os homens - passam a realizar tarefas antes especificamente femininas 
sem que haja qualquer explicação para tal mudança. Eis que os homens 
“elevam-se” – este é o termo empregado – à condição de classe 
dominante, permanecendo obscuras as condições que propiciaram 
a exploração do trabalho alheio por esta “classe dominante”. Somos 
jogados a sociedade de classes e a uma nova ordem social com um 
embrião de exercito permanente, escravos e a mulher destituída de 
sua antiga posição social.

A indiscutível importância da obra de Evelyn Reed e o seu 
esforço para analisar, do ponto de vista marxista, as origens da 
opressão da mulher, justificam o espaço concedido à apresentação de 
suas teses. Vimos como ela reintroduz a problemática da passagem da 
natureza à cultura, lançando algumas hipóteses interessantes mas sem 
conseguir escapar a uma argumentação de ordem biológica bastante 
discutível. Sua análise deixa sem resposta alguns pontos nevrálgicos, 
entre os quais a questão do como as mulheres perderam a supremacia 
social que o matriarcado lhes garantia. Em poucas palavras, não chega 
a estabelecer uma teoria completa e coerente sobre a vida social nas 
sociedades iletradas do passado da humanidade.
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3 – Assimetria sexual e monopólio da violência: a questão do poder masculino

A relação entre a vida familiar e a vida social, ou seja, a maior 
ou menor integração das relações de parentesco no conjunto das 
atividades de determinada sociedade, apresenta profundas diferenças 
ao longo da história humana. A separação entre público e privado, tal 
como nossa sociedade conhece, constitui o resultado de profundas 
transformações sócio-econômicas, entre elas a passagem da unidade 
produtiva do lar para a fábrica. Nesta medida, falar de papéis sociais 
da mulher supõe o conhecimento da qualidade da participação 
feminina em dada formação sócio-econômica. O que hoje é uma 
tarefa sem aparente valor econômico, como o trabalho doméstico, 
por exemplo, pode ter sido, há poucos séculos, uma função social  
(e não familiar) de máxima importância para a reprodução das 
condições de sobrevivência de uma determinada comunidade.

Neste sentido, Lévi-Strauss aponta para um aspecto essencial 
da manutenção do equilíbrio demográfico entre os dois sexos, que  
é a cooperação laboral tendo em vista a produção econômica/de 
subsistência, tal como podemos observar no trecho seguinte:

Considerações extraídas, de modo exclusivo, 
do estudo das relações entre os sexos em nossa 
sociedade não permitem compreender o caráter 
verdadeiramente trágico deste desequilíbrio no 
seio das sociedades primitivas. Suas implicações 
sexuais são secundárias. Com efeito, à sociedade 
primitiva dispõe, ainda mais do que a nossa, de  
múltiplos recursos para resolver este problema.  
A homossexualidade em certos grupos, em outros, a 
poliandria e o empréstimo de mulheres e, por fim, quase 
em todas as partes, a extrema liberdade das relações 
pré maritais, permitiriam aos adolescentes esperar 
comodamente encontrar uma esposa, se a função desta se 
limitasse às gratificações sexuais. Mas, como se assinalou 
várias vezes, na maioria das sociedades primitivas 
[como também, ainda que em menor grau, nas classes 
rurais de nossa sociedade], o matrimônio apresenta 
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uma importância totalmente distinta, não erótica e 
sim econômica. A diferença entre o status econômico 
do solteiro e do homem casado, em nossa sociedade, 
se reduz quase que exclusivamente ao fato de que o 
primeiro deve renovar com maior frequência seu guarda-
roupa. A situação difere completamente nos grupos nos 
quais a satisfação das necessidades econômicas descansa 
totalmente sobre a sociedade conjugal e na divisão do 
trabalho entre os sexos. O homem e a mulher não somente 
não têm a mesma especialização técnica e, portanto, 
dependem um do outro para a fabricação dos objetos 
necessários para as tarefas cotidianas, como também se 
consagram à produção de tipos diferentes de alimentos. 
Por isto, uma alimentação completa e, sobretudo, regular, 
depende desta verdadeira “cooperativa de produção” 
que constitui um par. “Quanto mais mulheres, mais se 
tem para comer”, dizem os pigmeus que consideram 
“as mulheres e as crianças como a parte mais preciosa 
do capital do grupo familiar (LÉVI-STRAUSS, 1969,  
p. 75-76).

A problemática da mulher enquanto “capital familiar” ganha, 
nesta análise de Lévi-Strauss nova faceta, completando de alguma 
maneira a proposta teórica de Reed. Esta, como vimos, ressalta 
menos o aspecto da cooperação necessária entre os sexos e chega 
a propor, como maneira de contornar o problema da “abstinência 
sexual” das mulheres, uma modificação na sexualidade feminina 
que, nos primórdios, seria menos “sexualizada” vindo a se modificar 
posteriormente. O ponto de vista de Levi-Strauss, neste particular, é 
bem mais flexível: ao invés de propor uma sempre duvidosa mudança 
de ordem psico-fisiológica, este autor coloca a possibilidade de uma 
sexualidade “polimórfica perversa”, nas palavras de Freud. Mas, 
por outro lado, insiste no aspecto da colaboração tendo em vista a 
reprodução cotidiana. O “valor econômico”, por assim dizer, do sexo 
feminino passa a constituir, então, a principal razão para a política de 
alianças que o sistema de parentesco estabelece.

A integração das funções econômicas (da esfera da econômia  
e do modo de produzir) nas relações de parentesco (estas expressando 
normas de relação sexual/de filiação) constituirá, por estas mesmas 
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razões que Lévi-Strauss expõe acerca da “cooperação produtiva”,  
o específico das sociedades primitivas. Mais ainda, é através do 
parentesco que as próprias relações de poder – políticas e religiosas – 
são determinadas. Como assinala (GODELIER, 1970, p. 139), “neste 
tipo de sociedade as relações de parentesco funcionam como relações 
de produção, relações politicas, esquema ideológico”. O parentesco, 
neste caso, e ao mesmo tempo infra e supra estrutura. Além disso, as 
próprias relações de produção funcionam no interior das relações de 
parentesco, fazendo com que estas últimas determinem “os direitos 
do individuo sobre o solo e seus produtos, suas obrigações de receber, 
dar, cooperar. Elas determinam igualmente a autoridade sobre outros 
em matéria politica e religiosa”.

As relações de parentesco, ou mais especificamente, a posição 
ocupada por cada um dos sexos (na idade adulta/produtiva) na 
hierarquia familiar e na vida social de modo amplo revela, à sua 
maneira, as relações de poder entre ambos os sexos. Ao falar da 
imperiosidade da “cooperativa de produção” Lévi-Strauss, com o  
apoio de Godelier, lança alguma luz sobre a questão da opressão da 
mulher. E os trabalhos antropológicos de Meillassoux acentuaram  
o valor econômico da mulher, sua capacidade de produção 
econômica aliada ao papel estratégico que desenha na procriação, ou 
seja, na reprodução da força de trabalho. Desta maneira, as razões 
pelas quais os homens, nas sociedades primitivas, tinham interesse 
na subordinação do sexo feminino são apontadas como sendo as 
seguintes:

A subordinação da mulher torna-a suscetível a duas 
formas de exploração de seu trabalho: tanto porque 
seu produto – entregue ao marido que assume sua 
gestão ou a transmissão ao filho mais velho – não lhe 
retorna integralmente como, principalmente, através 
da exploração de suas capacidades procriadoras pois 
a filiação, isto é, os direitos sobre a progenitura, se 
estabelece entre os homens (MEILLASSOUX, 1975,  
p. 199).
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Ao despojar a mulher de sua progenitura (garantindo o 
controle da futura geração de produtores) o homem a deixa incapaz 
de criar relações de filiação, ao mesmo tempo que não tem condições 
de adquirir um status a partir de sua contribuição produtiva. 
Assim, argumenta Meillassoux, apesar da mulher ocupar um lugar 
predominante:

Tanto na agricultura como nos trabalhos domésticos 
ela não desfruta do status de produtora. Estando 
submetida à relações conjugais que superam suas 
relações de filiação, o produto de seu trabalho só 
entra no circuito doméstico através de um homem 
(1975, p. 120).

 A semente da contradição encontra-se, pois, lançada no próprio 
seio da sociedade primitiva, dada a assimetria sexual imperante.  
E, apesar da inexistência de estudos mais precisos sobre os 
meios utilizados pelo sexo masculino para submeter o feminino,  
é interessante observar como o antropólogo Pierre Clastres faz 
apologia da qualidade de vida nas sociedades primitivas (no exemplo 
a seguir trata-se das sociedades tribais brasileiras) sem maiores 
considerações sobre a condição feminina. Ele comenta que a vida 
econômica deste índio se fundamentava principalmente sobre 
a agricultura e, acessoriamente, sobre a caça, a pesca e a coleta.  
O grosso do trabalho, efetuado pelos homens, consistia em limpar, 
com machados de pedra e pelo fogo, a superfície necessária. Esta 
tarefa, realizada ao final das estações de chuva, mobilizava os homens 
durante um ou dois meses. Quase todo o resto do processo agrícola 
– plantar, capinar e colher –, em conformidade com a divisão do 
trabalho, era assumido pelas mulheres. Daí resulta esta feliz conclusão: 

os homens, isto é, a metade da população, trabalhava cerca 
de dois meses todos os quarto anos! O resto do tempo era 
dedicado a ocupações consideradas não como pena mas 
como prazer: caça, pesca, festas e à satisfazer seu gosto 
apaixonado pela Guerra (CLASTRES, 1974, p. 165, grifo 
meu).
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A alegria com que Clastres saúda a metade masculina é bem 
significativa da pouca importância que concede ao restante da 
população, isto é, as mulheres. Nem mesmo chega a calcular as 
horas de trabalho feminino, para que pudessemos avaliar o tempo 
que dispõe para o lazer. Sem entrar, mais uma vez, na discussão 
sobre a análise de sociedades diferentes a partir de critérios muito 
europeus e capitalistas – como é o caso da separação entre trabalho 
e lazer, cumpre ressaltar que a análise de Clastres pode não ser  
o melhor retrato das sociedades tribais mas é extremamente sugestiva 
da maneira pela qual a antropologia trata a questão feminina. Neste 
sentido, sua preocupação em definir as condições necessárias para 
que tais sociedades não conhecessem classes (nem o Estado) leva-o 
a inverter a proposição do materialismo histórico (que aponta  
a determinação, em última instância, do econômico) “antes de ser 
econômica, a alienação é política, o poder existe antes do trabalho, 
o econômico é um derivado do politico, a emergência do Estado 
determina a aparição das classes” (CLASTRES, 1974, p. 169). Para 
que as sociedades tribais continuem sem conhecer o Estado – e as 
classes – é necessário, entretanto, o controle do tamanho demográfico 
e a reprodução de um mesmo controle social que impeça os 
deslocamentos do poder. Assim, ele assinala que:

 A propriedade essencial (isto é, que toca na essência 
da sociedade primitiva) é de exercer um poder 
absoluto e completo sobre tudo que a compõe;  
é de proibir a autonomia de qualquer um dos sub 
conjuntos que a constituem; é de manter todos os 
movimentos internos, conscientes e inconscientes, que 
alimentam a vida social, nos limites e na direção desejadas 
pela sociedade (p. 180).

Já sabemos, portanto, que as sociedades primitivas não 
poderiam dar origem às sociedades de classe (desde que sua 
especificidade é justamente a de ser uma sociedade sem Estado); 
que os homens trabalhavam na agricultura dois meses cada quatro 
anos; que as mulheres ocupavam-se de praticamente todas as tarefas 
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produtivas e que o controle demográfico impedia situações de 
rompimento do equilíbrio homem-natureza. Mas, quando Clastres 
nos descreve as regalias do chefe – não obstante garantir que  
a sociedade sempre dispunha de meios de impedir os excessos do 
poder – a questão da opressão feminina mais uma vez se coloca pois 
o chefe é o homem que têm “o direito sobre um número anormal 
de mulheres do grupo; este em troca, tem o direito de exigir de seu 
chefe generosidade de bens e talento de oratória” (1974, p. 32). Em 
outras palavras, as mulheres participam da vida social também como 
valores de troca, ao estarem incluídas no conjunto de prestações e 
contra prestações que os homens mantém com seu chefe. Elas são 
uma espécie de repouso do guerreiro e a poligamia é um prêmio para 
os caçadores mais eficazes.

A questão que se impõe, mais uma vez, é a de como as mulheres 
tornaram-se o objeto de troca em uma sociedade onde os sujeitos 
ativos são os homens. As explicações acerca das vantagens que o sexo 
masculino conquistou com a opressão da mulher são abundantes, 
como bem prova o recente exemplo das regalias dos chefes indígenas 
sul-americanos. Mas o meio utilizado é que permanece obscuro.  
E como toda teoria sobre a dominação supõe, necessariamente, uma 
referência à violência, não poderíamos deixar de pesquisá-la quando 
colocarmos a questão de como as mulheres foram submetidas.

Além das constantes referências de Clastres à paixão pela guerra 
demonstrada pelos homens dessas sociedades primitivas – Godelier 
também assinala a presença masculina na guerra e na religião, nas 
atividades simbólicas de modo geral – os estudos de Meillassoux 
confirmam a hipótese de que, a partir de dotes guerreiros especiais, 
um indivíduo pode alçar-se a uma posição de predomínio social. 
Cumpre notar, ademais, que existe uma relação direta entre o que 
poderíamos chamar de uma “taxa de guerra” – o índice guerreiro 
de dada sociedade – e a emergência do autoritarismo, baseado 
exatamente na violência. Basta lembrar que a própria manutenção 
dos guerreiros - nos períodos bélicos – se dá as custas do trabalho 
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dos não-guerreiros (as mulheres, em primeiro lugar). É por isto que 
a guerra favorece:

A emergência de uma autoridade vigorosa, brutal, muitas 
vezes cruel mas personalizada, arbitrária e obtusa (...) 
Se não existe um poder politico institucionalizado, um 
Estado, aí se manifesta um poder pessoal, uma autoridade 
buscada, cobiçada, objeto de rivalidade. Esta autoridade 
(...) apoia-se sobre a Guerra, isto é, sobre a violência, a 
força, a astúcia, a exploração e muito frequentemente 
sobre a morte, como é a característica de todos os poderes 
de essência guerreira ou militar (MEILLASSOUX, 1975, 
p. 53).

É pelo monopólio da violência, afirma Meillassoux, que o sexo 
masculino, nestas sociedades, submetera o feminino, explorando sua 
força de trabalho e sua capacidade reprodutiva. Outras categorias 
sociais, os velhos e os jovens, também serão submetido posteriormente. 
Logo, as contradições sociais internas são fruto, em grande medida, 
do extravasamento das artes bélicas, levando ao estabelecimento de 
um círculo vicioso na medida em que a guerra constitui um momento 
importante da afirmação da pretensa superioridade masculina:

A fonte mais apta a saciar a sede de prestigio de um 
guerreiro é a guerra. Ao mesmo tempo, um chefe 
cujo prestigio esta relacionado à guerra não pode 
conservá-lo e reforçá-lo a não ser na guerra (...), 
Enquanto seu desejo de guerra corresponde à vontade 
geral da tribo, em particular dos jovens para os quais  
a guerra também é o principal meio de adquirir prestigio, 
enquanto que a vontade do chefe não ultrapassa a 
da sociedade as relações habituais entre a segunda e o 
primeiro se mantém inalteradas. Mas o risco de um 
transbordamento do desejo da sociedade pelo de seu 
chefe, o risco – para este – de ir mais longe do que 
deveria, de sair dos limites impostos à sua função, este 
risco é permanente (CLASTRES, 1974, p. 178).

Tratar, pois, o “gosto apaixonado pela guerra” como uma 
espécie de impulso natural, análogo ao gosto pelo esporte, não pode 
ser o melhor caminho para discernir as consequências da violência 
institucionalizada. Qualquer sociedade que abrigue a guerra como 
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uma de suas atividades favorecidas arrisca – a todo o momento – não 
somente sucumbir pela força do inimigo externo como, também, ver 
voltadas para seus membros as armas que deveriam apontar somente 
para os de fora. E a “propensão masculina” à guerra – a menos de ser 
explicada como inerente a psicologia do homem – merece maiores 
reflexões do que sua simples constatação. Deixar, por tanto, de lado 
a desigualdade aonde ela aparece – recordemo-nos como Clastres se 
congratula pelo fato de metade da sociedade não necessitar dispender 
energias em tarefas penosas pois a outra metade o faz – é tomar 
como dado natural o exercício da violência – qualquer que seja a 
forma sob a qual ela irrompe na vida social – não parece ser o melhor 
caminho para a compreensão da dinâmica das sociedades primitivas 
e, concomitantemente, das relações sociais nelas imperantes.

Cumpre relacionar a submissão da mulher ao valor econômico, 
por assim dizer, que sua função maternal (a reprodutora da força 
de trabalho) e os seus papéis na divisão social do trabalho garantem  
o desvendamento dos interesses que uma fração da sociedade possa 
ter na subordinação de outra fração não é o bastante. Resta esclarecer 
como um certo tipo de dominação pode manter-se por tão longo 
período histórico e de maneira tão universal (pois a regra e a opressão 
do sexo feminino na grande maioria das sociedades passadas  
e contemporâneas). Não podemos descartar a questão da violência –  
a parteira da história – quando se trata de entender a posição social 
da mulher. Não nos propomos porém a defender a tese de uma 
continuidade lógica (de um evolucionismo vulgar) da opressão/
dominação do sexo feminino para a exploração/dominação de classe 
pois a qualidade da dominação é distinta, em cada um destes casos. 
Mas a necessidade de pensarmos a realidade com categorias mais 
amplas – e mais criativas do que a redução de toda a contradição 
social a uma oposição binária, é evidente.

Dentro desta perspectiva, que coloca novas questões teóricas, 
destacam-se alguns trabalhos, como os de Mitchell (1971, p. 101/6), 
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que acentua o fato de que a pretensa menor capacidade feminina para 
certos tipos de trabalhos pesados, tem menos a ver com sua opressão, 
que com sua menor capacidade para a violência. As mulheres, em sua 
perspectiva, são coagidas a fazer o trabalho doméstico (o trabalho de 
“mulher”) mesmo quando poderiam desincumbir-se das tarefas ao 
cuidado dos homens. A coerção (que subentende a violência coatora) 
precisa, portanto, ser entendida em todas suas consequências para 
que a situação da mulher – seus papéis na família e na sociedade – 
possa efetivamente ser transformada.

II – “Família” ou “Famílias”?

 Sobre o que repousa a família de nosso tempo,  
a família burguesa? Sobre o capital, sobre a aquisição 
privada. A família plenamente desenvolvida só é 
conhecida pela burguesia; mas ela encontra sua 
contrapartida na ausência de uma vida de família 
entre o proletariado e na prostituição pública. 
 
Esta contrapartida, uma vez desaparecida, a família 
burguesa desaparecerá simultaneamente: uma e outra 
desaparecem com o capital. Seremos acusados de querer 
abolir a exploração das crianças pelos pais? Este crime: 
nós o confessamos.

Mas, então, dizem vocês, quereis quebrar as relações 
mais íntimas, colocando no lugar da educação familiar  
a educação social?

E vossa educação, não é ela também determinada 
pela sociedade? Não é ela obra das condições 
sociais nas quais praticais a educação, a 
consequência da intervenção direta ou indireta 
da sociedade por intermédio da escola, etc.? (…) 
 
Os discursos dos burgueses sobre a família e a 
educação, sobre a doçura dos laços entre pais e filhos 
são tão mais repugnantes quando a grande indústria 
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destrói todo o laço familiar para o proletariado 
e transforma as crianças em simples artigos de 
comércio, em simples instrumentos de trabalho. (…) 
 
Aos olhos do burguês, a mulher não é senão um 
instrumento de produção. Ele ouviu dizer que 
os instrumentos de produção serão explorados 
em comum e isto lhe bastou, é claro, para pensar 
que o destino da mulher será pertencer a todos. 
 
Não lhe veio a ideia de que se trata precisamente de 
acabar com um estado de coisas onde as mulheres 
ocupam o lugar de simples instrumento de produção? 
(MARX, I, 1965, p. 178/9).

Introdução

O artigo 233 do Código Civil Brasileiro estabelece que o 
marido é o chefe da sociedade conjugal, função que exerce com  
a colaboração da mulher, no interesse comum do casal e dos filhos. 
Tal princípio reflete a concepção dominante que a sociedade elabora 
acerca dos papéis femininos, notadamente os relacionados à posição 
que a mulher ocupa na família. 

Enquanto as funções decorrentes de uma inserção direta na 
esfera pública cabem ao marido (administração dos bens, manutenção 
material da família, direito de fixar residência, etc.) à mulher se outorga a 
função de ser a companheira, consorte e colabora do chefe de família, 
cumprindo-lhe velar pela direção material e moral desta. (Art. 240).  
A direção material de fato pertence ao marido pois é seu dever sustentar 
a família; à esposa cabe a gestão (bastante limitada pela possibilidade 
de interferência do marido) do orçamento doméstico (cujo montante 
a mulher é incompetente / impossibilitada de fixar). Dessa maneira, 
a direção moral da família, entendida como a tarefa de transmissão 
de valores (os já consagrados, conservadores), conjuntamente 
com a procriação, a maternidade e as tarefas relacionadas à esfera 
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doméstica constituem o equivalente que a mulher da em troca do 
sustento material proporcionado pelo marido. Também aqui temos 
o caso de uma subordinação diretamente relacionada à dependência 
financeira, pois a mulher – dedicando-se ao trabalho “invisível” – 
está incapacitada de prover (em termos de recursos monetários) seu 
próprio sustento. A dona-de-casa é uma não profissional que trabalha 
muito mas continua sendo considerada como pessoa inativa.

Perante a lei, todas as famílias são iguais, da mesma maneira 
que iguais são as funções que a mulher deve desempenhar em seu 
interior. Mas, se nos detivermos mais cuidadosamente na análise da 
relação entre estrutura familiar e esfera econômica, veremos como 
essa pretensa identidade esconde diferenças substantivas quanto às 
funções econômicas das famílias para as duas classes fundamentais 
da sociedade capitalista. Na classe dominante a principal função 
econômica da família concerne à transmissão da propriedade privada 
(dos meios de produção) através da herança e a mulher – neste tipo 
de família – está desobrigada do trabalho doméstico propriamente 
dito, cabendo-lhe mais a coordenação/direção das empregadas 
domésticas. No caso das famílias não proprietárias (a grande maioria 
da população que vende sua força de trabalho para poder sobreviver), 
a herança não tem nenhuma importância, contrariamente ao peso 
fundamental do trabalho doméstico.

Se a principal determinação econômica da família é dada pela 
função que ela exerce aos nível dos dominadores – a transmissão 
da herança, significando a reprodução/continuidade do poder 
econômico para uma mesma família –, para a grande maioria das 
famílias do país o trabalho doméstico continua sendo a função 
econômica mais importante.

A abordagem histórica da instituição familiar e sua relação com 
o processo de produção da subsistência material foi realizada por 
Marx, ao assinalar que a divisão social do trabalho, primitivamente, 
não era outra coisa senão a divisão natural do trabalho na família. 



Família e papéis sociais: uma crítica Feminista98

O que equivale a dizer que aquelas contradições que configurarão a 
história humana encontram-se já em germe na família, pois a divisão 
do trabalho que prevalece em seu interior: 

Conduz ao mesmo tempo à repartição do trabalho e de 
seus produtos – distribuição desigual, na verdade, tanto 
em quantidade como em qualidade –, conduz portanto 
à propriedade, cujo o germe reside na família onde 
a mulher e os filhos são escravos do homem (MARX, 
1968, p. 47).

As teses antropológicas de Morgan influenciaram decisi-
vamente a abordagem materialista, levando Engels, na Origem da 
Família, da Propriedade Privada e do Estado, a assentar as bases de uma 
teoria marxista da família. Enquanto os socialistas utópicos, como 
Proudhon, definem o pacto conjugal como primeiro momento da 
jurisdição social, concebendo a relação entre os sexos de maneira 
idealista – pela afirmação de que “o homem e a mulher formam, tanto 
moral como fisicamente, um todo orgânico do qual as partes são 
complementares (...) este organismo tem por objetivo criar a Justiça 
(...), isto é, a civilização e todas as suas maravilhas” (MITCHELL, 
1972,  p. 25) – Engels relaciona o aparecimento da família nuclear 
monogâmica ao advento da propriedade privada e de sua transmissão 
através da herança. E é, pois, esta função econômica que dá a base 
material da estrutura familiar dominante, ou seja, a família burguesa.

A necessidade de se pensar a especificidade da família das classes 
dominadas (cuja função econômica, por assim dizer, não poderia 
ser idêntica a da família dominante) fez com que, posteriormente, 
os estudos de inspiração marxista se detivessem na questão do 
trabalho doméstico e na sua importância para a reprodução da força 
de trabalho. Trataremos dessa questão mais adiante. Outra vertente 
analítica, dentro da corrente marxista, dedicou-se principalmente  
à integração da teoria psicanalítica ao estudo da instituição familiar 
enquanto viveiro/instrumental da repressão sexual e da educação 
autoritária. Nesta medida, os papéis desempenhados pela mulher têm 
sua ênfase deslocada da esfera do trabalho doméstico (da produção 
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econômica, tout court) para a esfera ideológica da conservação/
transmissão de valores conservadores, ou seja, da socialização da 
nova geração.

Estudos históricos mais recentes – desenvolvidos principalmen-
te na França a partir do agora clássico L’Enfant et la Vie Familiale sous 
l’Ancien Régime de Ariés – enfatizam o caráter socialmente determinado 
da família moderna (burguesa), assinalando a privatização da institui-
ção familiar ao longo da passagem do regime medieval para o sistema 
capitalista; o incremento das funções socializadoras para o âmbito 
mais restrito do “lar” burguês; a ampliação das atribuições de ordem 
psicológica decorrentes da maternidade e, finalmente, a estruturação 
da relação triangular – pai/mãe/filhos – com nítida divisão de papéis, 
como elementos constitutivos da família monogâmica, nuclear e 
patriarcal que conhecemos hoje e que é o padrão familiar socialmente 
dominante.

Dessa maneira, apesar da permanência de correntes que 
consideram a família moderna como o protótipo de instituição 
familiar – uma única e mesma instituição através dos séculos –  
a grande maioria dos estudiosos da questão está de acordo em afirmar 
que as funções que a família exerce são estreitamente dependentes 
do lugar que a família ocupa na organização social e na economia 
(MITCHELL, 1972, p. 72). E os papéis femininos, determinados, por 
sua vez, pelas funções desempenhadas pelas mulheres no interior da 
família, refletem esta dependência da instituição familiar à dinâmica 
social mais ampla.

Nesse sentido, longe estamos das sociedades sem classes, 
caracterizadas por uma divisão do trabalho pouco complexa e 
pelo entrelaçamento das diversas esferas em que se processa a vida 
social. A família moderna é esta da transformação das relações de 
produção, da passagem da agricultura para a indústria e da perda de 
autonomia da unida de doméstica enquanto unidade de produção. 
Mas é, também, o veículo transmissor das concepções dominantes; 
o locus institucionalizado das relações sexuais; o universo privado que 
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se contrapõe à esfera pública. Síntese de determinações oriundas de 
esferas tão distintas como a econômica, a afetiva, a política e a social,  
a família moderna corresponde a um dos eixos nevrálgicos do 
processo de reprodução do individuo, da espécie e da sociedade. E 
dada a separação do público e do privado e a ligação privilegiada do 
sexo feminino com esta última esfera, o  estudo dos papéis femininos 
– a realidade e suas representações – necessariamente prende-se à 
análise da unidade familiar. O destino social da mulher, em síntese, 
vincula-se de forma estreita aos rumos tomados pela instituição 
familiar.

1 - Maternidade e Sexualidade: Mãe versus “A Outra”

Para a mulher, ser mãe é sentir-se reconhecida como 
útil neste papel, correspondendo às expectativas do seu 
companheiro. É um desejo de ver-se “realizada” perante 
si e perante o outro nesse papel. Ela tem necessidade de 
se firmar no papel, de mãe, de mostrar a sua feminilidade 
(ser carinhosa, orientadora, etc.) e com isso garantir a sua 
imagem diante desse papel através do bom desempenho 
do mesmo. Mostrar ao marido que foi capaz de lhe dar 
filhos e fazer com que ele veja sua vida e seu nome 
continuando de modo que ele sempre desejou. É nesse 
fato que nos parece estar a razão do modo de viver esse 
papel, e com isso consegue assegurar a sua felicidade 
como mulher, mãe e esposa, considerando este ultimo o 
papel principal da sua vida (GUIMARÃES, 1978, p. 74). 
 
O Deus é do sexo masculino. Quanto ao catolicismo, 
Jesus feito homem nunca possuiu uma mulher.  
“A ética fraternal da religião da salvação está em tensão 
profunda com a maior força irracional da vida: o 
amor sexual”, explica Weber (MISSE, 1979, p. 13/4). 
 
Se procuras saber por que Deus criou a mulher, só se 
encontra uma razão plausível; a procriação dos filhos 
(AGOSTINHO, De Gen. ad. lit. XX, 3).
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As maneiras pelas quais as mulheres representam sua 
sexualidade – como pensam seu corpo à luz da função natural da 
procriação e do instinto sexual (libido), são temas fundamentais para 
a compreensão dos papéis femininos. E, entre todos, é o papel de mãe 
o mais valorizado conscientemente; valorização esta que incorpora a 
ideologia dominante acerca da maternidade, entendida como razão 
suprema da própria existência da mulher, uma mulher sem filhos, 
por definição, é uma frustrada. Mas a paternidade, por sua vez, não 
inclui, entre suas características socialmente definidas, um juízo de 
valor sobre o destino masculino: é possível não ser pai e “realizar-se” 
enquanto profissional, por exemplo.

A dicotomia dos papéis femininos e masculinos no interior da 
família reflete, ademais, uma oposição em termos da possibilidade de 
integração dos diferentes papéis que cada sexo deve desempenhar 
em nossa sociedade. Em outras palavras, enquanto o homem 
desempenha o papel ativo, do provedor da subsistência, do lutador 
dentro da esfera pública – o “lá fora” que se opõe ao “aqui dentro” do 
lar – de ativo sexualmente (sinônimo de macho), de pai (encarnando 
a autoridade) e esposo (ao qual esta submetida a mulher). A mulher 
divide-se em funções que são consideradas opostas, contraditórias: 
para ser a esposa casta e a mãe ideal pede-se que abdique de sua 
sexualidade, ou melhor, que reduza sua feminilidade à passividade 
do amor maternal. O corpo a ser utilizado para fins reprodutivos:  
o sexo como atividade subordinada ao destino fisiológico, “natural” 
da mulher: ser mãe.

Os trechos acima citados poderiam ser classificados sob  
a rubrica “mitos e representações” acerca da maternidade/
sexualidade. De fato, o primeiro deles resume as representações, 
de alunas da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de São José 
do Rio Pardo, acerca dos papéis da mulher casada. E é o papel de 
mãe – o eixo em torno do qual se articula a inserção da mulher na 
sociedade, como se, realmente, o ser mulher fosse sinônimo de “ser 



Família e papéis sociais: uma crítica Feminista102

mãe” ou, nas palavras de Ercy Parreira Guimarães (1978, p. 191/2) 
dois pontos se destacam nas concepções elaboradas: o primeiro é 
que o papel de mãe é centrípeto, e para ele tendem a convergir as 
imagens que se constroem sobre os papéis de esposa, dona-de-casa e 
profissional; o segundo ponto é que o fato de assumir um novo papel 
não descentraliza o de mãe. Este é o mais enfatizado.

A valorização do papel de mãe – que atinge o paroxismo na frase 
de Santo Agostinho – assegura a aceitação social da mulher; legitima 
sua presença no mundo. Mas, em contrapartida, exige a renúncia dos 
prazeres carnais: o ventre é para gerar e o seio para amamentar. É por 
isto que, no começo do século, uma tese de ginecologia e obstetrícia, 
intitulada Educação Sexual da Mulher contém a afirmação de que “com 
a exceção das nymphomanas, as mulheres são sem exaltação erótica, 
que as tornam essencialmente monogamas” (Vasconcelos, 1915,  
p. 47). E se as mulheres são por natureza avessas aos prazeres sexuais 
– o que equivale a dizer que o acoplamento é um sacrifício necessário 
para a procriação – os homens, devendo também sujeitar seu instinto 
à reprodução biológica, podem usufruir do amplexo matrimonial, 
unindo assim o útil ao agradável:

Qual a razão de se fragmentar a libido feminina? Por que as 
mulheres têm de viver com sentimento de culpa de sua sexualidade, 
negando-a mesmo, para poderem ser dignas de usufruir os privilégios 
da maternidade? E por que o adultério feminino é crime grave? “Das 
chagas do organismo social é a mais aviltante” (Vasconcelos, 1915,  
p. 49). A resposta à necessidade de uma dupla moral sexual (pois 
a satisfação do “macho” supõe uma parceria que seria indecente 
propor à mãe/esposa casta) só poderia ser a prostituição. Esta “chaga 
social”; este “mal necessário”, como consagra a hipocrisia oficial.  
E a não possibilidade de mútua satisfação sexual no casamento está 
intimamente relacionada à exigência da filiação legítima/legitimada. 
Ou seja, somente garantindo a exclusividade sobre o corpo de uma 
mulher é que o homem poderá estar mais seguro da paternidade da 
criança. Por isto a lei, até hoje, garante ao marido a primazia, anulando 
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o casamento se for constatado, em prazo hábil, o desvirginamento 
prévio da esposa. E, com mais razão, dentro da ótica dominante, 
e por isto que se exige de fato a monogamia por parte da mulher, 
fechando-se os olhos com cumplicidade para as “puladas de muro” 
do homem.

Espera-se que a mulher realize-se enquanto mãe; que viva aí 
seus momentos de triunfo: as delícias da amamentação, o prazer de 
abdicar, de entregar-se com dedicação a satisfação das necessidades 
do rebento. E as mulheres respondem à expectativa dominante 
realizando-se na maternidade. Suas representações acerca desta função 
são de caráter valorativo; sua autoestima cresce do momento em que 
podem responder à exigência social de procriar um herdeiro, de dar 
ao homem o seu sucessor em nome e patrimônio. O interesse na 
repressão sexual, portanto, está diretamente relacionado ao controle 
da mulher e de sua prole “legítima”. Porque, como argumentava 
Reich (1972, p. 141), só a forma de empresa privada da sociedade  
é que tem interesse na repressão sexual da sociedade e dela precisa 
para a manutenção de duas Instituições que lhes são básicas:,  
o casamento monogâmico permanente e a família patriarcal. Com o 
advento dos anticoncepcionais de massa, como nota De Beauvoir, 
estão preenchidas as condições para a separação de fato entre 
procriação e sexualidade, ou dito de outra maneira, entre ato sexual 
para fins reprodutivos e para fins exclusivamente sensuais. Nesse 
sentido, criam-se as bases para uma reintegração da sexualidade 
feminina ao corpo monopolizado pela função procriativa: as mulheres 
podem praticar o sexo sem correr o risco (em princípio) de gerar e/
ou engravidar um filho ilegítimo. As chamadas “consequências fatais” 
para o sexo feminino – do ato sexual – estão agora sobre o controle 
dos anticoncepcionais. É o que explica, em grande medida, a relativa 
desculpabilização – a anistia parcial – que o sexo vem sofrendo 
também para as “mães de família”; a dessublimação repressiva, para 
utilizar a fórmula de Marcuse, da sexualidade feminina.
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E a questão da utilização social do corpo feminino e do 
masculino – a fixação do campo de ação e das condições em que o 
indivíduo faz um determinado tipo de uso do seu corpo – adiciona-
se esta da qualidade do discurso sobre os corpos e de sua utilização 
permitida e/ou estimulada pela sociedade. Pois o discurso é sempre 
revelador de um dado status quo, mesmo quando não passa de um não 
discurso, de silêncio sobre um dado tema. E o sexo tem sido objeto 
de diferentes níveis de discurso a partir, principalmente, do século 
passado, segundo Foucault:

Assim, processou-se a histerização do corpo da mulher: tríplice 
processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado – 
qualificado e desqualificado – como corpo integralmente 
saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi 
integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria 
intrínseca, ao campo das práticas médicas; pelo qual, 
enfim, foi posto em comunicação orgânica com o corpo 
social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com o 
espaço familiar (do qual deve ser o elemento substancial  
e funcional) e com a vida das crianças (que produz e deve 
garantir), através de uma responsabilidade biológico-
moral que dura todo o período da educação: a Mãe, com sua 
imagem em negativo que é a “mulher nervosa”, constitui a 
forma mais visível desta histerização (FOUCAULT, 1977,  
p. 99).

A análise de Foucault é extremamente rica por incorporar o 
conhecimento – e o reconhecimento – das práticas médicas, cada 
vez mais especializadas em torno de “saberes científicos” específicos: 
a infância (o pediatra; o psicólogo infantil, etc.); a procriação  
(o obstetra, o ginecologista) etc., ao estudo da teoria e da prática que 
nossa sociedade vem desenvolvendo acerca do corpo humano, em 
geral, e da sexualidade, em particular. Nesse sentido, dá continuidade 
ao estudo de Boltansky (1977) acerca do sentido histórico do 
aparecimento de algumas Ciências – ou para ciências – como, por 
exemplo, a “puericultura”. Por volta do fim do século passado, 
ressalta Boltansky, aparece este savoir-faire especifico, que termina por 
se organizar em torno de alguns princípios fundamentais – formando 
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um corpo coerente de conhecimentos teóricos e de regras práticas 
enfim, constituindo-se em um saber autônomo cuja presença, 
entretanto, responde principalmente a uma lógica de dominação de 
classe, a um novo campo através do qual o capital vai subordinar  
o trabalho.

Normas higiênicas e médicas, disciplinamento do corpo  
e da mente, regras prontas para as diversas situações e fases da vida: 
transformação e passagem de um discurso normativo baseado na 
moral, como, por exemplo, a católica que culpabilizava o sexo não 
reprodutivo, para um discurso que se apoia no saber e na experiência 
de caráter médico/cientifica. A domesticação da classe operária – e 
da mulher no seu interior – constitui o objetivo, o projeto comum que 
esta por trás da instituição escolar e da instituição médica, solidárias 
com “toda uma ideologia da ordem e da desordem, da civilização  
e da selvageria, e por isto mesmo de uma representação particular 
das classes populares e de seu destino” (BOLTANSKY, 1977, p. 15). 

A redução da família ao triângulo pai/mãe/filhos, a perda da 
autonomia da produção doméstica, a privatização da vida familiar, 
em uma palavra, constituem momentos da passagem a família 
burguesa como modelo dominante. Essas modificações espelham-
se na própria arquitetura das cidades, com a “individualização” do 
espaço dentro das casas e com o levantamento de muros que isolem 
estas últimas do “mundo externo”. Ariès (1973, p. XVI) comenta 
que é ao final do século XVII – segundo fontes francesas – que se 
situa a retirada da família da rua, da praça, da vida coletiva e seu 
recolhimento no interior de uma casa melhor defendida contra os 
intrusos, melhor preparada para a intimidade. Esta nova organização 
do espaço privado foi obtida pela independência das peças que se 
comunicavam entre si através de um corredor (no lugar de abrir sobre 
a outra, em fileira) e pela especialização funcional (sala de visita, sala 
de jantar, quarto...)”.

Ademais dessas transformações – da estrutura da casa à 
estrutura da família – que privatizam e domesticam a unidade 
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familiar (agora, cada vez mais seguindo o padrão nuclear) outras  
processam-se em sentido diverso. Em outras, palavras, a separação 
que se processa entre o público e o privado, com a passagem das 
atividades produtivas para as grandes unidades manufatureiras, 
expropriando a casa de sua antiga função de unidade de produção 
refere-se à penetração do capital em todos os poros da sociedade: 
ele transforma a economia e a sociedade a sua imagem e semelhança. 
Mas a privatização, a individualização, por assim dizer, da vida familiar 
(o paraíso do lar contrapondo-se ao inferno do mundo externo...) 
não caminha no sentido de aumentar a margem de autonomia 
individual. De fato, observa-se um processo bem distinto que diz 
respeito à crescente influência dos “saberes” de ordem médica, 
psicológica, etc. e de novas instituições – “aparelhos ideológicos do 
Estado”, para utilizar a fórmula de Gramsci, retomada por Althusser, 
sobre um número cada vez maior de esferas da vida cotidiana.  
A própria amamentação – e temos aí um bom índice do grau de 
intervencionismo na vida privada – deixa de ser um ato natural,  
“o dar o peito”, para ser submetida à prescrições, normas e discursos 
cada vez mais complexos.

Privatização da vida familiar e universalização das normas 
de conduta doméstica: eis dois processos simultâneos. A sociedade 
burguesa não acirra a dicotomia público/privado visando preservar 
a autonomia do individuo, mas, sim, de disciplinar todo o corpo 
social à lógica da acumulação capitalista, ao império da taxa de lucro.  
É isto que o estudo de Jurandir Freire Costa, sobre a introdução da 
medicina social, revela:

A partir da terceira década do século passado, a família 
passou a ser mais incisivamente definida como incapaz de 
proteger a vida das crianças e adultos. Valendo-se dos altos 
índices de mortalidade infantil e das precárias condições 
de saúde dos adultos, a higiene conseguiu impor à família 
uma educação física, moral, intelectual e sexual, inspirada 
nos preceitos sanitários da época. Esta educação, 
dirigida sobretudo às crianças, deveria revolucionar os 
costumes familiares. Por seu intermédio, os indivíduos 
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aprenderiam a cultivar o gosto pela saúde, exterminando, 
assim, a desordem higiênica dos velhos hábitos coloniais. 
Retrospectivamente, no entanto, nota-se que a ação 
desta pedagogia médica extravasou os limites da saúde 
individual. A higiene, enquanto alternava o perfil 
sanitário da família, modificou também sua feição 
social. Contribuiu, junto com outras instâncias sociais, 
para transformá-la na instituição conjugal e nuclear 
característica dos nossos tempos. Converteu, além 
do mais, os predicados físicos, psíquicos e sexuais 
de seus indivíduos em insígnias de classe social.  
A família nuclear e conjugal, higienicamente tratada  
e regalada, tornou-se no mesmo movimento, sinônimo 
histórico de família burguesa. Mediante esta tática, 
a vida privada dos indivíduos foi atrelada ao destino 
político de uma determinada classe social, a burguesia, 
de duas maneiras historicamente inéditas. Por um lado, 
o corpo, o sexo e os sentimentos conjugais, parentais 
e filiais passaram a ser programadamente usados 
como instrumentos de dominação política e sinais de 
diferenciação social daquela classe. Por outro lado, a 
ética que ordena o convívio social burguês modelou o 
convívio familiar, reproduzindo, no interior das casas, 
os conflitos e antagonismos de classe existentes na 
sociedade. As relações intrafamiliares se tornaram uma 
réplica das relações entre classes sociais (COSTA, 1979, 
p. 12/3).

Eis alguns elementos da gênese da família burguesa; fatos 
que dizem respeito às condições necessárias para a completa 
transformação da sociedade à racionalidade burguesa. Neste sentido, 
a maternidade, assim como o espaço socialmente legitimado em que 
se processa a satisfação das necessidades sexuais, não deixa de ser 
uma criação cultural: a forma pela qual a sociedade burguesa pensa 
e representa a função biológica da procriação, envolvendo-a de 
preceitos, desdobramentos (a mãe como educadora) e consequências 
(a fixação – na figura materna de um determinado comportamento 
pisco-afetivo) absolutamente desvinculadas do ato fisiológico mas 
que, por efeito da ideologia dominante, passam a integrar o papel de 
mãe.

“Ser mãe,” portanto, é uma noção culturalmente construída 
que envolve muito mais do que o simples ato biológico da reprodução 
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e está diretamente relacionada ao espaço que a mulher ocupa – os 
papéis que desempenha – dentro da atual estrutura familiar. Assim, 
por um lado, a reprodução constitui para a mulher aquilo que  
o trabalho é para o homem: uma atividade criadora, levando Mitchell 
(1967, p. 20) a assinalar que a maternidade se torna uma espécie de 
substitutivo para o trabalho, uma atividade em que a criança é vista 
como um objetivo criado pela mãe, da mesma maneira que um bem  
é criado por um operário. Por outro lado, como o “ser mãe” engloba a 
socialização primeira/educação das crianças, a relação privilegiada da 
mulher com a prole influi decisivamente na reprodução da assimetria 
sexual e nos padrões de estrutura afetiva diferenciados segundo o 
sexo:

O papel da mulher na família centrou-se no cuidado das 
crianças e do homem. Esse papel envolve mais do que o 
trabalho físico (...) O período inicial do capitalismo nos 
Estados Unidos produziu a Ideologia da “mãe e moral”.
As mães burguesas deveriam atuar como modelos 
morais nutrizes para soas crianças e como apoios  
e galas morais pana os maridos, em seu retorno do imoral  
e competitivo mando do trabalho. (...) Atualmente, espera-
se que as mulheres de todas as classes atuem como nutrizes 
e como apoio para os maridos, além de fornecer-lhes a 
comida feita e a casa limpa. (...) O maternar (Women’s 
mothering) se reproduz ciclicamente. As mulheres, 
enquanto mães, produzem filhas com capacidade de 
“maternar (mothering capacities) e o desejo de sê-lo 
(desire to mother). Essa capacidade e necessidade são 
construídas e desenvolvem-se dentro da própria relação 
mãe-filha. Contratualmente, as mulheres, enquanto mães 
(e os homens enquanto não-mães) produzem filhos 
cujas necessidades e capacidades nutrientes têm sido 
sistematicamente cortada e reprimida. Isso prepara o 
homem para seu futuro papel menos afetivo na família 
e para sua participação fundamentalmente impessoal 
e extra-familiar na divisão do trabalho, na qual as 
mulheres são mães e estão mais envolvidas nas relações 
interpessoais do que os homens, o que produz nos filhos 
e nas filhas uma divisão em suas capacidades psicológicas, 
conduzindo a reprodução desta divisão sexual e familiar 
do trabalho (CHODOROW, 1978, p. 5 e 7).
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A importância da “carga psicológica” que a mulher carrega, 
tornando-a uma espécie de doadora universal de “calor humano”, 
tem sido também descrita em romances – diríamos até que melhor 
descrita, se pensarmos nas personagens de Virginia Woolf  e Dóris 
Lessing, por exemplo. Arakcy Martins Rodrigues (1978, p. 95) 
observa o processo de recíprocos jogos de projeções e introjeções que 
impede que as mulheres vivam sua “masculinidade e os homens sua 
feminilidade”. Cita Sônia Azambuja que afirma: “na vida mental não 
ha sexo”. Na realidade, só pode haver esta dicotomia entre masculino 
e feminino no mundo social, na medida em que o Ser humano se 
parte. E a mulher, quando penetra no mundo masculino do trabalho 
extrafamiliar, tende a transferir a relação sexual/social entre homem 
e mulher que vive cotidianamente em casa (filha versus pai; irmã 
versus irmão; mulher versus marido) para a fábrica ou qualquer que 
seja seu local de trabalho. Assim, aparece a “docilidade da mulher no 
trabalho” – a maior autoridade patronal exercendo-se sobre a mão 
de obra feminina – detectada nas pesquisas de Heleieth Saffioti, Eva 
Blay, Jessita Martins Rodrigues e outras.

A grande prescrição social relativamente aos papéis femininos 
situa-se, portanto, no “ser mãe”, o eixo da posição social da mulher 
e sua relação com o ato procriativo. Por isto a conquista de uma 
identidade feminina é uma tarefa tão árdua e demorada, “olha, eu 
acho que a mulher é uma coisa tão difícil de explicar...”. (Neusa, 
40 anos, enfermeira) é uma das frases selecionadas no trabalho de 
Branca Moreira Alves et alii (1979, p. 172) no capítulo que trata 
da identidade feminina. Ela chega à conclusão de que a identidade 
feminina se constrói num processo onde há pouca diferenciação 
entre ela mesma e as diferentes figuras de sua vida, com as quais se 
confunde. A história que uma mulher relata é a história de sua mãe, 
de seu marido, da sua casa, do seu trabalho. Representa-se, de forma 
fragmentada, sendo difícil para ela ter um sentimento claro da sua 
própria identidade.
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O resultado das entrevistas que realizamos com mulheres de 
um clube de mães de Osasco, em São Paulo (no segundo semestre 
de 1978), buscando aferir o impacto das revistas femininas e das 
telenovelas nas representações femininas e com mulheres de classe 
media dos bairros residenciais da cidade de São Paulo, permite a 
comprovação da dificuldade da mulher em entender assumir sua 
identidade; o mal estar denunciado por Betty Friedman (1971, p. 27): 
“esta voz interior que repete dentro de cada mulher: ‘um marido, 
filhos e uma casa não bastam. Tenho necessidade de outra coisa”.

As mulheres que entrevistamos – vivendo situações sociais 
muito distintas – eram todas casadas e compartilhavam, em sua 
esmagadora maioria, de um estado de espírito que poderia ser definido 
na seguinte expressão: frustração frente à vida. O mal estar indefinível 
de Friedman aparece no discurso das jovens sob a forma de angustiosa 
e pouco otimista perspectiva para o futuro (quase como uma intuição 
daquilo que para as mais velhas é uma certeza). Nas mulheres de 
mais de 30 anos – aquelas mesmas às quais Freud se referia como 
possuidoras de uma extrema rigidez psíquica, comparativamente 
muito maior do que a dos homens da mesma idade, rigidez esta 
que ele atribuía ao pesado tributo que a mulher tem de pagar para 
alcançar a normalidade sexual – enfim, nas mulheres que atingiram 
30 anos, a amargura e o ressentimento mesclam-se à generosidade 
e ao desprendimento, próprios às “doadoras de calor humano”.  
Os discursos são sempre acompanhados pela tenebrosa e simbólica 
confissão: “sou nervosa”; “não sei porque choro à toa”; “sofro dos 
nervos”.

O depoimento de Lindonéia da Silva, então com 28 anos 
(Nós Mulheres, n. 1, 1976), internada pela terceira vez no Hospital 
Psiquiátrico de São Paulo, é eloquente na comprovação do “feminino” 
de certos problemas psíquicos. Ela, classificada como “psicótica 
maníaco-depressiva”, conta que:
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Eu acho que fiquei doente assim foi de remorso porque 
estava grávida da Amparo, eu desprezava muito o meu 
marido na cama, rejeitava ele toda noite, ele que é tão 
bom para mim (…) Disse até que vai comprar um carro 
para nós passear quando eu ficar boa. Agora eu não 
rejeito mais ele, que eu sou a esposa e cumpro o que se 
deve fazer, toda vez que ele quer. Mas gostar não gosto 
não. Tenho medo de pegar outro filho, e de medo fico 
constrangida, e depois não gosto muito de fazer estas 
coisas, tenho até nojo, só aceito mesmo por dever, eu 
expliquei isto para as enfermeiras – o que eu sinto é 
pena dele, então é só por fingimento que to gostando e 
pronto, ele fica feliz. Só que acho que ele é demais, não 
precisava tantas vezes assim. Uma noite antes de eu ficar 
ruim dessa última vez, ele me procurou três vezes, eu tive 
de voltar para cá. Agora fica as outras me dizendo que é 
pra eu deixar o Dito e eu fico contente, mas isso eu não 
tenho coragem de fazer não.

A pobreza da vida afetiva – quando não a violência sexual, 
sofrida por Lindonéia e outras companheiras de sexo – soma-se à 
aridez das tarefas daquelas que se dedicam em tempo integral ao lar. 
Freud, na sugestiva análise que faz do caso Dora, refere-se à “psicose 
da dona-de-casa”, normal (para ele) e sempre presente nas mulheres 
que se dedicam a este mister e, outras vezes, anormal (segundo ele) 
quando se transforma em “neurose obsessiva”.

Lavar, arrumar, limpar, fazer comida, sentir-se impotente para 
melhorar a vida da família, pois é o marido quem “traz o salário”; 
casar “iludida”; não ter prazer no ato sexual ou mesmo odiá-lo 
(depoimentos colhidos por ocasião do 1º Congresso da Mulher 
Paulista, realizado nos dias 3 e 4 de março de 1979, comprovam 
eloquentemente a frequência deste tipo de discurso) por temor a uma 
gravidez indesejada, por preconceito, moralismo, parceiro inadequado, 
quarto compartilhado com outros membros da família além do 
casal; cuidar das crianças, projetar-se no futuro dos filhos; abdicar 
de gratificações pessoais; sonhar de olhos abertos; ficar nervosa; 
sofrer de palpitações e “daquele sufoco aqui na garganta”; também 
por este prisma pode ser resumido o cotidiano de uma dona-de-casa.  
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O discurso difícil, as vezes incoerente, reflete as dificuldades de uma 
realidade ainda mais fragmentada, contraditória e nebulosa.

Nas já citadas entrevistas de Arakcy Martins Rodrigues (1979, 
p. 111/12) com alguns operários em São Paulo, a autora formula 
as seguintes observações, que nos parecem válidas para sintetizar 
o ponto de vista de muitos dos que vivem situação análoga a de 
migrantes aspirando melhoria social:

Seus recursos cognitivos não lhes permite analisar  
a viabilidade das metas de maneira mais ou menos 
eficiente; um cálculo mais correto da situação 
levaria, de resto, ao desespero. Relutam em 
perceber algum engano que possam ter cometido: 
migraram para melhorar, logo as coisas estão 
melhorando, logo vão melhorar ainda mais no futuro. 
O universo objetivo e o cognitivo não oferecem 
alternativas de solução. Mais uma vez, é a nível emocional 
e inconsciente, no inter jogo de atribuições, apropriações 
e doações, que todas as alternativas irão se realizar.

As mulheres referem-se à felicidade de maneira ambígua, 
ou seja, apontam ao mesmo tempo em que negam sua existência.  
O silêncio oficial acerca do assunto (afora seu tratamento do ponto 
de vista medico) dentro das quatro paredes do lar, somado à rigidez 
religiosa quanto ao sexo e os preconceitos secularmente acumulados, 
não deixa de ser o índice da ideologia dominante, o discurso da moral 
dominante, “Meu casamento foi uma decepção, mas é porque todo 
o casamento é assim mesmo, eu é que era ingênua e iludida quando 
me casei”. O amor? “Coisa de jovem, ilusão da gente. Com o tempo 
a gente vê que isto também não importa, hoje, eu rezo e para ter 
saúde”. Como é a relação do casal, perguntamos a D. Ana. “Mais ou 
menos. Agora que os filhos estão criados a gente acaba de carregar 
a cruz” e explica que “casei para fugir, e encontrei uma realidade 
ainda mais dura”. Ela diz que o marido a maltrata e que a coisa mais 
importante para o casamento “é o amor, em primeiro lugar. Mas os 
homens são egoístas no ato sexual. A coisa que eu mais queria é que 
meu marido não me procurasse mais.” Mais adiante, suspira: “Ah! 
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Eu gostaria de conhecer o diferente, descobrir coisas que não sei.  
O que a gente conhece vira rotina”. Pecado? “É uma mulher que trai 
o marido”.

A maneira pela qual as mulheres vivem seu papel de mãe 
não encontra ressonância ou semelhança na vivência masculina da 
paternidade: “ser mãe é uma criação social que associa, transfigurando, 
um ato fisiológico/natural a um papel, tão absorvente e totalizador 
(a maternidade), que tem o poder de sobredeterminar toda a ação/
inserção da mulher na sociedade. A paternidade, no entanto, é uma 
opção psicológica: uma emoção a mais que o homem pode conhecer. 
Nossa sociedade, assim, asfixia, quando não deforma ou paralisa,  
a afetividade/sexualidade de ambos os sexos, privando o homem do 
desenvolvimento de sentimentos amorosos em relação aos filhos, 
ao mesmo tempo em que reprime a sexualidade feminina, tentando 
contê-la nos limites do ato procriativo. A mãe, desta maneira, projeta 
para sua prole os sonhos e projetos não vividos, deixados de lado 
em nome das tarefas materno-domésticas; a esposa não consegue 
corresponder a expectativa do marido, na medida que enfrenta, na 
prática, uma contradição entre as regras morais que lhe ensinaram 
e seus próprios meios, não sabendo mais agir em um mundo que 
rapidamente se transforma, reformulando a própria concepção de 
maternidade.

2 – Trabalho Doméstico, produção doméstica: a dona-de-casa

Lavar, passar, varrer, descobrir os flocos de poeira 
escondidos sob a noite dos armários, é recusar a vida, 
embora detendo a morte: pois num só movimento o 
tempo cria e destrói; a dona de casa só apreende o aspecto 
negativo. Sua atitude é maniqueísta. A característica 
do maniqueísmo não é somente reconhecer dois 
princípios, um bom e outro mal: é afirmar que o bem 
se alcança pela abolição do mal e não através de um 
movimento positivo; nesse sentido, o cristianismo é 
muito pouco maniqueísta apesar do diabo, porque 
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é dedicando-se a Deus que melhor se combate o 
demônio e não se ocupando deste para vencê-lo. Toda 
doutrina da transcendência e da liberdade subordina a 
derrota do mal ao progresso para o bem. Mas a mulher 
não é chamada a edificar um mundo melhor; à casa, 
o quarto, a roupa suja, o assoalho são coisas inatas: a 
única coisa que ela pode é expulsar os princípios maus 
que nela se introduzem; ela ataca a poeira, as manchas,  
a lama, a imundície; combate o pecado, luta contra Satã. 
Mas é um triste destino ter de rechaçar continuamente 
o inimigo, ao invés de se voltar para metas positivas; 
amiúde, a dona de casa suporta-o com ódio (DE 
BEAUVOIR, 1960,  p. 20).

Em todo o meu desbunde sempre tinha um lado que eu 
tinha que segurar assim coisas objetivas: casa, empregada, 
babá, colégio (...) Mesmo nas maiores pirações, minhas: 
fase de drogas, fase de tudo (...) sempre tinha que ficar 
lúcida, lavar a cara e levar as crianças para o colégio, 
sabe? Quer dizer, nesse nível, eu dei assistência, embora 
a minha cabeça não desse para eu dar multo mais do que 
isso, mas, sabe? Segurar a barra mesmo, no sentido de 
não despirocar mesmo. Tinha o negócio de voltar para 
casa, saca? Voltar para casa, segurar a cabeça e ai ver se a 
vida tá indo, e voltar, sabe? Eu fiquei meio dividida, sabe 
(...) (MOREIRA ALVES et alii, 1979, p. 154).

Frente a esses relatos conclui-se que os serviços 
domésticos continuem ainda segregados, apesar de 
serem desempenhados de um modo diferente por parte 
das mulheres. Embora os maridos declarem ajudar as 
esposas ‘quando faltam empregadas’, ‘quando ela está 
sobrecarregada de serviços’, ‘quando solicitados’, etc., 
esses serviços não deixaram de ser vistos como ‘próprios 
das mulheres” e, sendo assim, eles, ao contribuírem 
para o seu desempenho, o fazem com certa tensão, e 
sempre demonstrando um certo grau de insatisfação 
(GUIMARÃES, 1978, p. 159/60).

Assim, o trabalho que a mulher executa no interior do 
lar não lhe confere autonomia; não é diretamente útil à 
coletividade, não desemboca no futuro, não produz nada. 
Só adquire seu sentido e sua dignidade se é integrada  
à existências que se ultrapassam para a sociedade na 
produção ou na ação: isto significa que, longe de libertar 
a matrona, ele a coloca na dependência do marido e dos 
filhos; e através deles que ela se justifica: em sua vida; 
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ela é apenas mediação inessencial (De Beauvoir, 196, II,  
p. 210).

Enfim, deve-se lembrar que nas sociedades primitivas  
a mulher tem uma importância decisiva na manutenção 
das comunidades por suas funções reprodutivas e 
econômicas, e, essa importância impõe à sociedade 
o controle do acesso às mulheres. Mas tal controle 
é sempre exercido pelos homens. A relação entre os 
sexos nas sociedades primitivas é por conseguinte 
fundamentalmente assimétrica e não-reciproca. A reci- 
procidade existe apenas entre os homens (GODELIER, 
1970, p. 173).

A situação entre os Lele (e entre os Mbuti) é a mesma 
da grande maioria das tradicionais sociedades africanas:  
o trabalho realizado pela mulher é essencial para  
a sobrevivência econômica da sociedade. A despeito da 
alocação ritual de algumas tarefas aos homens e outras  
para as mulheres, o trabalho é igual em status e 
importância. O trabalho das mulheres afasta-as do 
vilarejo tanto quanto o trabalho dos homens obriga-
os a permanecer no seu interior. Não é possível traçar, 
uma linha demarcatória entre trabalho doméstico 
e trabalho economicamente produtivo: “trabalho” 
e “casa” estão integrados à vida total da cultura  
(OAKLEY, 1976, p. 13).

Esta seleção de textos é indica as dificuldades em se 
estabelecer verdades absolutas quanto à situação da mulher nas 
diversas sociedades contemporâneas. Se a oposição trabalho 
doméstico versus trabalho remunerado constitui, hoje, a principal 
característica da relação da mulher com o trabalho (refletindo 
também, ao mesmo tempo, a dicotomia entre trabalho e unidade 
doméstica e entre público e privado) esta realidade está longe de 
constituir regra universal, como bem demonstram os exemplos 
de sociedades africanas (os Mbuti e os Lele). Mesmo a clássica 
explicação, de que a mulher permanece nos limites do lar por uma 
fatalidade biológica (gravidez e amamentação), torna-se bastante 
relativa quando deparamos com situações onde é o homem que 
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permanece trabalhando dentro do espaço domesticado, enquanto a 
mulher exerce suas atividades fora dos limites da comunidade.

Com o predomínio da família nuclear e da divisão do trabalho 
capitalista a vivência do papel de dona-de-casa passa a representar 
uma experiência quase que universal para as mulheres. Já fizemos 
referência às consequências psicológicas do isolamento dentro de 
casa sofrido pela dona-de-casa. Através dos depoimentos colhidos 
em 1978, junto à operarias do setor de eletrodomésticos de São 
Paulo, entendi como, em alguns casos, permanecer mais de oito 
horas diárias numa fábrica, repetindo os mesmos gestos mecânicos, 
frente a um tear ou a uma máquina, pode parecer uma ocupação 
razoável. Ela permite, ao menos, que o valor da força de trabalho 
seja reconhecido, diferentemente da descaracterização do esforço 
realizado com as tarefas domésticas. As operárias demonstram 
orgulho de sua condição laboral, enquanto as empregadas 
domésticas ainda enfrentam relações semi servis de trabalho.  
E são estas considerações que explicam a importância atribuída 
à incorporação da mulher ao trabalho remunerado assim como ao 
reconhecimento social do trabalho doméstico, tal como aparece em 
todas as plataformas feministas.

Assim, as funções desempenhadas pela mulher no interior da 
família – relacionadas à maternidade e à produção de bens e serviços 
-conferem universalidade a situação vivida pelo sexo feminino em 
diferentes sociedades do mundo capitalista. Pois no momento em 
que é rompida a unidade entre família e unidade de produção – com 
a emergência da produção mercantil e a progressiva industrialização 
de todos os ramos produtivos – processa-se também o divórcio entre 
“privado” e “público”. Mais ainda, redefine-se – tanto ao nível das 
leis econômicas quanto ao nível da representação social – a própria 
questão do “trabalho”. Confirmando o ponto de vista daqueles que 
entendem ser mais importante, para a caracterização de uma dada 
sociedade, o conhecimento do modo como são produzidos os bens 
econômicos do que propriamente conhecer o que é produzido, sob 
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o capitalismo vemos a mesma espécie de produção – quanto ao seu 
valor de uso – ser contabilizada como “trabalho” ou “não trabalho”, 
segundo seja realizada remuneradamente ou não.

A transferência da unidade produtiva da casa (da família) para 
a empresa levou, portanto, à transformação progressiva do caráter 
da família nas sociedades industriais. Ao mesmo tempo, determinou 
modificações nas relações das mulheres com as atividades criadoras 
de riqueza material. Pois desde que os produtos da atividade humana 
passaram a ser mercadorias, valorizadas segundo uma escala de 
preços monetários, as atividades que permaneceram como “trabalho 
doméstico” ou “produção doméstica” – variando em extensão 
segundo o grau de desenvolvimento industrial, as relações de 
produção dominantes, as tradições culturais, etc. – foram perdendo 
sua conotação econômica, terminando por serem vistas como uma 
espécie de prolongamento “biológico” do sexo feminino. Como o 
“ser mulher” incluísse necessariamente o “ser dona-de-casa”.

A importância da determinação do caráter do trabalho 
doméstico diz respeito, ademais da caracterização de um papel 
feminino fundamental, à própria definição das funções econômicas 
da família em nossa sociedade. O fato da herança favorecer um 
número muito limitado de pessoas levou com que muitos estudiosos 
buscassem as razões de existência da instituição familiar em outras 
esferas da realidade. Juliet Mitchell, uma das pioneiras do feminismo 
da década dos 60, termina por afirmar que a família relaciona-se com 
a esfera da produção através de sua função de produzir “um setor 
de consumo de massa”, reduzindo a unidade familiar ao espaço do 
consumo. Ao mesmo tempo, a autora privilegia a função ideológica 
da família, de maneira análoga a Reich, ao defini-la como “encarnação 
das noções as mais conservadoras possíveis” desde que sua “função 
verdadeira é impedir toda a transformação” (MITCHELL, 1974,  
p. l98): 

É interessante notar, neste sentido, as oscilações sofridas pelos 
estudos de inspiração marxista no tocante as funções da família, em 
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torno destes dois polos: empresa econômica ou empresa ideológica.  
A própria definição das funções econômicas da família privilegia ora as 
características econômicas da unidade familiar camponesa – quando 
se pode falar adequadamente de “modo de produção doméstico”-; ora 
restringe-se à transmissão da propriedade privada através da herança, 
ou, finalmente, focaliza sua importância estratégica no processo de 
reprodução da força de trabalho.

A análise da família realizada no Manifesto Comunista deixa 
bem claro como os fundadores do materialismo histórico não viam 
condições de desenvolvimento de uma vida familiar estável para a 
classe operária, dadas as condições miseráveis de vida e de trabalho 
sofridas pelo proletariado inglês ao final do século passado. Assim, 
quando apregoavam o “fim da família” estavam, principalmente, 
atacando a moral sexual burguesa, a monogamia imposta e a herança 
pois a família operária já estaria em extinção. Reich, o primeiro 
psicanalista a pensar o inconsciente do ponto de vista marxista, 
combateu o economicismo e o politicismo imperante no movimento 
comunista internacional através de estudos sobre a psicologia 
de massas e as formas autoritárias de governo, mostrando como  
a ideologia conservadora e a moral sexual repressiva criam indivíduos 
psicologicamente deformados e sempre prontos a se comportarem 
com a mesma violência e intolerância de seus líderes, tal como sucedeu 
com o nazismo. Afirmando que o capitalismo foi acompanhado por 
modificações na função da família, pois a mulher incorporou-se 
à produção social, Reich acentua “sua, função cardinal, mantida e 
defendida pela ciência e pelo direito conservadores: trata-se de seu 
papel de fábrica de ideologias autoritárias e de estrutura mentais 
conservadoras” (1970, p. 132).

Frente à evidência de que o trabalho doméstico e a família 
operária continuavam existindo, que a jornada de trabalho de oito 
horas permitia que as mulheres pudessem servir ao capital sem 
descuidar dos serviços da família, as principais interessadas na questão 
– as mulheres- voltaram-se para o estudo deste aparente enigma: 
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não obstante o predomínio das relações capitalistas de produção, 
outros tipos de relações econômicas persistiam sem darem mostras 
de disposição à extinção. Foi assim que a teoria marxista da família 
voltou-se para o estudo do trabalho doméstico não remunerado. 
Em artigo intitulado Para uma economia política da libertação da mulher, 
Margaret Benston colocou em questão a marginalidade do trabalho 
doméstico. Além de defendermos a incorporação da mulher ao 
mercado de trabalho remunerado é preciso também, acentua, acabar 
com a mistificação de que o trabalho doméstico é uma obsolescência 
no capitalismo. Utilizando-se da famosa distinção realizada por 
Marx a propósito do trabalho produtivo e do improdutivo, Benston 
(1975, p. 2) argumenta que “em quantidades absolutas, o trabalho 
doméstico, que inclui a educação das crianças, constitui uma parcela 
enorme da produção socialmente necessária. Entretanto, numa 
sociedade baseada na produção de mercadorias, não é considerado 
comumente como ‘um trabalho real’ porque ele está fora da troca 
e do mercado, ele é pré capitalista no sentido exato da palavra.  
A atribuição do trabalho doméstico como função de uma categoria 
especial, ‘as mulheres’, significa que esse grupo tem em realidade uma 
relação com a produção, mas uma relação diversa do grupo ‘homens’. 
Tentaremos então definir as mulheres  como “um grupo responsável 
pela produção de valores de uso simples nas atividades ligadas à casa 
e à família”.

A integração da problemática do trabalho doméstico à 
da reprodução da força de trabalho permitiu, por sua vez, uma 
compreensão mais clara das características assumidas pela opressão 
da mulher no capitalismo. Em outras palavras, o fato do salário 
não garantir a compra de todos os bens e serviços necessários para  
a reposição da classe operária, exigindo além da jornada remunerada 
outros dispêndios de energia para garantir viva sua força de trabalho, 
terminou por levar não somente à nomeação do trabalho doméstico 
(ele tornou-se um pouco mais visível) como à redefinição das funções 
da família operária. Meillassoux, por exemplo, critica os estudos 
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que desconsideram a questão da base econômica da família, por  
relacioná-la exclusivamente a herança, argumentando que: 

Nos meios populares a família perpetua-se segundo o 
modelo ético e no quadro ideológico e jurídico imposto 
pela classe dominante pois ela permanece a instituição 
no interior da qual nascem, se alimentam e se educam as 
crianças, graças ao trabalho gratuito dos pais, sobretudo o 
da mãe. Ela permanece o lugar de produção e reprodução 
da força de trabalho. Apesar de privada de qualquer outra 
função produtiva encontramos na família conjugal o 
mesmo paradoxo de uma associação orgânica de relações 
domésticas de reprodução e de relações capitalistas de 
produção ( 1975, p. 214).

Assim, o trabalho doméstico começa a ter desvendada 
sua lógica e o segredo de sua persistência (por mais que uma 
certa tecnologia e novos hábitos de consumo possam implicar na 
modificação de certas tarefas sua natureza essencial permanece  
a mesma), e com o artigo de Seccombe (1973) coloca-se mesmo a 
questão de quantificá-lo. Este autor, partindo da definição marxista 
de salário, argumenta que o salário do operário é composto por 
duas parcelas: a primeira concerne à reposição de sua própria força 
de trabalho e a segunda é o pagamento da esposa pelo trabalho 
doméstico que ela realizou, tornando possível a reprodução da força 
de trabalho masculina. E sugere que a determinação do preço da força 
de trabalho da mulher, por sua vez, seja realizada como para qualquer 
outra mercadoria, isto é, pelos gastos de produção desta força.  
A crítica que se pode fazer à Seccombe no entanto, é de desconsiderar 
as categorias centrais do capitalismo que impedem, justamente, 
que se possa comparar produtos produzidos de modo tão distinto. 
Em outras palavras, para se falar em mercadoria é preciso falar em 
preço e lucro médio, em concorrência entre as diversas parcelas em 
que se constitui o capital social total (que permite a manifestação 
da equalização da taxa de lucro) e, finalmente, em aumento da 
produtividade do trabalho (nunca é demais esquecer que a maneira 
capitalista de se extrair excedente é através da mais-valia relativa). 
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Ora, todas estas características não existem na produção doméstica 
em que a executora controla o processo de trabalho, não estando 
diretamente submetida ao regime de trabalho capitalista.

Desta maneira, a questão – do ponto de vista do materialis-
mo histórico – não se resume ao exclusivo aspecto (ressaltado 
principalmente pelas norte-americanas, cuja formação teórica 
não incorpora de maneira rigorosa a dialética) do processo de 
circulação das mercadorias (ou seja, sua entrada no mercado) mas, 
fundamentalmente da lógica que obedeceu sua produção; do modo 
em que foi criado. Impossível, portanto, comparar a determinação do 
valor da força de trabalho da dona-de-casa com a do operário. Mais 
profícuo do que isto talvez seja entender a dinâmica que o relaciona 
ao processo de produção capitalista. Mas, por outro lado, entende-se 
as razões que levaram Seccombe e outras a privilegiarem uma teoria 
do trabalho doméstico que tenta reduzir ao mesmo denominador 
comum – a exploração pelo capital através do salário – todas as 
formas de trabalho criadas pela vida real. Só igualando a exploração 
da mulher pelo homem à exploração do trabalho pelo capital é que 
as intelectuais feministas abriram espaço para o trabalho doméstico 
enquanto problematização de uma realidade importante para o 
conjunto da sociedade.

3 – Mulher e Trabalho 

A referência constante à vida familiar impregna todas as 
atribuições e: alternativas profissionais que se apresentam para 
as mulheres. Já a edição comemorativa da abertura de cursos para 
mulher no liceu de Artes e Ofícios, em 1881, justificava a necessidade 
de instrução feminina “para que a filha seja obediente, a esposa fiel,  
a mulher exemplar”(POLYANTHEIA, 1881, p. 19). Posteriormente, 
a lei de 1911, que criava as escolas profissionais, determinava que o 
ensino de artes e ofícios fosse dado aos alunos do sexo masculino, 
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reservando o ensino de “economia doméstica e prendas manuais às 
alunas do sexo feminino”. Desta maneira, as mulheres praticamente 
só tinham acesso às pouco valorizadas categorias profissionais 
“femininas” que, não por coincidência, permaneciam à margem das 
necessidades de mão de obra diretamente vinculadas aos setores de 
ponta do processo de acumulação industrial. O quadro abaixo expõe, 
sinteticamente, a concentração que prevalece atualmente em termos 
da presença feminina em algumas poucas ocupações:

Quadro A 
Distribuição da população economicamente ativa Feminina 

por algumas ocupações específicas no Brasil, 1970 

OCUPAÇÕES 
ESPECÍFICAS 

NÚMERO 
ABSOLUTO

PER-
CENTA-

GEM
Empregadas Domésticas Lavadeiras 1 898 545 30,9

Camponesas 1 134 546 18,4
Professoras Primárias 535 494 8,7

Funções Burocráticas de Escritório 489 395 7,9
Costureiras e Bordadeiras 364 304 6,5
Balconistas e Entregadoras 193 187 3,1

Serventes 143 883 2,3
Enfermeiras não Diplomadas 107 906 1,8

Tecelãs 62 308 1,0
Outras Ocupações 1 200 187 19,5

TOTAL 6 165 447 100,0

Fonte: IBGE, Censo Demográfico-Brasil, 1970. Apud Saffioti, o trabalho Fe-minino Sob o Capitalismo 

Dependente, Associação Brasileira de Estudos Populacionais, 1978.

É neste sentido que podemos afirmar que as mulheres 
constituem a parcela mais homogênea da classe trabalhadora, 
na esmagadora maioria dos países do mundo, pela similitude 
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de características de sua integração à esfera econômica.  
De fato, não obstante a história diversa que possa ter seguido  
o desenvolvimento das forças produtivas em cada sociedade concreta, 
o fato e que as mulheres representam, internacionalmente, a fração 
mais explorada da força de trabalho. E a análise das discriminações de 
vários tipos que a trabalhadora sofre tem sido realizada por autoras 
da qualidade de Sullerot (1968), Blay (1978), Rott (1979), Ribeiro de 
Souza (1979), cujos trabalhos utilizaremos em seguida.

Quadro B
Percentagem de Mulheres em relação ao numero total de trabalhadores,  

por faixa de remuneração em relação ao Salário Mínimo

Fonte: PNAD 1976 (Apud Saffioti, op. cit., 1978).

As chamadas características gerais do trabalho feminino 
poderiam, assim, ser resumidas nos seguintes tópicos: a) nas 
faixas de menor salário as mulheres são a maioria expressiva, 
acontecendo o inverso nas faixas mais altas, como bem serve de  
exemplo o Brasil. Como se observa no Quadro B, as mulheres 
constituem mais da metade dos trabalhadores que ganham até um 
quarto de salário mínimo, ao passo que ocupam uma percentagem 
irrisória nas faixas de mais alta remuneração; b) as mulheres são 
nitidamente discriminadas com respeito aos salários que recebem, 
proporcionalmente menores do que os dos homens.

Regiões Total Até 1/4 1/4/1/2 1/2/1 1/2 2/5 5/10 10/20 +20
I 29,5 75,3 70,1 43,1 29,5 17,8 17,7 13,2 5,3

II 29,2 60,6 66,0 49,7 33,8 19,2 15,6 9,0 4,4
III 30,9 57,6 60,4 35,6 38,7 14,0 10,6 8,1 4,2
IV 24,7 75,3 53,5 25,8 19,1 12,0 9,6 6,7 3,8
V 28,2 74,0 47,0 48,0 13,1 12,8 14,7 11,6 3,8
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Quadro C

Salário das Mulheres em relação ao Salário dos Homens, por nível de 

instrução, segundo as Regiões (Salário dos Homens igual a 1) Brasil –  1970

REGIÕES/ESTADOS TOTAL ANALFABETO ELEMENTAR MÉDIO
1º CICLO

MÉDIO
2º CICLO SUPERIOR

Rio de Janeiro 0,80 0,79 0,72 0,79 0,69 0,79

São Paulo 0,82 0,86 0,77 0,70 0,78 0,77

SUL 0,79 0,84 0,77 0,67 0,67 0,77

Minas Gerais e Espirito
Santo 0,85 0,93 0,77 0,79 0,58 0,58

NORDESTE 0,96 0,96 0,88 0,48 0,51 0,36

Fonte: IPEA/CHRH, ad Saffioti, op. cit., 1978.

Comentando os dados do Quadro C, Saffioti (1978, p. 416) 
diz que se constata, no setor moderno da economia uma diferença 
significativa entre os salários masculinos e femininos em detrimento 
das mulheres. Nem sempre este fenômeno é atenuado por uma 
escolarização mais longa. Na verdade, mesmo entre os que possuem 
a mesma qualificação o salário feminino será inferior ao masculino, 
sendo que em média, a remuneração percebida por mulheres situa-se 
em torno de 60% da recebida por homens, podendo atingir níveis 
absurdos, como é o caso do Nordeste, dentre o pessoal ocupado 
de educação superior, onde a remuneração da mulher representa 
apenas 36% da masculina (SAFFIOTI, 1978, p. 417); c) as mulheres 
apresentam uma qualificação profissional inferior (em termos de 
procura no mercado de trabalho) à masculina o que se explica entre 
outras razões, pela discriminação que sofrem quando ingressam 
em cursos profissionais, como conclui estudo da Cinterfor (OIT), 
de 1977; d) as mulheres concentram-se em alguns pouco setores 
econômicos, normalmente do estilo de prolongamento de tarefas 
domésticas (alimentícia, têxtil, serviços de escritório, empregadas do 

REGIÕES/ESTADOS TOTAL ANALFABETO ELEMENTAR
MÉDIO 

1º CICLO
MÉDIO

2º CICLO SUPERIOR

Rio de Janeiro 0,80 0,79 0,72 0,79 0,69 0,79

São Paulo 0,82 0,86 0,77 0,70 0,78 0,77

SUL 0,79 0,84 0,77 0,67 0,67 0,77

Minas Gerais e 
Espirito Santo

0,85 0,93 0,77 0,79 0,58 0,58

NORDESTE 0,96 0,96 0,88 0,48 0,51 0,36
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mestiças, etc.), como se observa nos dados da Tabela I. Neste sentido, 
é interessante observar uma profunda analogia entre a composição 
majoritária da mão de obra feminina nos setores ditos “tradicionais” 
(as acima citadas indústrias) e a dos homens nos setores “dinâmicos”, 
situação que ocorre em países como o Brasil e outros como o do 
Japão, Filipinas, etc. aonde a força de trabalho feminina representa 
66,8 e 72,3% da indústria têxtil (CINTERFOR, 37/38, 1975, p. 67);  
e) a extrema dificuldade para a mulher conquistar postos de chefias –  
o que faz com que apareçam sempre nas posições mais subalternas 
do processo de trabalho; f) a influência do estado civil – ou seja do 
fato de ter ou não de prestar serviços domésticos, cuidar de crianças, 
etc. – na curva de oferta de força de trabalho feminina. 

No Brasil, as mulheres solteiras constituem 55,3% da população 
economicamente ativa feminina, segundo dados da PNAD; g) é na faixa 
dos 20/24 anos que a participação feminina atinge seu máximo, pois 
nesta fase, que sucede ao período escolar e antecede o casamento, sua 
participação é de 41,35%, demonstrando a: importância da situação 
que a mulher vive no interior da família; h) na relação entre trabalho 
feminino e diversas fases da vida familiar é mais do que significativa a 
importância – para a análise das consequências dos critérios de sexo 
e classe para a consciência operária – do papel desempenhado pelo 
processo de reprodução (biológica) na atividade econômica feminina, 
pois no período que antecede o casamento a futura esposa, ajudaria 
o marido para reunir condições de formar nova unidade, libertando-
se dos deveres de filha na sua família de origem; na fase inicial do 
casamento, a mulher manteria uma situação de emprego, porém 
transitória, e, com o nascimento dos filhos, retira-se do mercado de 
trabalho (MARTINS RODRIGUES, 1979).

A tese da semelhança de características, na participação laboral, 
entre mulheres de países sob a dominação do capital é defendida 
por Rott, a partir de uma análise comparativa sobre o mercado  
de trabalho feminino:
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Na história europeia pode-se distinguir dois movimentos 
diferentes na composição da mão de obra feminina, 
pelas origens de classe. As mulheres de classe baixa 
nunca tiveram opção livre, seu destino coletivo sempre 
foi o trabalho, seja doméstico, no setor subsidiário   
(a reprodução da força de trabalho), seja no trabalho 
[emprego] assalariado. Durante as primeiras etapas da 
industrialização a PEAF (População Economicamente 
Ativa Feminina) até em alta porcentagem composta 
por empregadas domésticas, lavradoras, etc. O setor 
industrial ofereceu à princípio emprego nas “ocupações 
clássicas” como na indústria têxtil, alimentícia e outros. 
A taxa de participação elevada, nos países capitalistas 
desenvolvidos, a partir do século XX, é uma consequência 
da oferta mais ampla ocasionada pelo crescimento 
econômico; a falta de mão de obra masculina em tempos 
especiais (guerra e pós guerra) e um crescimento amplo 
nas categorias mais baixas das ocupações de “colarinhos 
brancos”, especialmente no serviço público e particular 
(secretárias, enfermeiras, professoras primárias, etc.), que 
na sua maioria, foram recrutadas da classe média/classe 
média baixa, setores que também ofereceram uma certa 
mobilidade ocupacional para as mulheres proletárias. 
Geralmente, existe até hoje uma clara tendência ao 
prolongamento dos trabalhos considerados classicamente 
“femininos” também no setor industrial. Entretanto, 
o emprego feminino prevalece nas pequenas e médias 
empresas, com problemas estruturais permanentes, um 
investimento limitado de capital e um uso de tecnologia 
relativamente baixo, no começo dos anos setenta, o 
salário (médio) da operária no setor Industrial, nos países 
do Mercado Comum Europeu era quase 30% mais baixo 
em comparação aos operários (ROTT, 1979 p. 1 e 2).

A integração da força de trabalho feminina na produção 
e no mercado de trabalho capitalista obedece, como vimos, 
tendências muito particulares – muito especificamente sexualizadas 
– em comparação ao comportamento dos trabalhadores do sexo 
masculino, ao mesmo tempo em que muito generalizadas, dada a 
similitude de situação e história que encontramos. Neste sentido, os  
países mais desenvolvidos, no bloco capitalista, apontam – para os 
de menor desenvolvimento das forças produtivas – as regras gerais 
de incorporação da mão de obra feminina ao trabalho remunerado, 
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extra-doméstico. E este é um processo contraditório na medida em 
que o aumento na taxa de participação econômica da mulher não 
tem se processado no sentido de eliminar as discriminações que a 
trabalhadora sofre. Mas, concomitantemente, as modificações são 
evidentes e indicam a possibilidade do acirramento das contradições. 
Em outras palavras, a integração da mulher é discriminatória mas 
constitui a única maneira de dar origem a novas condições que 
possibilitem o fim do sexismo laboral. Pois é trabalhando – e pouco  
a pouco tomando consciência das condições diferenciadas em que 
este trabalho se realiza – que a mulher terá condições de exigir 
igualdade de direitos já que os deveres são os mesmos.

Neste sentido, os analistas da relação mulher e trabalho 
dividem-se quanto às consequências do processo de industrialização 
para a situação da mulher. Alguns negam a melhoria, argumentando 
que o sexo feminino tem sido posto a margem do “mercado  
formal”, o que equivale a dizer que o desenvolvimento tecnológico 
não foi capaz de propiciar uma integração mais igualitária. Outros 
indicam a tendência oposta, principalmente nos últimos anos que 
(provavelmente como resultado da ampliação do poder sindical, por 
um lado, e da luta pelos direitos da mulher, por outro) marcaram 
notáveis progressos na infraestrutura de serviços públicos – tendo 
em vista liberar as trabalhadoras dos encargos domésticos – e na 
conquista de novos direitos laborais, tanto nos Estados Unidos como 
em países europeus.

A complexidade da questão, no entanto, não permite conclusões 
muito definitivas pois se os dados mais recentes registram uma 
notável expansão da taxa de participação feminina, os índices dos 
primeiros setenta anos do presente século comprovam a reprodução 
do esquema de segregação sexual no mercado de trabalho, ademais 
da participação relativamente superior da mulher nas faixas de 
desemprego disfarçado; maior vulnerabilidade às crises econômicas 
pois as trabalhadoras do sexo feminino são as primeiras a sofrerem 
dispensa, etc. A situação da norte-americana, dada a importância 
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de seu país no sistema capitalista internacional, apresenta um dado 
interessante que talvez se repita nos demais países capitalistas que 
é a taxa de participação ultrapassando os 50%. De fato, estatísticas 
do U. S. Department of  Labor (WAGENVOORD, 1979, p. 267) 
demonstram a seguinte evolução na porcentagem de mulheres na 
população economicamente ativa:

Quadro D
Taxa de participação econômica feminina EUA

                   

Singer (1976) trabalha com estatísticas distintas, que subestimam 
– em termos dos dados acima – a taxa de participação feminina, se 
comparamos os valores que apresenta para os Estados Unidos. Em 
todo o caso, a conclusão a que chega, na comparação de 12 países 
industrializados do mundo capitalista, no período 1960 a 1970, é que 
fora dois países (Áustria e Alemanha) que acusam ligeiro decréscimo, 
nos 10 países restantes as taxas de participação feminina aumentaram, 
sendo o aumento maior nos países em que a taxa inicialmente era 
menor, como na Noruega, na Bélgica e nos Estados Unidos. Na Itália 
e na Espanha, o baixo nível de participação feminina deve refletir 
seu relativo atraso industrial. Nos demais países, há uma confluência 
das taxas ao redor do nível de 30% em 1970/2, o que parece indicar 
que as peculiaridades históricas, que diferenciavam fortemente estes 
países, estão sendo superadas pela tendência comum, que aponta 

ANO N Ú M E R O S 
ABSOLUTOS PORCENTAGEM

1978 42 300 000 50,4

1970 31 300 000 43,2

1960 23 000 000 37,4

1950 17 900 000 33,0

1940 13 800 000 28,9
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nitidamente na direção de um aumento continuo da participação 
feminina no mercado de trabalho. (SINGER, 1976, p. 64/5).

4 – Famílias no Brasil Contemporâneo

O interesse recente que o tema família tem recebido da 
comunidade acadêmica, no Brasil, concerne, seguramente, à justa 
preocupação em retratar as condições concretas de existência de 
amplas camadas da população cuja luta pela sobrevivência encontra 
na unidade familiar o locus privilegiado. De fato, é sobejamente 
reconhecida a importância da família no processo cotidiano de 
reprodução da força de trabalho. Mais ainda, famílias de classes sociais 
distintas desenvolvem formas de atuação (as chamadas estratégias de 
sobrevivência) diferenciadas, no seu enfrentamento com as variáveis 
que determinam o mercado de trabalho, na própria medida em que 
quanto mais despojado for o trabalhador de fontes adicionais de 
recursos vitais (a horta; a pequena oficina de reparos etc.) maior será 
sua dependência relativamente ao salário monetário.

E se uma das consequências mais visíveis da expansão 
capitalista da economia é a contínua passagem da produção artesanal/ 
de subsistência para a esfera da produção industrial em larga escala 
– ou seja, a subordinação da produção de bens e serviços à lógica e 
forma capitalista – tal proposição não liquida a questão do trabalho 
doméstico a um mero problema de tempo. Na verdade, a evolução 
histórica das unidades domésticas tem apresentado um saldo 
contraditório na medida em que, não obstante a diminuição do peso 
mais propriamente econômico da produção doméstica e a passagem 
de parcela das funções relacionadas à socialização das crianças para as 
mãos do Estado, como observamos em países capitalistas avançados, 
a persistência do trabalho doméstico privado e das relações familiares 
é uma evidência gritante.



Família e papéis sociais: uma crítica Feminista130

As unidades domésticas continuam, portanto, desempenhando 
um papel crucial na reprodução da força de trabalho, tanto no sentido 
da procriação e incorporação de novos membros, como no sentido 
da reprodução cotidiana da capacidade de trabalho dos membros 
ativos da sociedade. Ao mesmo tempo, a posição da mulher nesta 
mesma sociedade é caracterizada pelo fato de sua participação na 
vida pública não a isentar da responsabilidade central na organização 
da vida doméstica.

E é exatamente esta particularidade da situação feminina – 
aparecer como suporte natural, dentro da divisão social do trabalho, 
das tarefas domésticas (entre as quais se inclui o cuida do da nova 
geração) – que terminou por trazer uma nova ordem de motivações 
aos estudos sobre a família. A consciência da unidade socialmente 
imposta entre mulher e família, dito de outra maneira, a consciência 
de que pensar/estudar a mulher implica necessariamente em entender 
a lógica da instituição familiar, está na base daquilo que poderíamos 
denominar de “nova produção” sobre a questão da família.

Assim, no mais sistemático trabalho de levantamento 
bibliográfico sobre a mulher brasileira (Fundação Carlos Chagas, 
1979, p. 150), a avaliação do material resumido levou a responsável 
pelo tema família a proferir a consideração de que “em suma, 
excetuando-se algumas colocações breves sobre o trabalho da mulher 
na família, tem-se a nítida impressão de que os autores, ao tratar do 
tema, não saem dos estereótipos e dos modelos presentes na ideologia 
dominante”.

Ora, a bibliografia contém obras editadas até 1976 e, esta data 
marca uma conjugação de fatores de ordem sociopolíticos; entre os 
quais se inclui o impressionante desenvolvimento do movimento 
de mulheres no Brasil, um momento de ruptura ideológico/
metodológica no tocante à produção teórica sobre o tema família. 
Em resumo, não somente nota-se uma expansão de trabalhos sobre o 
tema como, principalmente, uma profunda modificação no conteúdo 
e nos termos nos quais ele vem sendo colocado (MORAES, 1976; 
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JELIN, 1974; BILAC, 1978; MADEIRA RODRIGUES, 1978A, 
1978B; OLIVEIRA, 1978; LEITE LOPES et alii, 1979; RIBEIRO 
DE SOUZA, 1979; MACEDO, 1979).

A família trabalhadora

A participação da família trabalhadora concerne, primeiramente, 
ao que poderíamos definir como função econômica da unidade 
familiar: para a classe dominante a instituição familiar é o instrumento 
de transmissão do capital acumulado sob diferentes formas; para as 
classes dominadas o trabalho doméstico constitui a função econômica 
mais importante (MORAES, 1976). Não obstante tal diferença – que 
diz respeito aos traços mais fundamentais da reprodução do sistema 
capitalista: a propriedade privada dos meios de produção versus a 
força de trabalho livre para ser vendida no mercado – a divisão de 
papéis dentro da unidade familiar, assim como a família enquanto 
espaço da reprodução geracional/socialização da criança, constituem 
características comuns a todos os tipos de família em questão.

Entretanto, na medida em que a família é uma instituição 
histórica – sociedades distintas conhecem diferentes sistemas de 
parentesco – esta flexibilidade de forma também caracteriza as 
relações familiares segundo as classes sociais existentes, o que não 
impede o predomínio de um dado modelo familiar. Esta “família 
ideal” é o modelo ideologicamente dominante; é aquela centrada na 
autoridade paterna; no mito da maternidade que transforma o “ser 
mãe” em condição sine qua non da “realização” feminina; nos filhos 
entendidos como propriedade privada dos pais e como corpos que 
devem ser objeto de intensa ação educativa em vistas a formação de 
cidadãos honestos e trabalhadores. Esta é a família louvada nos livros 
escolares, no catecismo, nas estórias infantis, nos contos de amor, nas 
revistas femininas, nas telenovelas, enfim, nos meios de comunicação 
de massa. É aquela que todos aspiram mesmo que, objetivamente, 
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ela não possa se realizar para todos pois a sociedade esta dividida em 
classes. Basta recordar, neste sentido, a formação da família operária.

A família operária nasce, historicamente, sob o signo da 
contradição. Naqueles países em que o capitalismo industrial 
desenvolveu-se primeiramente, como a Inglaterra, a formação 
do operariado implicou na destruição da economia familiar de 
amplas camadas da população expulsas de campo, no processo de 
separação entre o produtor e os meios de produção. Ademais, dada 
a dependência da sobrevivência familiar ao trabalho assalariado e a 
introdução da maquinaria, o emprego de mulheres e crianças foi uma 
primeira consequência do capitalismo industrial. Assim, “não cabe 
dúvida, que nesta primeira fase do capitalismo industrial, a família 
proletária foi seriamente minada pela grande extensão do trabalho 
feminino e do trabalho infantil, a ponto de impossibilitar serviços 
domésticos essenciais à reprodução do trabalhador” (SINGER, 
1976, p. 32):

A formação do proletariado fabril implicou, na verdade, 
na destruição da economia familiar do trabalhador. 
Atraídos à cidade, os operários eram obrigados a 
abandonar não apenas a aldeia e a ligação com a terra, 
mas também a possibilidade de combinar a atividade de 
todos os membros da família tanto na produção social 
quanto na de subsistência. Todos eles - homens, mulheres, 
crianças - foram obrigados a se dedicar à produção para o 
capital e por jornadas tão longas que quase não sobrava 
tempo para qualquer atividade doméstica, isto é, para 
auto-consumo (SINGER, 1976, p. 27).

Sabemos como, através da resistência organizada dos 
trabalhadores, conquistando melhores condições de trabalho e de 
vida, (redução da jornada de trabalho; da fixação de salário mínimo, 
etc.) e da própria intervenção estatal na gestão da força de trabalho, a 
família operária pode sobreviver, ocorrendo, muito frequentemente, 
não somente a retirada dos menores como a da mulher das atividades 
fabris. O retorno das mulheres se fará, posteriormente, acompanhado 
de instalações como berçários e creches, enfim, em condições que 
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evitam o esbanjar de vida humana que a conjugação da miséria com 
o abandono da casa pela mulher em função do trabalho na fábrica.

Apesar da indiscutível melhoria nas condições de vida da 
classe operária, comparativamente ao século passado, a manutenção 
da família operária se realiza principalmente mediante a super 
exploração do trabalho feminino. Ou seja, o equilíbrio dos papéis 
na família operária (homem = trabalho remunerado fora de casa; 
mulher = trabalho doméstico dentro de casa) se rompe do momento 
em que determinadas condições sócio-econômicas obrigam  
a mulher a procurar também um trabalho remunerado. Pela simples 
e direta razão de que, diferentemente de mulheres de outras classes 
que podem contratar serviços domésticos remunerados, a operária 
passará a executar uma dupla jornada de trabalho.

Dessa maneira, a manutenção da submissão da mulher ao 
homem, própria do patriarcalismo, serve muito bem ao capitalismo, 
pois impede que se questione a naturalidade da equação trabalho 
doméstico = trabalho de mulher, barateando o custo de reprodução 
da força de trabalho. Nesse sentido, se a existência da família tivesse 
como base, tão exclusivamente; suas funções econômicas a própria 
vivência da dupla jornada levaria a mulher a uma tomada de consciência 
da mistificação de suas “funções naturais”. Mas o problema torna-
se mais complexo desde que a manutenção da família interessa 
não somente ao capital (rebaixamento do custo de reprodução da 
força de trabalho; estruturação das estereotipias sexuais através do 
processo de socialização; estruturação autoritária, etc.) mas é também 
pensada/entendida como forma de resistência dos indivíduos ao 
isolamento social imposto pelo capitalismo (que se expressa na 
oposição vida pública/vida privada). Os indivíduos concebem a 
possibilidade de uma redoma protetora – de uma instituição supra 
histórica – revivendo no mito da vida familiar  a segurança do útero 
materno. A família como a única tábua de salvação é algo que aparece 
muito concretamente no caso de migrantes, como descreve Durhan 
(1978, p. 215): 
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É a família que se vê obrigada a assumir a função de 
intermediária entre o individuo e a sociedade mais ampla, 
recolhendo os fragmentos da experiência individual,  
tentando transformá-los numa interpretação coerente 
do universo social, desaparece a comunidade, tal como 
existia na vida rural e tendem a se contrapor, como 
modos diferentes de participação social, a família e o 
grupo de parentes, de um lado, e a sociedade complexa e 
diferenciada de outro. 

Assim, a passagem do mundo rural para o urbano implica em 
transformações referentes tanto aos padrões de consumo (e à obtenção 
dos recursos, ou seja, as receitas) quanto aos padrões culturais. Aliás, 
os estudos dos orçamentos familiares por regiões distintas do país, 
para grupos diferenciados de renda, demonstra, por exemplo, o 
peso da produção para auto-subsistência no orçamento de grande 
parte das famílias do nordeste (chefiadas por pequenos produtores 
independentes) em contraposição à situação de dependência 
majoritária dos ingressos monetários, existentes entre famílias de São 
Paulo. O Estudo Nacional da Despesa Familiar (ENDEF) de 1978, 
publicado pelo IBGE, demonstra, por exemplo, que cerca de 93% 
das despesas com alimentação, entre famílias da área metropolitana 
de São Paulo, eram monetárias, em comparação aos 74,4% da área 
rural. E se as famílias metropolitanas tinham de comprar no mercado 
a esmagadora maioria de seus bens de consumo, as famílias de áreas 
rurais não metropolitanas ainda obtinham através de recursos não 
monetários mais de 36% de seus gastos globais.

Esta diferença – entre condições “urbanas” e rurais” de 
reprodução da unidade familiar – e as transformações impostas pelo 
desenvolvimento capitalista (que vai submetendo a produção rural a 
lógica do lucro) levaram Oliveira (1978, p. 398) a comentar que se: 
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De um ponto de vista o processo de individualização 
da força de trabalho tende a desarticular a família 
enquanto unidade de produção, nas condições de vida 
do trabalhador rural hoje, a família constitui um grupo 
de cooperação fundamental na base do qual se efetivam 
as possibilidades de sobrevivência.

 Em outras palavras, o caráter produtivo da unidade doméstico 
modifica-se mas as estratégias de sobrevivência familiar passam 
incorporar arranjos novos “em que a cooperação se estabelece pela 
soma dos ganhos de seus membros”.

Vida familiar e condições de reprodução da força de trabalho na última 
década

Comentando a dinâmica da acumulação em cada um dos 
setores da indústria brasileira, no sentido de fornecer subsídios 
para a compreensão do caráter da atual crise brasileira, Maria da 
Conceição Tavares afirma que a indústria de bens de consumo não 
duráveis (têxtil, alimentos, etc.), diferentemente do que acontece com 
a de duráveis (eletrodomésticos; carros, etc.), possui ampla base de 
mercado de massas, ainda que de baixo poder de compra unitário 
(1980, p. 11). Em outras palavras, do momento em que a incorporação 
ao trabalho assalariado industrial se processa concomitantemente 
com a perda das possibilidades de autosuficiência (como o pequeno 
proprietário agrícola), o mercado propriamente capitalista tem 
parte de sua demanda efetiva garantida pela presença de uma massa 
enorme de assalariados que, mesmo pouco podendo consumir em 
termos pessoais, pesa decisivamente do ponto de vista do volume de 
negócios.

Ganhar novos setores para a lógica do capital constitui, pois, 
processo que exige a presença dos consumidores, a qual por sua vez, 
só poderá ser garantida se não existirem meios/métodos alternativos 
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de reprodução da força vital. Daí a presença dupla (pelo lado da 
produção e o do consumo) e essencial (dada sua função no processo 
de valorização do capital) para o capitalismo, que é a força de trabalho 
assalariado. 

O crescimento da indústria de bens não duráveis depende, assim, 
em grande medida, “do ritmo do emprego e da elevação da taxa salarial 
que só mostram um dinamismo acentuado no auge da acumulação: 
de capital” (TAVARES, 1980, p. 11). Em outras palavras, este setor 
obedece a regras de comportamento reflexas, dependendo da lógica 
própria a um estilo de desenvolvimento capitalista historicamente 
determinado. Neste sentido, se a passagem pela esfera da circulação 
de mercadorias realiza-se mediante o desenvolvimento exagerado 
do setor terciário (com dispendiosos gastos em propaganda e toda 
a classe de gastos improdutivos), serão os trabalhadores deste setor  
(a massa salarial aí gerada), outros consumidores, igualmente bem 
vistos pela indústria de “bens-salário”.

O estilo menos ou mais predatório do avanço do capitalismo 
sobre toda a economia – as vias que seguirá a consolidação da 
hegemonia da subordinação real do trabalho ao capital – , em outras 
palavras, o maior ou menor desperdício envolvidos na criação da 
riqueza, não influencia, portanto, a capacidade de realização das 
mercadorias “populares”: não importa quanto segmentado ou 
‘informal’ seja este mercado de trabalho, nem quão pequena seja 
a porção diretamente produtiva porque, apesar do baixo poder de 
compra, a massa de consumidores aumenta inexoravelmente. Esse é 
o caso da população urbana que, apesar de tender a se transformar em 
‘improdutiva’ e de viver de modo miserável, se torna forçosamente 
consumidora de produtos industriais porque não dispõe de meios 
para retornar à produção e ao consumo de subsistência” (TAVARES, 
1980, p. 11). 

Nestas condições, não podemos separar a problemática da 
família das condições objetivas que enfrenta no processo de garantir 
sua sobrevivência. Isto significa captar as possibilidades oferecidas 
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pelo “mundo externo” (o modo de produzir) frente a uma certa 
divisão interna de tarefas, papéis, funções e atribuições de poderes 
que concernem à determinações culturais anteriores ao próprio 
capitalismo, obedecendo a mecanismos de caráter extra-econômico 
tal como sucede na relação entre os dois sexos. Além disso, 
entender que modificações do papel feminino no interior da família 
– relacionadas principalmente com a saída da mulher da casa para 
o trabalho remunerado extra doméstico – repercutirão em grande 
medida sobre os hábitos “culturais” e os valores ideológicos.

O processo de urbanização e a “modernização”, simbolizada 
pelo acesso aos produtos industriais (incluindo neste rol as 
mercadorias de consumo propriamente ideológicos, como são os 
produtos dos meios de comunicação de massa) seguem, ao mesmo 
tempo que estimulam, a industrialização capitalista e a submissão de 
toda a economia/sociedade ao império do lucro.

Desta maneira, ao fazermos o inventário das principais 
características hoje apresentadas pelas famílias em nosso país, 
estamos também qualificando com maior rigor o “estilo brasileiro 
de desenvolvimento” que, além de atuar socialmente (beneficiando/
oprimindo alguns segmentos/classes sociais em detrimento de 
outros/as) leva em consideração as hierarquias sexuais.

As repercussões que o estilo de desenvolvimento econômico 
do país sobre a estrutura familiar, na última década, podem então, 
ser avaliados pelos seguintes dados: a) incremento da concentração 
familiar nas áreas urbanas, pois se em 1970, mais da metade das 
famílias (58,88) residiam nas cidades, segundo o Censo, em 1978 esta 
proporção eleva-se para 69,1% (PNAD 78); b) e esta concentração 
acarreta, como acabamos de analisar, modificações na estrutura dos 
rendimentos (e dos gastos) familiares, dado o incremento das rendas 
monetárias frente as não monetárias que a passagem do campo para 
a cidade, via de regra, implica; c) além disso, diminui o tamanho 
médio da família. De fato, tomando as três primeiras faixas de maior 
incidência de casos, temos que 53,1% do total das famílias do Brasil 
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possuem de 2 a 4 membros, proporção, na área urbana, é de 56,5% 
(PNAD 78); d) observa-se uma melhoria em termos dos rendimentos 
familiares, com o decréscimo do número de famílias que ganham 
até 1 salário mínimo, que representavam 41,6% (7.721 famílias) em 
1970 para 19,5% (4.833,9 mil famílias), oito anos depois. Da mesma 
maneira, diminui em termos relativos a percentagem da famílias que 
ganham de menos de 1 até 5 salários mínimos (87,9% em 1970 e 
73,5% em 1978) para os intervalos inferiores, incrementando-se  
a proporção de famílias no intervalo superior (mais de 2 a 5 salários), 
ao passaram de 23,5% em 1970 para 30,9% oito anos depois, segundo 
os dados do Censo 70 e do PNAD 78. Esta melhoria, evidentemente, 
não pode obscurecer o fato de corresponder a um período de 
decréscimo do salário real (como já assinalamos anteriormente),  
e de aumento do número de pessoas exercendo atividades 
remuneradas no interior da unidade familiar. Assim, a tendência 
ascendente da taxa de participação da mulher na população 
econômica mente ativa, de 21% no Censo de 70 para 28,7% em 1976 
e 31,4% em 78 (PNADS 76 e 78), relaciona-se também com estas 
modificações na atribuição de papéis dentro da unidade familiar.

Esses dados demonstram a reprodução de esquema bastante 
segregacionista, no sentido de manter a grande massa da população 
excluída dos benefícios do desenvolvimento econômico, como já se 
demonstrara no estudo realizado pelo Departamento Intersindical 
de Estatística e Estudos socioeconômicos (DIEESE), denominado 
Análise da Evolução Orçamentária Familiar na Cidade de São 
Paulo, de dezembro de 1977. Entre seus resultados e conclusões 
destacaremos as seguintes:

a) que tanto a renda familiar como a renda per capita 
tenderam a maior concentração durante o período (1934 
a 1972). Contudo, nota-se que a concentração da renda 
familiar  tende a níveis de concentração menos acentuados 
que a renda per capita; b) quando se considera todas as 
pesquisas nota-se uma tendência para uma elevação da 
renda familiar média até a década de 50 e um declínio 
na década de 60; c) a distribuição das famílias por faixas 
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de renda aproximadas permite verificar que houve um 
aumento da proporção de famílias na faixa mais baixa 
no período de 1961/62 e 1971/72; d) esta conclusão 
– relativo equilíbrio da renda familiar entre 1961/62 e 
1971/72, somente possível pela incorporação de mais 
pessoas em atividades remuneradas  – possibilita supor 
que a estrutura orçamentária não deve ter se alterado de 
forma significativa no decorrer deste período.

Do ponto de vista das repercussões sobre a força de trabalho 
feminina, temos que a crescente incorporação às atividades remu-
neradas aproxima-a da posição ocupacional masculina, aumentando 
a proporção de empregadas frente a de “membros não remunerados 
da família”. Assim, em São Paulo, eixo geográfico da população 
economicamente ativa (62,6 % e a cifra correspondente ao total do 
Brasil), a proporção de mulheres nesta categoria ocupacional (85,3% 
da PEAF) chega a superar a masculina (78%), segundo os dados do 
PNAD 77.

Outra consequência dos rumos tomados pelo desenvolvimento 
das forças produtivas do país, em termos da situação da mu-lher, 
concerne ao aumento na proporção das mulheres chefes de família, 
que hoje são responsáveis por 15,7% do total das famílias (PNAD78), 
encontrando-se a maior porcentagem na zona urbana. Quanto 
ao caráter da incorporação da mulher ao mercado de trabalho 
assalariado, temos ainda a grande preponderância dos trabalhos 
domésticos remunerados, absorvendo 18% da PEAF (PNAD 76). 
Ademais, as mulheres predominam nas faixas de menor remuneração 
mensal, como se observa pela tabela II (p. 118, Indicadores...), com 
23% auferindo até meio salário mínimo; 23,7% de meio a um salário 
mínimo, sem se falar dos 17,9% de mulheres que não recebem 
remuneração alguma. Enquanto isto, 40% dos grupos ocupacionais 
masculinos encontravam-se na faixa de mais de um a dois salários 
mínimos mensais.

A mulher constitui, assim, a parcela mais explorada  
e discriminada da força de trabalho do país. Situação que é ainda mais 
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desfavorável – em termos da carga diária de desperdício de energias– 
quando lembramos a existência do trabalho doméstico a ser realizado 
por cada uma das trabalhadoras antes de saírem e ao chegarem do 
trabalho fora de casa. A velha e tendenciosa  afirmativa de que as 
mulheres exploram outras, quando saem para exercer trabalho 
remunerado, não encontra ressonância nem na vida real nem nas 
estatísticas a respeito. De fato, como bem demonstra Ribeiro de Souza 
(1979, p. 17) a proporção de famílias que conta com este auxílio não 
chega a 4%, proporção que poderia aumentar para 9%, no caso de 
famílias que contam com qualquer outro tipo de serviço doméstico. 
Isso significa que o enorme esforço dispendido por todas as mulheres 
que se dedicam à prestação se serviços domésticos beneficia apenas 
à uma ínfima minoria de família. A grande maioria tem que assumir 
as tarefas necessárias à sua subsistência sem nenhuma ajuda externa.

III – Ideologia e a Divisão de Trabalho no Interior das Famílias

Chamamos de ideologia ao sistema  mais ou menos 
coerente de imagens, ideias, princípios éticos, repre-
sentações globais e, também de gestos coletivos, de rituais 
religiosos, de estruturas de parentesco, de técnicas de 
sobrevivência [e de desenvolvimento], de expressões que 
chamamos agora de artísticas, de discursos míticos ou 
filosóficos, de organização dos poderes, de instituições 
e de enunciados e forças que estes últimos colocam em 
jogo; sistema tendo por finalidade regulamentar, no seio 
de uma coletividade, de um povo, de uma nação, de um 
Estado, as relações que os indivíduos mantém com os 
seus, com os homens estrangeiros, com a natureza, com 
o Simbólico, os deuses, as esperanças, a vida  e a morte. 
Este sentido corresponde, aproximadamente, aquilo 
que designamos, na língua alemã por weltanschauung, por 
visão ou concepção de mundo ficando bem entendido 
que esta implica não somente no conhecimento, 
mas também nos desejos, nas paixões, e nas práticas 
(CHÂTELET, 1978,  p. 10/11).
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Transmissão de ideologias: a entrada no universo simbólico

As representações da sexualidade desenvolvem-
se no quadro de ideologias que, por sua vez, 
determinam e orientam a prática sexual e as 
relações entre os sexos. Esta codificação ideológica  
é identificável nas diferentes formas de socialização 
da sexualidade ocasionando, de forma geral, uma 
demarcação intensa e complexa das capacidades 
reprodutivas da mulher. Assim, a mulher é definida como 
um ser cuja existência estrutura-se sobre a sexualidade,  
o que a diferencia sem ambiguidade dos homens, 
“pessoas” sociais, cuja vida apresenta finalidades mais 
complexas (ECHARD e BONTE, 1978, p. 73).

A constituição de uma ideologia se dá concomitantemente 
ao nascimento de uma certa concepção sobre a sexualidade; em 
outras palavras, trata-se de um mesmo processo de pensar o mundo, 
incluindo sua dimensão sexual. Neste sentido, o discurso que 
sustenta o homem como “o” representante da espécie humana é o 
mesmo que tenta comprovar suas teses lançando mão da biologia. 
Ou, ainda, tentando colocar como causa efficiens fenômenos que são, 
justamente, consequências de uma determinada ordem hierárquica, 
como trataremos a seguir.

Atualmente, não provoca maiores discussões a afirmativa 
de que o processo de socialização da criança envolve uma gama 
de circunstâncias em que a importância relativa da rede oficial 
de ensino é bem pequena. Em compensação, as experiências/
situações protótipos vividas pela criança no ambiente familiar são 
verdadeiramente educativas, pois ensinam a criança através do peso 
fundamental do real. Aí intervém dois aspectos distintos: primeiro, 
destacar em cada papel sexual da atual sociedade aquele que detém 
maior poder no tocante a transmissão do legado cultural a nova 
geração e conhecer a qualidade do papel-definidor da qualidade do 
“feminino”: a maternidade.

Descrevendo o processo de estruturação do ego – e o da 
internalização da repressão social – Aulagnier (1979) argumenta que se 
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tivéssemos de definir o fatum do homem por uma única característica, 
recorreríamos ao efeito de antecipação, pois o próprio do seu destino 
é de confrontar-se a uma experiência, um discurso, uma realidade 
que, na maioria das vezes, se antecipam às suas possibilidades de 
resposta ao que ele pode saber e prever quanto às razões, ao sentido 
e às consequências das experiências as quais ele é confrontado de 
maneira contínua (p. 35). Esta antecipação é muito mais violenta 
para os infans, aproveitando a expressão utilizada por Aulagnier, 
cuja possibilidade de resposta está continuamente demonstrando-se 
aquém da solicitação do meio ambiente. E a importância estratégica 
do poder materno reside, justamente, neste papel transmissor. É a 
mulher que transmitirá a “ordem” (o status quo). Ele sujeitará o infans 
às regras que este não poderia nunca antecipar: “no nosso sistema 
cultural, a mãe possui o privilégio de ser para o infans o enunciador 
e o mediador privilegiado do “discurso ambiente”. De uma forma 
pré-digerida e pré-moldada pela sua própria psique, ela transmite as 
injunções, a interdições deste discurso e indica os limites do possível 
e do lícito. E por esta razão que a mãe será chamada porta-voz, termo 
que indica adequadamente o que é o fundamento de sua relação com 
a criança (p. 35/6). 

Mas, seria ingênuo imaginar que a porta-voz produzisse um 
discurso autônomo. Como bem acentua Aulagnier, a ordem que 
rege os enunciados da voz materna nada tem de aleatório e revela 
a sujeição do Eu que fala a três condições: o sistema de parentesco, 
a estrutura linguística e os efeitos que exercem sobre o discurso os 
afetos operando sobre a outra coisa. Trinômio que é causa da primeira 
violência, radical e necessária, que a psique do infans suportará quando 
do seu encontro com a voz materna”, pois uma radical diferença os 
distingue – o espaço psíquico mãe já foi “domesticado” (absorvido 
pelas leis da Norma), enquanto que o do infans é impotente para 
poder conter esta invasão representada pela voz materna.

A mãe, neste estrito sentido, representaria a intermediação 
cultural – uma boca que pronunciará palavras criadas por um 
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“primeiro” e que são dirigidas a um “terceiro”. Uma psique marcada 
pela ação da repressão pois  o espaço psíquico materno já é um produto 
social. Está nas mãos, ou melhor, na voz da mãe, a possibilidade de 
instaurar uma “ordem” na psique do infans. Tal possibilidade, diga-se 
de passagem, é a base da violência originária que envolve o encontro 
da mãe com o infans. Pois como explica Aulagnier:

Chamaremos de violência a primária a ação psíquica 
pela qual se impõe à psique de um outro uma escolha, 
um pensamento ou ação, motivado pelo desejo daquele 
que impõe, mas são, entretanto, apoiados num objeto 
que para o outro corresponde à categoria do necessário 
(1979, p. 38).

A categoria do necessário, por sua vez, remete a questão das 
opções, por assim dizer, libidinais que o infans encontrará, pois a 
violência assegura sua meta, unindo o registro do desejo de um ao 
registro da necessidade do outro: ao instrumentalizar o desejo sobre o 
objeto de uma necessidade, a violência primária alcança seu objetivo, 
que é o de converter a realidade do desejo de quem a exerce no objeto 
demandado por aquele que a sofre.” (1979, p. 38).

A entrada no universo humano, portanto, constitui 
necessariamente uma entrada no universo simbólico. Pois, quando 
a boca, encontra o seio ela também encontrará” – e absorverá – um 
primeiro gole do mundo. “Afeto, sentido, cultura estão copresentes e 
são responsáveis pelo gosto das primeiras gotas de leite que o infans 
toma. A oferta alimentar se acompanha sempre da absorção de uma 
oferta de sentido” (AULAGNIER, 1979, p. 40). A importância da 
linguagem, cujo aprendizado é concomitante à constituição de um 
terceiro lugar psíquico – que obriga todo o que existe a ter um status de 
“pensável “ para que o atributo possa ser “dizível” – marca a passagem 
do estado de infans ao de criança”. A coisa falada, portanto, sempre 
precede o surgimento do Eu, desde que a nominação, à medida em 
que ela concerne o afeito é, ipso facto, nominação do objeto e da relação  
que liga ao sujeito: nomear o outro com o termo “amado” significa 
designar o sujeito que nomeia pelo termo de “amante” (1979, p. 135).
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São estes processos mentais que não podem ser esquecidos 
quando falamos de ideologias ou, então, de processos de transmissão 
de valores/signos culturais. Por isso mesmo, é preciso ponderar bem o 
resultado das pesquisas e “surveys” sobre a opinião de certos sujeitos 
e/ou sobre o impacto de certas práticas. Pois, como ressalta Chauí, 
as baterias de testes e questionários, tão a gosto dos cientistas sociais, 
parecem pedir aos “objetos” que se manifestem. Todavia, se falam,  
é para responder à fala do outro e não para exprimir a realidade de 
sua existência. Falam para que o cientista imagine tirar conclusões 
novas, quando desde o princípio já sabia o que iria acontecer (1980, 
p. 18). 

A internalização do universo cultural – das leis que regem 
as relações entre os diversos elementos – processa-se 
por intermédio do “parentesco” que edita e engendra a 
lei relacional presente entre a totalidade dos termos do 
sistema. Logo, se a função simbólica dos signos é uma 
propriedade inerente ao seu conjunto, se esta função 
tem sempre como objetivo a passagem ao universal, 
encontramos no campo do discurso um fragmento 
composto de uma série particular pela denominação 
que define o lugar e a função do seu sujeito na sua 
rede familiar. Os termos pai, filho, mãe, antepassados, 
designam uma função que só tem sentido em função da 
relação que ela estabelece entre um termo e o conjunto 
dos termos do sistema de parentesco (AULAGNIER, 
1979, p. 163).

A estruturação do sistema de parentesco, vale dizer, 
a família, historicamente determinada, é, enquanto 
uma certa organização das relações (cujos critérios de 
existência podem se apoiar em diferentes fenômenos: 
da faixa etária ao sexo, passando pela organização da 
vida produtiva), pré-existente ao próprio nascimento 
do infans. A cena familiar, que marcara para todo o 
sempre a psique do indivíduo, pode ser sintetizada como 
um conjunto de relações fixas, oriundas da dinâmica 
especificada a cada um dos papéis (ou funções) familiares, 
cuja existência supõe o conjunto em “abstrato” pois, na 
prática, os sujeitos ocuparão de maneira transitória cada 
um dos espaços da cena. A função, dentro do sistema de 
parentesco, independe, assim, do sujeito que a encarna 
no breve período de sua existência. À mobilidade das 
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ocupantes se opõe à fixidez e a identidade do conceito 
da função definida pelo símbolo (AULAGNIER, 1979, 
p. 163).

Colocada a questão dos processos de internalização da ordem/
norma, cumpre perguntar, então, sobre sua qualidade: de que ordem 
se trata, afinal?

A instauração da Ordem masculina, que é a ordem em questão, 
realiza-se mediante a atribuição do poder aos indivíduos do sexo 
masculino, a partir de um ritual que obriga o “projeto” de homem, 
por assim dizer (a criança), a submeter-se a suas condições para que, 
amanhã, possa desfrutar dos privilégios que hoje lhe são incômodos. 
É por isso que Aulagnier considera de secundária importância  
a rivalidade entre a criança e o pai – na fase edipiana – em torno 
da posse da mãe. Antes de ocupar o lugar do rival edipiano, o pai 
se apresentou à psique como a encarnação do não eu, da causa da 
impotência infantil em preservar sem falhas e de maneira autônoma, 
um estado de prazer (...) Na cena do Real aparece aquele que se 
impõe, conjuntamente, como o primeiro representante dos outros e 
como o primeiro representante de uma lei que traz desprazer, uma 
experiência à qual não se pode escapar (1979, p. 142).

Em outras palavras, antes mesmo que o desejo de assassinar  
o pai (ou, numa maneira menos carregada, de desaparecimento 
do algo ligado à esfera do “não eu”) tenha surgido pelo desejo de 
garantir o monopólio da fonte de prazer da primeira referência  
(o seio materno), a criança já sentiu este desejo pela experiência 
direta com o pai, representante de uma lei desprazerosa. A morte 
será, então, duplamente presente na relação pai-filho: o pai do pai é 
aquele que, num passado longínquo, ele desejou matar e seu próprio 
filho, aquele que desejará sua morte. Este duplo desejo de morte só 
pode ser reprimido graças à ligação que se estabelece entre morte  
e sucessão e entre transmissão da lei e aceitação da morte (...) O que o 
pai oferece pela mediação de seu nome, de sua lei, de sua autoridade, 
de seu papel referente é um direito de herança destes dons, a fim 
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de que eles sejam legados a um outro filho (AULAGNIER, 1979,  
p. 143).

A transmissão da ordem masculina se faz, assim, de forma 
dolorosa para o herdeiro a quem, não obstante, ficarão garantidos os 
privilégios decorrentes da ocupação da função paterna. O discurso 
da passagem, ademais, tem como sujeito o sexo masculino: a história    
do filho do pai é, indiscutivelmente, bastante diversa da estória 
da filha da mãe (e o duplo sentido da expressão “filha da mãe” já 
mostra a natureza da ordem reinante). Logo, cumpre conhecer estas 
duas ordens de realidade psíquica – estas duas especificidades – 
em sua trajetória própria. Mas, uma proposição tão despretensiosa 
não encontra eco nem na própria psicanálise, em consequência do 
falocratismo com que esta ciência, até muito pouco tempo, tratou a 
sexualidade feminina que ganhou, inclusive, foros de “enigma”.

O espaço feminino define-se, então, por exclusão ou 
complementação da ordem masculina. A menina é um pequeno 
homem, na fórmula de Freud, cuja evolução psíquica será 
idêntica até o complexo de Édipo. Este, por sua vez, passa a 
ser considerado como um fenômeno metafísico: válido para 
todos por todos os tempos. Freud apresentar o produto (a lei 
masculina) como o processo (tornar-se homem/tornar-se mulher).  
Assim, o processo, essencialmente cultural, ganha uma conotação 
atemporal, sendo mesmo remetido à comprovação da biologia. 
Mais ainda, transforma-se em lei universal (uma espécie de lei da 
gravidade), levando Irigaray (1974, p. 47) a observar que Freud elude 
esta questão da heterogeneidade sexual “ao afirmar que a menina 
é um menino e que sua feminilidade caracteriza-se pela “inveja do 
pênis”. É sem dúvida seu ponto de vista de homem que ele defende, 
assim como seu desejo de perpetuar a homogeneidade sexual: um não 
sexo, um sexo “castrado”, ou “a inveja do pênis” não constituindo 
uma heterogeneidade sexual e sim a representação de um tipo de 
negatividade que sustenta, confirmando, a homogeneidade do desejo 
masculino”.
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No espaço sexual – tal como encontra-se definido em nossa 
sociedade – a dualidade impera; aos papéis são contraditórios entre 
si e uma metade da humanidade (a masculina) tem garantida o papel 
ativo. Em outras palavras, no campo do Desejo o homem ocupa 
o espaço de desejante cabendo a mulher o de desejada/objeto de 
desejo. Este segundo papel leva com que a identidade feminina (a 
qualidade do seu desejo) subordine-se aos limites impostos pelo 
desejante. De que desejo ele me deseja? – eis a pergunta da mulher. 
Nunca se coloca, assim, a indagação: o quê desejo? E, quando se 
coloca, a resposta já vem pronta: desejo ser desejada.

Desvendar o “enigma” da sexualidade feminina pode, portanto, 
significar uma extrema subversão na ordem falocrática, como bem 
denuncia Irigaray (1974, p. 67), ao colocar em questão a “ inveja do 
pênis”, o caráter primitivo desta “inveja” – a importância que lhe dá 
Freud – é muito mais uma questão de coerência teórica, por assim 
dizer, do que de realidade. Com efeito, depois de ter afirmado que 
a menina é um menino (logo, para ela existe um clitóris/pênis) na 
fase predipiana, Freud, em obra posterior, critica os analistas que 
tentam minimizar a importância da “inveja do pênis” nesta fase do 
desenvolvimento libidinal feminino. Ao que Irigaray contrapõe: 

Este caráter primitivo, o mais primitivo, da “inveja 
do pênis” não é uma exigência da primazia do órgão 
masculino? Do fato de que o falo deve ser arquétipo 
do sexo? O sexo originário? E o pênis a mais adequada 
representação da Ideia de sexo? Não pode existir aí outro 
“desejo” se não o de assegurar sua dominação, mesmo 
que seja por cobiça, apetite de apropriação. Qualquer 
coisa que contradissesse – como os prazeres da menina 
– tal crença obrigaria à reinterpretação da economia 
dos afetos e das afeições sexuais. E é difícil prever até 
onde pode ir um remanejamento das atribuições dos 
poderes libidinais: desconhecimento necessário para a 
manutenção da ordem estabelecida nos leva a conjecturar 
que esta operação poderia levar longe (1974, p. 67).

A radicalidade da questão torna-se ainda mais patente no 
discurso dominante, vale dizer, da psicanálise a serviço da ordem 
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falocrática. A defesa do patriarcalismo, do autoritarismo e da 
inferioridade biossocial da mulher encontra-se perfeitamente 
exemplificada no discurso “científico” de Georges Mauco – médico/
psico/pedagógico – ao defender sua proposta educacional para 
um programa a ser difundido em toda a França (a escola de pais e 
educadores): se falamos em primeiro lugar do pai, uma vez que ele 
parece surgir depois da mãe dos sentimentos da criança é porque na 
realidade:

O pai simboliza o interdito e a força disciplinante que 
permite, através do domínio dos desejos, a construção 
psíquica do ser humano. Por outro lado, o pai é um dos 
elementos constitutivos da sensibilidade materna. A mãe 
não será verdadeiramente mulher senão na medida em 
que o pai é aceito e amado. Através do pai, é a criança, 
produto do falo paterno, que é igualmente admitida e 
assegurada pela sensibilidade materna. O filho do pai 
torna-se o prolongamento de uma feminidade realizada 
(p. 41).

A operação ideológica não é nada sutil: como um passe de 
mágica a criança se torna produto do falo e, além de expropriarem 
o filho, tentam convencer a mulher de que ela só é capaz de amar 
adequadamente seu filho através do pai. Se o pai não for aceito e 
ama do: a criança não será normal. Nada como uma fórmula destas 
para mexer com o sentimento de culpa. da mulher: se seu marido não 
estiver feliz a culpa é dela – e o castigo virá na figura da criança que, 
então, impedirá sua feminilidade de se realizar. Confundindo universo 
simbólico com universo biológico, Mauco atribui ao homem o papel 
civilizador – e a autoridade “natural” advindo de sua virilidade.

O pai, nas relações pai-filho, representa a força fecundante 
do genitor. Socialmente é ele que lhe dá o nome.  
O pai é e deve ser sentido como autoridade que impõe 
as necessárias disciplinas que regulam as relações na vida 
coletiva (...) É essa razão pela qual é tão importante que o 
pai passa afirmar a sua natureza viril e que a mãe e os filhos 
o aceitem na sua função simbólica de força disciplinante 
sem a qual não existe renúncias nem domínio. Se a mãe, 
por exemplo, se substitui ao papel do pai, toda a relação 
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familiar fica alterada, que a mãe desvaloriza o pai como 
incapaz e ocupe o seu lugar, que o pai se ausente ou 
abdique de sua função – quer ainda a mãe, num aparente 
entendimento com o seu marido, não aceite plenamente  
a virilidade de seu cônjuge (p. 41/2).

Em síntese: fora da família nuclear falocrática não existe 
salvação. A cultura, melhor a “civilização” só se mantêm graças à 
aceitação da “virilidade como princípio de autoridade. E a mulher, 
por sua vez, só alcança a maturidade quando aceita o seu papel 
subalterno, quando entende que não pode colocar em questão  
a autoridade marital para não perturbar o desenvolvimento psíquico 
normal do filho (...). Pobres mulheres abandonadas, mães sozinhas, 
mulheres chefes de família: vossos filhos nunca serão normais pois 
não conheceram as delícias da família organizada ‘comme il faut’”. 
Olhando para a violência de nossa sociedade – e, principalmente, 
a violência cometida no interior da família e contra a criança – fica 
a perplexidade diante de uma postura que se supõe científica ao 
mesmo tempo que defende dogmas metafísicos. Associar cultura  
a família nuclear equivale transformá-la em forma universal de relação 
entre pais biológicos e criança ou, então, negar que outros povos 
tenham conhecido a civilização. Trata-se, verdadeiramente, de uma 
demonstração inequívoca da onipotência de todos os que falam a voz 
do status quo.

A proposta de mulher “normal” que a psicopedagogia oferece 
reduz aquelas que aceitam ao destino que Adélia Prado (1976, p. 23) 
retratou em Resumo:

Gerou os filhos, os netos,  
Deu à casa o ar de sua graça 
E vai morrer de câncer. 
O modo com pousa a cabeça para um retrato 
É o da que aceita, afinal, aceitou ser dispensável. 
Espera, sem uivos, a campa, a tampa, a inscrição: 
1906 – 1970 
SAUDADES DOS SEUS, LEONOR
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É por todas essas razões que a frase mais oportuna sobre 
a condição feminina foi pronunciada por Simone de Beauvoir: 
“ninguém nasce mulher, torna-se...”. Pois, o testemunho clínico de 
Azambuja (1979, p. 10) confirma que “no nosso trabalho como 
analista podemos verificar muito de perto a anulação dessas diferenças 
entre homem e mulher. Na análise, nós ultrapassamos essa diferença 
biológica. Na vida mental não há sexo. Tomamos aos olhos dos 
pacientes os mais variados papéis e ambos os sexos. O problema que 
se coloca, a meu ver, é de natureza ontológica. Na realidade, só pode 
haver essa dicotomia entre masculino e feminino, no mundo social, 
na medida em que o ser humano se parte.” Quando é difícil pensar 
sobre o feminismo sem paixão, é porque estamos pensando sobre 
a própria mente humana no que ela tem de mais profundamente 
dividido. E esta divisão manifesta-se culturalmente através dos tabus 
que separam os sexos. 

Essa separação processa-se por todos os mecanismos da vida 
social: da linguagem ao modo de acalentar a criança, a dicotomia 
masculino/feminino tornou-se um dos eixos mais permanentes da 
desigualdade e da opressão. Guillaumin (1972), trabalhando com 
as categorias mais profundas do problema do racismo, argumenta 
que a “biologização da percepção, quando é associada à percepção 
da diferença social, forma o nó da organização racista” (p. 67). Vale 
dizer, a atribuição/categorização de diferenças físicas como base 
explicativa para as “raças” constitui um processo ideológico, logo, 
histórico, que assumiu em nosso século formas muito elaboradas. 
Tomada em si mesmo “uma diferença física real não existe senão 
quando ela é assim designada, enquanto significante, por uma cultural 
qualquer” (p. 67). Do momento em que alguns traços – no processo 
de categorização dos participantes da vida social – passam a ser 
símbolos fixos de determinada qualidade, ao mesmo tempo em que 
são legitimados pela ciência (biológica, no caso), esta completada a 
“operação” racista. Pois na verdade: 
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 O racismo não depende, em momento algum, da 
“realidade” ou da não realidade de um critério biológico 
concreto: é a associação consciente ou inconsciente deste 
critério às categorias, (na forma simbólica, não objetiva), 
que torna alguns grupos concretos objetos de racismo  
(p. 67).

Não obstante, conhecer o modo faciendi do racismo (entendido 
como biologização da opressão social) é de pouca eficácia se não 
adotamos uma postura crítica em relação a todas as produções 
categoriais. Na medida em que categorizar, é, concomitantemente, 
conhecer, pronunciar um juízo de valor: 

Quando eu digo judeu ou negra (negro), mulher ou 
operário, ao mesmo tempo em que designo o real, eu 
movimento o fio imaginário com que o majoritário 
envolve o real (...) Esta atividade de categorização, que 
é uma atividade de redução, o que pode ela nos dar, 
quando ela reduziu toda complexidade e generalidade de 
um grupo? Ela pronuncia a ‘coisa julgada’. A atividade 
de nomear, a primeira da relação com “ao outro” é uma 
atividade de liquidação (GUILLAUMIN, 1972, p. 183/4).

No universo das categorias existem duas que são 
as fundamentais: masculino e feminino. A própria 
estrutura de nossa língua obriga a sexualidade de toda 
a informação mas a grande diferença, entre os dois 
gêneros categoriais, uma categoria designa e a outra passa 
ser uma categoria diferencial: “quando ‘homem’ designa 
a categoria sexual masculina, não deixa de designar a 
espécie humana, a totalidade humana. Mais ainda a 
generalidade humana só é aplicável à mulher através 
do termo homem, que é o termo genérico. Também 
neste caso, como no caso das categorias por idade, 
uma categoria designa: a categoria diferencial é mulher.  
O homem que sustenta o conjunto do sentido não 
é categorizante: ele é o não dito, o implícito das 
categorias sexuais, assim como o adulto é o não 
dito das categorias de idade (GUILLAUMIN, 1972,  
p. 164 /5).

Eis o quadro de referências para nossa análise de conteúdo: 
o sexismo concerne o conjunto da vida e das representações 
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que a sociedade realiza. O ocidental, homem e adulto simboliza 
a humanidade; é o eixo do universal humano. As mulheres, 
biologicamente fixadas à função reprodutora, constituirão o “outro” 
a quem falta o n ou n + 1 atributos da espécie (= a sexo masculino). 
São as mães, esposas, donas-de-casa as quais tentam delimitar até 
mesmo o espaço do imaginário; do sonho e da evasão. Nossas horas 
de lazer deverão ser preenchidas com o “específico feminino”: 
receitas, conselhos e contos de amor. Coisas de mulher, como é dito 
com um misto de desprezo e condescendência.
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4

AS REVISTAS FEMININAS DA EDITORA  
ABRIL E SEUS MODELOS DE MULHER

Na contraposição entre cultura do povo e autoritarismo 
das elites torna-se possível perceber o caminho 
percorrido pela ideologia dominante e pelo poder, isto 
é, o percurso pelo qual podem tornar-se invisíveis. Sua 
invisibilidade nasce quando, em lugar de empregarem os 
recursos imediatos da dominação, passam a empregar 
o recurso sutil do prestígio do conhecimento. Assim, 
o homem passa a relacionar-se com o trabalho pelo 
médium da tecnologia, a relacionar-se com o desejo pelo 
médium da sexologia, com a alimentação pelo médium 
da dietética, com a criança por meio da pedagogia, com 
o lactente por meio da nutrição racional, com a natureza 
pelo médium da ecologia, de uma maneira geral passa a 
relacionar-se com seu corpo, com sua vida e com a dos 
outros por meio de mil pequenos modelos científico-
psicológicos ou sociológicos. Um fantástico projeto de 
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intimidação sustenta esse discurso do conhecimento que 
constrange a maioria a submeter-se às representações dos 
especialistas, ou melhor, interiorizá-las, sob pena de não 
ser ninguém, de perceber-se a si mesmo como o desviante 
ou lixo. Neste contexto compreende-se que a indústria 
cultural, a cultura de massa, os meios de comunicação 
e o desvario da informação não são formas limites de 
um mundo alucinado e destrutivo, mas a realização cabal  
da cultura dominante. Sob esse aspecto, a barbárie define 
não só a cultura das elites, mas também a forma de  
sua transmissão, como dissera Benjamin (CHAUÍ, 1980,  
p. 133).

Introdução

Confrontadas à riqueza dos elementos – e à rapidez de suas 
transformações/mutações – oferecidos pela vida social em urna 
sociedade como a nossa, pode-se afirmar que as revistas femininas 
não têm história. Greves, golpes de estado, ascensão ou diminuição 
no ritmo do confronto de classes, enfim, o próprio processo do 
cotidiano político-social, tudo isto desaparece quando estamos 
imersas na leitura das páginas coloridas de Cláudia, Desfile, Carícia, etc.

Não obstante a deliberada omissão com que tratam do 
“público” – a realidade extra muros domésticos – e a inexistência de 
quaisquer informações de caráter conjuntural (o que permite, alias, 
que uma revista possa ser preparada com meses de antecedência), na 
própria medida em que são produtos destinados especialmente ao 
público feminino, vale dizer, às guardiãs do lar, às eternas sonhadoras 
românticas, às vestais da domesticidade – as revistas femininas têm 
uma história: são produtos históricos, refletindo histórias particulares. 
Em outras palavras, produtos/mercadorias capitalistas, as revistas 
femininas contam, à sua maneira, a história do desenvolvimento 
capitalista de nossa economia, do processo de monopolização da 
produção e comercialização dentro do setor editorial e estórias no 
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estilo. Além disto, falam dos papéis sexuais, da família e da “mulher” 
– a adolescente, a dona de casa, a profissional, etc.. E é nesta 
medida, que as revistas femininas veiculam concepções históricas 
sobre a sociedade e as funções dos homens e das mulheres. Assim, 
podem ignorar completamente as condições concretas de trabalho 
das metalúrgicas ou das tecelãs – e este silêncio/omissão também 
“fala”, revelando o caráter de classe destas publicações – mas saberão 
sugerir toaletes charmosas para agradar ao patrão, transformando 
a trabalhadora na esposa/amante do escritório, como aparece em 
NOVA.

Em oposição à imprensa feminina – burguesa, colorida, 
de presença garantida nas bancas – surge, em meados dos anos 
setenta, uma imprensa de oposição, feminista ou para-feminista – 
a pequena imprensa anti-burguesa, em branco e preto, dificilmente 
encontrável nas bancas. As primeiras, vendendo cifras superiores aos 
200 mil exemplares: as segundas, de periodicidade variada, nunca 
ultrapassando os 500 números, sob pena de acumular estoques 
invendáveis.

Sem negar a história – das lutas das mulheres contra sua 
opressão e dos instrumentos que forjaram para saírem do silêncio 
imposto pela sociedade patriarcal – acredito que a qualidade nova 
da imprensa feminista surgida nos últimos anos corresponde a 
um momento totalmente distinto das experiências anteriores, 
o que não implica em desconhecer a importância das lutas pretéritas 
e a necessidade de torná-las conhecidas. Mas, não obstante outras 
experiências no passado, a moderna imprensa para mulheres, no 
Brasil, tem seu ponto mais importante no nascimento de Claudia em 
1961, do ponto de vista da grande imprensa e no aparecimento do 
Nós Mulheres em 1976, do ponto de vista da imprensa feminista.

Falar da imprensa para mulheres significa, portanto, levar em 
conta a grande produção e produção artesanal; os lucros da Abril e 
o rateio das perdas do Nós Mulheres e do Brasil Mulher; em resumo, 
conhecer as condições e o processo concreto de produção de tais 
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produtos – as produtoras; o ritmo de trabalho, etc. Ao mesmo tempo, 
conhecê-las em sua realidade específica: apesar de produzidas na 
mesma empresa uma revista como Nova é bem diferente de outra 
como Claudia. Ademais, talvez em muitos aspectos, a análise de 
conteúdo/forma da imprensa feminina versus imprensa feminista 
revele pontos de acordo que, a primeira vista, pareceriam impensáveis.

O universo em questão – revistas femininas e jornais feministas 
no Brasil contemporâneo – será estudado, portanto, a partir de uma 
tríplice ótica: a) o processo de produção das publicações; b) empresa, 
as produtoras, as redações; c) a estória de cada uma das publicações 
e d) a análise de conteúdo/forma das publicações, na qual a família  
e os papéis femininos constituem, concomitantemente, o eixo 
temático fundamental.

1 – As Origens

Com efeito, reconhecer e constatar que os investimentos 
dos capitais e a troca de mercadorias capitalistas 
reinam hoje sobre a arte de modo quase absoluto 
não significa, de maneira alguma, entender que o 
capitalismo proíba, reprima e condene ao silêncio 
toda forma de arte que não serve diretamente aos 
interesses imediatos de lucro capitalista (LUKÁCS, 1967, 
p. 168).

A moderna imprensa para mulheres, caracterizada pelas altas 
tiragens e pela produção industrializada, tem suas raízes no final do 
século passado, nos Estados Unidos. E seu surgimento relaciona-se à 
difusão de magazines contendo moldes de costura, iniciativa pioneira 
da empresa Butterick, em 1863. Além de serem enviados pelo 
correio, os moldes começam também a ser vendidos no comércio 
o que facilita a circulação, possibilitando que a Butterick Company 
vendesse, em 1871, 6 milhões de exemplares (Notes et Documentaires 
n. 3575 ). Gradativamente, os magazines diversificaram-se, passando 
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dos moldes e dos anúncios de medicamentos para os artigos sobre 
educação da criança; as regras de polidez e outros no gênero. Em 1870 
aparece o McCall’s, marcando a era dos grandes hebdomadários. 
Em 1978, esta revista apresentou tiragem de aproximadamente 
9 milhões de exemplares mensais, uma das maiores em termos 
de imprensa feminina mundial, sem se falar de suas publicações 
conexas, como McCall’s Needlework and Crafts; McCall’s Fashions e 
Home Decorating; McCall’s Children’s Merchandises e McCall’s Sportwear 
and Dress Merchandise.

É interessante observar, outrossim, a permanência de revistas 
criadas no fim do século passado nos Estados Unidos, como se observa 
no caso de Ladies Home Journal, de 1883, com aproximadamente 
7 milhões de exemplares mensais e Good Housekeeping, de 1885, 
com cerca de 5,5 milhões de exemplares mensais. Entre as revistas 
femininas de maior circulação nos Estados Unidos, metade tem sua 
data de fundação no período 1867/1892 e outra metade nos anos 
1936/1939, como se observa no quadro abaixo:

Quadro A 
A imprensa feminina Norte-Americana

REVISTAS
 

Tiragem
(Mil)

DADOS DE 1968

PERIODICIDADE DATA DA FUNDAÇÃO

McCall’s 8567 mensal 1870
Ladies Home Journal 6805 mensal 1883

Woman’s Day 6562 mensal 1937
Good Housekeeping 5519 mensal 1885

Vogue 442 quinzenal 1892
Harper’s Bazaar 425 mensal 1867
Mademoiselle 664 mensal 1935

Glamour 1244 mensal 1939
Parent’s Magazine 2032 mensal 1926

Family Circle 7051 mensal 1932

Fonte: Notes et Etudes Documentaires n. 3575.
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Na França, o L’Echo de la Mode inaugurou em 1879 um novo 
estilo de imprensa para mulheres, incorporando às páginas de moda, 
que constituíam a íntegra de outras publicações femininas, artigos e 
matérias no estilo de conselhos para a dona de casa pois “seu público 
será o grande público feminino que se preocupa não somente com  
a moda mas com tudo aquilo que concerne material e moralmente  
à família e a vida familiar” (Notes et études documentaires n. 3575). Em 1930, 
l’Echo atingia uma tiragem de 1 milhão e 130 mil exemplares (era uma 
revista barata), cifra que decairá posteriormente, dado o surgimento 
de novos títulos e a diversificação do conteúdo das revistas femininas. 
Observamos, através do quadro que se segue, o aparecimento de Femmes 
d’Aujourd’hui, em 1933, lançada com grande publicidade e com uma 
edição inicial de 800 mil exemplares e de Confidences, publicação voltada  
para o relato de “casos verdadeiros de amor”, muito em voga também 
nos jornais americanos (as “true stories”).

A estória do desenvolvimento da imprensa feminina em outros 
países europeus, como a Alemanha, a Bélgica, a Inglaterra e Itália, 
é bastante similar até primórdios da década dos anos 40. A guerra, 
entretanto, afetou seriamente a produção dos magazines de mulheres, 
na Europa enquanto que nos Estados Unidos a qualidade do produto 
continuou a melhorar, levando com que os velhos títulos passassem, 
de fato, a designar novos modelos editoriais. O papel, as ilustrações 
e as rubricas modificaram-se ao mesmo tempo em que se evidenciou 
uma tendência à especialização. Assim, surgiu uma imprensa para 
jovens de menos de 20 anos (Glamour, Charm e Seventeen); algumas  
revistas especializadas na família (Parent’s Magazine); em noivas (Brides) 
e assim por diante.
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Quadro B
A imprensa feminina na França

TÍTULOS
TIRAGEM 

(média setem-
bro 67)

PERIODICIDADE DATA DE 
FUNDAÇÃO

Mode de Paris 1541 semanal 1948
Fammes 

d’aujourdhui 980 mensal 1933

Jours de France 780 mensal 1955

Echo de la Mode 721 mensal 1879

Marie-Claire 648 mensal 1937/1954
Marie-France 665 mensal 1944

Elle 581 semanal 1945
Femme Pratique 550 mensal
Bonnes Soirées 479 semanal 1922

Confidences 323 semanal 1937
Intimité du Foyer 584 semanal 1946

Nous Deux 991 semanal 1946

Fonte: Notes et Etudes Documentaires nº 3575.

O pós-Segunda Guerra apresenta duas novidades em termos 
de revistas de mulheres: primeiramente, a supremacia dos modelos 
norte-americanos, como se nota na França, por exemplo, através do 
aparecimento de Elle, em 1945, calcada no modelo de Harper’s Bazaar 
pois sua redatora-chefe, Hélene Gordon-Lazareff, trabalhara neste 
magazine norte-americano no período da guerra. Marie-Claire, fechada 
no período da ocupação nazista, também renasce americanizada. 
Em segundo lugar, temos a criação de uma nova forma de literatura 
popular, a fotonovela. Se bem que a primeira experiência em 
fotonovela tenha sido realizada na França, em 1949, com a revista 
Festival, a popularização delas processou-se na Itália, onde, em 1959, 
já se editavam oito revistas de fotonovelas.
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Quadro C
 Grupos Econômicos na imprensa nos Estados Unidos

TÍTULOS GRUPOS ECONÔMICOS
OUTROS MAGAZINES 
DE PROPRIEDADE DO 

GRUPO
McCall’s McCall’s Corporation Redbook

Ladies Home Journal Curtis Publishing Co. Saturday Evening Post, Ame-
rican Home, Holiday

Woman’s Day FaWcette Publishing Co.

Good HouseKeeping Hearst Magazine
Harper’s Bazaar,  

Comopolitan Popular Mecha-
nics Mademoiselle, Glamour

Vogue Conde Nast Publications

Family Circle Family Circle Inc.
Publishers

Finalmente, é importante assinalar uma outra característica da 
imprensa feminina contemporânea: o impressionante aumento de 
títulos vem acompanhado pela centralização da produção de revistas 
por um reduzido número de empresas, em cada país. As profundas 
modificações sofridas pela economia capitalista mundial no após 
guerras, principalmente o aumento nos índices de monopolização do 
capital e a liderança conquistada pelo capitalismo norte-americano, 
refletem-se nas tendências atuais da imprensa feminina, tanto através 
do altíssimo grau de concentração das publicações, como observamos 
pelo quadro que se segue, quanto pela exportação de estilos ou 
padrões de revistas para o mundo inteiro, algumas não mudando nem 
mesmo de nome (Cosmopolitan, do grupo Hearst).
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Quadro D 
Os Grupos Econômicos na imprensa Feminina na Inglaterra

Fonte: Dados obtidos no Notes et Documentaires nº 3575.

Na Itália, um dos países do mundo que apresenta maior 
profusão de títulos, a concentração é um pouco menor, destacando-
se as empresas Mandadori (com Grazia, Ariana e Confidenze) e Rizzoli 
(Annabela, La Donna e Bella), o grande diário de Milão, Le Corriere della 
Serra, edita Amica; o grupo Del Duca controla Intimitá e Confessioni e 
Rusconi ei Paolazzi são proprietários de Gioia, Eva, e Belleza. Já na 
Inglaterra, a imprensa feminina e dominada por três grandes grupos, 
Odham Press, George News e Fleetway, reunidos no super truste 
International Publishing Corperation (IPC). Além das revistas que 
aparecem no quadro a seguir, este truste ainda controla uma série 
de publicações de leitura, como Fabulus, Valentine, Mirabelle, Marilyn, 

GRUPOS EDITORES TÍTULOS PERIODICIDADE

Odham’s Press

Woman semanal
Woman’s Realm semanal
Every Woman mensal
House Wife mensal

Mother mensal

George News
Woman’s Own semanal

Modem Woman mensal

Fleetway Publications

Woman’s Weekly semanal
Woman’s Mirrer semanal

Woman and Home mensal
My Home mensal

Woman’s Journal mensal

Condé Nast Vogue mensal

Strandbook Public. Family Circle mensal

Hearst Magazines Good Housekeeping mensal
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Honey (todas da Fleetway) e Flair e True Magazine (do grupo George 
News). 

Na França, as revistas são principalmente da propriedade de 
grupos que também editam quotidianos e outras publicações, como 
é o caso do grupo Provost, com uma revista de interesse geral, Paris-
Match; com cinquenta por cento de participação na propriedade do 
diário Figaro e com a publicação feminina Marie-Claire. Além das 
ligações que aparecem no quadro abaixo é interessante observar 
que as publicações de leitura são quase todas da propriedade das 
Éditions Mondiales, como Nous Deux, Intimité, Modes de Paris e Pour 
Vous Madame.

Quadro E  
Grupos econômicos e a imprensa Feminina na França

Fonte: Notes et Etudes Documentaires nº 3575.

TÍTULOS GRUPOS OUTRAS PUBLICA-
ÇÕES DO GRUPO

L’Echo de la Mode Editions Montsouris Mon Ouvrage Madame, 
Rustica, Lisette, Pierrot

Elle France Editions et Publications

France-Soir, Paris-Presse, 
France-Dimanche, Journal 

du Dimanche, Fammes 
Pratique, Tricots de Fem-

mes d’Aujourd’hui

Femme d’Aujourd’hui Editions du Hennin à Bruxeles, 
liées au grupe Hachette

Jours de France Sociéte de Presse  
(filial do grupo Dassult)

Marie-Claire Editions du groupe Provost

Paris-Match, Télé 7 jours, 
Figaro (50%), Parisien Li-
béré, Courrier de l’Quest, 
Point de vue-Images  du 

Monde, Carrefour, 
l’Equipe

Marie-France Editions du group Amaury
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2 – As revistas femininas no Brasil

As publicações para mulheres, em todos os países do mundo 
capitalista, apresentam características comuns do ponto de vista de 
conteúdo editorial (incluindo neste último também as peculiaridades 
da linguagem escrita); da apresentação gráfica e das funções que 
assumem. Desta maneira, notamos que os discursos das publicações 
femininas podem ser: a) principalmente de evasão e sonho, através 
dos contos de amor, do correio sentimental, do horóscopo, etc.; 
b) versando sobre “serviços” – casa/cozinha/moda – com um 
maior ou menor propósito de incentivo ao consumo e c) de cunho 
informativo com regras sobre a vida sexual, educação dos filhos e 
outros atribuições “próprias” à mulher. Os diferentes discursos, por 
sua vez, podem ser apresentados na forma de fotonovelas; de textos 
ilustrados; de revistas com estórias de amor; de reportagens e, last but 
not the least, através da propaganda. A linguagem pode assumir um 
tom coloquial ou ser mais impessoal; as leitoras podem ser chamadas 
na segunda ou terceira página; a gíria e os modismos podem ou não 
ser utilizados. Em poucas palavras: nada é inocente em se tratando de 
publicações de massa.

As notórias diferenças entre as revistas correspondem  
à especialização que existe de fato na imprensa para mulheres, 
dadas as distintas situações sociais em que se encontram as leitoras;  
o preço de capa já é a primeira barreira. Além de dirigir-se à mulheres 
que estão em classes sociais distintas, a imprensa feminina leva em 
conta a faixa etária, a situação familiar, o nível de escolaridade, etc.  
Ou seja, respeita as inúmeras hierarquias que cruzam a vida 
social, terminando por se colocar ao serviço (e fazer uso, 
concomitantemente) de categorias muito precisas de mulheres, 
apesar da aparente universalidade de seu conteúdo.

O atual estágio de especialização constitui, de qualquer maneira, 
um momento de síntese entre a “velha” imprensa para mulheres 
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(quase que exclusivamente baseada nos romances de amor) e a 
“nova”, luxuosa, utilizando sofisticados recursos gráficos, tratando 
de temas ousados. Porque existe um público para todos estes temas, 
todas estas publicações convivem na mesma banca de jornais. Melhor 
ainda, estão em processo de rápida expansão.

Não se pode falar de revistas femininas, entretanto, sem fazer 
uma referência especial às fotonovelas que, ainda hoje, constituem 
um dos mercados editoriais mais promissores em nosso país. Tendo 
sido introduzidas pela Editora Vecchi, em julho de 1947, com a revista 
Grande Hotel, as fotonovelas eram, então, desenhadas com traços 
que faziam seus personagens parecerem aos artistas de sucesso, ao 
mesmo tempo que saiam ainda em capítulos, como na velha tradição 
dos folhetins. Almas Acorrentadas, em 50 capítulos, foi a primeira 
amostra daquilo que se tornou uma leitura tipicamente feminina  
e amplamente difundida.

Em 1951, a Artes Gráficas do Brasil, empresa situada em São 
Paulo, colocou no mercado a primeira fotonovela propriamente dita, 
ou seja, a narrativa romanesca realizada através da combinação de 
fotos e textos. Aproveitando-se desta iniciativa, a Editora Vecchi 
transformou os quadrinhos desenha dos do Grande Hotel em 
fotonovela. Mas é a Editora Abril (até então uma simples agência 
de notícias que tinha os direitos de publicação do Pato Donald) quem 
maior proveito vai tirar da introdução da fotonovela. Utilizando-se 
dos modernos recursos da propaganda, a Editora Abril, com jingles e 
slogans através do rádio, jornais e revistas, cria uma grande expectativa 
em torno do seu primeiro lançamento na área das fotonovelas: 
Capricho. Nascida em julho de 1952, com uma tiragem de 30 mil 
exemplares.

Consolida-se, então, um público leitor sempre capaz de 
consumir novos títulos. Em 1958 a Editora Abril lançou Ilusão e 
a Bloch Sétimo Céu, iniciando a produção nacional de fotonovelas.  
A partir de então brotam os subprodutos, como o Grande Hotel mensal; 
a Supernovelas de Capricho e assim por diante. Capricho, no apogeu, bateu 
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o recorde de vendagem de fotonovelas na América Latina, com 502,6 
mil exemplares (dados do IVC, 19 semestre de 1967). As principais 
revistas de fotonovelas, surgidas até 1971, podem ser observadas 
no quadro que se segue, aonde notamos uma certa concentração de 
títulos em alguns anos, como e o caso do período 1958/1963.

Quadro F   
Fotonovelas no Brasil

INICIO DE CIRCULAÇÃO EDITORA TÍTULO PERIODICIDADE

1947 Editora Vecchi Grande Hotel Semanal

1952 Editora Abril Capricho Mensal (quinzenal 
após 71)

1958 Bloch Editores 
Editora Abril

Sétimo Céu Mensal

Ilusão Mensal

1959 Editora Vecchi
Editora Abril

Sentimental Mensal

Noturno Mensal

1960 Editora Vecchi Romântica Mensal

1961 Editora Vecchi Fascinação Mensal

1963 Editora Abril
Editora Abril

Contigo Mensal

Supernovelas Bimestral (mensal após 71)

1965 Ediotra Vecchi
Editora Abril

Ternura Mensal

Grandes Romances Bimestral

1966 Editora Vecchi Sonho Mensal

1967 Editora Vecchi Jacques Douglas Mensal

1970 Editora Vecchi
Bloch Editores

Jennifer e Luck Martin (ambas mensais) 

Amiga Semanal

1971 Editora Vecchi
Editora Abril

Nova Fascinação e 
Sonho (ambas mensais)

Nova Ilusão Mensal

Fonte: Veículos Brasileiros de Publicidade (1967 e 1971).

As fotonovelas constituem, do ponto de vista das redações das 
empresas editoriais, uma espécie de “imprensa marrom”, um produto 
de baixíssima categoria. Neste sentido, os jornalistas que trabalham 
em revistas de fotonovelas, via de regra, falam do seu trabalho com um 
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misto de ironia e pouco caso: ou, então, tentando provar – naqueles 
casos em que a revista tem outras seções além das fotonovelas – a 
importância das demais matérias “sérias” publicadas. Da mesma 
maneira, nota-se sempre a preocupação em descaracterizar a leitora, 
ou seja, em afirmar, por exemplo, que não são empregadas domésticas 
(implícito esta o julgamento de que “leitura de empregada” não é 
coisa que possa ser levada sério) e sim um público de extração social 
superior. A título de ilustração do que pensam e, no caso, do que 
declaram sobre as fotonovelas, selecionamos alguns pontos de vista 
dos produtores:

A revista precisa tocar a sensibilidade da leitora. Ela é 
a menina de 15 anos que mora em Cuiabá e é cheia de 
fantasias. Basta para isso ver o nosso clube de leitores, 
as Marias Gonçalves de Rosário do Sul, as Maria do 
Socorro de Altamira, os Joselitos Venancios da Silva de 
Senhor do Bonfim, as Ermelindas de Campina Grande, 
os Edmácios do Nascimento de Pedreiras. Não se 
pode pensar em termos de Rio e São Paulo. A leitora 
de Sétimo Céu ouve novela de rádio, sonha em encontrar 
e príncipe encantado (de preferência o seu ídolo da 
televisão), quer se casar com Francisco Cuoco e parecer 
com Regina Duarte. Vibra com o pôster seminu de um 
Ney Latorraca. É pra essa gente que se fazem as revistas 
de fotonovelas (Lea Penteado, diretora de Sétimo Céu, 
em entrevista concedida ao Jornal do Brasil, 22/11/76). 
 
Há detalhes importantes: a mulher boa é sempre 
mais bonitinha; a mãe nunca ri, tem o cabelo 
meio no rosto, é feia, antipática, isso é quase 
um princípio (Lélia de Oliveira, diretora do 
departamento de fotonovelas da Bloch Editores S. A., 
entrevistada publicada no Jornal do Brasil, 22/77/76). 
 
Sétimo Céu, que existe há 17 anos, só trabalhava com  
cantores. Wanderley Cardoso, Vanusa, Rosemary, 
Francisco Carlos, Clara Nunes. Leva-se uma semana 
para fazer uma novela. Hoje, com a televisão – as 
leitoras – mulheres de 15 a 30 anos, de classe B e C – 
querem artistas de televisão. Procuramos os artistas em  
evidência na televisão. Isso sem falar nos criados por nós, 
como Mário Cardoso e Paulo Ramos, ou nas pessoas que 
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mandam toneladas de cartas pedindo para participar das 
fotonovelas.

A cada minuto chegam pessoas de fora, querendo fazer 
testes de fotografia. Ou contando sua vida, dramática,  
a novela do mês seguinte (Lea Penteado, na já citada 
entrevista).

Em São Paulo, a fotonovela é mais lida por mulheres da 
classe B; no Rio, pelas de Classe C. O que se pretende 
com a revistas é entreter e também mostrar a realidade 
da vida dos leitores. Para isso, nos baseamos nas três mil 
cartas que recebemos mensalmente e nas pesquisas de 
mercado. Depois de entendermos a realidade dos leitores 
que nem sempre é bonita, procuramos mostrar um 
caminho a ser tomado. O que não é fácil. É mais difícil 
falar com quem sofre do que com quem ri (Regina Festa, 
diretora-geral das revistas de fotonovelas da Editora 
Abril, entrevista concedida ao Jornal do Brasil, 22/11/76).

Quem lê fotonovelas são as mulheres. Temos aqui 
duas revistas. Uma pública principalmente fotonovelas:  
é Sétimo Céu. A outra, Amiga, inclui uma fotonovela em 
cada número. (Amiga, em 1977; circulava com uma média 
de 150 mil exemplares semanais, com grande parte de 
suas páginas ocupadas com noticias sobre as telenovelas 
e fofocas dos artistas de sucesso). Em princípio, quem 
lê fotonovelas é quem vê novelas na televisão. Em vez 
de ser uma revistas só de fotografias, Amiga trata o 
fenômeno da televisão com mais aprofundamento, mais 
didaticamente. A fotonovela também teve de entrar 
neste caminho. O nosso alvo, que já foi a garotinha de 
16 a 18 anos, hoje é um público muito mais amadurecido. 
 
As fotonovelas têm de trabalhar em cima da emoção, 
em cima de supresa, da expectativa e da aflição, em cima 
da angústia do ser humano enquanto pessoa em dúvida. 
 
Na verdade, o que eu faço tem um final justo, um 
final consequente, que tem alguma coisa a ver com a 
expectativa gerada e o mistério que o ensejou. O ideal seria 
que no jogo dramático o leitor fosse surpreendido pelo 
final. Se pagamos um elenco de quatro ou cinco atores, 
dos quais dois são muito conhecidos, e de se esperar 
que depois de acontecer muita coisa tudo termine bem. 
 
Temos problemas de mercado. Uma fotonovela 
brilhante, mas sem a menor possibilidade de empatia, de 
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envolvimento, de venda, não é boa. Pode ser boa para 
o autor, não para o público. Todo homem moderno 
é desconfiado, tem medo de todos e representa 
muito no dia-a-dia. É em cima disso que a fotonovela 
trabalha. É a pessoa que quer uma oportunidade na 
vida, na medida em que vivemos num sistema de 
oportunidades, de salve-se-quem-puder, do defenda-
se, do ache e procure. A fotonovela pega o fato geral 
a partir do homem e seus problemas e trabalha com 
sua linguagem. Os problemas começam na carência 
econômica, passam por sua carência afetiva e terminam 
em sua mesquinhez pessoal, sua oposição à doação 
(Pedro Porfírio, da Central de Fotonovelas da Bloch, 
entrevistada publicada pelo Jornal do Brasil, 15/06/77). 
 
O nível de escolaridade da população e a falta de meios 
para ter acesso a outros divertimentos garantem o 
mercado de revistas de fotonovelas. A fotonovela é 
alienante porque a realidade é violenta, mas ao mesmo 
tempo não é alienante, levando-se em conta que 94% 
da população brasileira não foram além de ex-ginasial. 
O que essa parcela da população vai ler? Sartre? Jorge 
Amado? (Odejaime de Holanda, editor de Sétimo Céu, 
entrevista publicada pelo Jornal do Brasil, 15/06/77).
 
Setenta e cinco por cento de meus leitores são mulheres. 
Grande Hotel é dirigida a mulheres, mas homens também 
leem, assim como muitas mulheres também leem revistas 
dirigidas aos homens. Os homens que procuram as 
revistas o fazem através das seções de cartas ou porque 
querem conhecer mais a respeito das próprias mulheres. 
Basicamente nosso público é feminino, jovem é altamente 
concentrado na faixa dos 15 aos 30 anos de idade. Há 
uma margem de leitoras, talvez 30%, que representa o 
nosso consumidor tradicional. São leitoras de mais de 
40 anos, que quando a revista surgiu eram jovens de 
15. Os anos se passaram elas continuam fiéis à revista, 
embora esta continue dirigida sobretudo à juventude 
 
O conteúdo é sempre romântico, o básico mesmo 
eu definiria como sendo uma situação de triângulo 
ou, quando não, duas pessoas e um destino, este 
representando uma terceira pessoa, uma doença, ou 
afastamento. Os obstáculos, depois de ultrapassados, 
levam ao final feliz. (...) A leitora procura na fotonovela 
uma situação que lhe permita projetar algumas coisa 
que ela queria que fosse verdade. Durante a leitura, 
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experimenta um certo tipo de felicidade. Não podendo 
viver sua realidade, vive naqueles momentos, através de 
seus ídolos, situações de catarse, idealismo e fantasias.  
Nosso público é constituído por pessoas que lutam 
duro pela sobrevivência. Não é preciso mostrar a elas 
como as coisas acontecem: elas sabem. Sua luta é pela 
sobrevivência, econômica e sentimental, a quando a 
situação aperta não lhe sobra tempo nem pra namorar. 
Minha visão particular é a de que a fotonovela é uma 
trégua na vida dessas pessoas. Não é justificável que 
depois de 11 meses de trabalho tenhamos férias? 
Assim como não é imoral nem alienante tirarmos 
férias, também não é alienante nem imoral a leitora 
aceitar a trégua que a revista lhe oferece (Lenira Alcure, 
editora de Grande Hotel, Jornal do Brasil, 15/06/77). 
 
A fotonovela é um momento de sonho para a mulher 
(Roberto Barreira, diretor editorial da Bloch Editores, in: 
Jornal do Brasil, 11/01/76).

Fazer novela é um absurdo. Mas já fiz até novela de radio. 
Precisava ganhar dinheiro, fotonovela é absolutamente 
indolor. De pouco que vi, sei que é a anti-interpretação. 
Mas foi indispensável. Para sobreviver, o artista tem de 
aproveitar todas as chances: fazer o Arena de São Pauto 
durante quatro anos e meio, Rei da Vela, Dorotéia vai à 
Guerra é também fotonovela. Já está na cabeça do ator a 
sua marginalidade. Por isso, faço até comercial. Defender 
o quê? A minha virgindade cultural? Pra que? E para 
quem? Ninguém quer saber dela (Dina Sfat, entrevista 
concedida ao Jornal do Brasil, 22/01/76).

Quanto ao conteúdo das fotonovelas muito já foi dito a respeito. 
Assim, aponta-se para o fato de ser escrita de maneira a exigir pouco 
esforço intelectual isto é, dialogos explícitos, vocabulário restrito, 
ademais de girar sempre em torno do triângulo amoroso/empecilhos 
para o amor/superação dos empecilhos e final feliz dentro de um 
universo maniqueísta em que o bom é belo e termina recompensado 
enquanto que o mau é irrecuperável e termina castigado. Como a 
ordem imperante é do Coração as estórias abstraem os problemas 
relacionados a existência de classes sociais pois o Amor tudo recupera, 
tudo pode. De qualquer maneira, evita-se os extremos; a miséria, 
assim como o universo dos milionários, não aparece. Um moralismo 
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extremo leva, concomitantemente, a excluir praticamente do Amor 
as relações sexuais explícitas; a punir rigorosamente aqueles que 
mantenham relações ilegítimas (e, sempre que a moça, “cai” e “peca”, 
precisara passar pela expiação do seu pecado – através do trabalho 
duro para sustentar o filho) e a evitar situações em que o divórcio é 
o único meio de unir os amorosos (o que reflete a importância do 
catolicismo e, ao mesmo tempo, o fato das novelas serem em sua 
maior parte importadas da Itália).

Como toda a estória desenvolve-se em função do casal 
amoroso, todos os problemas e conflitos originam-
se e resolvem-se no interior das relações pessoais, 
não existindo referências à política, a luta sindical ou 
a quaisquer manifestações das contradições sociais 
concretas. Enfim, o retrato da sociedade, em que se 
inserem os personagens, é tão esquemático e simplista 
que não chega a reproduzir realmente as condições 
objetivas da vida social. Apenas alguns traços indicadores 
da situação de status mostram-se incapazes de reproduzir 
um espaço social e esclarecer o relacionamento entre os 
personagens. Essa esquematização da vida social permite 
a idealização do mundo em termos éticos e constitui 
condição para as projeções das leitoras em uma ficção 
social liberada dos constrangimentos da realidade. Nesse 
mundo de fantasia, vislumbra-se o sonho da sociedade 
aberta e da conquista honesta da felicidade, por meio 
do matrimônio, para as mocinhas que com sua beleza, 
persistência e bondade conseguem ingressar nas classes 
superiores (BEREZOUSKY e CAMARGO, 1978, p. 51).

Mediante discursos mais ou menos elaborados, de 
constatações realizadas com sofisticação teórica ou apenas com a 
força do impressionismo, a conclusão dos produtores, dos analistas 
e dos leitores é, entretanto, muito parecida: estamos tratando com 
o universo de fantasia, do imaginário, da evasão. Nenhuma leitora 
tem ilusões quanto a distância existente entre a fotonovela e sua vida 
real. Por isto, a definição mais contundente é a de Lenira Alcure  
“a fotonovela é uma trégua na vida das pessoas que lutam duro pela.
sobrevivência”. É o que a leitora pede e o que o produtor dá: ambos 
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são expressão do faz de conta que torna mais suportável, por um de 
terminado tempo de leitura, o cotidiano pobre e sem perspectivas.

E é esta capacidade de responder a uma necessidade das 
mulheres – não importa ter sido ela criada justamente em função 
das deficiências visíveis do sistema em que vivemos – que torna tão 
lucrativa a indústria de fotonovelas. E, segundo alguns produtores 
e editores, na mesma linha romântica e histórica. Pois, “o público 
necessita dessa leitura com evasão. Já tentei a linha social na Europa, 
mas vi que não produz efeitos comerciais. Em 1968, no início da crise 
na Itália, uma editora que vinha vendendo bem fez uma experiência 
diferente com quatro fotonovelas. Além da trama de amar, usamos 
temas como o movimento estudantil francês, a ditadura na Espanha, 
a guerra entre árabes e judeus. As vendas caíram, não deu certo”, 
comentou Italo Sani, fotógrafo, editor e supervisor de fotonovelas, 
com vinte anos de experiência e contrata do pela Editora Vecchi para 
o lançamento de fotonovelas nacionais (até agora realizadas somente 
pela Bloch), em entrevista para o Jornal do Brasil (03/03/78).

O Brasil continua, pois, sendo um mercado promissor. Os 
dados divulgados por Italo Sani confirmam esta tese: no início do 
ano 1978 vendia-se 2,4 milhões de exemplares de revistas que contem 
fotonovelas e 600 mil de revistas exclusivamente de fotonovelas, 
considerando o total das vendas da Bloch, Vecchi e Abril. Enquanto 
isto, na Itália, França, Argentina, Espanha e África do Sul a fotonovela 
estaria em crise, segundo o mesmo Italo Sani. Na Itália, por exemplo, 
dos 130 títulos existentes em 1968, só restavam 35, dez anos depois, ao 
passo que o número dos jornais manteve-se estável com aumento das 
tiragens. o que se explicaria pelo desenvolvimento industrial. Após a 
Segunda Guerra Mundial, havia uma grande massa de consumidores 
de fotonovelas, mas à medida que o país se distanciava de uma 
economia agrícola, os leitores passaram a ter as necessidades próprias 
de uma sociedade de consumo: radio, jornal, cinema, TV. Esta em 
especial tirou muito público da fotonovela. “Penso que na França 
houve o mesmo fenômeno. Grande consumo na fase de transição 
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para um país desenvolvido industrialmente, com a elevação do poder 
aquisitivo da população, tendo como fator básico a existência de 
novas opções para um público mais exigente” (Italo Sani, na já citada 
entrevista).

A análise é tentadora mas arrisca ser extremamente mecânica, 
ou melhor, peca pelo economicismo. De fato, existe uma relação 
entre cultura e desenvolvimento econômico, ninguém ousaria negar.  
O complicado é explicar, por exemplo, porque as fotonovelas 
proliferaram na França e na Itália e nunca foram do agrado das 
leitoras anglo-saxônicas. E não é por preferirem estas últimas uma 
leitura mais sofisticada: o sucesso dos romances água-com-açúcar 
(em prosa-idêntico a aquilo que a fotonovela realiza em prosa e foto) 
está aí para testemunhar. Mais ainda, a profusão dos romances de 
Corin Tellado que convivem e expandem-se junto às fotonovelas, nas 
bancas do país, e a recente introdução da formula Mills & Boom, 
pela Editora Abril com Sabrina e Júlia, como trataremos adiante 
demonstram como o comércio do Coração é rentável. Se a Itália é 
a mãe da fotonovela a Inglaterra é o pai dos romances vendidos em 
bancas de jornal.

E se observamos a evolução das fotonovelas, através das três 
revistas mais vendidas – Grande Hotel, Capricho e Sétimo Céu – notaremos 
que, de fato, sofreram uma queda de vendagem nos últimos dez anos. 
Grande Hotel, que vendia 161 mil exemplares em 1967 e 200 mil em 
1970 tem sua edição reduzida para 68 mil em 1975, aumentando um 
pouco em 1977: em síntese de  67 para 76 sofreu uma redução de 
54% na tiragem. Processo parecido verificou-se com Capricho que, 
dos 462 mil exemplares de 67 passa para 313 em 76, ou seja, redução 
de 34% (dados da IVC). Assim, apenas Sétimo-Céu  aumentou sua 
tiragem de 127 mil exemplares para 206 mil, no mesmo período. 
Por outro lado, a queda nas tiragens de algumas das fotonovelas é 
acompanhadas pelo aparecimento de novos títulos o que equivale 
a dizer que, em termos absolutos, a tendência é para a expansão do 
consumo. Da mesma maneira, é interessante observar que uma maior 
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demanda de assuntos sobre comportamento (especialmente no 
tocante à afetividade e ao sexo) vem acompanhada de uma resistência 
à fotonovela “engajada”. Píer Luigi Bracco, por exemplo, justifica 
a queda na vendagem de Capricho por não terem sido respeitadas 
as leitoras “cativas” que, segundo ele, tem uma expectativa muito 
definida em relação a sua revista predileta. E, como a revista, de 74 
até 76, teria sido afetada pelo problema de libertação da mulher, a 
consequência foi a queda na vendagem. Após uma grande pesquisa 
de mercado, realizada em fins de 1978, a redação da Capricho acredita 
que a fórmula do sucesso seja fotonovelas mais informações sobre 
sexo/afetividade. É a própria leitora determinando o produto de 
seu consumo, ao separar a “evasão” (o puro sonho, a fantasia) do 
“real”: para satisfazer sua fantasia ela recorre as fotonovelas (e as 
quer sem problemas e conflitos), para satisfazer sua necessidade de 
comunicação e informação sobre a vida afetiva e sexual ela quer os 
especialistas.

A história de três revistas brasileiras, Claudia, NOVA e Carícia, 
que passaram a figurar nas bancas ao lado das fotonovelas clássicas, 
podem ajudar na ilustração de como se processa a dialética “produto 
versus leitora”, provando que existem diferentes mulheres e diferentes 
tipos de revistas para elas: as categorias classe social, sexo e idade 
definindo universos precisos e delimitados. 

3 – Três Mitos de Mulher 

Claudia

Colorida, brilhante, com 274 páginas, um rosto de mulher na 
capa e formato 30,4 x 23,6 cms. É Claudia de setembro de 1979, 
prestes a completar 18 anos de vida, com 380 mil exemplares de 
tiragem mensal.
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Em fins de 1961, o mercado editorial feminino concentrava-
se fundamentalmente na produção de fotonovelas, não existindo na 
prática um magazine para mulheres. Além das fotonovelas, outras 
opções de leitura eram revistas especializadas em filmes (roteiros e 
fotos dos últimos lançamentos norte-americanos), como Filmelândia, 
ou, então, na vida dos astros de Hollywood, como Cinelândia. Em 
outubro de 1961, com o primeiro número de Claudia, uma nova fase 
se inicia em termos de imprensa para mulheres: revistas de textos, 
falando do cotidiano e dos assuntos “femininos”, produzidas tendo 
em vista um público brasileiro. Daí o sucesso conhecido por Claudia 
desde o início (o primeiro número foi de 150 mil exemplares). 

A Claudia das leitoras (poucas revistas foram lidas e relidas 
com tanta avidez), entretanto, tinha como contrapartida a Claudia 
dos anunciantes. Explico-me: a Claudia que vai às bancas em outubro 
já tinha seu projeto gráfico (seu “boneco”, no jargão jornalístico) 
pronto em julho. Milhares de empresas (enfim, os anunciantes, em 
geral) recebiam um projeto de revistas cujo editorial, entre outras 
coisas afirmava:

Por que Claudia?

O Brasil está mudando rapidamente. A explo- 
siva evolução da classe média torna necessária 
uma revista para orientar, informar e apoiar o 
crescente número de donas de casa que querem 
(e devem) adaptar-se ao ritmo da vida moderna. 
Claudia será dirigida a estas mulheres e dedicada a 
encontrar soluções para seus novos problemas. Claudia 
não esquecerá, porém, que a mulher tem mais interesse 
em polidores do que em política, mais em cozinhado 
que em contrabando, mais em seu próprio mundo do 
que, em outros planetas (...) Claudia, enfim, entenderá 
que o eixo do universo da mulher é o seu lar. 
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Precedida por estudos de viabilidade comercial, cada publicação 
é prevista para um certo público e seu sucesso dependerá, em grande 
medida, de sua capacidade em se tornar uma rotina na vida da leitora, 
Claudia foi concebida por um grupo editorial sensível às possibilidades 
que se abriam com a rápida urbanização do país. Na verdade,  
a expansão do capitalismo brasileiro se dava tanto extensivamente 
(submetendo novos ramos de produção à lógica do lucro) quanto 
intensivamente, com o aprofundamento da divisão social do trabalho. 
Assistia-se à diversificação das atividades ligadas ao comércio e 
serviços em geral, criando novos estratos das chamadas classes 
médias, ao mesmo tempo em que nas próprias empresas industriais 
aumentavam a proporção de assalariados “superiores” (ganhando 
mais do que dez vezes o salário mínimo), como consequência das 
exigências de inovações tecnológicas: são os engenheiros, químicos, 
físicos etc. com especialização na área industrial. Esta é a “explosiva 
evolução da classe média” a que se refere o editorial do número zero. 
E ao mesmo tempo a adaptação das donas-de-casa da classe media 
ao “ritmo da vida moderna” é concebida levando em conta um dado 
fundamental: “o eixo do universo da mulher é o seu lar”. 

Claudia será uma revista amiga que orienta suas leitoras em tudo, 
desde os filmes que não devem perder, até a saúde e educação dos 
seus filhos.

E o que é este “tudo”? Enfim, quais são as atividades ou 
situações em que Claudia orientará suas leitoras? O editorial especifica 
que: “Claudia será uma guia prático para a economia domestica” (...); 
“Claudia ajudará as suas leitoras a serem elegantes”(...) e, finalmente, 
“Claudia contribuirá para a felicidade das suas leitoras, através de 
artigos objetivos sobre obrigações e direitos da mulher no seu mundo 
Íntimo”.

Cada vez mais nos aproximamos da “mulher-Claudia”, modelo 
1961: já sabemos que é de classe média, dona-de-casa, jovem, em 
processo de “modernização”. Ademais, como diz o editorial do 
número zero, “Claudia será nacional, em espírito e em penetração 
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geográfica, desde a esposa do médico sul-rio-grandense até a senhora 
do prefeito de Jacarepaguá, desde a mulher do engenheiro de Paulo 
Afonso à esposa do professor do Território do Acre: todas terão 
em Claudia uma companheira constante e inteligente. Claudia será a 
revista amiga moderna e feminina - que fará parte da vida de 150.000 
famílias brasileiras”.

A linguagem também é significativa: mulher, esposa e senhora 
como sinônimos, expressando modos diferentes de se referir àquela 
que é conceituada como “a colaboradora” do marido, na “sociedade 
conjugal” (Art. 233 do Código Civil). Os manuais de etiqueta, no 
entanto, apontam como fórmula correta “mulher e marido”, ou seja, 
ela se refere a ele como “meu marido”, e ele se refere a ela como 
“minha mulher”. Repelindo formas mais popularescas – “patroa”, 
“cara-metade etc., – e evitando a formulação mais direta daqueles que 
leem manuais de bom tom, Claudia se situa no juste milieu: senhora, 
esposa e mulher. Além disso, uma linguagem “urbana” apaulistada 
e coloquial. Afinal, 50% de sua tiragem irá para as bancas de São 
Paulo e Rio de Janeiro. É por isto que o tratamento é o “você”, e 
nunca a segunda pessoa.

A primeira página de Claudia conserva-se igual até hoje. Um 
pequeno editorial (assinado pelo editor-chefe ou cargo equivalente)  
a as diferentes seções: o mundo de Claudia; Moda, Beleza, Decoração, 
Cozinha e Variedades (onde se inclui o indefectível horóscopo). 
A revista foi planejada para dar lucros certos: assim, sempre foi  
a revista da propaganda (que atinge, em média, metade do espaço), de 
produtos que vão das roupas (camisolas, meias, etc.); aos perfumes e 
artigos de beleza, ao modess e aos produtos alimentares. Em resumo, 
Claudia foi e contínua sendo uma grande vendedora.
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Carícia

Colorida, 130 páginas, um rosto jovem na capa e formato 13,4 
x 20,8 cms. Com 348 mil exemplares de tiragem, mensal, Carícia é 
uma revista para adolescentes, apesar do aviso “desaconselhável para 
menores de 18 anos”, que obrigatoriamente sai estampado na capa 
(dados de setembro de 79).

Carícia, em comparação à Claudia, é uma revista sem muita 
história. Surgiu nas bancas em janeiro de 1975 e muitas são as 
circunstâncias que a diferenciam de Claudia. Em termos editoriais, 
uma revista como Claudia tem custos fixos muito mais elevados 
do que Carícia, sem falar da diferença que existe entre um projeto 
pioneiro nas áreas da revistas femininas (como foi o de Claudia de 
1961), de um grupo empresarial ainda em processo de consolidação, 
e o lançamento de uma revista de menor custo para uma Editora 
com posição monopolista no mercado. Claudia era impensável sem  
a presença (fortíssima, diga-se de passagem) dos anunciantes. Carícia, 
em contraposição mantém-se, desde o início, pelas vendas de banca, 
dispensando os comerciais.

Se as diferenças são muitas, em termos de “produto editorial”, 
o que não dizer do momento histórico em que cada uma destas 
revistas vem a luz. Claudia é a revista de classe média em expansão, 
anunciava seu número zero. É a revista do Brasil de 73 milhões de 
habitantes (um pouco mais de 13 milhões no Estado de São Paulo) 
em comparação aos 100 milhões do ano de nascimento de Carícia 
(com aproximadamente 20 milhões de habitantes para o Estado 
de São Paulo). E das transformações na estrutura econômica, que 
diversificaram e sofisticaram o parque industrial, ao mesmo tempo 
que incrementavam a taxa de urbanização. Isto sem se falar da própria 
conjuntura política: Claudia é filha dos anos do populismo ao passo 
que Carícia nasce com o projeto de “distenção gradual” do governo 
Geisel.
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O “modelo” Carícia

Carícia, como toda iniciativa pioneira, marcou um estilo novo 
dentro do quadro de revistas para a mulher no formato; na importância 
dada ao texto (isto é, uma grande variedade de artigos por número), 
na linha de abordagem (ousadia nos temas e, muitas vezes, na forma 
de tratá-lo) e no próprio fato, que também é consequência, é claro, do 
estilo da revista, de ter se especializado em um público jovem. Depois 
dela, surgiram outras parecidas: Love Story (também da Editora Abril); 
Carinho (da Editora Bloch) e Romance, uma revista especializada em 
contos de amor que, a partir da edição de agosto de 1978, passou 
por uma modificação no sentido de conter mais artigos e adotar o 
formato pequeno, (da Rio Gráfica S. A.) e Ciúme (da Editora Vecchi).

Para o leitor desavisado Carícia parece dever seu sucesso ao 
fato de ser uma revista relativamente barata (Cr$15,00 a preços de 
setembro 79) com alguns textos convencionais e uma fotonovela 
como principal atração. Mas a realidade é um pouco mais complexa. 
Neste mesmo formato e preço as leitoras podem encontrar nas bancas 
revistas parecidas que apresentam: a) exclusivamente fotonovelas, 
como é o caso de Sonho (atualmente no n. 196, ano XVII, da Editora 
Vecchi, Cr$12,00 de preço de capa) e b) uma porcentagem pequena 
de texto (moda, notícias sobre astros de televisão, colunas fixas sobre 
discos e cinema; horóscopos e moda) e duas fotonovelas, como é o 
caso de Ternura (n. 167, ano XIV, Cr$ 15,00, da Editora Vecchi).

Nenhuma destas revistas conhece o sucesso de Carícia, com 
seus 350 mil exemplares em setembro de 79. E o que de nova  
a revista apresenta? Uma grande profusão de artigos voltados 
principalmente para questões relativas ao sexo e à afetividade. 
Tratando de temas que objetivamente interessam os adolescentes. 
Carícia descobriu, assim, uma fórmula de sucesso garantido: uma 
revista informativa como outras, só que tratando de assuntos 
estratégicos do ponto de vista da demanda dos leitores. O sumário 
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de Carícia mantêm-se praticamente inalterado, desde seu lançamento 
em 1974: 

Seções (que são fixas).
Gente (uma foto e uma notícia de poucas linhas sobre astros e pessoas 
famosas).
Te contei? (as últimas novidades “do mundo do show”, isto é notas sobre TV
principalmente). 
Discoteca (notícias sobre cantores e discos).
Horóscopo.
Às suas ordens (condutas e respostas sobre etiqueta, moda, etc.).
Cantinho da Amizade (correspondência pelo correio). 
Correio do Coração (consultas amorosas).
Escolha sua profissão (esclareci mentos sobre profissões: cursos, salários).
Serviço
Moda (como exemplo de subtítulo: o branco e lindo e está de moda).
Cozinha) como exemplo de subtítulo: Saladíssima!).
Beleza (como exemplo de subtítulo: Vamos! É hora de cuidar das 
pernas).
Reportagens
(no n. 44 ela foi: Ney Matogrosso, por trás da maquillagem, um mundo de 

            ternura).
Artigos
(os títulos são bem sugestivos do conteúdo, como pode se notar para o n. 44).
Ele diz que me ama, será verdade?
Vivo fugindo do sexo.
Não tenho sorte no amor.
Estou a ponto de ceder. 
Namorar um rapaz feio? Nunca! 
Ele gosta mais dele do que de mim.
Casando passa.
Sexto sentido.
Fotonovela
(no n. 44: Desencontro de amor)
As fotonovelas são sempre traduzidas.

NOVA

Brilhante e colorida, com sua marca registrada na foto de uma 
mulher NOVA (que pode ser Farrah-Fawcet ou Bruna Lombardi); 
20,5 x 27 cms, 146 páginas, 200 mil exemplares, é a revista NOVA em 
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seu número 72, em setembro de 1979. Exatamente a seis anos atrás,  
o primeiro editorial trazia a proposta inovadora da revista: “ela nasceu 
da necessidade, de oferecer à mulher brasileira uma companheira 
útil e atualizada pana permitir-lhe o ingresso no fechadíssimo clube 
das cabeças que pensam, julgam e decidem. Até ontem, este clube 
esteve reservado aos homens e só a eles. Hoje com NOVA estamos 
pretendendo fornecer-lhes as chaves deste clube. Coragem – abra a 
porta e entre. o mundo é seu! E o editorial termina com o desafio:  
“você também pode; mais ainda “você deve querer”.

NOVA traduzida/concebida à imagem e semelhança da 
Cosmopolitan norte-americana, corresponde bem à concepção da 
mulher moderna de seu país de origem. Agressiva, ela reclama por 
participação sem perder suas “características femininas”. É bem a 
“pantera” sentada na mesa de trabalho, com suas unhas vermelhas 
e aquele geral e superficial conhecimento dos assuntos do dia.  
É moderna pelo nível e qualidade de seu consumo: roupas, discos, 
perfumes e até motéis na moda são sempre apresentados para a 
leitora  que acredita que “ser moderna” (liberada) é uma questão 
de vontade individual; consumo das “Ciências” (sexologia dietética, 
etc.) e dos produtos certos. E NOVA lhe serve de guia para que não 
fique por fora...

Frente à dona-de-casa bem comportada, representada pela 
mulher Claudia, a leitora de NOVA segundo o perfil da leitora 
traçado pela editora da revista, Fátima Ali, é uma mulher “que 
está em constante, conflito com os valores estabelecidos e busca 
novos padrões de comportamentos”. Porém como não se trata de 
transformação radical mas de adequação modernizadora, NOVA é 
para a mulher que luta contra seus próprios conceitos psicológicos 
e morais e embutidos por uma educação tradicional, mas “não 
deseja romper totalmente com padrões estabelecidos; deseja sim um 
equilíbrio entre suas aspirações e a sociedade”.

A observação do índice da revista deixa bem claro o seu papel 
didático/informativo, bem como o “tom” mais personalizado de sua 
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relação com a leitora. Assim, entre as matérias fixas, sobressai, pelo 
caráter editorial, NOVA na Redação, uma apresentação de Fátima 
Ali, na forma de comentários sintéticos sobre o conteúdo do número 
e detalhes da vida na redação. Outras seções fixas são: NOVA recebe 
sua carta; NOVA ouve os discos; NOVA lê os livros; Horóscopo; 
NOVA vai ao cinema; NOVA cuida da saúde; NOVA e o analista; 
NOVA usou e aprovou; NOVA conta tudo; NOVA e os endereços.

Moda, culinária (pouca coisa e sempre relacionada à vida 
afetiva, no estilo do jantar para os dois; pequeno lanche para o depois, 
e coisas no gênero), maquiagem e outras “dicas” ligadas a aparência 
constituem a rubrica Serviços. Além de um conto, NOVA a cada mês, 
apresenta ainda uma média de 14 artigos, a grande maioria girando 
em torno de questões sexo/afetivas. As chamadas de capa da revista 
n. 72 podem exemplificar bem o conteúdo de tais artigos.

No Amor Sempre Há Um Escravo e Um Senhor: Qual dos dois você É? 
A Liberação Sexual ; Do Marquês de Sade 
A Masters & Johnson (Passando por Freud)
Oito mulheres que se Aventuraram fora do Brasil. E Deu Certo!
Margaret Thatcher, o Pulso firme que Governa a Inglaterra
A Pão-Dura: o Jeito que Ela Lida com Dinheiro Revela Os Seus 
Problemas   Emocionais
Aborto, Os Métodos, Os perigos, As Opções
Casar de Novo: A Segunda Vez Pode ser Muito Melhor
Simone – Como Ela é Sexy!
Ivo Pitanguy Fala de Sua Vida, de Seu Trabalho e Responde à 
Perguntas Sobre Cirurgia Plástica passo a Passo, A maquilagem da  

          Moda
Se Há Um Homem em Sua Vida… 
A Mais Bonita Lingerie Para você!

Assim, a leitora de NOVA é informada sobre o aborto, de 
maneira muito mais direta e bem colocada do que a leitora de Claudia, 
assim como pode discutir a questão de um segundo casamento  
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(e mesmo veladamente de uma segunda relação). Neste sentido, 
NOVA é uma revista mais atualizada e de melhor padrão informativo 
do que as congêneres. Por outro lado, em tudo aquilo que ela é 
cópia do modelo norte-americano, temos uma insuportável carga de 
conselheiros e conselhos predicando sobre tudo e transformando 
todos os problemas da vida real em questões corriqueiras que  
a leitora, com boa vontade e bem orientada, pode resolver sozinha.

4 – Mais um Produto da Editora Abril

Comenta-se, nos meios empresariais e jornalísticos, que o 
grupo Civita domina um dos mais poderosos aglomerados industriais 
de nosso país. Mais ainda, que o fechamento de qualquer de suas 
revistas - mesmo a mais rendosa – não alteraria praticamente as 
receitas do grupo pois elas advém, em grande medida, de outros 
empreendimentos industriais, principalmente o de rótulos e 
embalagens. Aos Civita – ou, mais formalmente, a Abril S. A. 
Cultural e Industrial – as mulheres devem a introdução do padrão 
de modernidade editorial – as adaptações/aculturações das norte-
americanas Good Housekeeping; Cosmopolitan, etc. – e a introdução dos 
contos de amor da Mills & Boom da Inglaterra. Às mulheres, por sua 
vez, os Civitas devem grande parte de seus lucros, fieis e incansáveis 
consumidoras do amor em 3 mil/3 mil e quinhentas linhas cheias de 
magia.

A entrada da Editora Abril no fértil terreno do folhetim de 
tipo novo (o conto de amor vendido em bancas de jornais), que 
já imortalizou Corin Tellado como uma das escritoras mais lidas 
nos países de língua espanhola (e mesmo no Brasil), data de 1978.  
É importante nos determos primeiramente nesta autora na medida 
em que o padrão moral veiculado em suas estórias conserva a mesma 
atitude frente a questões como papéis sexuais, virgindade, casamento 
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e família, que os mais edulcorantes contos de Delly: vale dizer, a 
moral sexual católica de interdição de relações sexuais fora ou prévias 
ao casamento; da proeminência dos fins reprodutivos e a grande 
glorificação da maternidade como destino e vocação feminina. Os 
heróis destas estórias, ela – casta ele – já “homem”, provado no 
sexo - amam os ideais do trabalho, da mulher-em-casa-para-cuidar-
do marido, da família monogâmica, do casamento indissolúvel e dos 
filhos como expressão máxima da santidade dos laços matrimoniais. 
Tudo isto sob a batuta de “o Amor”.

O impacto das estórias de Corin Tellado – que estão longe 
de apresentar o mesmo sabor narrativo e o aprimoramento das 
“tomadas externas” dos contos da Mills & Boom - é tão grande que, 
em meados de 1972, no Chile (e outros países da America Latina), 
a não publicação de um conto de Corin Tellado entre as matérias 
permanentes da revista Vanidades (muito semelhante, então, a Claudia 
brasileira e a Claudia argentina) provocou estrondosa revolta das 
leitoras. A revista, no número seguinte, foi obrigada a prometer que 
tal falha nunca mais repetir-se-ia e que haviam renovado o contrato 
com Corin Tellado. Esta última, diga-se de passagem, apesar do 
padrão moral tão rígido de suas heroínas, morava então na Espanha, 
em uma casa suntuosa, só com seu filho. Separada do marido e chefe 
de família, em completa oposição à situação típica vivida por suas 
sempre iguais e intermináveis heroínas.

Ademais, a produção da Mills & Boom apresenta características 
completamente distintas daquelas consubstanciadas no produto que 
leva o rótulo Corin Tellado. Em outras palavras, os contos de amor 
desta editora inglesa não são vendidos pela individualização da autora, 
como acontece no caso de Corin Tellado. Pouco importa que a leitora 
nunca lembre do nome da autora: fundamental é que saiba pertencer 
a coleção x que, dependendo da demanda, poderá expandir o ritmo 
de publicação.

Assim, de setembro de 78 a agosto de 80, a  Editora Abril 
lançou três títulos – Sabrina, Júlia e Bianca – para vender as traduções 
brasileiras da Mills & Boom. Com 90 mil exemplares de tiragem, 
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Sabrina (a primeira a ser lançada, em setembro de 78), vende cerca 
de 60 mil, exemplares, Júlia e Bianca são produzidas na mesma 
proporção e o encalhe acumulado serve, muitas vezes, de brinde.  
A revista NOVA, há dois meses, deu como brinde o n. 35 da Sabrina, 
assim como exemplares de Júlia foram oferecidos de brinde às 
leitoras de Sabrina, o mesmo sucedendo com a recente Bianca: o 
brinde constitui método usual e eficiente de propaganda e indução 
ao consumo.

Os custos de publicação reduzem-se praticamente ao 
pagamento de direitos autorais: as fotos e os textos são importados 
da Inglaterra, restando a tradução (realizada através da contratação 
de free-lancers) e a revisão. O formato é de uma pequeno livro, de 
19 cms x 13 cms, 130 páginas, papel colorido e brilhante na capa e 
fosco, e de menor qualidade, no interior. As ilustrações, coloridas, 
apresentam invariavelmente um casal jovem – de pele branca, diga-
se de passagem. Os homens são, no geral, mais morenos do que as 
mulheres, aparentando 25/30 anos, enquanto elas se situam na faixa 
dos 20/25 anos. A capa já é testemunha do estreitamento do universo 
amoroso, considerado da perspectiva de quem pode ser herói: 
brancos, jovens, pertencendo às classes dominantes ou privilegiadas. 
As roupas elegantes e caras; os cabelos e unhas impecáveis das 
heroínas são, entre outros, os sinais demonstrativos de prosperidade 
financeira. Operários, pequenos agricultores ou artesãos não figuram 
nestas capas em que o Amor e o eixo temático. Melhor, em que o 
Casal é o centro do universo.

Os números de Sabrina não contém referências à data de 
publicação, distinguindo-se entre si apenas pela numeração. Eles são 
vendidos aos pares (“uma semana você lê Sabrina; na outra Júlia”, 
dizia a propaganda), custando Cr$ 22,00 em setembro de 1979 (limite 
superior de nossa amostra de contos de amor), numa média de 4 
exemplares por mês, cifra idêntica à de Júlia e que deverá se repetir 
com Bianca, recém lançada. Mas estamos ainda longe dos recordes da 
Mills & Boom na própria metrópole inglesa, onde são consumidos 
mais de 50 títulos mensais, como nos revelou Pier Luigi Bracco, 
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responsável pelo Grupo I de publicações femininas da Editora Abril 
(que inclui as revistas de contos de amor). O domínio editorial do 
grupo inglês iniciou-se por volta dos anos 30 e logo se estendeu para 
os Estados Unidos e Canadá. Atualmente, os contos de amor da 
Mills & Boom encontram-se em quase todas as bancas de revistas da 
Europa Ocidental. 

O perfil da leitora, traçado por Pier Luigi Bracco, corresponde 
ao de uma jovem inglesa de 20/25 anos que vive em pequenas cidades 
do campo. A fórmula do sucesso, para tal leitora típica, consiste em 
uma heroína moça, no máximo até 29 anos, que é virgem, bonita 
– ou, ao menos, passível de tornar-se bonita ao longo da estória 
– que vive um caso de amor com homem mais velho, de passado 
nebuloso/misterioso que o faz ser tomado por mal por muitos, 
terminando-se o conto sempre antes da descrição da consumação 
do ato matrimonial. Ademais, a ambientação a sempre “exótica” –  
o exótico bem inglês, enquanto representação –, as aventuras 
passando-se na Grécia, Bahamas, Polinésia e lugares similares.  
O importante é que tudo sempre dê certo. Para o diretor/editor da 
Abril, trata-se de “alta literatura romântica”, pois os textos são de 
boa qualidade, comparativamente aos de Maria Teresa Sesse e Corin 
Tellado.

5 – O Perfil da Leitora

A leitora “típica” é uma abstração. Melhor ainda, uma criação 
das agencias especializadas em “opinião pública”. Nesta medida, 
não faz sentido tomar as referências da Marplan e congêneres em 
termos absolutos pois todo o interesse de suas estatísticas reside 
na comparação, dentro de um universo selecionado segundo um 
determinado (e sempre discutível) número de critérios. E o critério 
dominante é dado pela Associação Brasileira de Anunciantes (ABA), 
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que estabelece a classificação socioeconômica dos entrevistados 
segundo uma escala de pontos dados: a) à escolaridade do chefe da 
casa (o primário completo valendo 1 ponto e o superior completo 
8 pontos) e b) a itens de conforto familiar (televisão, carro, etc.), tal 
como observamos na tabela abaixo:

Quadro G
Classificação Socioeconômica – Critério ABA

Escolaridade do chefe da casa Pontos

Analfabeto ou Primário Incompleto 0
Primário Completo ou Ginasial Incompleto 1
Ginasial Completo ou Colegial Incompleto 2
Colegial Completo ou Superior Incompleto 4

Superior Completo 8
1 TV preto/branco 1

2 ou mais TV preto/branco 5
1 TV a cores 3

2 ou mais TV a cores 8
Geladeira Comum 1

Geladeira com Freezer 1
Freezer 1

Enceradeira 1
Máquina de Lavar roupa 3

Batedeira de Bolos 3

Aspirador de Pó 3

Só uma Empregada 4
2 ou mais Empregadas 6

1 Automóvel de valor igual ou inferior ao sedan 1300 VW “0”Km 4
1 Automóvel de valor superior ao sedan 1300 VW “0”Km 6
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A esmagadora maioria dos estudos de média utiliza a 
classificação ABA cuja precariedade é mais do que evidente.  
A aquisição ou não de um aparelho de TV pode levar o entrevistado 
que dormiu na classe B a acordar na A e vice-versa. Sem se dizer 
que as pesquisas realizadas pela Marplan cobrem exclusivamente 
as 7 principais capitais brasileiras (São Paulo, Rio de Janeiro, Belo  
Horizonte, Porto Alegre, Curitiba, Salvador e Recife). O Brasil-
leitor, nesta medida, termina por ser deduzido da “composição 
socioeconômica das 7 principais capitais brasileiras”, como aparece 
na tabela a seguir. Em outras palavras, as pesquisas da Marplan 
referem-se a uma porcentagem do público real (entendido como 
o que compra as revistas), maior ou menor segundo as próprias 
características de circulação de cada revista. Assim as 7 capitais da 
Marplan correspondem a 46% da circulação nacional de Carícia; 64% 
da de NOVA; 48% da circulação de Capricho e assim por diante.

Quadro H
Comparação: Itens de Conforto e Posse

Fonte: Marplan/76 – Baseado no critério ABA.

Mulheres Classes AB1
Idade: 20/24

Donas de Casa
Classes AB1
Idade: 20/24

Leitoras 
%

Não Leitoras
%

Leitoras
%

Não Leitoras
%

Televisão 84 79 82 79
Geladeira com freezer 21 15 19 15

Maquina de lavar roupa 74 64 71 61
Radio AM/FM 75 61 73 58

Empregada doméstica 45 37 46 37

Casa de campo ou praia 26 15 21 14

Ações 15 9 17 10
Conta bancaria 66 55 70 58

Carro próprio e manutenção 25 16 23 16
Viagem ao exterior 18 11 17 10

Prod. hidratidante para a pele 53 38 52 36
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A leitora de Cláudia é definida, para o anunciante, de maneira 
bem sintética: “Nossa leitora não sonha. Consome.” E é tal qualidade 
que agrada mais aos anunciantes. Claudia, como vimos anteriormente, 
é a segunda maior fonte de renda publicitária entre as revistas da 
Editora Abril. Na Carta ao anunciante (30/05/79), Nessa Furgler, 
gerente de serviços de marketing da Abril, a quem entrevistamos, 
sintetiza a situação de Claudia no mercado editorial: “Mensalmente 
a revista é lida por 1.494.000 pessoas, das quais 85% são mulheres, 
29%, mulheres que trabalham fora e 56%, donas-de-casa”. Ademais, 
“a maior incidência de leitura e o maior índice de leitoras frequentes 
de Claudia (aquelas que, em 10 edições, leem 8 ou mais) ocorrem no 
segmento formado por mulheres Classe A com idade entre 25 e 39 
anos”.

A leitora típica de Claudia é de São Paulo (42%) e, 
principalmente, da capital (28%) o que reforça a tendência da revista 
a ser uma espécie de guia de compras e serviços para as paulistas.  
A comparação de ítens de conforto e posse  demonstra o poder 
aquisitivo alto do público de Claudia, com sua televisão a cores, 
sua maquina de lavar roupa e seus gastos com produtos para pele. 
Como deixa claro a já citada gerente de serviços de marketing,  
“o mais importante é se observar que, em todos os itens (ver tabela), 
as mulheres leitoras tem mais posses e, portanto, consomem mais 
que as mulheres não leitoras da revista”.
 Nossa leitora é fiel a uma revista que não é apenas um 
mostruário, mas um verdadeiro guia de compras, onde ela se informa 
sobre o que comprar, como usar, e principalmente onde encontrar 
o que procura. A preocupação fundamental de Claudia é mostrar, 
em todas as suas matérias, produtos de beleza, decoração, moda, 
trabalhos e cozinha que sejam facilmente encontrados no Brasil 
inteiro. Nossa leitora não fica à beira do sonho, ela satisfaz seus 
ideais de consumidora acima de tudo consciente e bem orientada. 
Essa orientação se estende por toda a pauta da revista. O tom amigo 
de Claudia simplifica a linguagem, procurando sempre fazer a leitora 
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viver melhor no seu lar, com seu marido, seus filhos e consigo mesma, 
sempre com lições de vida”. Afirma a diretora da redação. 

Quadro I
Composição Socioeconômica das 7 Primeiras Capitais Brasileiras

Fonte: Marplan/76 – Baseado no critério ABA.

De fato, é para esta mulher sem rosto que os 350 mil exemplares 
da revista se dirigem. Esta mulher casada, com filhos, dona-de-casa 
tradicional cuja forma privilegiada de atualização e o consumo da 
moda, quer seja ela roupa, terapia, almofada para se fazer com retalhos 
ou strognoff. O importante é consumir o moderno; é tentar garantir 
na aparência visível (a aparência “moderna”) aquilo que na essência  
é rígido e muito velho.

E Claudia permite também um consumo ideologicamente 
muito importante: a crença na onipotência do individualismo que 
transforma o mundo em nossa mera representação, pois tudo 
depende de mim. “Eu faço Claudia, explica Maria Cristina Duarte, 
porque acredito que todas as tarefas de uma dona-de-casa podem 
ser tão criativas como as de uma jornalista. O que faz uma tarefa 
criativa, gratificante (e não massacrante e repetitiva) é o modo como 

PRAÇAS CLASSES SOCIO-ECONÔMICAS
A B C D
% % % %

São Paulo 11 40 29 20
Rio de Janeiro 8 34 40 18

Belo Horizonte 11 38 28 23
Porto Alegre 10 28 27 25

Recife 9 30 26 35
Salvador 7 33 29 31
Curitiba 8 47 27 18
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você a encara” (grifo meu). E Claudia sempre acha a maneira certa 
para criar a sensação de criatividade: só que reduz indo a leitora à 
passividade consumistica pois, como acentua Flávio Barros, diretor 
gerente da divisão de publicações femininas da Abril, “levando 
às leitoras, matérias de serviços e reportagens adequadas aos seus 
interesses, a revista Claudia, hoje, alcança credibilidade cada vez 
maior, provocando uma identificação mais positiva e duradoura 
com seu público e um clima muito mais propício à aceitação das 
mensagens nela veiculadas”. Em linguagem menos floreada, cada vez 
mais conseguimos influenciar nossas leitoras, conduzindo-as a adotar 
um determinado padrão de consumo. É por isso, inclusive, que, nos 
últimos quatro anos, a porcentagem de anúncios diretos dobrou, 
como se pode ver pela tabela abaixo:

Quadro J 
Total Trimestral de Páginas de Publicidade Vendidas por Claudia

Fonte: Instituto Verificador de Circulação – 3º trim./78.

A leitora NOVA corresponde ao que poderíamos chamar do 
estereótipo da “mulher liberada”, aquilo que Fátima Ali, diretora 
de redação, define como “uma nova mulher que está surgindo com 
as atuais mudanças sociais do país”; uma mulher que trabalha “não 
só pelo dinheiro, mas porque o trabalho é importante para ela para 
sua satisfação pessoal”. Ademais, uma mulher que – se é casada – 
“tem um marido que sabe respeitar suas aspirações”, se não é casada 

1975 1976 1977 1978 1979
19 Trim. 88 pág. 113 pág. 134 pág. 131 pág. 142 pág.
29 Trim. 161 pág. 204 pág. 207 pág. 217 pág.
39 Trim. 184 pág. 233 pág. 253 pág. 277 pág.
49 Trim. 245 pág. 278 pág. 376 pág. 404 pág.
TOTAL 678 pág. 828 pág. 970 pág. 1.029 pág.
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pretende fazê-lo “só que ela não está morrendo de pressa, com medo 
de ficar para titia, pois tem bastante atividade própria para se sentir 
satisfeita. Ela sabe que o amor e uma vida afetiva satisfatória são as 
coisas mais importantes do mundo. Mas ela quer um marido com 
quem compartilhar a sua vida e não um marido para construir a sua 
vida”. Entre outras características de sua leitora, Fatima Ali acentua o 
fato de que “ela quer viver bem” pois “sabe que tem direito a viajar, de 
passar fins de semana gostosos, de ir a restaurantes, festas, discotecas. 
Ela gosta de receber amigos para um whisky e um papo gostoso, 
gosta de convidar de vez em quando para um jantar caprichado, bem 
sofisticado e diferente, mas que não seja muito complicado”.

O lazer, o mais convencional – pois reduzido a festas, 
restaurantes e discotecas – mas sempre apresentado, nas páginas da 
revista, de forma glamurosa, com a mulher vestida de forma sexy, 
sempre sugerindo um erotismo consumista (pois preso às roupas e 
ao “décor”). E o maior consumo que a leitora de NOVA faz é do 
seu próprio corpo. E alguém que “se preocupa com sua aparência:  
a mulher NOVA quer ser atraente. Ela sabe que isso ó importante 
não somente para atrair um homem, como também é importante 
para que ela tenha uma presença marcante no seu trabalho  
e socialmente. Ela quer ficar mais bonita e faz tudo para isso”.

NOVA é das revistas mais paulistas da Editora Abril, como se 
nota pelos dados do Instituto de Circulação (IVC), 39 trimestre de 
1978: 31% de seus 220 mil exemplares são vendidos na capital e 13% 
no interior de São Paulo, ou seja um total de 44% da edição circula 
neste Estado. A esmagadora maioria de suas leitoras são jovens, com 
72% na faixa etária de 15 a 29 anos, sendo que 40% situam-se na 
faixa dos 20/29 anos. Mais da metade das leitoras situa-se nas classes 
mais altas de renda (39%) na classe A; 17% na classe BI e 31% na 
classe B2. E, agregando dados de idade e renda temos que 62% das 
leitoras estão na classe AB, dentro da faixa etária dos 15 aos 29 anos. 
Além disso, a porcentagem das leitoras NOVA que trabalham como 
efetivas é relativamente alta: 35%.
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No referente à importância da publicidade para NOVA  
é interessante comparar a opinião dos dois gerentes comerciais das 
revistas femininas a quem entrevistei: Pier Luigi Bracco, responsável 
pelo bloco conhecido familiarmente na Abril como “as populares”, 
na medida em que engloba todas as revistas que publicam foto novelas 
e Carlos R. Berlinck que se ocupa das “de prestígio” (Claudia, NOVA, 
Casa Claudia, etc.). Enquanto o primeiro grupo tem uma estrutura 
fixa, ou seja, um determinado número de páginas e seções que são 
constantes, o segundo bloco, principalmente Claudia, caracteriza-
se por uma extrema flexibilidade imposta, é importante frisar, pela 
curva de demanda dos anunciantes.

A impressão que se tem, ao folhearmos NOVA, é de uma 
revista que não vende muitos anúncios, apesar de sua circulação ter 
aumentado em mais de 60 por cento nos últimos quatro anos. E a 
razão não deixa de ser interessante: o estilo das chamadas e matérias, 
além da agressivamente “erótica” apresentação visual, levam com que 
NOVA não seja considerada como leitura desejável para senhoras... 
Pier Luigi Bracco falou que NOVA é uma revista que os anunciantes, 
ou melhor, os publicitários não levam para casa, contrariamente  
à Claudia, pois e considerada muito ousada, daí seu relativo insucesso 
publicitário. Esta também é a opinião de Otávio Florisbal, especialista 
em mídia: “Como ainda vivemos numa sociedade conservadora, 
onde é muito comum chefes de família terem atitudes egoístas, do 
tipo: ‘empresto o carro pro meu filho paquerar as gatinhas, mas não 
admito que ninguém bote a mão na minha filha (...)’; fica difícil para 
certas pessoas entenderem uma proposta editorial mais avançada. 
E parece-me que é exatamente neste segundo ponto que reside o 
principal obstáculo ao crescimento publicitário de NOVA, já que 
na venda em banca ela atende amplamente as necessidades do seu 
público leitor” (NOVA – Especial para Agências e Anunciantes).

Carlos Berlinck, responsável direto pela publicidade de NOVA, 
demonstra um otimismo maior, argumentando que “se houve uma 
certa dificuldade, por parte do público em aceitar uma revista mais 
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ousada, mais voltada para uma mulher com outra visão, hoje já 
não existe mais este problema”. Comparando NOVA com Claudia, 
ele concorda que esta última revista é de longe a predileta dos 
anunciantes, não só porque “é para a dona de casa” mas também 
porque “ela hoje procura atender a toda a família; ela tem uma 
política de prestar serviços, de forma atuante”. Mas NOVA vende 
propaganda “em função de comportamento, de aparência, de beleza 
e de praticidade pois NOVA é a mulher que apesar de trabalhar é 
casada e tem filhos e precisa de coisas mais práticas; é uma mulher 
mais ágil, mais dinâmica.”

Carícia é a mais “nacional” das revistas femininas em estudo, se 
levarmos em conta que a concentração de sua circulação no Estado 
de São Paulo é menor do que a de NOVA ou Claudia (32%; 44% e 
42%, respectivamente), assim como o fato de que, conjuntamente 
com Capricho, tem 40% de sua circulação nas cidades do interior do 
país, em comparação aos 27% de NOVA. Outra característica, muito 
sua, concerne à juventude dos leitores. De fato, 54% deles estão 
na faixa dos 15/19 anos e 31%, na dos 20 a 29 anos. Este é um 
dos motivos de orgulho de Yara Rodrigues Martins, redatora chefe, 
pois, como bem acentua, “enquanto Claudia é revista de mulheres de 
mais de 30 anos, com a cabeça já formada, nossa leitora é jovem, em 
formação”.
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Quadro K 
Difusão das Revistas femininas na Capital e no Interior

SÃO PAULO RIO DE JANEIRO

TOTAL
(000)

CAPITAL
(%)

INTERIOR
(%)

TOTAL
(000)

CAPITAL
(%)

INTERIOR
(%)

Claudia 147 28 14 61 16 2
Capricho 101 21 15 44 14 2
Caricia 102 19 13 46 13 2 

NOVA 99 31 13 40 16 1

Fonte: Instituto Verificador de Circulação – 3º trim./78.

Também para Carícia a maioria dos leitores pertence ao sexo 
feminino (88%), sendo que 26% são mulheres que trabalham e a 
mesma porcentagem corresponde a donas-de-casa. Cumpre notar 
que estes dados, retirados do XX Estudos Marplan, 1978, não 
registram a porcentagem de estudantes que, dada a idade média dos 
leitores, deve ser muito alta. Uma outra particularidade de Carícia está  
na maior presença de leitores das classes B e C – num total de 72% – 
diferentemente dos 57% de leitores de NOVA e 58% dos de Claudia 
que se situam nas classes AB.

BRASIL CAPITAL (%) INTERIOR (%)

Claudia 347 67 33
Caricia 311 60 40

Capricho 282 60 40
NOVA 220 72 27
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A pequena importância comercial de Carícia, no sentido estrito 
da venda de anúncios, justifica-se, portanto, pelos mesmos índices 
que a fazem tão bem recebida entre os leitores jovens. Desta maneira, 
uma revista de menor preço é evidentemente mais acessível do que 
uma mais cara ao mesmo tempo que corresponde a um público de 
menor poder aquisitivo que não interessa muito aos anunciantes. 
Ademais, uma revista que se proponha a vender serviços tem de ter 
sua circulação restrita a poucas cidades (São Paulo e Rio de Janeiro, 
na verdade) para assim poder anunciar os locais de compra dos 
produtos exibidos. Por isto, não é de se estranhar a aparentemente 
desproporcional diferença existente entre os preços dos anúncios em 
Carícia, em comparação a Claudia, que exemplifica bem o caso oposto.

Quadro L 
Tabela de Preços do Espaço em Revistas Femininas na Editora Abril 

(Em vigor em 01/07/1979) 

O conteúdo editorial de Capricho, segundo a apresentação da 
revista que Marilda Varejão, redatora chefe, realizou para aqueles que 
tentarão vender páginas de anúncio, é o seguinte: 

A leitora de Capricho é uma mulher jovem, de classe 
média, escolaridade idem, extremamente romântica 
(ela é leitora de fotonovelas.). É pensando no universo 
desta mulher que fazemos a revista. Cada vez mais 
procuramos oferecer serviços: a moda que mostramos 
é jovem, alegre e, o principal, encontrada com facilidade 
ou possível de ser copiada; nossas receitas de cozinha são 
simples, práticas, econômicas; ensinamos como a nossa 

CLAUDIA NOVA CAPRICHO CARÍCIA
(em milhões de cruzeiros)

1 página P&B
(Preto e Branco)

137,3 81,2 92,6 40,9

1 página 4 Cores 223,8 137,9 160,5 71,6
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leitora pode ficar tão bonita quanto as manequins que 
aparecem nas páginas dedicadas a beleza; as matérias 
dedicadas a saúde, comportamento sexual ou afetivo, 
orientação profissional, enfim, todas elas, são sempre 
informativas e didáticas. Resumindo: da decoração 
aos trabalhos manuais, dos consultores para assuntos 
jurídicos e médicos as páginas destinadas a seção Viver 
Melhor, Capricho orienta e estimula a leitora no sentido 
de equacionar melhor sua vida doméstica, afetiva, 
profissional e psicológica. Além das matérias de serviço, 
oferecemos lazer e divertimento: falamos de TV, seus 
ídolos e suas fofocas no Confidencial; oferecemos sonho 
em nossa fotonovela. Em cada página procuramos 
evidenciar um contexto romântico (através de títulos, 
lay-outs, e fotos), mas nada alienante: nossas matérias 
de comportamento (falamos de sexo, amor, relações de 
amizade, etc.) ou sobre assuntos da atualidade (divórcio, 
planejamento familiar, etc.) tendem a despertar na leitora 
uma maior consciência e vontade de participação nos 
problemas do cotidiano e da sociedade em que vive.

Coerentemente com a síntese de Marilda Varejão, os dados do 
XX Estudos Marplan – 1978 registram 49% dos leitores nas classes 
B1 e B2; 37% na faixa etária dos 15/19 anos e 32% na dos 20/29 
anos; uma fraca porcentagem de mulheres que trabalham (24%)  
e uma mais alta de donas-de-casa (40%).

6 – As Condições de Trabalho

As “redações” – como tecnicamente são denominados os 
locais de trabalho – das revistas femininas estão todas situadas à rua 
do Curtume, em São Paulo, perto umas das outras, num edifício que 
abriga também as publicações técnicas; as masculinas; as seções de 
marketing e pesquisa de mercado e a direção administrativa. Enfim, o 
“coração” da Editora Abril. Para quem percorre os cinco andares do 
edifício com suas centenas de salinhas iguais, o ambiente de trabalho 
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parece ser o mesmo. É quando se entra em cada um dos santuários – 
a redação de NOVA; a de Carícia, etc. – que as diferenças evidenciam-
se.

Mas, antes de determo-nos naquilo que diferencia tratemos um 
pouco do que aproxima. Em primeiro lugar, as revistas femininas têm 
seu corpo editorial constituído, na esmagadora maioria, por mulheres. 
Houve um tempo em que NOVA e Claudia, por exemplo, tinham 
diretores e editores-chefes mas a tendência atual é de predomínio 
do sexo feminino. Evidentemente isto não implica que a direção de 
fato do conjunto das femininas (ou de qualquer outra publicação da 
Editora Abril) escape ao controle da pequena cúpula dominante (cujos 
altos salários colocam-nos do lado da minoria super-privilegiada) que 
circunda os proprietários – alguns membros da família Civita. Assim, 
no expediente das revistas em questão veremos, sempre igual, os 
seguintes cargos: 

 Editora Abril 
 Editor e Diretor: VICTOR CIVITA Diretores: Edgar 
de Silvio Faria, Richard Civita e Roberto Civita 
Vice-Presidente de Publicações Femininas e Masculinas: 
Thomaz Souto Corrêa Vice-Diretor de Publicações 
Femininas: Flávio de Barros Pinto.

Outros pontos de convergência entre as femininas dizem 
respeito:

a) ao pseudo-liberalismo que reina na Editora Abril, com seu 
horário mais flexível para os redatores; com um ambiente de trabalho 
informal, enfim, sem a rigidez e o formalismo de empresas de outros 
setores industriais; b) ao centralismo de fato das decisões “editoriais”: 
as diretoras são, na verdade, onipotentes frente ao restante do corpo 
editorial, na definição da pauta de matérias, mas seu poder extingue-
se aí, dado que são apenas fieis depositárias, ou melhor, executivas de 
uma linha editorial previamente traçada. Qualquer transformação um 
pouco mais profunda depende da decisão da cúpula. Mesmo assim, 
e talvez principalmente porque nunca experimentam a verdadeira 
democracia nas relações de trabalho, a chefia editorial idealiza 
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muito sua gestão, confundindo informalismo com poder de decisão. 
Desta maneira, em quase todas as redações existe o costume de  
convocar-se todo o pessoal para a discussão da pauta. Na Capricho, 
segundo sua diretora Marilda Varejão, tais reuniões congregam em 
terno de 20 pessoas, pois “até mesmo as faxineiras são chamadas”. 
O que não se diz é que a diretora possui – por força mesmo da 
definição que a empresa realiza acerca das funções próprias a tal 
cargo – o poder de convocar ou não tais pessoas e, principalmente, 
cabe a ela decidir sobre as sugestões. Enfim, estas reuniões  
de pauta são de caráter meramente consultivo quando não apenas 
decorativo. (É como participar de eleições com um só partido...);  
c) as revistas femininas são realizadas por pessoas contratadas pela 
Abril como funcionárias e pela colaboração de especialistas de 
diversos tipos e jornalistas trabalhando no regime de “free-lancer”, 
isto e, por matéria e não por hora de serviço. 

O cotidiano em cada uma das redações, entretanto, apresenta 
peculiaridades notórias. Carícia, para iniciarmos, ocupa o menor 
espaço físico e, também, o menor dos corpos editoriais. É o produto 
principal de uma redação dupla na medida em que Love Store existe 
como uma espécie de subproduto. Utilizando amplamente do 
trabalho dos “free-lancers” – entre as quais destaca-se, pela qualidade 
do texto e pelo espaço que ocupa, Graciela Karman (atualmente 
também produzindo artigos para Claudia). Carícia e Love Story são, 
em grande medida, as revistas de maior interesse da Editora Abril. 
Pouquíssimas pessoas ocupam-se de sua execução – poderíamos 
mesmo dizer que duas ou três, entre elas a diretora Iara Martins, 
em grande parte responsável pelo sucesso do estilo Carícia. Pois,  
a maior diferença existente entre Carícia e as demais revistas femininas 
(produzidas pela Editora Abril, Bloch, Vecchi etc.) reside justamente 
neste pequeno mas significativo fato: eis uma revista made in Brazil 
(...). Assim, paira na pequena sala do Curtume um clima de satisfação 
narcisista: estamos criando algo. Algo para os jovens, algo que  
é muito parecido com o que pensamos, algo em que incorporamos o 
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que existe de progressista em matéria de conteúdo (Reich é uma das 
fontes inspiradoras das redatoras) e algo muito moderno em termos 
de linguagem. E Pier Luigi Bracco, gerente comercial, a quem já nos 
referimos, reconheceu Carícia como “a única revista nacional cem por 
cento”, aventando a hipótese de sua próxima publicação nos Estados 
Unidos.

Claudia, com um espaço físico bem maior do que as demais 
redações (sem se falar da presença surrealista de uma cozinha super 
bem montada, a Cozinha Claudia, exalando perfumes saborosos em 
contraposição ao restaurante dos funcionários da empresa – o Lixão) 
é a mais tradicional, com uma solícita secretaria barrando a entrada 
dos “não funcionários”. Na redação, aproximadamente dez pessoas 
fixas, além de especialistas que colaboraram também em outras 
revistas como Contanza Pascoalato – da seção de modas, Alexandre 
Nucci (psicologia), Sergio da Silva (veterinário); Bruno Becherueci 
(livros); Carmen da Silva (“A arte de ser mulher”) e outros.

A porcentagem de redatores e editores ligados à empresa 
Abril por vínculos empregatícios é maior em NOVA, caracterizada 
por seu “estilo individualizado”– ou personalista – frente a outras 
publicações da Abril. Não somente a diretora Fátima Ali – sempre 
invisível, fechada em sua mini-sala, dentro do espaço já não muito 
grande da redação, e protegida por sua secretária – cultiva um 
estilo personalista nas páginas da revista – cada seção tem a foto 
do responsável , etc. – como é uma das figuras que mais aparece 
em NOVA. Ademais, é impressionante como o “visual” da redação 
é bem no estilão “Mulher-NOVA”: em nenhum outro espaço da 
editora Abril as mulheres são tão bem arrumadas, tão na última moda, 
tão intimadoras na sua arrogância de “mulheres-mulher”, enfim, 
tão imbuídas do “espírito Cosmopolitan”. Dos poucos homens 
presentes na redação um, significativamente, encarrega-se da parte 
mais histórica da revista, entrevistando Clarice Herzog; falando de 
política enfim, trazendo algo de “informações nacionais” para dentro 
de NOVA. De resto, a redação de NOVA como já foi assinalado, 
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conta proporcionalmente com um maior número de efetivos do que 
Claudia mas, em compensação, recebe ainda grande parte do material 
já pronto dos Estados Unidos, cabendo apenas a tradução e adaptação 
às condições brasileiras.1

7 – A Vida em Receitas Prontas

Já foi dito que as mulheres necessitam da imprensa feminina 
por estarem angustiadas com a questão de sua própria identidade – 
elas temem não saber desempenhar seus papéis –, num contexto em 
que a revista vem preencher o lugar vazio deixado pela comunicação 
dos outros tempos, que se estabelecia entre as mulheres de uma 
mesma família ou de um mesmo quarteirão. Em outras palavras, 
as leitoras comunicam-se com o universo de valores, supostamente 
apresentados como “femininos”, na ânsia de acertar, de ser “uma 
mulher normal” e são as próprias características do mundo moderno 
– expandindo e homogeneizando hábitos e costumes – que diminuem 
relativamente a importância de certas categorias de agentes sociais 
– as mulheres da mesma família, por exemplo – em vantagem de 
agentes mais qualificados e universais.

Entre as principais características da relação que se estabelece 
entre revistas-leitoras sobressai esta de reduzir a vida social, material 
e psíquica em receitas prontas: tudo do que se precisa é conhecê-las 
e aplicá-las. Ademais, 

Logo que se dá um fracasso este é de responsabilidade 
do indivíduo (mulher) que não estava a altura; jamais 
o sistema social e colocado em causa e nem mesmo 
evocado de maneira consequente (BLANQUART, 1978,  
p. 274).

1 Vide, em anexo ao capítulo, entrevistas com jornalistas de Carícia, Claudia, Nova 
e Capricho.
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A leitura das cartas das leitoras, neste sentido, oferece um 
material ilustrativo tanto do tipo de problema que motiva a consulta 
quando a forma pela qual ele é exposto e pensado. O material 
que selecionamos foi retirado do arquivo da revista NOVA (que 
é a única que guarda organizadamente as cartas), cobrindo anos 
diferentes; da leitura das cartas mais recentes enviadas a Capricho, que 
são selecionadas segundo seções diversas (beleza, saúde, culinária, 
conselhos sentimentais, etc.). Tanto Claudia, Carícia como Capricho 
não possuem arquivos das cartas recebidas que, via de regra, são 
respondidas por pessoas contratadas como free-lancer e depois 
jogadas fora ou retidas nos arquivos particulares, quando dirigidas a 
uma pessoa em especial – (Carmen da Silva guarda suas cartas, por 
exemplo) e algumas cartas que foram publicadas e respondidas em 
Carícia).

Os problemas podem se referir à saúde mas o dominante, 
nas consultas médicas, são os pedidos de conselhos mais ligados 
à aparência física, ou seja, problemas estéticos. Parece incrível que 
alguém de cor preta deseje – e tenha ilusões, quanto aos resultados 
– mudar de cor, como Isidra, que “quer clarear”; da mesma maneira, 
parece contraditório que umas se queixem dos seios grandes, 
enquanto outras estão inconformadas com seus seios pequenos; 
sem se falar das coxas finas, das coxas grossas, da pele com espinhas, 
dos pelos nos seios, do excesso de gordura e demais itens do rol das 
imperfeições físicas (para os homens, minoria entre os leitores de 
Capricho, o problema mais citado é a calvície). O que unifica toda esta 
correspondência – apesar da diversidade do problema exposto – é a 
grande convicção que anima os leitores a escreverem: a existência do 
“defeito” parece constituir o principal empecilho para se encontrar 
a felicidade; o que equivale a dizer que sua resolução provocará um 
efeito mágico na vida pessoal de quem escreve. A jovem de 15 anos, 
de Maceió, fala de suas pernas feias “igual a dos homens”, afirmando 
que “chego a me trancar do mundo” e que, com estas pernas, “o 
único jeito seria a morte.” Neide, 23 anos, também é incisiva em seu 
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depoimento-carta: “queria aprender a viver como pessoas normais. 
Quero dizer como uma mulher normal. Meu problema é que sou 
muita cabeluda, especialmente no rosto e por este motivo não consigo 
ser uma mulher como as outras. Ando na rua achando que todo 
mundo olha para mim rindo do meu rosto (...) Não tenho amizades 
com ninguém, nem sequer deixei um Homem tocar em meu rosto. 
Por favor, o que devo fazer para ser normal?”

Mas a carta mais representativa da relação entre anatomia e 
felicidade – e, neste caso, incidindo sobre uma parte do corpo da 
mulher em que o fetichismo mais se desenvolve – é a leitora Dalva, 
do interior paulista, que diz ter 29 anos e “mentalidade de 15 anos” 
e 3 filhos, de respectivamente 7, 4 anos e 4 meses. Seu drama: os 
seios. “Meus seios, minha mãe já dizia que era tudo para um homem, 
sempre foram flácidos e ele diz que os adora, que me ama, mas não 
creio”. Hoje roubei 3 livros eróticos de mulheres mas fico chorando 
ao ver aqueles seios firmes, dourados e esfrego na cara dele, digo: 
isto é que é seio, olhe que delícia, até eu fico com vontade de pegar 
e você? Isto é no papel, prefiro o teu e eu fico com ódio porque ele 
fala para não ofender, mente, não diz nada espontâneo”. E desabafa: 
“Sou agradável com todos, percebo se há problemas, tento ajudar. Só 
eu não me encontro, não tenho paz de espírito. Rezo, sou simpática, 
amiga, companheira, caprichosa, amante, boa mãe, criativa, tudo isto 
é tão difícil, dar amor, cuidar da casa, janelas, roupas, móveis, flores, 
empregada, animais, limpar, limpar, lavar, lustrar. Isto me enoja todo 
o dia”.

Um outro aspecto espanta um pouco: a grande ignorância –  
e os preconceitos que encontram então um terreno fértil para 
expandir-se- sobre o próprio corpo e suas funções. Raquel, do Rio 
Grande do Sul conta que “tenho 17 anos, estou preocupada, pois 
eu tenho pelos no seio e agora esta começando a nascer no meio do 
peito (...), acho muito feio, mas tenho medo de depilar e nascer mais. 
Eu fico pensando se é porque quando eu tinha 14 anos comecei a me 
masturbar e acho que é consequência disto”.
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Mas o assunto mais tratado, principalmente na seção O Coração 
Pergunta, da Capricho é o sexo-sentimental. Começando pelas questões 
limítrofes, entre saúde e psicologia: “Não sei o que devo fazer, 
se devo contar a verdade aos meus pais e ficar com eles mais, e a 
vergonha de falar isto. Por isso, eu peço orientação. É o seguinte: 
tenho 24 anos de casada, e desde esse tempo tenho relações no ânus, 
eu gosto mas sei que meu marido faz isto comigo por uma obrigação 
e não por amor e eu aceito ele para satisfazer o desejo dele e porque 
preciso do dinheiro dele. Mas, acontece que ele não se importa se 
eu tiver alguma infecção grave ali. Eu não sei como aguento, tenho 
hemorróidas de carocinhos. Eu gosto mais do ânus do que na vagina, 
não sei se e porque já estou com 44 anos (...) Mas tenho medo de 
acontecer alguma coisa grave comigo. Ele vai se defender dizendo 
que eu aceitava. Ele já disse um dia que sorte dele o dia em que eu 
morrer. Tenho 6 filhos (...) Será que o senhor pode me ensinar uma 
dieta para emagrecer?” (carta de uma leitora do Espírito Santo).

A desproporção entre a estória de vida narrada – com um 
marido que deseja sua morte e o conselho que de fato é pedido – 
dieta emagrecedora – é ilustrativa da pobreza afetiva, da falta de 
perspectiva e do isolamento em que estão aquelas que escrevem pois 
esta carta, como outras, não passa, de fato, de um desabafo. Eloisa, 
da Praia Grande (SP) conta que seu marido maltrata-a e que “tenho 
26 anos e ele 33 e uma filha de 4 anos e ele diz que sou muito velha 
para ele. Sofre dos nervos e ele não pode me ver feliz, faz de tudo 
para me contrariar. Temos casa própria. Tenho medo de me separar 
e que minha filha venha a sofrer com isto”. A relação entre o medo 
de perder a “segurança” que o casamento, ainda que com surras  
e mal trato, lhe garante, fica evidenciada na sequência “casa própria” 
e “medo de largá-lo”. Mais uma vez a leitora joga seu problema de 
forma caótica, como se a necessidade de expô-lo, de ser escutada por 
alguém fosse o objetivo de sua carta. 

Diferente é a expectativa das leitoras que querem ser 
introduzidas nos “segredos” da vida sexual, declarando que uma 
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colega “comentou que os rapazes tem por costume passar a mão 
sobre os seios. Este tipo de carinho é permitido? Gostaria que você 
me orientasse e como acariciá-lo e como ser acariciada”, expõe 
Carmela, enquanto que Carolina, carioca de 14 anos, assim formula 
suas preocupações: “Agora eu estou com um sério problema pois não 
sei beijar. Eu quero lhe pedir que me mande uma descrição detalhada 
do beijo (na boca, é claro) que me diga o que acontece depois que os 
lábios se unem. Quero que me esclareça como o carinha se comporta 
e como a menina se comporta, durante o beijo, enfim, quero saber 
qual os movimentos que a língua de cada um faz”.

Além deste tipo de consulta existe um assunto, relacionado  
a moral sexual, que constitui o predominante em termos de cartas 
de leitoras jovens (principalmente entre leitoras de Caricia e Capricho):  
a virgindade. Esta questão é tratada de várias perspectivas, a começar 
pelo próprio dilema: sou ou não sou mais virgem? É possível fazer 
alguma operação que reconstitua o hímen? “Gostaria de saber 
quais as transformações que acontecem quando uma moça perde  
a virgindade, se acontece alguma modificação externa. Queria saber 
também se é muito fácil isto acontecer, quero dizer, se, no mínimo 
contato se pode perdê-la? Gostaria de saber também se com um 
exame médico dá para constatar se uma moça é virgem ou não”, 
indaga Maria Aparecida, de São Paulo, enquanto que a leitora baiana 
escreve sob o pseudônimo de K. B. A., dizendo que pensa ter perdido 
a virgindade e que “estou desesperada”, sem se dizer que “não quero 
identificar meu nome porque tenho medo de ser publicado e meus 
pais e amigos saberem de tudo”. Ou Eloisa, paulista de 17 anos que, 
dois anos atrás, colocou o dedo na vagina e agora tem medo de ter 
perdido a virgindade com essa “brincadeira de criança sem juízo”, 
tendo medo de perguntar qualquer coisa para a mãe pois “em casa 
nunca foi pronunciada a palavra sexo”. Ela ficará noiva brevemente 
e aflige-se em saber “o que pensará meu noivo quando na primeira 
noite constatar que não haverá obstáculo nenhum na penetração?”
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Outra preocupação das leitoras concerne à possibilidade de 
soluções mágicas para sua vida privada, principalmente para “salvar o 
casamento”, ainda quando elas mesmas fornecem todas as referências 
de que já tentaram de tudo. Assim, do Rio de Janeiro, Darcy escreve 
para NOVA que é casada, 32 anos, 3 filhos e situação financeira 
razoável e que “aos olhos dos desinformados, somos um casal quase 
perfeito mas, entre as quatro paredes, padeço muito”. Há cerca de 3 
anos meu marido pouco atende-me sexualmente. Fizemos o possível 
para motivá-lo: outras posições, felação, sexo anal, etc. No início deu 
resultado mas, com o correr do tempo, volta o marasmo” (...) “Algum 
tempo atrás, ainda por sugestão dele, fomos para um motel. Também 
deu resultado momentâneo. Descobri, com o tempo, que ele ao 
entrar no motel, dava gorjeta ao garçom para que este nos atendesse 
aonde e como estivéssemos. Ao ser surpreendida com a presença do 
garçom, na beira da piscina, ou no chuveiro ou até mesmo na cama 
em pleno ato sexual, manifestei minha desaprovação”. O marido 
garantiu que aquilo fazia parte do “atendimento do motel” e, durante 
algum tempo, o expediente valeu para a melhoria das relações sexuais 
do casal, e por isto, diz ela, “particularmente, eu não gosto mas, 
para recuperá-lo, aceito, embora constrangida”. O problema é que o 
marido agora está praticando sexo grupal e ela, por enquanto ainda 
não aderiu, mas pede à revista: “Por favor, me dê a orientação que 
preciso para salvar o pouco que ainda resta do meu casamento”.

8 – A Solidão Rompida

A qualidade das consultas realizadas pelas leitoras de revistas 
femininas tem de ser entendida, também, pela explicitação de um 
de seus conteúdos mais importantes: a possibilidade de romper o 
isolamento, de encontrar uma confidente, de poder abrir-se com 
alguém. Assim, demonstraríamos grande insensibilidade se não 
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enxergássemos por detrás de muitos dos pedidos – mesmo aqueles 
aparentemente banais – uma outra mensagem, que diz qualquer 
coisa como “olha, eu existo”; você aí, responda-me por favor, preste 
atenção em mim”. Roland Barthes, com muita propriedade, analisa o 
sentido das seções de cartas em revistas femininas, apontando para o 
fato de a imprensa ter se transformado “no centro de uma verdadeira 
magistratura da Consciência e do Conselho, como na época áurea dos 
jesuítas. Trata-se de uma moral moderna, isto é, não emancipada pela 
ciência, para a qual a opinião do especialista e mais requerida do que 
a do sábio universal.” (1978, p. 75). Restaria saber entretanto, porque 
a consulente procura este tipo de recurso, o que a leva transferir tanto 
poder e influência para as mãos dos donos da imprensa. E a resposta 
não reside, evidentemente, na necessidade de se conhecer o endereço, 
da loja de roupas ou o nome do creme para as mãos.

A leitura das cartas dirigidas à NOVA constitui, neste sentido, 
uma fecunda fonte demonstrativa da relação personalizada que 
pode ser estabelecida entre leitora e revista, enfim, de como obter 
um clima propicio às confidências que terminam sendo verdadeiros 
depoimentos-balanços que as mulheres fazem de si mesmas e de sua 
vida. Ligia Maria, do Rio de Janeiro, enviou três cartas, em menos de um 
mês, para a redação de NOVA, bem exemplificadoras deste “diálogo” 
que não passa, muitas vezes, de um monólogo: “Meu companheiro 
diz sempre que não sou feminina, pois a mulher feminina não discute 
com o marido, ouve e não reclama. Ora, para mim isto é submissão. 
Se ele falar calmo comigo, sem querer impor, eu não discuto, mas 
quando ele usa o termo: eu exijo, tem que ser assim porque eu quero, 
aí eu tento ponderar, mas se ele persistir eu também fico agressiva. 
Então, nunca serei feminina se depender de ser agradecida e ficar 
calada”, e assim como expõe seu ponto de vista – em momento algum 
ela pergunta ou pede apoio para suas declarações – ela conta sua vida 
sexual descrevendo o primeiro orgasmo, aos 37 anos de idade (ela 
declara ter 40 no momento em que escreve): “Sabe, com ele eu me 
realizei como mulher. Em nossas primeiras relações não sentia nada, 
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mas um belo dia, isto depois de quase dois meses, ao termos relação, 
eu senti um estrondo tão grande em minha cabeça que parecia que 
ela havia partido em pedaços e então senti o orgasmo. Minha reação 
foi chorar muito. Mas foi um choro de alívio e alegria, pois sentia 
que havia me libertado de algo que me reprimia e não deixava me 
realizar. Daí em diante tudo ficou normal”. A ânsia de realmente se 
abrir aparece na segunda carta, escrita alguns dias depois, em que  
o mesmo momento é assim descrito: “Realmente depois de 2 meses 
eu senti e quando alcancei o orgasmo a impressão que tive foi que 
minha cabeça havia estourado e se partido em mil pedaços; neste 
momento três pessoas vieram a meu pensamento: papai, meu médico 
e outro que eu havia ido pela primeira vez ao hotel”.

Outras leitoras, como Lilian, escrevem cartas para a redatora de 
NOVA, Fátima Ali, tratando-a como uma amiga próxima (a relação 
profissional sempre é encoberta pelo intimismo que se despreende 
da grande maioria das matérias e artigos, como se tudo não passasse 
de um bate-papo entre íntimos) a quem dizem: “NOVA para mim 
é gente, uma mulher, não uma revista. É uma pessoa carinhosa, 
sensível, amiga, inteligente. Brava, às vezes. NOVA me anima, me dá 
a cada mês, vontade de fazer coisas novas, reformular meus objetivos, 
repensar a vida, buscar mais e mais fundo, questionar, de ser melhor. 
NOVA dá amor, compreende, encoraja. NOVA às vezes tem o 
seu rosto, às vezes o da Marina ou da Marcia ou tantos outros, tão 
íntimos (às vezes até um rosto masculino) NOVA imagem da gente 
mesma, novos planos, novos sonhos, tudo isto vocês tem me trazido 
há muitos meses. Por isso – e talvez por razões que eu não perceba 
agora e que você talvez possa perceber – eu te escrevo, ao invés de 
escrever a uma outra pessoa”.

Esta leitora, cuja carta revela ser uma mulher inteligente, culta 
e sensível percebe por detrás da revista os rostos das redatoras. 
Mesmo porque individualizar o corpo redacional faz par te do estilo 
jornalístico de NOVA. Mas, via de regra, é para NOVA, mito que 
transforma uma revista em pessoa (em uma mulher que poderia se 
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chamar assim, NOVA) que a leitora escreve, numa demonstração 
de antropomorfismo que domina sua visão acerca de uma revista 
feminina – principalmente em se tratando da predileta. Lilian, 
paulista de 19 anos, escreve que “aonde eu estiver você sempre estará 
ao meu lado, porque de você eu não me separo, sou fiel até o fim” e 
“parabéns a todos da Equipe que ajuda a formar esta mulher que eu 
amo, esta mulher NOVA”.

E a necessidade de comunicação, de fazer de conta que temos 
uma amiga de carne e osso que nos aconselha, nos ajuda a tomar 
resoluções, etc., evidencia-se em cartas aonde a leitora tomou uma 
decisão importante relacionada à sua vida (ela é quem decidiu) 
mas termina por dividir a responsabilidade com NOVA. Helena é 
amante de um homem quase 30 anos mais velho do que ela e “decide 
enfrentar esta relação, com todos os problemas de ser a “outra”, após 
ter lido um artigo de NOVA. “Foi por essas e outras que eu disse 
que vocês me ajudaram muito a obter a serenidade e a paz de espírito 
que me acompanham hoje. Não podendo me abrir com alguém não 
poderia pedir conselhos ou esclarecimentos com receio que alguém 
desconfiasse do meu caso. Nem posso imaginar o inferno em que 
eu vivia! Vivendo como casada sendo solteira e tendo todos aqueles 
pensamentos e tabus idiotas que uma moça “direita” tem, eu me vi à 
beira da neurose total. Foi aí que redescobri uma revista guardada no 
fundo da estante. Folheando-a fui descobrindo artigos que traziam 
as respostas às minhas perguntas. Descobri como minha relação 
poderia ser gratificante não só para mim, mas para meu amante e para 
todos que vivem a nossa volta (...) Na maior parte do tempo vivemos 
harmoniosamente bem e em grande parte devemos isso a vocês  
e é por isso que lhes escrevo: para agradecer-lhes por tudo que 
fizeram por nos (...) Despeço-me desejando a todos muito sucesso 
para que continuem ajudando mulheres como eu a encontrar um 
melhor caminho”.
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9 – As produtoras falam das revistas

Entrevista com Carmen da Silva2, colaboradora permanente de Claudia 
 
A experiência pessoal

Eu vinha de um meio mais adiantado, morei muito tempo fora 
do Brasil, na Argentina e lá frequentava um círculo muito específico. 
Não tinha vínculos de família, só me ligava a pessoas com as quais eu 
tivesse afinidade. Era uma coisa muito seletiva. Eu tinha um grupo 
de nível muito bom e trabalhava na embaixada brasileira, com um 
grupo muito especial. Moças que moravam no exterior, sem família, 
ganhavam bem, moças sós e eu tinha contato com todo o grupo  
de intelectuais argentinos. Publiquei um livro lá. De modo que meu 
grupo era um grupo muito adiantado.

Quando cheguei no Brasil, em meados de 1962, comecei 
a trabalhar num escritório. E foi aí que eu comecei a ter contato 
com a mulher da classe média brasileira. Não a intelectual. Além 
disso, aqui no Rio, a gente tem lastros de família, parentes, famílias 
tradicionalmente conhecidas, pessoas com quem pode haver vínculo 
afetivo, mas não é a relação por seleção, por afinidade de interesses. 
Então, eu caí das nuvens quando eu vi a alienação da mulher brasileira, 
o nível de preocupações da mulher brasileira de classe média. Talvez, 
na Argentina, no círculo equivalente, fosse o mesmo, mas eu não tinha 
contato. Ou seja, eu abri os olhos a um tipo de realidade feminina 
com a qual eu não transava.

2 Entrevista realizada em 7/2/78, no Rio de Janeiro, por Maria Lygia Q. de 
Moraes. 
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A arte de ser mulher

“Quando eu comecei a trabalhar com a Editora Abril fiz uma 
proposta. Mandei alguns artigos que tinha escrito para a revista 
argentina, Atlantida. Eles se interessaram por aquele estilo, pelo tipo 
de trabalho. Estavam com o nome “A Arte de Ser Mulher” em pauta, 
procurando o que enfiar aí dentro. Eu briguei com o nome, porque 
achava horrorosamente piegas. Era uma coisa reacionária, boba. Mas 
eles me davam uma tribuna, não importava o nome.”

Comecei a escrever pensando no tipo de mulher que eu tinha 
conhecido aqui. A mulher que trabalha ou dona-de-casa que está 
completamente amarrada pelas limitaçõezinhas burguesas; seu papel 
feminino. A mulher que tem a família no norte ou nordeste e está no 
Rio trabalhando, morando sozinha ou com uma colega, mas com toda 
aquela carga de preconceitos na cabeça. Agindo como livre, porque 
mora só, não tem controle direto, mas se sentindo horrorosamente 
culpada e sonhando com a saída tradicional: o casamento.

Comecei a escrever para abrir uma brechazinha nesse tipo de 
mulher. Naturalmente eu tinha muita preocupação, no princípio, 
de não ir longe demais. Minha tática era a seguinte: se eu vou um 
quilômetro adiante das leitoras elas não me seguem, porque não me 
veem, me perdem na primeira esquina. Se eu vou junto com elas, eu 
não estou adiantando nada, não estou conduzindo nada. Se eu vou 
50 metros adiante, elas vem atrás. Então, eu ia 50 metros adiante. De 
repente eu tentava ir 51.

Cartas: a comunicação com as leitoras

Eu recebi cartas horrorosas de protestos, cartas indignadas. 
Mas isso nunca me incomodou. Ao contrário, eu achava um sintoma 
positivo. As cartas indignadas não me preocupavam pelo seguinte: 
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eu pensava: evidentemente, se eu leio uma besteira, eu posso dizer 
na hora: Vou desmascarar, mas depois, se eu tenho mais o que fazer, 
eu digo: Não vou perder tempo. Essas reações indignadas mostram 
que essa gente está se sentindo muito tocada, muito agredida em uma 
coisa íntima. Então quer dizer que está tendo resultado. É questão de 
ir dosando, ir dosando. Então eu tinha reação através das cartas, um 
pouco depois eu comecei a ter através de convites, de universidades, 
de centros estudantis, de entidades culturais e mais tarde, entidades 
femininas, grupos femininos para conferências, debates, palestras. 
Então, isso sempre foi a pauta da receptividade!!

O perfil da leitora

Os responsáveis por Claudia me disseram: a leitora de Claudia é 
burguesia média em ascensão, uma faixa jovem, mas em geral casada, 
tem também solteira, mas em geral é a jovem senhora. Com filhos 
pequenos.

Eu já parti daí, naturalmente tratando de desalienar. E sempre 
com aquela preocupação de não criar anti-corpos. Com a preocupação 
de ir despertando a consciência, você não pode ir muito longe. 
Quando eu acabava o artigo para Claudia, eu me lembro que eu dizia: 
agora eu vou me sentar e escrever um livro sobre esse tema. Porque 
era tanta coisa que tinha que deixar de lado; o tema que sugeria tanta 
coisa que eu tinha que deixar de lado, que só a nível de livro.

Do ponto de vista psicológico eu fiz uma observação muito 
interessante. É o seguinte: eu fazia um artigo sobre o tema X; as 
cartas que vinham a propósito daquele tema podiam se dividir do 
seguinte modo: 15% versando especificamente sobre o tema do 
artigo; digamos 45% sobre qualquer tipo de problema (é difícil 
encontrar um denominador comum); os outros 40% era sobre um 
só tema que não tinha relação direta com o assunto. Relação direta 
visível com o assunto. O fator estatístico me chamou a atenção. 
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Então eu comecei a pensar como eu abordava um determinado tema, 
quer dizer abordando no plano consciente ia despertar uma reação lá 
no fundo, no plano inconsciente. De repente surgiu uma quantidade 
enorme de problemas que estavam latentes no artigo, ou latente nelas 
e que o artigo tinha tocado. Fui batalhando muito em certos pontos, 
mas devagar em outros. Eu levei oito anos até empregar a palavra 
feminismo. Eu não queria empregá-la me justificando, não queria 
empregá-la em tom apologético e também não queria empregá-la 
assim às cegas, porque eu sabia que aquilo ia ter uma repercussão 
muito negativa entre as próprias leitoras. Então eu levei muito tempo, 
fazendo a dancinha dos sete véus, até assumir. Dois estilos de leitura 
de Claudia: a leitora e a não leitora de Carmen Silva.

Como é uma revista feita para a dona-de-casa, então eles 
aceitaram uma leitura para a dona-de-casa, que segundo a redação, o 
corpo editorial, daria a ela a sensação de estar lendo coisas importantes, 
sem muito esforço intelectual. E que ao mesmo tempo tocava o seu 
cotidiano. Eu tive que lutar muito com eles, porque eles puxavam 
muito a brasa para a sardinha deles, aquela coisa muito tradicional de 
casamento, de como se entender bem com o marido. Não queria o 
enfoque habitual: o perfume, o camisão de rendas, mas levar a mulher 
ao inconformismo.

Houve pessoas que começaram a tomar consciência há 10 ou 
15 anos atrás e continuaram. Hoje em dia, eu teria de estar falando 
já a nível doutrinário, uma coisa muito mais elevada, muito mais 
radical. Isso não me deram a possibilidade. Uma vez que eu fui lá, se 
falou, se debateu, eles estiveram muito de acordo. Fiz um primeiro 
artigo dentro dessa nova orientação, foi a primeira vez que eles me 
recusaram um artigo. Disseram: Carmen, não dá. Então, eu vi que era 
da boca para fora aquele negócio de fazer uma coisa mais avançada, 
mais aberta. Então, eu estou sempre no mesmo plano.

É uma coisa bastante frustrante para mim, mas ao mesmo 
tempo eu tenho que reconhecer também que é rentável, frutífera. 
Eu estou sempre no setor de aliciamento. Pegando a que não está 
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conscientizada ou que tem aí um vislumbre e abrindo a cuca. Uma 
vez que aquela cuca esta aberta, bom, vai te virar sózinha. Deixa eu 
pegar outra. Para mim muito frustrante porque eu estou sempre 
batendo na mesma tecla.

A linguagem já é mais fácil. O entendimento já é mais fácil. 
E não é aquela luta, eu não estou matando dragões. Mas a verdade 
é que eu gostaria de ter podido continuar uma espécie de diálogo 
com as que começaram, com as que despertaram comigo. Agora, eu 
não posso continuar o diálogo com essa gente. Só na fase pessoal. 
Revista, não. Essa gente está fazendo seu caminho sozinha, mas eu já 
não posso abordar essa temática mais avançada na revista.

Entrevista com Marilda Varejão3, diretora de Capricho

Como a primeira parte da entrevista girou sobre os resultados 
de uma pesquisa realizada por Capricho nº 463  junto a seus leitores, em 
fins de 1978, achamos conveniente registrar as perguntas e respostas 
mais significativas para maior compreensão do discurso de Marilda 
Varejão. A pesquisa foi introduzida na forma de encarte levando, na 
introdução, o seguinte recado para as leitoras:

Atenção: Capricho quer conversar com você!

Cada dia mais sua revista está preocupada com você, 
sua casa, seus gostos, sua saúde, seu amor, enfim, com 
seu jeito de Ser e sua maneira de viver. Sabemos que 
a melhor maneira de se fazer uma revista perfeita é 
conversando com você própria para dizer o que quer, 
não é verdade? Então botamos um questionário amplo, 
dos mais completos possíveis, que você deve responder 
com a maior sinceridade, Leia-o atentamente e mande 
sua resposta o mais rápido possível para Capricho, Cx 

3 Entrevista realizada por Cynthia Sarti e Maria Lygia Quartim de Moraes.
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Postal 2372, São Paulo. As 5.000 primeiras cartas que 
chegarem ganharão um BRINDE-SURPRESA (você 
vai recebê-lo em casa.). E não desanime se achar o 
questionário trabalhoso. Imagine o que você conseguirá 
em troca: uma Capricho cada vez melhor, feita do jeitinho 
que você quer. Mais do que isso: uma revista que você 
ajudou a fazer.

Os questionários foram preenchidos por cerca de 18 mil 
pessoas e deste total foi selecionada uma amostra de 5 mil pessoas. 
As porcentagens colocadas em frente as questões selecionadas 
correspondem, portanto, a esta amostra. Das 45 questões propostas 
pelo questionário selecionamos 28 que transcrevemos mantendo 
a numeração original. A porcentagem de respostas escolhidas será  
colocada entre parênteses.

2. “Aqui temos uma lista das seções que costumam aparecer em 
revistas. Escreva nos espaços em branco abaixo, os números 
correspondentes as cinco opções de que você mais gosta”.
  Cartas (21,2%)
  Fotonovela (65,8%)
 TV (21,25%)
  Horóscopo (45,9%)
  Coração (21 ,2%)
  Moda (59,2%)
  Beleza (40,8%)
  Decoração (38,3%)
  Cozinha (31,5%)
 Saúde (27,8%)
 Contos (27,6%)
 Testes (38,4%)

5. Explique por que você compra Capricho (marque com um x uma 
só resposta)
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 Por causa da fotonovela 
 Por causa da fotonovela e dos outros assuntos (74,4%)
 Por causa dos outros assuntos (23,2%)

6. Quais os tipos de assuntos que você prefere encontrar nas foto 
novelas? (marque com um x uma só resposta)
 Românticos (37,7%)
 Misteriosos
 Policiais (13,9%)
 Violentos
 Histórias da vida real (45,7%)

9. O que e importante numa fotonovela? (marque com um x duas 
respostas)
 Artistas bonitos (14,8%)
 Uma estória envolvente (76,3%)

10. Quando você pega ou compra uma nova Capricho, o que lê 
primeiro? (marque com um x só uma resposta)
 Fotonovela (13,1%)
 Moda (10,3%)
 Coração Pergunta (9,27%)
 Horóscopo (30%)
 Sexo (3,4%)

15. Qual a sua opinião sobre o “Confidencial” nosso caderno de 
reportagens sobre assuntos de TV? (marque com um x uma só 
resposta) .
 Muito bom (52,4%)

18. Aqui temos uma lista dos assuntos que costumam aparecer em 
Capricho (marque com um x, no espaço em branco, os cinco assuntos 
mais importantes na revista). 
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 Fotonovela (61 ,2%)
 Confidencial (25%)
 Consultório Medico (41,4%)
 Horóscopo (39,8%)
 Moda (48,5%) 
 Cozinha (30%) 
 Decoração (34 ,3%)
 Sexo/Amor (53,7%)
 Saúde/Beleza (47,o%)

19. Escolha algumas matérias que você gostaria de ver publicadas em 
Capricho, (marque com um x no máximo três respostas) 
 Matéria sobre crianças (34,6%) 
 Matéria sobre orientação sexual (43,8%)
 Artigos sobre relacionamento afetivo: 
            amor, amizade, coleguismo (48,1%)

23. “Sou a favor do divórcio” 
 sim (75%)  não (24%)

24. “Gosto de pedir conselhos a minha mãe”
 Sim (72%)

25. “O papel da moda para a mulher é secundário” 
 não (65%)

26. “O aborto não devia ser proibido” 
 sim (53,4%)  não (45,3%)

28. “Acho que as coisas seriam melhores se houvesse mais liberdade 
sexual no mundo”
 sim (35,4%)  não (63,9%)
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29. “Quase todas as pessoas com quem eu ando são amigos e 
conhecidos de trabalho ou de escola” 
 sim (68,9%)  não (30,3%)

30. “A mulher e o homem devem ter o mesmo papel na sociedade”
 sim (85,7%)  não (13,7%)

31. “Prefiro sempre os produtos mais antigos porque são melhores” 
 sim (22,3%)  não (73,4%)

32. “Não costumo me abrir muito com meus pais” 
 sim (48,5%) não (50,2%)
33. “Sou uma pessoa moderna” 
 sim (48,5%)

34. “Se o aborto for facilitado legalmente vai acontecer uma 
desmoralização da vida familiar”
 sim (60,4%)  não(38,8%)

36. “A liberdade sexual que existe hoje em dia é perigosa para os 
jovens e para a sociedade”
 sim (55,6%)  não (43,8%)

37. “Cada mulher deve ter o seu jeito de se pentear, de se pintar, sem 
ligar para a moda”.
 sim (64,6%)          não (32,2%)

38. “Mulher separada é sempre mal vista” 
 sim (31,1%)  não (67,9%)

39. “As reuniões familiares são importantes para mim” 
 sim (71,3%)  não (27,8%)
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40. A mulher se realiza na vida como esposa e mãe de família” 
 sim (48,5%)  não (50,2%)

41. “Sou uma pessoa conservadora” 
 sim (71,4%)  não (27,4%)

43. Qual e a sua idade?
 a. até 19 anos (43,5%)
 b. de 20 a 29 anos (45,5%)
 ou seja até 29 anos (89%)

44. Qual seu estado civil?
 a. casada (21,4%)
 b. solteira (74,5%)

Entrevista de Marilda Varejão

“Como vocês podem observar o público leitor é muito 
jovem. Até 19 anos temos 43,5%, sendo que começam a ler  
a revista em geral aos 15 anos, ou até menos. Como as leitoras 
de 20 a 29 anos correspondem a 45,5% vocês notarão que 
temos quase a maioria absoluta das leitoras numa faixa de 
jovens. A grande maioria ainda é estudante ou trabalha fora.  
A grande maioria (80 %) tem curso entre ginasial e colegial e 13,5% 
são universitárias. Temos algumas jovens donas-de-casa também, mas 
o grosso mesmo é estudante, comerciaria, escriturária...”

Elas estão preocupadas com matérias de orientação sobre o 
comportamento humano, o que envolve sexo, orientação profissional. 
Basicamente esse tipo de matéria e lazer. A faixa que pede esse tipo 
de matéria de orientação é de 42,3% contra 23,3% de matérias de 
lazer, incluindo fotonovelas.
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As leitoras preocupam-se com a virgindade

“Elas querem orientação sexual, comportamento em relação a 
amigos, elas são muito desorientadas, eu diria. Elas querem todo tipo 
de matéria que você dê normas de comportamento humano. Mas o 
maior problema realmente é a virgindade. Dar ou não dar é o grande 
problema. Isso a gente pode dizer não em função dessa pesquisa, 
mas do número de cartas que recebemos. A gente sente uma maior 
abertura por parte das meninas, elas estariam até dispostas a dar, mas 
elas ficam muito preocupadas em relação ao companheiro depois. 
Como eles aceitariam, se eles aceitam... As que deram, querem saber 
sobre himenoplastia. Virgindade, você sente que é um problema 
muito sério”. 

A frigidez é considerada doença

“Algumas escrevem assumindo já uma vida sexual regular. Mas 
elas não estão preocupadas com o prazer. Podem ter a preocupação 
com o casamento, ou com uma relação amorosa que está para acabar, 
assim como a traição do namorado, infidelidade, alguma coisa assim. 
Elas também têm muito problema de frigidez. Elas se acham frias. 
Querem saber como é que podem resolver isso. Elas colocam a 
frigidez como doença, um problema que elas têm, como é que acaba.”

Queremos abrir a cabeça das leitoras

“A gente tem consultoria médica, uma seçãozinha chama da “o 
coração pergunta”. A ideia é realmente fazer a cabeça das meninas; 
a nossa leitora é uma leitora conservadora. Inclusive essa pesquisa 
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avaliou a modernidade dela. A gente diria que a modernidade da 
leitora é média. Ela realmente não é aquela mulher extremamente 
conservadora, mas ela também não é uma moça liberada. Ela não 
só acredita, como cultiva, por exemplo, conselhos da mãe, valores 
familiares. Para ela é importante tudo isso. A modernidade é razoável, 
média. Elas estão preocupadas com moda, querem andar na moda. 
Acho que para uso externo, em embalagem, ela é uma menina 
moderninha, que usa meia soquete, roupinha transadinha, agora 
o negócio interno, as decisões de vida, aí a família é importante, 
casamento, tudo isso. Ela ainda é uma mulher bem conservadora.”

A orientação profissional

“As leitoras que procuram orientação profissional são muito 
indefinidas ainda. Uma matéria que a gente fez sobre a profissão 
de secretária teve um índice de leitura altíssimo (nós fizemos uma 
pesquisa Gallup aquele mês). A nossa ideia é inclusive dar mais 
matérias assim. Elas escrevem cartas e querem saber aonde poderiam 
fazer determinados cursos: Senac, cursos por correspondência. Estão 
à procura de alguma coisa, mas ainda não sabem muito bem o que é.  
É uma mulher que está querendo começar a batalhar, mas você 
precisa dar uma orientada, dizer que tipo de coisa ela poderia fazer, 
onde, como. Ela não tem orientação nenhuma sobre nada. É uma 
menina muito romântica. Capricho tem 27 anos, a gente já conhece 
mais ou menos o tipo de leitora. Não só pela pesquisa, mas pelas 
cartas.”



Maria Lygia Quartim de Moraes 227

Capricho transforma-se

“Ela deixou de ser uma revista só de fotonovela. Eu diria 
que é hoje uma revista basicamente de serviços para a mulher.  
É uma revista tão completa, eu diria, que tem até fotonovela, que seria 
esse lazer que elas estão procurando. Agora elas querem realmente 
matérias sobre orientação, a orientação sobre tudo, não só orientação 
sobre comportamento humano, mas orientação de como decorar a 
casinha dela, como fazer a comida dela, que roupa ela deve vestir, 
Quer dizer é uma revista de serviços. A gente procura dar sempre 
uma informação útil a essa mulher. Então a nossa cozinha é voltada 
para o orçamento dela, que não deve ser muito elástico, pela faixa que 
a gente atinge. Decoração a gente procura incentivar o bom gosto na 
maneira como ela vai transar a casa dela, mas com coisas não muito 
caras. Nós nunca fazemos a revista com aquela decoração de sonho. 
Com isso a gente não mexe. A gente ensina a fazer móveis, sempre 
alguma coisa pensando no bolso da menina, no tipo de vida que ela 
leva e como ela pode melhorar o padrão de vida, dentro do que ela 
dispõe. Temos consultório médico. “Em nome da lei”, o advogado, 
“o coração pergunta” que tem também uma leitura incrível.”

Capricho evolui com a mulher média

“Eu acho que a evolução não é da Capricho, acho que  
a evolução é da mulher, da mulher média brasileira, que a revista 
tem que acompanhar. É o alvo dela. Acho que Capricho é muito 
assim mulher média. Uma faixa média da população brasileira. Os 
problemas que ela enfrenta. É uma mulher que de repente descobriu 
que precisa trabalhar. É uma mulher que está preocupada com a casa 
dela também. Tudo é sempre muito didático, tudo o que a gente faz 
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é ensinando. Por exemplo, beleza, como ela deve cuidar do corpo 
dela. Desde hábitos de higiene. Porque eu acho que hoje que está 
acontecendo isso. A evolução é do povo. Agora tem um maior 
número de pessoas com escovas de dentes. Até uns anos atrás... Na 
medida em que a gente vai vendo a evolução do povo em geral e da 
mulher em particular, a gente vai também evoluindo a revista. Claro 
sempre um pouquinho na frente dela, porque se você fica no mesmo 
nível que ela você não tem nada para oferecer.”

A decisão sobre os temas a serem tratados

“A gente faz uma reunião de pauta, com o pessoal da redação, 
na qual participam não só os redatores, mas também o pessoal da 
arte, a secretária, a datilógrafa. Eu acho que é um momento catártico. 
O cara chega lá e vai botando para fora os problemas dele, que ele 
vivencia e a gente sente quais são os problemas que estão assim mais 
evidenciados. Inclusive a nossa datilografa é um termômetro ótimo 
para nós. Acho que ela é uma leitora típica de Capricho. Então a 
participação dela numa reunião de pauta é da maior importância para 
mim. Acho mais importante que a de uma editora. Eu vejo o que ela 
queria ver publicado, o que está angustiando, o que está mexendo 
com a cabeça dela. Todo mundo que faz a revista participa da reunião, 
a gente discute alguns assuntos e na verdade a seleção final fica por 
minha conta. Participam umas 16 a 20 pessoas. Fora as cartas de 
leitoras que a gente lê muito e vê quais são os problemas delas, que 
são também origem de matéria.”
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Entrevista com Eda Romio4 – Editora executiva da NOVA

A experiência pessoal

“Trabalho aqui há um ano e nove meses mais ou menos. 
Trabalhei antes 9 anos na Veja, desde o nº 0 da Veja. E estas são 
experiências muito diferentes. A Veja é uma revista de informação, 
então para ela, relatar fatos e tentar interpretá-los, ela cumpriu a 
missão dela. O leitor dela é difuso, pode ser todo mundo, e a NOVA 
é muito mais específica. É uma revista dirigida à mulher especial 
entre as mulheres brasileiras. Especial no sentido de que é aquela 
mulher que está tentando romper barreiras, está tentando ter um 
comportamento diferente. Encara o trabalho profissional numa boa. 
Ela quer trabalhar fora. Acha que as aspirações dela não se resumem 
em casar e ter filhos. É uma coisa muito importante isso, mas não é a 
única. Ela considera outras formas de se realizar. Na medida em que 
você trabalha 9 anos numa revista cujo leitor é anônimo, de repente 
você vem para uma revista onde o leitor é muito mais bem delineado, 
você é obrigada a ser muito mais objetiva. Para mim, a NOVA é um 
aprendizado que a Veja jamais me deu. Eu não posso mais me dar ao 
luxo de uma frase bonita e vazia. Nenhuma revista poderia te dar esse 
luxo, mas te dá. Na Veja você pode fazer uma abertura de matéria, pelo 
som bonito que ela tenha. Na NOVA não, você não pode desperdiçar 
uma linha em algo que não tenha alguma coisa importante, porque a 
leitora de NOVA geralmente lê só a NOVA. Ela é assinante da Veja, 
vamos dizer, mas não tem tempo ou não está habituada a ler a revista 
e a NOVA ela lê. Dentro da Abril existe uma pesquisa de nível de 
audiência, de leitura das revistas. A NOVA é um dos índices mais 
altos de leitura. As pessoas começam e terminam de ler as matérias. 
Coisa de 60% de leitura total. Uma revista como a Veja às vezes não 

4 Entrevista realizada por Cynthia Sarti em 27/12/78, em São Paulo.
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passa de 20%. A Fátima tem uma frase muito boa, ela diz: quando 
vocês sentam para escrever uma matéria, o melhor jeito para que essa 
matéria saia bem é vocês pensarem, primeiro, que estão escrevendo 
para vocês mesmas, porque vocês são leitoras de NOVA, segundo 
que vocês estão diante de uma única mulher sentada à sua frente. Não 
é mais aquela massa disforme. Então a NOVA tem isso. Para mim 
pessoalmente ela ensinou objetividade, ela me fez ver a diferença 
entre textos elegantes e textos densos. As duas coisas devem existir 
juntas, mas se a gente tem que optar, hoje, eu prefiro a densidade e 
não a elegância. Mas a gente caminha para tentar conseguir as duas 
coisas. Essa é, mais ou menos, a grande diferença que eu sinto entre 
as duas”.

NOVA comunica-se com sua leitora pelas cartas e pelas vendas

“O contato que existe entre a gente? Acho que é basicamente 
por carta, como eu acho que é todo o contato de uma publicação 
com seu leitor. Ou outro contato é a venda do veículo. Você mede 
se está falando uma linguagem que tem público se você vende- 
Então a NOVA começou há 5 anos atrás inovando não somente em 
linguagem mas também nos assuntos que ela traz para discussão. Não 
existia nenhuma publicação dirigida a uma mulher que tentava olhar a 
vida com olhos menos apavorados. Acreditando mais nela mesma, ou 
tentando se arriscar mais. A imprensa feminina de 5 anos atrás era de 
revista tipo Claudia, as outras femininas aqui do andar. Desfile já devia 
existir, revistas muito mais voltadas para: fique mais bonita, compre a 
roupa da moda, a receita. Mulheres inclusive casadas, jovens senhoras 
como se dizia na época. Nada para uma moça de uns 25 anos, ainda 
solteira, porque hoje se casa mais tarde, neste pais e acho no mundo 
todo. Uma moça que está em escola, trabalhando e querendo ter uma 
independência também. Então, a NOVA chegou para esse público. 
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Ela deu certo assim, ela explodiu, vendeu bem. Começou vendendo 
acho que 150 mil revistas por mês. Era um número alto. Ela, depois, 
ficou mais ou menos parada e ai ela conheceu um período de queda, 
que foi provavelmente uma época em que ela se estagnou. Não 
cresceu em linguagem, se atrapalhou nos conceitos que ela queria 
veicular. E finalmente há um ano e meio atrás ela começou, acordou 
de novo para esse país onde ela é feita.

A equipe toda mudou. Quem fazia a revista mudou, menos a 
Fátima. A Fátima teve sempre na cabeça esta NOVA de agora. Eu 
diria que ela tem a NOVA de daqui a um ano também na cabeça, que 
ainda não é esta. É uma revista caminhando. Ela tinha uma revista na 
cabeça, mas ela não conseguia executá-la. A revista se perdia no fazer, 
o resultado acabava não sendo o sonho, ou a ideia primeira e isso 
levou a revista para um decréscimo de venda. Não era acentuado, mas 
era alarmante, na medida em que toda a publicação quando conhece 
um pequeno ocaso de vendas, é sinal de que as coisas não vão bem, às 
vezes não vão irrecuperavelmente bem. Tem outro detalhe, a NOVA 
é uma revista inspirada numa revista americana chamada Cosmopolitan 
que é a formula editorial de maior sucesso no mundo todo, incluindo 
todas as revistas. Vende por mês 3 milhões de revistas”.

O segredo da Cosmopolitan: ser verdadeira

“Cosmopolitan é um espelho perfeito da mulher americana. 
Sem distorções. o que tem em Cosmopolitan é o que você vê na 
rua em Nova York, é a vitrine da cidade, é o papo que você tem 
com uma menina que você conversa numa lanchonete, ela reflete 
o momento da mulher americana. A Cosmopolitan é um sucesso 
espantoso, divulgado por todo o mundo, que existe no mundo 
todo, com outros títulos. Inclusive na semana passada esteve aqui 
uma das editoras de Cosmopolitan contando que editores suecos estão 
em negociação com um novo título da Cosmopolitan porque eles tem 
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revistas femininas de muito sucesso tipo Claudia lá e eles acham que 
até 1985 o mercado dessas revistas está completamente tomado e 
acabado. Não haverá mais consumidores para esse tipo de revista, 
porque a mulher mudou de tal forma nesses últimos 10 ou 20 anos 
que não haverá mais consumidores só para esse tipo de revista. 
Então eles estão interessados em trabalhar com publicações para 
essas mulheres que estão aparecendo. Então eles já estão pensando 
o que essas mulheres que agora estão com a vida tão diferente  
de 10 anos atrás vão ler. E como eles querem continuar ganhando 
dinheiro, eles querem uma revista que seja comprada por elas. Como 
a NOVA tem essa fórmula cosmopolitana, às vezes, nessa época em 
que houve uma queda de vendagem, ela se prendia a uma realidade 
que não era a nossa. Como nós temos direito de usar matérias 
americanas: as matérias que nós usamos e, hoje usamos ainda, são 
basicamente matérias didáticas, aquelas matérias que falam, que 
tem um fundo psicológico, que tentam explicar algumas reações ou 
como vou lidar com emoções como raiva, insegurança e timidez 
que englobam todo o universo; insegurança e timidez e a mesma 
no mundo todo, mas nos Estados Unidos ela se reflete de um jeito, 
aqui de outro. Lá uma mulher pode ter insegurança para brigar por 
uma promoção de gerente a diretora de uma empresa. Aqui a nossa 
insegurança se manifesta em coisas muito menores. Nossas mulheres 
ainda não estão nesse tipo de estágio. Enquanto você não encontra 
o seu espelho, você não se entusiasma. Então, provavelmente o que 
hoje a gente – olhando para trás – entende é que a NOVA deixou de 
ser o espelho para a mulher brasileira, ou durante um certo tempo, 
ela não refletiu realidade, ansiedades, esperanças, nada. Ela passou 
a ser uma revista sem vínculos com o que estava acontecendo.  
A Fátima sempre esteve muito atenta para isso e houve um momento 
em que ela pode realmente virar a mesa e começar a olhar de novo 
para o país. A partir dai, a revista voltou a subir. Em um ano subiu de 
140 mil para 270 mil exemplares. Em um ano e meio.
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Nós começamos aqui dentro a trabalhar para isso em junho de 
77. Os primeiros resultados (e um processo doloroso de descoberta, 
de dor física, de cansaço, de estafa) começaram aparecer em novembro 
de 77. Mas aí a revista já estava vendendo mais. Mesmo quando a 
gente usava um artigo: ‘Como lidar com a raiva’, que era o mesmo 
que a gente usaria 2 anos atrás a gente tentava fazê-lo de novo, aqui. 
Tentava reelaborá-lo, ou: como é a raiva para nós. Em que momentos 
isso é difícil de lidar para a mulher brasileira. Ela não trabalha tanto 
quanto a americana, ela não ocupa cargos tão importantes ainda.  
A renda mensal dela, o dinheiro dela é menor. Ela ainda é muito 
menos liberada, então tudo isso e hoje pensado dez vezes antes da 
gente aproveitar uma matéria americana. Quase nada mais se aproveita 
integralmente. A gente aproveita muitas ideias e refazemos as matérias 
todas aqui. Uma coisa que eu diria que é muito importante, tem 50% 
a ver nisso tudo, é que a revista saiu da redação, no sentido de que 
deixou de ser uma revista feita no gabinete. Hoje todas as nossas 
matérias são feitas em cima de reportagens. Gente que vai para a rua, 
entrevista as pessoas, tenta realmente refletir que está acontecendo, 
o que as pessoas estão pensando e em cima disso a matéria é feita. 
Então aí, tem um ponto de contato. A revista vendendo mais, para 
nós é um aval da leitora, “tudo bem, a gente está gostando, é isso”. 
O segundo ponto são as cartas, mas é realmente uma coisa menor 
para nós, no sentido de avaliar. A revista vende 250 mil exemplares e 
recebemos 100, 200 cartas por mês. Elas são reveladoras, mas nunca 
reveladoras do universo todo da leitora de NOVA.

As cartas revelam muito

“As cartas de NOVA são realmente reveladoras. A leitora 
diz assim: eu tenho 24 anos, sou secretária de uma empresa média 
e acho que a NOVA é uma grande amiga. Para nos isso já e um 
pequeno perfil da leitora. Ou quando ela diz: as músicas da Vanusa, 
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uma mulher que é consciente das opções que assumiu, marcaram 
uma fase muito importante para mim. Para nós, também nos revela 
uma mulher que talvez tenha os problemas que a Vanusa teve, 
uma mulher que largou o marido, morou com um cara, sem ser 
casada, num contexto onde isso não era muito habitual, teve filhos,  
largou-se, parou, voltou. Então isso mostra para nos um problema 
comum.Ela se identificou com os problemas desse perfil, porque ela 
deve ter coisas parecidas.”

O que a leitora quer surge da própria redação

“A Fátima pediu que todas nos aqui puséssemos no papel o que 
a gente pensava da gente mesma, ou da leitora de NOVA, a partir do 
que a gente pensava da gente como leitora de NOVA. Como a gente 
via a vida da gente hoje, o que a gente estava querendo, o que a gente 
queria encontrar numa revista, o que a gente queria para a vida da 
gente. Todas nos botamos em duas laudas como a gente via a vida da 
gente: o lado afetivo, o lado profissional, o lado familiar. Incrivelmente 
as coisas todas bateram. Nós somos aqui 20 pessoas e foram 20, 40 
laudas canalizadas muito para o lado de que a gente quer ser respeitada 
como profissional, quase todas falavam isso. A mulher hoje quer 
maior respeito profissional, ela quer ter as mesmas oportunidades, 
ela não quer ser tão presa à família como era antigamente, mas ela 
não quer um rompimento dramático, nem definitivo. Ela quer uma 
distância legal. Ela quer escolher bem o cara com quem vai viver,  
ela já não se preocupa tanto em casar de papel passado ou não, mas 
ela quer um cara, ela quer viver com uma pessoa. Provavelmente por 
ter visto o pai e a mãe não se darem bem, os casamentos antigos 
não serem bem resolvidos, o dela ela quer entrar nele com maior 
conhecimento de causa. Ela quer ler a respeito. Ela tem uma sede de 
saber coisas. Isso é muito compreensível, se a gente olha para esse 
pais, onde informação ainda é uma grande descoberta, não existe 
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gente informada, pessoas que leram mais de 20 livros se chama de 
intelectuais, e compreensível essa sede de informação que ela tem, que  
a gente tem. Quando eu digo ela é força de expressão.

A mudança começou mesmo no momento em que a gente 
parou para pensar. Olhávamos uma revista que estava com problemas 
de vendas, olhávamos pensando porque? Então, esse trabalho que 
acompanhei muito perto da Fátima, passávamos dias com a revista na 
mão, centenas de revistas espalhadas no chão da sala dela, tentando 
ver onde que a gente está errando, aí começaram a aparecer: é uma 
revista feita em gabinete, é uma revista que não tem vida, na medida 
em que não se fala com as pessoas lá fora...

Nos começamos a perceber isso, na medida em que você lê 100 
vezes o mesmo artigo, tentando olhar o que ele tem de errado, você 
consegue ver. A gente tem alguma prática. Nossas matérias pareciam 
muito fechadas dentro de si mesmas. Elas eram muito mais voltadas 
para problemas e não para soluções. Um dado interessante: na 
tentativa de copiar a Cosmopolitan, se copiava, mas como toda cópia, 
ou e bem feita ou ela é uma tragédia e a nossa era uma tragédia, 
porque nos pegávamos nos problemas, então se o tema é timidez, 
era assim: Ai terrível timidez, que mata. Então se ficava girando 
em torno da terrível timidez, que coisa horrível... era uma revista 
meio neurótica, no sentido de que ela não abria horizontes. Daí 
comparando, revendo as Cosmopolitan mil vezes, lendo a exaustão, o 
modo como elas escreviam e vendo outras revistas, a gente começou 
a ver que timidez é um assunto nosso, como é assunto para o Japão 
e a Austrália. O problema é que não é ficar dizendo: oh meu Deus, 
vou me matar, mas vamos tentar conviver com ela. Na medida que 
a gente disse: respira fundo, tem solução, não há nada terrível no 
sul do Equador, a coisa começou a melhorar. As pessoas querem 
saber que é possível fazer alguma coisa. As pessoas são muito menos 
acomodadas do que a gente pensa. Elas estão a fim de acenos que 
você faça e as cartas refletem muito isso, quer dizer, a leitora dizendo: 
olha, eu li determinado artigo e vi que eu estava dando valor demais 
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para coisas que não eram tão importantes e resolvi dar a volta por 
cima. Então a gente acha que está no caminho certo”.

NOVA alcança um setor específico da mulher brasileira

“Eu diria que nesse país tem um único divisor de águas, que  
é o poder aquisitivo. E divisor de águas para tudo: para você ter 
acesso a informação, à educação, a um bom casamento, a um bom 
trabalho, sei lá. Tirando as exceções, as pessoas que se destacam, os 
gênios, os brilhantismos, falando em termos de média, você fala em 
poder aquisitivo. A revista NOVA custa Cr$30,00. Eu acho que isso 
define o público. Não é uma revista que uma pessoa que ganha um 
salário mínimo possa comprar. Ela pode é ser lida por essa pessoa em 
4? 3? mãos. Isso acontece muito. Agora o público consumidor dela, 
é quem pode pagar Cr$30,00 uma revista e isso é caro. É o preço da 
Cosmopolitan nos EUA. Se você faz a conta de que lá a renda per capita 
é infinitamente maior do que aqui, você vê que isso limita bastante. 
Quem é a leitora que pode pagar Cr$ 30,00: ela se concentra em 
cidades grandes, basicamente Rio e São Paulo. Não tenho os dados 
certos, mas acho que ela deve ser vendida 70% nessas cidades. Ela é 
comprada por mulheres que trabalham; 60% de mulheres que tem 
uma atividade própria. Elas não são independentes economicamente. 
A maioria e solteira (uns 80%); moram com pai e mãe (a maioria); 
têm trabalhos intermediários. E uma leitora jovem, basicamente dos 
17 aos 30 anos de idade. Ela está em começo de carreira. Profissões 
médias e estudantes, fazendo estágios. Esse rótulo: leitora de NOVA-
secretária é muito comum, mas ele é irreal; não há tantas secretárias 
assim nesse país a ponto de compor o universo das leitoras de NOVA. 
Mas nesse nível de profissão existem muitas. E pessoas que estão 
estudando e fazendo coisas encaminhadas para a profissão. Profissão 
é um item na NOVA muito importante. Através de matérias sobre 
mulheres bem sucedidas nas mais diversas profissões, a gente tenta 
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abrir caminhos. Tivemos relações públicas, em março vamos ter as 
eleitas que estão fazendo política. Todo mês nós temos uma matéria 
de carreira. Há uma pequena porcentagem de mulheres casadas 
questão jovens, na maioria, mas são muito diferentes das mulheres 
casadas que compram Claudia, por exemplo. A jovem senhora casada 
que compra Claudia compra pelo que a revista pode lhe dar de 
trabalhos manuais, para botar a casa dela mais bonita. A nossa não, a 
nossa leva ela a alguma agitação, então a mulher casada que compra 
NOVA é aquela que esta interessada em ter uma vida maior do que 
só a vida de casada. Não que a NOVA diga que essa história de ser 
casada não e legal, até em fevereiro a gente tem uma matéria chamada 
‘Profissão dona-de-casa’. A gente diz: se existe uma coisa que a gente 
tem que preservar na vida da gente é uma coerência, uma paz interior, 
e essa paz, para muitas mulheres, está no fato delas acharem uma 
delícia ficar cuidando da casa, mande para o inferno todas as liberais 
desse mundo que vem dizer que você precisa sair da sua casa e ter um 
trabalho infeliz lá fora”.

A virgindade é problema para a leitora de NOVA

“Quando eu disse, tentando traçar o perfil da leitora de NOVA, 
que ela quer se afastar da família, mas sem romper. Aí compõe tudo. 
A família como uma instituição é sempre repressora, ela sempre 
vai dizer: você só pode dar depois que você casar. Lá dentro dela, 
ela deve estar sacando que isso não tem muita importância, (...) se 
você considera que virgindade talvez seja um problema que inquieta 
uma leitora mais jovem, tudo bem. Agora, se você considera que a 
leitora de NOVA está compreendida numa média de 25 anos e que 
as mulheres desse momento de 25 anos são muito ferradas, porque 
elas herdaram toda a repressão da década passada e tem pela frente 
toda a liberdade que esta década promete, elas são extremamente 
divididas, elas são talvez mais inseguras. Eu acredito que uma menina 
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de 17 anos é mais segura a respeito de problemas morais, porque ela 
encontrou as coisas mais definidas e provavelmente não teve tanta 
pressão sobre ela. Agora quem está hoje com cerca de 30 anos ou 25 
teve um grande massacre.”

“Então, eu acho que a NOVA funciona como uma válvula de 
escape para essa leitora. Um ponto forte da NOVA é abordar esses 
assuntos todos. Aliás a NOVA foi pioneira em trazer esses assuntos à 
baila, em 1972 por aí e trazer do jeito que trouxe, sem regras fixas, sem 
dizer: a moda hoje é não ser mais virgem, você é uma louca se você 
for; nem o contrário. Tentando fazer as pessoas olhar para dentro de 
si mesmas. Se você foi educada rigidamente, se você tem pai e mãe 
castradores, que policiam e te cobram coisas e você está sofrendo 
muito para romper com isso e todas as tuas amigas que resolveram  
o problema da virgindade, você começa a se sentir compelida com isso, 
é um sofrimento a mais que você acrescenta a esta pessoa se disser tudo 
bem, vamos dar, é moda. Então, que sofra menos. Se a gente tem um 
slogan, eu diria que é esse: Sofra menos. Tudo que faz sofrer é errado, 
nos temos realmente vocação à felicidade. Ser humano nasce para 
tentar ser feliz. Você está sofrendo porque é virgem, dê. Esse terreno 
é muito frágil, para se ditar regras. E tão pessoal, cada caso é diferente.  
A NOVA tem seus rótulos de ser uma revista liberal, pregadora e não 
é nada disso. Talvez ela tenha algum dia uma linguagem um pouco 
fútil, mas não é nada disso.”

Não existe assunto tabu para NOVA

NOVA tem o princípio de que se deve falar, se deve questionar 
tudo. Sexo não é assunto que se deve falar trancada num quarto, com 
luz apagada. E uma coisa que faz parte da vida da gente. Nós vivemos 
com isso. Temos, então, todos os meses uma matéria que fala sobre 
sexo.
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A NOVA tenta ser cada vez mais o que a gente chama de uma 
revista de comportamento. Ela não é uma revista didática, não é uma 
revista de informação. Nos temos todo mês: uma matéria de sexo, é 
um assunto que nós fazemos questão de falar; uma matéria que fala 
de emoção, tipo timidez e insegurança: uma matéria didática sobre 
a vida afetiva. Uma matéria que trate de relacionamento amoroso. 
Perfis de pessoas famosas, o critério é o de fama e uma pessoa que 
tenha alguma coisa a ver com a NOVA. Neste número tem Sidnei 
Magal que é um cantor que leva multidões ao delírio, as mulheres 
acham ele maravilhoso, ele requebra, as pessoas dizem que ele é sexy, 
então tem a ver com um tipo. E a Shirley MacLaine, que é uma mulher 
ativa, dinâmica, brigadora, que procura caminhos sempre novos para 
ela: uma mulher NOVA. Temos, além disso, matérias de saúde todo 
mês, matérias sobre carreiras, os serviços: moda, beleza, decoração, 
culinária até, que é o lado tradicional da mulher, a preocupação 
tradicional da mulher e que nós achamos que está certo. Uma mulher 
de hoje também se preocupa com isso. O teste, que é o passatempo, 
como outras revistas tem palavras cruzadas, nos temos o teste e o 
horóscopo.

Ademais temos a ficção: sempre um autor muito célebre, 
conhecido. Ou best-seller, ou um clássico. Nos sabemos que o 
brasileiro e a brasileira (bote a nisso) lê muito pouco. Um best-seller 
no Brasil é uma tiragem de 3 mil exemplares. Você calcula como se 
lê pouco neste país. E a mulher lê muito menos. Pelas cartas que  
a gente recebe, ela demonstra uma vontade muito grande de conhecer 
coisas, em tudo, principalmente em literatura. Elas querem conhecer 
os clássicos que elas ouvem falar e querem saber quem é. A nossa 
ficção se divide em: medalhões e mulheres que escrevem. o nosso 
desejo e ter todo mês um conto de alguém famoso e um conto de 
uma mulher que escrevesse, famosa, também. Depois as seções fixas: 
cinema, discos, livros, o Divã do Analista.
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Feminismo é rótulo mal visto no Brasil

“Feminismo nos EUA é como você ser filiada ao partido 
republicano, ao partido democrata. É uma opção de vida que você 
fez e não há grandes limitações. Não te segrega, não te afasta da 
sociedade, não te tira amigos, namorado, ninguém bota o dedo em 
riste para você. É um país democrático, onde as coisas são muito 
diferentes. No Brasil, o feminismo chegou, a imagem chegou com 
a passeata da queima dos sutiãs. Para o brasileiro e a brasileira, ao 
contrário dos EUA onde ser feminista é ser uma mulher preocupada, 
atenta, informada, você dizer eu sou feminista, imediatamente o que 
ocorre para as pessoas é: provavelmente ela é lésbica, ou ela teve 
algum grande desgosto amoroso, ou ela é ambiciosa, só pensa em 
profissão, ela quer subir na vida a qualquer custo e outras preferências 
tão desairosas quanto essas. É assim que nessa nossa cabeça e o eco 
da palavra feminismo, então é nesse sentido que a Fátima sempre 
deixa claro que NOVA jamais vai se incorporar em qualquer corrente.

Eu sou muito empolgada para falar, mas eu não acho que a 
NOVA é uma revista perfeita. Como eu estou muito envolvida com 
ela, ela é muito à minha imagem e semelhança, porque a gente esta 
mexendo muito com ela, eu acho que ela tem um longo caminho 
pela frente. Principalmente, ela não pode ser estável, porque se ela 
pretende ser um espelho nosso, ela não pode ser estável, porque nós 
estamos mudando a cada dia. As mulheres americanas e europeias 
mudam muito menos do que nós. As mudanças que elas tiveram 
aconteceram na década de 60, culminando em 68. Nós não passamos 
por isso. As coisas chegaram através dos jornais deturpadas, quer 
dizer, feminismo é queimar sutiãs em praça pública, etc.; e a gente 
está caminhando ainda. A gente esta num processo de caleidoscópio, 
você vira um pouco e tem outra imagem, então e bobagem querer 
que a NOVA seja uma revista com feição definida. Mesmo assim, se 
você lê a NOVA com atenção você vê que ela e uma revista que prega 
horizontes abertos para a mulher. Prega no sentido de dizer: você 
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pode sim; tudo é possível. É uma posição aberta, e como a mulher 
brasileira. Até amedrontada às vezes. Acho a NOVA um pouco 
covarde, com medo de arriscar coisas, propor um ponto de vista 
mais definido. E tem um detalhe nessa história, e que ao contrário de 
uma revista como Playboy, com a qual muita gente faz paralelo com 
a NOVA não entendo como, mas Playboy é uma revista alternativa 
para o homem. Ele geralmente lê jornal diariamente. Lê Veja, Isto 
É, Manchete, sei lá. Ele e uma pessoa informada por outros meios. A 
NOVA não tem a função de ser alternativa. Às vezes é a única revista 
que a leitora lê, então ela não pode se dar ao luxo de brincadeiras 
gratuitas. Ela não pode se dar ao luxo, inclusive de defender alguma 
coisa que não está muito bem pensada. Porque a gente está sabendo 
de mulheres que leem um artigo e resolvem mudar de vida por causa 
dele. Uma mulher que leu um artigo que dizia que era ótimo tentar a 
vida numa outra cidade, então ela arrumou a mala e foi. Então é muito 
perigoso ditar regras por aí. Nesse ponto, acho que a gente é muito 
tímida. Nós vivemos num país onde não há estatísticas, números, 
sem as coisas mais elementares de dados para você poder calçar o 
seu ponto de vista. É muito difícil no Brasil você ter dados concretos 
de apoio para, dizer esse ponto de vista que eu estou defendendo 
está muito bem calçado. Foi aprovado, testado. Então somos cobaias 
mesmo. 

As seções mais lidas são as de sexo e emoções. Eu acrescentaria 
ainda os perfis. Há uma diferença entre as leitoras do Rio e de São 
Paulo. Os cariocas leem mais a coluna de discos e mecosmo cinema 
e livros. As paulistas leem livros em primeiro lugar. As cariocas leem 
títulos e legendas e geralmente não leem texto. As paulistas leem 
textos integralmente. A paulista lê muito mais, isso é uma coisa que já 
está clara na nossa cabeça. Os picadinhos (como Nova Conta Tudo) 
tem excelente nível de leitura. Política foi muito mal lida quando 
a gente não sabia apresentar, quando a gente apresentava como 
Veja apresenta: blocos de matérias. Na hora em que nos paramos 
para pensar em como vender na forma de embalar esses assuntos,  
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o índice de leitura subiu muito. Perguntas e respostas é uma fórmula 
consagrada. o que é conciso, curto, rápido e preciso tem sucesso.  
O teste sobre política, na época da sucessão presidencial foi um  
grande sucesso. Quando nós percebemos que o assunto em si é pesado 
e que por isso precisa ser muito bem trabalhado, nós acertamos.  
A NOVA chegou a ter um jornal que foi um fracasso. Não tinha nada a 
 ver com o resto da revista. A matéria sobre multinacionais foi um sucesso.  
A matéria sobre terrorismo, muito mal embalada, foi um fracasso. 

Eu acho que a imprensa brasileira não descobriu quão 
importante é a embalagem para uma revista. A televisão já 
descobriu. A imprensa americana faz isso deslumbrantemente, vide 
a Cosmopolitan, cujo sucesso e embalar com perfeição é embalar 
refletindo uma realidade dela. No Brasil, o brasileiro confia muito 
na intuição. O brasileiro não se preocupa em ser lido. O trabalho do 
jornalista se encerra quando ele entrega o artigo”. 

O poder na redação de NOVA

A Fátima é a diretora e tem todos os poderes de decisão da 
revista. Responde aos diretores do grupo feminino, mas é um contato 
muito elástico. Nenhuma decisão editorial depende deles para 
questões financeiras. Editorialmente, ela tem toda a revista nas mãos. 
Depois dela, tem o meu cargo, editora executiva. Eu leio a revista 
toda. Vou contar a história de uma maneira diferente. Como nasce 
a revista, a partir daí se explicam as funções da revista. A NOVA 
nasce todas as segundas-feiras numa reunião que a gente chama de 
ideia. Todos participamos, a secretária, o boyzinho, todo mundo 
vem com ideias de matérias, todas as ideias são lidas e passadas 
para a Fátima, que depois seleciona as que ela, com sua experiência, 
acredita que devem entrar na revista, o resto ela joga fora mesmo. 
Faz um comentário rápido e preciso sobre as matérias que ela 
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separa. Essa matéria passa a fazer parte da pauta de um mês. Nós 
fechamos o número com 2 meses de antecedência por problemas 
de gráfica. Aí elas vem para as minhas mãos. Eu reúno os 4 editores, 
eles escolhem as que eles gostariam de fechar; passo para as mãos 
deles as recomendações da Fátima, faço os meus comentários  
e eles elaboram a pauta e passam para o chefe de reportagem que é a 
pessoa encarregada de encontrar o executor da matéria, que em geral,  
é “free-lancer”. Às vezes os editores vão também para rua. Trabalhamos 
com jornalistas de outros lugares. Sempre com “frilas”. As matérias 
de política a gente tenta dar para quem cobre a área de política dos 
jornais e revistas. As matérias de economia, imposto de renda que 
nos temos esse mês foi feita pelo especialista de Veja.

Contei tudo isso para você ver que tipo de decisão cabe à  
Fátima e à mim. Depois de passar para eles, depois que a matéria é 
encomendada, ela volta. Uma vez aprovada, uma vez que o chefe de 
reportagem acha que esta tudo bem, a matéria vai para o editor para 
a finalização, volta para mim, leio a matéria, devolvo ou não, caso ela 
precise de alguma coisa. Quando eu aprovo vai para a Fátima que 
é a pessoa que tem todo o poder de vetar, de arrumar, de mexer. 
Nós temos os 4 editores que finalizam as matérias, são editores de 
textos. A NOVA não tem um corpo de repórteres. Só tem editores. 
Os repórteres são todos “frilas”. Contratados para cada matéria.

A Censura prévia

“Nós temos censura prévia. Toda a revista é mandada pra 
Brasília, através do malote. Eles exerceram censura total à revista 
até a época em que houve aquele abrandamento da censura, quando 
foi? Na época da eleição do Figueiredo? Sei lá, há uns quatro meses 
atrás. Aí eles suspenderam a censura política da revista. Agora há só 
censura de costumes, o que para nos é grave, porque nos praticamente 
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somos uma revista de costumes. E temos problemas muito sérios. 
Nós tivemos censurada integralmente uma matéria muito didática, 
sem nenhum problema, chamada ‘o que falar do complexo de Lolita’, 
homens que se apaixonam por ninfetas.”

Entrevista com Ines Knaut, editora de Carícia e Love Story

“Estou em Caricia faz dois anos é acho que ela mudou desde o 
momento que entrei pois foi o mesmo tempo em que entrou Yara,  
a redatora-chefe. A gente veio com um tipo de estilo e de ideia muito 
semelhantes. Minha impressão é que antes a revista era mais aberta, 
abrangendo um leque mais amplo de assuntos o que, aparentemente, 
dava uma maior riqueza para ela. Por exemplo, em um dos últimos 
números antes das modificações ela tinha uma matéria sobre uma 
viagem ao rio São Francisco. Ora, esta é uma matéria que acho válida, 
mas um pouco distante do padrão de vida que supomos que a leitora 
tenha. A leitora de Carícia não parece ser alguém que já está pondo 
o pé na estrada, fazendo uma viagem pelo São Francisco. Ela é uma 
leitora mais para dentro, ela não é uma garota Pop, nem NOVA; ela 
esta começando a sair de dentro dela, ainda não atravessou a porta. 
Assim diminuímos o leque de assuntos. Eu me lembro bem que 
quando entrei em Carícia estava vindo de jornal, da Editora Três, 
com uma visão ainda na base de artigos no estilo “como descolar seu 
primeiro emprego’’; “como andar de bicicleta’’, enfim matérias mais 
de modo de vida do que emocionais. E, agora, o forte da revista é a 
linha emocional. Eu pensava também em introduzir artigos de cunho 
político-social. Alguém na redação me alertou, e estou de acordo, que 
antes de você ser um ser social, um ser político, você precisa estar 
bem consigo mesma. Especialmente no caso da leitora de Carícia que 
é uma adolescente que precisa entrar dentro de si mesma, se conhecer, 
se entender, saber transar um relacionamento mais próximo... Acho 
que é prematuro. Pra uma leitora adolescente você entrar numa área 
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maior do que ela com o namorado dela; ela com os pais, com os 
colegas da escola, enfim, ela mais num mundinho pequeno. Você 
vê revistas estrangeiras que estão mais na linha de colocar posições 
políticas. Coisas no gênero da ligação entre sexo e político, como 
vi no Nouvel Observateur. Mas nós não temos público para isto e o 
leitor de Carícia no caso, está longe de chegar nisso. Por isto, fomos 
fechando o leque de assuntos.”

A fotonovela é secundaria em Carícia

“A fotonovela, é bem possível, já teve uma importância bem 
maior dentro de Carícia. Como a maioria das pesquisas são feitas 
através dos departamentos comerciais, muita coisa chega para a 
gente pelo próprio comportamento do anunciante. Para se ter uma 
ideia, até 4 meses atrás os anunciantes faziam questão fechada de 
colocar um anúncio no meio da fotonovela. Esta atitude começa a se 
modificar. Eles estão pedindo páginas de matérias, volta e meia temos 
de reformular o esquema da revista para atendê-los. Nos últimos 
números, especialmente, tivemos de mudar a estrutura das matérias 
em função dos anúncios. Isto porque, apesar da revista sobreviver 
sem anúncios, pois ela se paga com a venda da banca, não dá para 
desprezá-los.

O departamento de fotonovela funciona independentemente, 
nós não temos controle, já recebemos prontas as fotonovelas que 
temos de publicar. Agora, é interessante notar que nas cartas, que 
chegam todas para a gente, não aparecem pedidos para se publicar 
fotonovelas com tal ou qual ator. Enfim, não me parece que a leitora 
faça isto por ter preconceito intelectual em relação às fotonovelas 
logo, a ausência delas nas cartas indica apenas que tem para a leitora. 
Ou seja, os textos pesam mais do que as fotonovelas”.
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As cartas das leitoras

Uma característica importante que as cartas de leitoras 
apresentam diz respeito ao tipo de problema que é colocado. Os 
problemas da área sexual são os que mais impressionam por serem 
os mais fortes e os mais envolvidos em tabus e preconceitos. Aquela 
dúvida constante “será que ainda sou virgem” e coisas no estilo. 
O tema da virgindade está sempre presente e fica até difícil para 
nós estarmos sempre produzindo matérias a este respeito. Assim, 
o caderno especial começou em cima das cartas, de leitoras que 
precisam rapidamente respostas para certas questões. Neste sentido 
temos matérias didáticas para consulta e outras de estilo mais lúdico, 
ensinando como enfrentar homens do tipo machão; romântico, etc.

A seção “Escolha sua profissão” também é muito orientada 
pelas perguntas de cartas, apesar de que a grande maioria destas 
últimas chega para o “Correio do Coração” e “Sexo e Saúde”. Pelas 
cartas você percebe que a leitora está basicamente envolvida em 
problemas emocionais, dentro de um mundinho muito pequeno.

As matérias são criadas de duas maneiras

As revistas na área das femininas são feitas fundamentalmente 
por uma editora e uma redatora que estão o tempo todo dentro da 
redação, nesta rua do Curtume, fazendo o mesmo percurso para ir 
ao trabalho e olhando mais o mundo pela televisão. O pessoal que 
escreve está mais andando nas ruas, em contato com os problemas.  
E assim, as matérias podem surgir de dois lados: os repórteres podem 
sugerir assuntos e temas a partir do que estão observando e, de outro 
lado dentro da redação, ocorrem ideias a partir de discussões ou de 
cartas de leitoras, estas últimas, diga-se de passagem, têm sido uma 
fonte inesgotável para matérias.
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A definição da linha editorial

Não temos reunião de pauta, eu é que defino a pauta. Eu 
componho a revista na minha cabeça e já passo a pauta segundo esta 
concepção. Com isto, evito que os assuntos batam uns nos outros ou, 
então, que entrem em contradição. Mas recebo muitas sugestões dos 
repórteres que trabalham todos como free-lancers.

Todos os artigos de Carícia e Love Story são assinados e isto é 
importante por duas razões. Comercialmente, quando lemos alguma 
coisa assinada, por exemplo por Bia Hofman, a matéria ganha 
em credibilidade e a leitora sabe para quem se dirigir apoiando ou 
criticando. Além disso, quando a assinatura aparece fica claro que 
aquelas ideias são da responsabilidade do autor. Com isto a revista 
fica mais democrática. Mas de qualquer maneira, a revista tem certos 
parâmetros: não é possível, por exemplo, aparecer uma matéria  
a favor do aborto e outra contra.

Na medida em que você endossa o aborto a nível de revista 
você também está endossando o sexo sem responsabilidade. É claro 
que, a nível pessoal, quando uma leitora telefona desesperada, que vai 
perder a casa que vai ficar na sarjeta, etc., você até  pode tomar atitude 
de achar que a única solução ó um aborto. Mas é sempre uma questão 
difícil de resolver. Mas dentro da revista a gente deixa bem claro que 
aborto é uma coisa perigosa, com risco de vida para a mãe, para a 
criança. Enfim, adotamos uma posição editorial contrária. Além 
disso existe o problema legal, o aborto não é uma coisa liberada e a 
Abril não colocaria em banca uma matéria favorável ao aborto. Mas 
não é só isto: é uma posição pessoal mesmo.

Existem outros aspectos que achamos importantes ressaltar, às 
vezes, até em tom de brincadeira, se bem que no fundo a coisa é séria. 
Mandar a leitora para psiquiatra, para fazer análise ou terapia não está 
com nada. A gente fala como brincadeira mas é um absurdo você 
comprar uma revista que te manda para a terapia.
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Carícia: uma concepção de vida

É muito bom trabalhar em Carícia. É uma coisa muito próxima 
da gente: tenho a impressão, inclusive, que os free-lancers nos procuram 
porque estão identificados com o estilo da revista. Parece que todo 
mundo está na mesma. Repare por exemplo que existe uma concepção 
por detrás de todas as matérias de sexo: ele sempre aparece ligado ao 
amor. Falar de sexo mecânico é uma matéria de saúde. Não existe sexo 
livre na revista, nós não estamos nesta. O sexo com responsabilidade 
e com amor é o que defendemos. Responsabilidade com você 
mesma, com o outro, enfim com a relação entre pessoas. Apesar 
de termos feito matéria em que o sexo aparece desligado do amor 
pois não é possível negar que o sexo pode ser feito sem amor, assim 
como o amor pode existir sem sexo. Carícia é uma revista moralista. 
É preconceito dizer que não é pois ela tem uma linha ética, uma linha 
moral bem definida. E se você pensar que esta é uma revista para 
adolescentes eu acredito que este fato é positivo. Afinal, temos uma 
geração liberada, como que é a de hoje, e a gente poderia achar isto 
uma maravilha, após tanta repressão. Mas a liberdade em que esta 
geração se criou terminou por lhe trazer uma angústia que era difícil 
de prever: ela termina por querer parâmetros. Ela diz “me segura por 
amor de Deus’’, pois se posso tudo o que não posso? Nesta medida 
acho que a linha da revista é positiva, pois contém preceitos morais, o 
que acho legal. Pois é difícil viver sem conceitos morais.

Os leitores são jovens

Por pesquisas sabemos que nossos leitores são da classe 
B alta, a maioria é constituída por estudantes. Agora, este é um 
perfil mais econômico do que cultural. Pois recebemos cartas 
pessimamente escritas e até parece que provêm dos que não 
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tiveram educação escolar. Mas o problema é que inúmeras escolas 
não estão ensinando adequadamente. Mas trata-se de gente que foi 
criada no melhor, com Nescau. Enfim, pessoas que têm condições. 
Pois é um engano pensar que Carícia porque tem fotonovela,  
é uma revista de empregada. Muita gente chega com esta ideia, 
pelo conceito que a maior parte das pessoas – pelo menos entre 
intelectuais - é que só empregada lê fotonovela. Ora, pode ser que o 
nível cultural da classe B tenha terminado por descer ao da classe C. 
Aliás, fico furiosa quando vem um pós-graduado achando que está 
fazendo um favor em escrever uma matéria para Carícia. Nós todos, 
na redação, também temos pós-graduação. E é preciso entender a 
importância de escrever para jovens. Pois os adolescentes vivem uma 
crise e é só nestes momentos que as pessoas se modificam. Trabalhar 
com pessoas em crise é algo valiosíssimo e, ao mesmo tempo, muito 
delicado. Não é passatempo.

Nós temos bastante clareza que nosso público é constituído 
por jovens de 14 a 18 anos e conhecemos sua cabeça. Isto é, temos 
aquela parcela que é completamente ignorante e a outra que tem 
conhecimentos ou pseudo conhecimentos mas que não consegue 
agir adequadamente. Aí a gente precisa abrir – e eu digo bem, abrir – 
as mensagens das matérias, isto é, acho que nossas matérias são muito 
abertas. Tenho até uma dúvida: será que não são abertas demais do 
ponto de vista do leque de opções? Se o teu problema é tal existem 
estas e aquelas opções: com isto deixamos sempre a escolha para 
a leitora. É muito raro que coloquemos uma regra. Neste sentido, 
nossa relação com a leitora é muito diferente daquela que existe nas 
revistas americanas, que colocam “how to do x or y”, enfim, que 
estão sempre propondo soluções prontas, no estilo de “como vencer 
na vida sem fazer grande esforço”. Imagino que para muitas leitoras 
seja um consolo receber uma regra que ela pensa poder resolver seu 
problema. Só que dentro do meu modo de pensar não dá para ficar 
propondo regras: e ser desonesto com a leitora pois esta mesma regra 
pode só estar tapando o sol com a peneira.
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Carícia é única no gênero

Acho que não existe uma revista que dê continuidade, para 
uma faixa de idade mais elevada, ao estilo da proposta de Carícia. 
Alguns dizem que NOVA faz isto, mas não estou de acordo. Algumas 
matérias dentro da NOVA podem seguir nosso estilo, dar o mesmo 
tratamento ao assunto, Mas o tom geral de NOVA é absolutamente 
divergente: ela é uma revista norte-americana, enquanto Carícia é mais 
europeia. Alias, isto pode ser reflexo de nós mesmas: fiz filosofia e na 
Faculdade a influência vem da França.

Outro aspecto muito próprio de Carícia é que todas as leitoras 
têm em comum o fato de serem adolescentes, de estarem vivendo 
sua adolescência. Depois que cada uma sair desta etapa pode seguir 
um caminho diferente: estar numa de Capricho, ou encarar uma de 
NOVA. A proposta da revista é tão aberta que me nina pode escolher 
ser uma menina Capricho ou uma mulher NOVA ou ser uma mulher 
que lê Veja. Nós não temos intenção de encaminhá-la para um outro 
veículo.

Carícia é tão especial em sua abertura que muitas vezes recebo 
recados para “maneirar”. Veja, por exemplo, uma matéria que escrevi 
há pouco tempo. Ela tem muito de mim mesma: é sobre a solidão. 
Normalmente, nas revistas do estilo norte-americano, a solução é 
tratada com receitas tipo “vá ao cabeleireiro”, “compre um vestido 
novo” e assim por diante. E a matéria de Carícia diz o contrário: está 
só? Curta neste momento preciso de sua vida. Aprenda a ser só, a se 
conhecer como indivíduo. Enfim, é uma abordagem anti-imprensa 
feminina tradicional. Outra coisa existe algo mais sofrido que o fim 
do primeiro amor? A gente fica se perguntando aonde errou, enfim 
é uma desgraça. Agora, você vai dizer para esta menina que está 
azarada da vida que arrume muitos namorados pois  nada melhor 
para curar um amor terminado? Acho que é um desrespeito, uma 
ofensa para leitora tal tipo de colocação. E nós respeitamos o leitor. 



Maria Lygia Quartim de Moraes 251

Já vi em muitas redações o leitor ser tratado como um chato quando 
telefona fica aquele empurra-empurra para se livrar dele. Nós ficamos 
papeando horas, sacando as pessoas, temos respeito por eles. E nós 
precisamos deles, além do mais.





5 

UMA RELEITURA DAS REVISTAS FEMININAS

Apesar de quase quatro décadas terem decorrido, a leitura atual 
da Claudia e da NOVA não se diferencia muito das edições do final 
dos anos oitenta. A maior novidade, na verdade, parecer ser o fato 
que as revistas agora também estão online e podem ser baixadas nos 
tablets. Mas o modelo de leitora de ambas enquadra-se perfeitamente 
naquele apresentado por sua editoras nas entrevistas realizadas em 
1978. Em poucas palavras: a leitora da Claudia é uma mulher mais 
conservadora e interessada em conselhos e receitas relacionadas  
à vida doméstica e familiar; a leitora da NOVA mais aberta para 
as questões da sexualidade ao mesmo tempo que busca conselhos 
relacionados à vida profissional.
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O que permanece similar

A permanência dessas duas revistas, com origens e propostas 
tão distintas, merece algumas considerações. Claudia, de 1961, foi a 
revista de minha geração e a coluna de Carmen da Silva (com o infeliz 
nome de A arte de ser mulher) era uma leitura obrigatória. Entrevistei 
Carmen no seu apartamento em Copacabana em 1978. Nessa 
entrevista, ela conta dos limites conservadores da direção da revista 
e de sua frustação por não poder avançar em temas mais polêmicos. 
E também fala da mesma sensação que eu tive quando voltei para 
o Brasil, após seis anos no exterior: como a sociedade brasileira 
era ignorante e conservadora, cheia de preconceitos, especialmente  
a famosa “elite paulista” que, segundo o extraordinário ex-presidente 
do Uruguai, Pepe Mujica, é a maior desgraça da América Latina. 

Com o lançamento de NOVA em 1973, a tendência ao 
engessamento de cada revista em um segmento distinto de mulher, 
numa caricatura atualizada da oposição a santa e a puta, acentuou  
ainda mais o estilo conservador de Claudia. Nesse sentido, ocorreu o 
oposto do prognósticos de editores suecos da Cosmopolitan segundo 
o qual:

Até 1985 o mercado dessas revistas (no gênero de 
Claudia) está completamente tomado e acabado. Não 
haverá mais consumidoras para esse tipo de revista, 
porque a a mulher mudou de tal forma nesses últimos 
anos 10 ou 20 anos que não haverá mais consumidoras 
só para esse tipo de revistas. 

A realidade de 2015 é que Claudia continua sendo a mais lida e 
vendida revista feminina brasileira, a preferida dos anunciantes. O site 
da revista, em abril de 2015, trazia os seguintes dados:

Claudia é a maior marca feminina do Brasil. Líder 
desde seu lançamento, há 53 anos é a companheira das 
mulheres em vários momentos de suas vidas, oferecendo 
informação, inspiração, reflexão e soluções que as ajudem 
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na busca da melhor versão de si mesmas. Por estar tão 
próxima do cotidiano e das necessidades de suas  mais de 
1.7 milhão de leitoras, Claudia estabelece com elas uma 
forte conexão emocional, que se traduz em um enorme 
engajamento dessa comunidade com a marca. Em seus 
vários pontos de contato com essa audiência, Claudia 
trata de diversos assuntos, como comportamento, moda, 
beleza, saúde e bem-estar, carreira, família, culinária e 
decoração. É a marca porta-voz da mulher brasileira, 
independentemente de sua idade, classe social ou região. 

Tiragem: 414.915

Assinaturas: 287.787
Avulsas: 58.797
Circulação Líquida: 346.584
Fonte: IVC Dez/2014
Total de Leitores: 1.298.359
Fonte: Projeção Brasil de Leitores consolidado 2014

Já o perfil da leitoras, tal como divulgado no site da Abril, é 
bem revelador da “meia idade”da revista. É a única revista feminina 
na qual 32% das leitoras tem mais de 50 anos. O que significa mais 
de 120 mil mulheres! Fiéis leitoras de há muito, mostrando o perfil 
conservador das classes médias do Sudeste e Sul.

O que mudou

Carícia parou de ser editada no final dos anos 80. Na minha 
opinião, era a melhor das revistas para adolescentes, pelo respeito 
com que tratava suas leitoras, pela excelente editoria da jornaista Inês 
Knaut, pela qualidade dos textos e pelo fato deles serem assinados, 
pois, como bem observou Inês em sua entrevista, isso permitia que se 
criassem laços de confiança com o leitor. As matérias assinadas pela 
jornalista Graciela Karman eram as minhas preferidas, por exemplo.

O desaparecimento de Carícia parece estar relacionado ao fato 
de que a Editora Abril parou de publicar fotonovelas em 1981 e a 
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revista Capricho assumiu um estilo editorial mais próximo de Carícia, 
tornando-se a partir da década dos anos 90 a mais lida das revistas 
para a jovens. A revista Capricho, no se site, assim se apresenta para 
os leitores: 

Só na revista Capricho você encontra tudo sobre seus 
ídolos, moda, beleza e comportamento. Do seu jeito. 
A cada mês, a moda que você pode usar, os truques 
de beleza que bombam o seu visual, as dicas para lidar 
melhor com os garotos, as amigas e a família e mais: 
conteúdo exclusivo sobre os seus ídolos favoritos.

Já no Publiabril – o portal de Publicidade da Abril, a revista  
é descrita como:

A Capricho é a ÚNICA marca do universo teen a estar 
presente na vida da adolescente brasileira onde quer que 
ela esteja. 

Hoje são mais de 1,8 milhões de leitoras por edição.   
A revista é líder absoluta na comunicação com as garotas brasileiras! 
Traz, mensalmente, tudo que as adolescentes querem saber de uma 
maneira objetiva, clara e informal. As páginas de Capricho oferecem 
uma combinação de alto apelo, com uma fórmula que vai ao 
encontro das necessidades das adolescentes: celebridades, moda e 
beleza, comportamento, atualidades diversão e entretenimento. Sua 
abordagem acolhe e, ao mesmo tempo, alerta e orienta a leitora, 
criando intimidade com o público. 

Paralelo ao sucesso da revista, a marca Capricho também tem 
grande poder no mundo digital. Capricho.com.br é uns dos maiores 
site tens do mundo. Em mobile, mais de 100 mil assinaturas pagas 
de SMS e MMS Capricho. A Capricho também está presente nas redes 
sociais mais acessadas pela menina como: facebook, twitter, instagram 
e youtube, e também está presente toda semana no celular da garota 
com a Capricho Week.

Capricho destaca-se, também, pelos eventos que levam para 
as leitoras experiências na plataforma live, como o grande sucesso 
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No Capricho e Balada Capricho. Todo ano se renovando, os eventos da 
marca são aguardados por milhares de adolescentes.

Além de tudo isso, Capricho conta uma operação de 
licenciamento com mais de 10 milhões de produtos vendidos em 
2013.

O portal da Abril traz o perfil das leitoras (94% do seu público) 
pertencentes às classes B (43%) e C (44%); morando na região 
Sudeste (58%) e Sul (17%) e muito jovens (25% entre 10 e 14 anos 
e 40% entre 15 e 19 anos). Esses dados são fundamentais para as 
empresas decidirem aonde colocar seus produtos. E os jovens são um 
mercado que permitiu à revista excelentes cifras de negócios.

Já NOVA, criada em 1973, quando se limitava a imitar  
a original Cosmopolitan não decolou no Brasil. Coube à Fatima Ali, 
que já era editora chefe e crítica respeito à congênere americana, 
repensar uma proposta mais próxima da (menos liberal e menos 
informada) leitora brasileira. Em abril de 2015, a revista sofre uma 
nova mudança. NOVA foi repaginada, segundo a propaganda da 
Editora Abril, assumindo sua verdadeira identidade, passando a 
se chamar Cosmopolitan, como as demais congêneres no resto do 
mundo.  A propaganda dessa mudança fala de uma linha editorial 
mais elegante e sutil, pois a revista não quer ser mais conhecida pelo 
excesso de artigos sobre sexo. Digamos que a vulgaridade das capas 
e das ilustrações sofreu uma ligeira melhora, no estilo de sexy-chic.  
A Cosmopolitan ex-NOVA assim é definida no portal da Abril:

Cosmopolitan Brasil é voltada para a mulher jovem, 
independente, vaidosa e com muita atitude. Estimula a 
ousadia e coragem para enfrentar desafios, a busca pelo 
prazer sem culpa e a autoconfiança para chegar aonde 
quiser. Todos os meses, traz o melhor conteúdo de beleza 
para suas leitoras, com as novidades de mercado e tudo 
que é tendência. Além disso, traz grandes matérias sobre 
relacionamento e sexo, carreira, moda e corpo e saúde. 

Tiragem: 216.831
Assinaturas: 127.934
Avulsas: 42.899
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Circulação Líquida: 170.833
Fonte: IVC Dez/2014
Total de Leitores: 671.013
Fonte: Projeção Brasil de Leitores consolidado 2014

Em termos estatísticos, NOVA/Cosmopolitan, como as demais 
revistas pesquisadas, vende principalmente na região sudeste do país 
(58%) e sul (17%) e para as classes B (55%) e classe C (28%). Suas 
leitoras (33% entre 25-34 anos e 30% entre 35-44 anos) são mais 
velhas do que as de Capricho e mais novas do que as leitoras de Claudia.

Em conclusão, nas últimas décadas a Editora Abril consolidou 
um império jornalístico, com revistas impressas e digitais, abrangendo 
uma enorme gama de assuntos e especialidades e exercendo um 
quase monopólio com respeito a revistas femininas, cada vez mais 
especializadas em um tipo de público das regiões mais ricas do 
país, e principalmente nas classes médias, as revistas diferenciam 
principalmente por uma questão de faixa etária, em que a jovem 
compra Capricho, sua mãe é leitora da NOVA-Cosmopolitain e sua 
avó é fiel à Claudia. As linhas editoriais são ditadas pelos interesses 
comerciais e exatamente por isso buscam atrair e agradar suas 
leitoras. Logo, as matérias têm de ser fáceis de ler, bem apresentadas, 
com temas da atualidade tratados de maneira palatável, tudo muito 
de acordo com a inequívoca opção pela direita, em termos políticos, 
do clã Civita.



6

 A MAGIA DOS CONTOS DE AMOR

              Ser o que sou todo o dia
  nesta cidade infernal:
  cigana, poeta e vadia,
  e ser, por que não?, imoral.
  (Marlui, Aprendendo a Nadar)

 
Sacha estava ansiosa para chegar a La Valaise, 
encantadora  aldeia ao sul da França, onde esperava 
esquecer seu frustrado romance com Nigel. Porém, não 
sabia que aquela fuga iria mudar o rumo de sua vida. 
Quem era Tor e aqueles outros russos que a mantinham 
prisioneira em tão misteriosas circunstâncias? Sacha 
tentou por varias vezes fugir. Tudo em vão (...)  
Tor, o eslavo intrigante e perturbador, neutralizara  
tranqui-lamente seus esforços inúteis. Mas a reconquista 
da liberdade seria o bastante para ocultar as novas 
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revelações de seu coração? (Mary Wibberley, Armadilha 
Amorosa, Sabrina n. 19 – texto da contracapa).
 
Catherine jamais se sentiu tão insegura toda sua vida.  
E, para piorar as coisas, seus pulsos estavam respondendo 
da maneira a mais perturbadora à distante e inegável 
aura de masculinidade que parecia emanar dele. Aquelas 
mãos fortes e morenas que suportavam o queixo, e a 
pele profundamente bronzeada no colarinho da camisa 
branca (...) havia coisas demais em Stefan Medopolis 
que perturbavam (Rebecca Straton, O Semideus, Sabrina  
n. 61, p. 51/2).

1 – Rememorando

Não conheci qualquer mulher que levasse a sério as 
estórias de amor conhecidas como “água-com-açúcar”. Na 
minha adolescência, ainda era moda a leitura de M. Delly e Ardel:  
a interminável coleção permitia que as mulheres de minha família 
me presenteassem com livros que, em seguida, pediam emprestado. 
Havia um verdadeiro circuito de leituras estabelecido entre nós: 
sabíamos o que cada uma tinha para evitar compras repetidas.

Quase vinte anos depois, o fenômeno continua, quando  
a televisão (e as telenovelas) pareciam ter tornado obsoleto o conto de 
amor de minha adolescência. Como poderia a heroína aristocrática – 
virgem e assexuada – concorrer com a Júlia (Sônia Braga) do Dancing 
Days? Ex-presidiária, mães solteira, amantes que a sustentam... 
Júlia, no conto de amor, só poderia protagonizar a “Outra” – a má;  
a anti-heroína. Pois bem, no mesmo ano em que Júlia é a heroína 
que comoveu até 30 milhões de telespectadores, contos de amor, no 
velho estilo Ardel/Delly, invadem o mercado editorial feminino.

É claro que existe algo em comum entre a heroína do Dancing 
Days e a heroína de Sabrina: ambas vivem o mesmo mito de Cinderela. 
Só que a segunda utiliza a velha roupagem dos contos de amor. E é 
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tão distante da vida real que não deixa ambiguidades sobre o caráter 
fictício do enredo. Constitui – expressa e explicitamente – uma leitura 
de evasão.

E o velho circuito se refaz: dada a inflação, três mulheres da 
família compram um dos títulos que compõem a coleção das “mais 
belas histórias de amor” da Editora Abril: Sabrina, Júlia e a recém 
lançada Bianca. Se outros títulos surgirem tratarão de colocar uma 
parente a mais em nosso circuito pois, como bem esclarece Pier 
Luigi Bracco, diretor/editor destas revistas, “quem lê uma, lê todas”. 
(entrevista realizada na Editora Abril no dia 19/6/79).

Zélia Gattai, descrevendo os serões de sua infância, na cidade 
de São Paulo de fins da Primeira República, conta da reação paterna 
frente às reuniões femininas que Angelina, sua mãe, presidia, às tardes, 
com mulheres da vizinhança que faziam crochê ou tricô, enquanto 
escutavam a leitura de romances de folhetim. 

Papai não entendia e ficava intrigado com as contradições 
intelectuais da mulher. Como podia ela, pessoa de 
bom gosto literário, que ficava até altas horas da noite 
– para poder concentrar-se no silêncio – lendo livros 
de Victor Hugo, de Zola, de Kropotkin, de Eça de 
Queiroz, versos de Guerra Junqueira –, gostar também 
dos romances em fascículos? (GATTAI, 1979, p. 110). 
 
 Quando a via reunida com outras mulheres, cada qual 
mais ignorante, ouvindo as filhas lerem as “idiotices” 
dos folhetins – ele que zelava tanto pela elevação cultural 
das filhas, algumas vezes ela mesmo lendo “Expulsa na 
Noite de Núpcias” ou “Morta na noite de Núpcias’’ 
balançando a cabeça, repetia: “Como é que Angelina 
pode gostar tanto dessas bobagens?” Francamente, tal 
disparate não podia entrar-lhe na cabeça, escapava-lhe 
não encontrava explicação. Chegou a discutir e mesmo 
criticá-la acerbamente, a boicotá-la pedindo-lhe favores 
ou chamando-a no exato momento em que ela se 
deliciava, em plena leitura coletiva, no melhor da festa, na 
hora do suspense. A essas dúvidas, a essa implicância do 
marido, dona Angelina respondia simplesmente que os 
folhetins descansavam a cabeça, distraiam sem nenhum 
compromisso. E que isso lhe era muito necessário, fazia-
lhe bem. Que a deixasse em paz com seus romances em 
fascículos. Adorava lê-los!
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A citação longa justifica-se por ser tão evocativa e representativa 
dos hábitos familiares de uma pequena burguesia urbana, nas 
primeiras décadas do século XX. Outras memórias, ou mesmo a 
leitura de documentos da época, constituem provas adicionais da 
importância da leitura de folhetins (mais tarde, a audiência do rádio) 
para o lazer feminino. Presas as quatro paredes da casa, as mulheres 
“saem” através do imaginário, do fictício, fugindo, ao mesmo tempo, 
da ansiedade provocada pelo “desconhecido (que simbolicamente, 
representa o rompimento com o status quo da esposa-dona-de-casa-e-
mãe) ao prender seu voo a uma trajetória certa – a do romance água 
com açúcar onde a mocinha sempre acaba nos braços do mocinho. 
Esta busca sempre renovada do mesmo enredo, esta “compulsão 
à repetição” da leitora mistificadora; da mistificação do amor entre 
dois sexos, esta atividade, por assim dizer, faz parte de algo que 
provisoriamente chamaremos de “cultura feminina”, em oposição à 
“cultura masculina” representada pelo futebol – conversa no bar – 
literatura policial.

Assim, este misto de desconforto com perplexidade 
demonstrado pelo pai de Zélia Gattai – da mesma maneira que a 
resposta da mãe – constitui expressão peculiar e típica das reações dos 
homens e das mulheres, respectivamente, frente à leitura amorosa, 
dos contos de amor às fotonovelas. Esta identidade de “culturas” 
ou práticas sociais resiste ao tempo e mesmo, muitas vêzes, às 
diferenças existentes entre as classes sociais: os homens continuam 
predominando nos bares e campos de futebol (ou, mesmo, em torno 
da televisão para ver os jogos), enquanto as mulheres são as maiores 
consumidoras da leitura amorosa. Trata-se, portanto, de buscar as 
determinações mais essenciais – entre todas que fundamentam uma 
determinada prática social – desta sexualização do lazer e, em especial, 
lançar hipóteses acerca da qualidade da relação que as mulheres 
mantêm com a “imprensa do coração”.

Desta maneira, nossa preocupação neste texto será analisar  
o universa das “mais belas histórias do amor” da Editora Abril, 
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levando em consideração (a) sua forma de mercadoria capitalista; 
(b) seu papel de veiculador de ideologias; (c) a estruturação da 
narrativa e suas principais características; (d) a concepção de família, 
principalmente no tocante aos papéis sexuais; (e) sua proposta de 
relação afetiva entre homens e mulheres.

2 – O homem e a mulher segundo a Mills & Boon

Lady Bruton muitas vezes suspendia o juízo acerca 
dos homens, em consideração ao misterioso 
acordo em que eles, e não as mulheres, parecem 
encontrar-se com as leis do universo; sabem  
como encarar as coisas; sabem como dizê-las (...) (Virginia 
Woolf, 1980, p. 106/7).

Os heróis e heroínas das “mais belas histórias de amor” da 
Abril (Mills & Boon) são feitos à imagem e semelhança daquilo que 
a empresa editorial acredita ser o sonho daquela leitora que se supõe 
ser a leitora típica. Em poucas palavras, para as leitoras inglesas do 
interior (a massa majoritária das leitoras) –  jovens, diga-se de passagem 
– cria-se uma heroína que é inglesa (tornando assim o personagem 
mais “próximo”) e que viverá – em circunstâncias totalmente sui-
generis – a grande aventura amorosa, em lugares exóticos com os 
“príncipes encantados”: latin lovers, muito viris, fortes e morenos. 
Para as leitoras de outros países, como é o caso da tradução brasileira,  
a irrealidade do conto torna-se ainda maior pois é a própria 
nacionalidade da heroína que é “estrangeira” ao passo que os tais 
lugares exóticos podem bem ser o Rio de Janeiro.

A partir de uma amostra que corresponde a mais de quarenta 
por cento de todos os contos publicados no período setembro 78/
agosto 80, extraímos um determinado número de informações que 
nos permitem quantificar a estrutura da narrativa amorosa da Sabrina. 
Como se pode observar nas cinco tabelas (em anexo), 25 números 
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desta publicação são analisados tendo em vista a comparação das 
seguintes características: nome da história (em português e no 
original inglês) ordem de publicação; nome do casal amoroso (com 
a explicitação da situação familiar da heroína); profissão de ambos; 
nacionalidade; idade; tipo físico e local em que a estória ocorre.

Os títulos – apesar das diferenças entre o original e a tradução 
– remetem ao amor/paixão (em seis deles a palavra aparece); as 
situações misteriosas/imprevisíveis; ao embate amoroso “nas garras 
do falcão”; “a lei do mais forte”, “adorável tirano” ou simplesmente, 
a uma característica da heroína (“vida de bailarina”). Via de regra, não 
existe uma relação explícita entre o título – dada sua generalidade – 
e o texto. Entre o amor e o ódio, por exemplo, é um título compatível 
com praticamente todas as estórias pois é neste espaço que se situa a 
relação dos heróis.

Os nomes próprios dos personagens tentam fugir aos triviais 
João e Maria ou mesmo John, Peter, Mary, Helen, etc., sendo  
a estereotipia mais pronunciada no caso do herói – supostamente 
um estrangeiro, logo portador de nome “exótico” – que pode ser 
Mazzaro; Ron, Andreas ou Tor. Os nomes dos personagens, por sua 
vez, prendem-se à nacionalidade, que é majoritariamente estrangeira 
no caso dos heróis (75%), como já foi assinalado é inglesa (85%), no 
caso das heroínas que, no máximo, são originárias de países de fala 
inglesa (americanas e irlandesas). Os heróis, contrariamente, podem 
falar russo, espanhol, francês ou grego. O amante, como vemos,  
é “exótico” – um estrangeiro de outras terras, como nos contos de 
princesas encantadas.

A idade dos personagens principais – o casal – também ilustra 
a estereotipia do “amante típico”. A primeira constatação a ser feita 
concerne a impossibilidade de amor entre uma mulher da mesma 
idade ou mais velha do que o homem. A mais velha das heroínas 
tem 25 anos de idade é, ao menos, quatro anos mais moça do que o 
galã mais jovem. Em compensação, o galã mais velho poderia, com 
seus 42 anos, ser pai da heroína mais jovem (17 anos), caso tivesse se 
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casado com a idade da heroína mais velha. A idade média do herói 
é de 33 anos e meio, exatamente dez anos a mais do que a idade 
média da heroína, sendo que a distância que separa a heroína mais 
jovem da mais velha é de oito anos, enquanto que para os homens 
esta diferença sobe a 13 anos.

A lista de profissões registra, em primeiro lugar, a enorme 
disparidade entre profissões masculinas e femininas, assim como,  
a posição social superior do herói frente à heroína e à inexistência de 
operários ou assalariados médios entre os heróis. Nossas heroínas 
podem ser, como a vida real, secretárias, enfermeiras, estudantes 
ou bibliotecárias ou, ainda, não terem profissão determinada. Mas, 
mesmo quando são médicas, o herói terá uma posição superior (por 
exemplo a médica estaria subordinada ao comandante do navio onde 
ela trabalha). Os heróis terão ligação direta com posições de poder 
econômico e de autoridade: são comandantes de navios; diretores (de 
cinema, de escola, de companhia construtora, de empresa) nobres, 
proprietários fundiários e mesmo ciganos (que é tanto profissão 
como nacionalidade nestas histórias).

Excluir os pobres de ambos os sexos do universo daqueles que 
podem amar significa, como todos sabemos, ao menos para nosso 
país, excluir a grande maioria da população. Fixar em uma década a 
distância ideal entre a idade da heroína e a do herói implica, também, 
em enfatizar a subordinação da mulher ao homem. Em outras 
palavras, a autoridade do mais velho sobre o mais novo constitui-se 
em uma forma de situação autoritária, reforçando o autoritarismo 
inerente à relação homem/mulher. As mulheres são subordinadas 
porque são mulheres (esta é uma das tautologias mais frequentemente 
empregadas contra o sexo feminino); porque são mais jovens; porque 
são mais pobres; por que estão mais abaixo na pirâmide profissional. 
Os critérios discriminadores combinam-se; portanto, reforçando-se 
mutuamente.

A análise das diversas categorias que compõem os personagens 
revela também o predomínio da moral sexual conservadora, desde 
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que inexiste a possibilidade de uma heroína que não tenha sido 
desvirginada pelo próprio marido. Uma única mãe solteira termina 
por se casar com o pai da criança, reparando assim sua situação 
maculada. Afora os casos em que os heróis se casam logo no 
inicio da estória (constituindo uma exceção) as heroínas todas são 
solteiras. Pobres, viúvas, separadas, divorciadas ou casadas (quando 
não com o herói): estão expulsas do paraíso amoroso. Mas aí, a 
situação se assemelha à masculina; os solteiros também são maioria 
entre os homens. E, enquanto existe uma simpática conivência com  
os possíveis pecadilhos masculinos a moral sexual feminina tem de 
ser ilibada. Castidade, teu nome é mulher!

A situação familiar, como trataremos mais adiante, aparece 
principalmente para caracterizar a maior ou menor vulnerabilidade 
da heroína frente ao poderio do herói. Como a proteção materna é, 
implicitamente, uma espécie de talismã, as nossas heroínas são, em 
sua maioria já órfãs de pais, ou então, de mãe. Frágil pela graça de seu 
próprio sexo; inferiorizada pela idade; profissão, status econômico e 
órfã, a heroína está pronta para sofrer as agruras do amor.

Já sabemos que é jovem: será bonita? Os atributos físicos, 
como era de se esperar, são bastante e diferencialmente valorizados 
para ambos os heróis. Algumas regras: ela sempre é mais clara do que 
ele (loira, em geral), bonita (sem ser excepcionalmente bonita) com 
algum traço mais marcante, tipo olhos grandes; cabelos brilhantes, etc.  
o galã é tipicamente um latino: moreno, forte e insinuante. Aparece 
sempre ligado ao exercício da força de maneira a caracterizar-se como 
muito viril; de forte masculinidade e estereotipias do gênero. A cor 
da pele do galã, quase que invariavelmente, é morena (ou bronzeada), 
atributo considerável irresistível do ponto de vista da inglesa branco-
cremoso. A musculatura é valorizada no homem e o charme, ou graça, 
na mulher.

À exclusão referenciada por critérios de idade, classe social 
e sexo soma-se à total omissão de indivíduos de cor negra, amarela 
ou vermelha. Não obstante, os locais serão “exóticos”; da Austrália  
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e Nova Zelândia à Itália e interior da França; das ilhas gregas ao México 
e Califórnia; do interior do Peru a uma viagem ao polo sul. Estes são, 
em suma, os correspondentes adultos das “terra s e povos distantes” 
das estórias do “era uma vez”. A literatura das “minorias” – literatura 
infantil e literatura feminina – aproxima-se até no estilo do devaneio 
proposto.

Os elementos da narrativa encontram-se, assim, dispostos a 
nossos olhos: o herói – 33 anos e meio, moreno, forte, rico e/ou 
poderoso –; a heroína – 23 anos e meio, profissão tradicional feminina, 
órfã e desprotegida, além de bonita e loira – os locais exóticos 
(permitindo costumes mais “exóticos” ainda, como casamentos 
ciganos; raptos orientais; prisões domiciliares – semi-feudalismo, –  
no interior do Peru) que fazem a heroína reviver cenas no estilo do 
velho cinema do sheik ocidentalizado que rapta a mocinha. A heroína 
apresenta-se sempre disponível: não existe nenhuma relação familiar 
ou profissional mais permanente. Os locais, em geral, constituem o 
habitat do herói; a heroína é que se desloca até ele tornando-se, como 
estrangeira, mais dependente dos humores do herói. Desgarrada de 
tudo e de todos, sofre, sem remissão, os arbítrios da situação amorosa 
imposta pela presença marcante e dominante do herói.

Falamos dos personagens; dos locais que constituem o pano 
de fundo; do enredo, constituído pela trama amorosa exclusivamente. 
Outras pessoas não passam de acessórios à história e ao romance 
do casal/herói: amigos distantes (a mulher/heroína não tem amigos  
e amigas que a possam socorrer nas horas difíceis); familiares  
e, mais particularmente, o “outro” (um pretendente da heroína) e/
ou a “outra” (uma pretendente ou amante do herói). As referências 
políticas serão mínimas, como veremos adiante, além do que aparece 
mais implicitamente: a defesa da propriedade privada; o racismo;  
a riqueza material como símbolo de sucesso na vida, etc. Apresentamos 
o elenco, o enredo e os títulos, passemos agora para a linguagem 
e as proposições sobre papéis sexuais, amor, casamento, família  
e sexualidade.
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3 – As leis do Amor

Ele me amava, mas não tinha dote, 
só os cabelos pretíssimos e um beleza 
de príncipe de estórias encantadas. 
Não tem importância, falou a meu pai, 
se é só por isto, espere. 
Foi-se com uma bandeira.
e ajuntou ouro para me comprar três vezes.
Na volta me achou casada com D. Cristóvão. 
Estimo que sejam felizes, disse.
O melhor do amor é sua memória, disse meu pai.
Demoraste tanto, que... disse D. Cristóvão. 
Só eu não disse nada,
nem antes, nem depois.
(Enredo para um tema, Adélia Prado, 1979).

O homem é o eixo do universo feminino quando se trata de 
analisar o conteúdo das revistas para mulheres. Chefe de família, 
marido, pai, noivo, patrão: não importa a função. Para cada uma dos 
papéis masculinos existira o equivalente feminino, a ser devidamente 
preparado e domesticado pela vida real. Na fantasia do conto de 
amor só interessa ressaltar o curto período de tempo em que o herói 
se interessa pela heroina, realiza sua conquista e casa-se com ela. Uma 
variante pode ser obtida através do casamento prévio à conquista. 
Ou seja, por uma circunstância qualquer (em geral, circunstâncias 
completamente absurdas) a heroína é obrigada a se casar com o herói 
mas, depois de algumas provas (que dão a especificidade da estória), 
o casal se amará para todo o sempre.

Shani, por exemplo (Cinzas do Passado), vive com o pai, bondoso 
e distraído, órfã de mãe, esperando que se cumpra a previsão paterna: 
‘O homem chegará num dia maravilhoso, olhará para você e saberá 
que você pertence a ele’ (p. 12). O homem, Andreas, um médico 
grego, exige que o pai de Shani, que numa bebedeira receitou um 
remédio errado, matando o paciente recém operado, lhe dê sua filha 
em casamento em troca de seu silêncio. A filha resolve se sacrificar 
para que o grego não denuncie seu pai. O “grego”, no caso, equivale 
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ao fetichismo do estrangeiro (uma espécie de racismo bajulador, 
onde os defeitos se tornam qualidade), do selvagem, do homem 
verdadeiramente homem. Nas sequências abaixo vemos a fragilidade 
dos argumentos que sustentam a decisão do sacrifício e, em seguida, 
o paradigma da relação amorosa a partir do primeiro contato do casal 
após a cerimônia do matrimônio:

Estava muito pálida, mas belíssima, apesar disso. Mais 
tarde, na recepção, ao lado do noivo, imaginava se alguma 
outra noiva tinha se sentido tão desolada como ela. Os 
olhos de seu pai encontraram os seus e neles também 
havia a mais profunda tristeza. Tinha preferido arcar 
com consequências de seu erro, do que sacrificá-la, mas a 
decisão tinha sido de Shani. O sofrimento de seu pai com 
a perda de sua mãe ainda era grande, mas ele gostava de 
seu trabalho, e como se mantinha quase sempre ocupado, 
tinha pouco tempo livre para ficar recordando. Se fosse 
acusado abertamente e caísse em desgraça, teria uma vida 
de ociosidade forçada, essa vida não valeria a pena ser 
vivida. Não desejando que isso acontecesse, Shani tomou 
sua decisão e dela não arredou pé. Casaria com Andreas, 
mas também faria com que ele se arrependesse do dia em 
que fizera aquele ultimato a seu pai (p. 18).

Estranha lógica, estranho sacrifício! O masoquismo da heroína 
não desaparece somente pela formulação da ameaça. Na estória, ela 
aprenderá a amar o homem que a chantageou, rendendo-se a seus 
encantos viris. Aliás, por incrível que pareça, a heroína ainda terá de 
penitenciar-se (fazer o mea culpa) por não ter cedido mais cedo:

Shani estava pálida e com medo. Que tipo de homem 
era esse com que havia casado? Um estrangeiro, moreno 
e sinistro (SIC), em cujas veias corriam o sangue dos 
antepassados, adoradores de imagens (p. 19).

Era capaz de qualquer tortura, esse grego desumano cujo 
desejo por ela havia estragado a paz em que tanto ela 
quanto o seu pai (...)

Direito? Eu tenho direito de fazer o que quiser com 
você! Tenho os direitos de um marido, e para lhe mostrar 
vou exerce-los assim (...) Não terminou suas palavras, 
puxou-a contra ele e deu-lhe um abraço tão forte que a 
fez sentir-se como se estivesse presa entre barras de aço. 
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Seus lábios possuíram os dela sem piedade, e para sua 
imaginação aterrorizada, queimando de desejo (p. 30).

A violência é uma presença permanente nas estórias de amor. 
Ao contrario da música, trata-se, aqui, de rimar amor e dor. Além, de 
sucessivas provas de mal disfarçada brutalidade com que o herói trata 
sua amada, esta, bem conforme a dupla moral sexual, só sente desejo 
quando ama mas, apesar de muito desejada pelo marido, acredita 
não ser amada. Assim, a heroína demonstra, em geral, uma completa 
cegueira em relação aos sentimentos do marido:

(...) mesmo que Andreas não a amasse, ele havia provado 
ser um amante gentil, cuja ternura a surpreendera. 
Certamente, pensou, ele não poderia ganhá-la só fazendo 
amor! Isso não era base sólida para nenhum casamento. 
(p. 76) Logo que voltasse iria procurá-lo; saberia então 
que, longe, de odiá-lo como imaginava, estava, pelo 
contrario, sentindo-se bem diferente em relação a ele. 
Seria feliz ao lado dele e talvez até chegasse a amá-lo com 
o tempo (p. 81).

Incapaz de entender o sentido das ações do marido Shani, 
frente à suspeita de que ele a engana, desenvolve todo um raciocínio 
em que a misoginia (o homem “naturalmente” necessitando de vida 
sexual ativa, contrariamente à mulher) mistura-se com o racismo: 

Será que depois de se conformar com a ideia de que 
Shani nunca seria sua, tinha   decidido satisfazer seus 
desejos tendo um caso com outra mulher? Um leve 
caso desse tipo era comum entre homens gregos, e 
eles invariavelmente escolhiam mulheres estrangeiras, 
pois nunca iriam macular a castidade de suas próprias 
mulheres.

Antes de poder ser feliz, nos braços do amado, Shani ainda 
sofre sua prepotência no trabalho (pois ele, como muita das heroínas, 
trabalha sob as ordens do marido que é, também, patrão):

Trabalhar com Andreas tinha sido difícil antes, 
mas depois da cena na sala de cirurgia tinha ficado 
positivamente desagradável (...) No trabalho, Andreas 
gritava com ela o tempo todo, e fora do trabalho 
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adotava uma atitude de completa indiferença  
(p. 102).

Fica grávida após uma noite de amor (uma única); esconde 
a gravidez do marido e faz as seguintes reflexões sobre o sexo da 
criança:

Queria um menino e achava que ele seria parecido com 
ela. Se fosse menina iria ser como Andreas, morena, 
de traços marcantes e mãos sensíveis. Sim, ela decidiu, 
preferia uma menina. Andreas, é claro, iria querer um 
menino, porque todos os homens gregos preferem um 
menino como primeiro filho (...) Mas um menino sem 
pai teria problemas mais tarde, quando precisasse de 
companhia. Uma menina não sentiria falta do pai tanto 
assim, então era preferível uma menina! (p. 97).

Ferida acidentalmente, Shani perde a criança e é o marido que a 
opera. Quando acorda da anestesia, Shani acusa o marido pela perda 
que sofreu: 

– Então agora deve estar satisfeito. Tirou de mim tudo 
o que eu tinha –  Seu tom, amargo e acusatório, fez com 
que ele se encolhesse. – Espero que se considere pago 
por qualquer coisa de mal que eu tinha feito a você – Pela 
primeira vez na vida falava injustamente, mas estava ainda 
muito mal, para pensar como é que Andreas estava ali ou 
como é que ela mesma havia sido levada para Monikomo. 
De fato, sua dor era tão grande que Andreas teve que lhe 
dar outra injeção e dentro de minutos estava novamente 
insensível para tudo à sua volta (p. 118/9).

Estamos chegando ao clímax. Depois de ter passado pela 
violência de um casamento forçado; de uma noite de “amor” forçado; 
de ciúmes pelos “casos leves” próprios aos gregos de sangue quente; 
enfim, depois de ter sofrido a prepotência e violência de Andreas, 
Shani, por palavras que a narradora considera injusta – mas é a 
primeira injustiça de toda sua vida! –, tudo esquece quando percebe 
que o marido a ama e, então, inverte-se o sentido das coisas. As 
poucas palavras “injustas” pronunciadas passam a pesar mais do que 
todas as arbitrariedades que seu marido lhe infringiu:
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Cheia de remorsos pelas palavras que lhe havia dito 
logo que recuperara a consciência, Shani sentiu os olhos 
cheios de lágrimas novamente. O que ele deveria ter 
passado – seu próprio marido, tendo que operá-la porque 
não havia mais ninguém habilitado –, lutando para salvar 
sua vida como tantas vezes havia lutado para salvar a 
vida dos outros? – você nunca vai se esquecer do que eu 
disse – Chorou angustiada – Não vai, até morrer! (e ela 
esquecia do casamento forçado? mostrara ele sinais de 
arrependimento por esta violência? chorara angustiado 
imaginando que ela não esqueceria?) – Eu já me esqueci. 
Você estava muito doente e não sabia o que estava dizendo. 
Como ele era gentil! Nem um pouco parecido com o 
monstro que aparentava ser na noite que fugira dele, nem 
com o homem que a assustara com uma atitude selvagem 
e possessiva. – Tenho sido tola, desde o começo, Andreas 
– sussurrou (p. 121).

Assim, tola foi ela de não ceder desde o início: deveria ter se 
casado e achado ótimo. Afinal, Andreas a amava. E como, sabendo 
-se amada, e não apenas “desejada” (sic) poderia ela se negar a este 
amor? Ainda mais que Andreas lhe explica que a amara à primeira 
vista, tal como o pai de Shani a sua mulher. Tal explicação parece,  
à escritora, suficiente. Não parece perceber o absurdo da proposição: 
o herói amado a heroína tem de ser, necessariamente, correspondido... 
Eis a regra amorosa na ordem falocrática. Nas linhas finais, Shani 
propõe ao marido (“espiando para ele por baixo das pestanas”) uma 
lua de mel. E, pasmem, fica extremamente grata a ele (que é médico) 
pela resposta:

– Não vai haver lua-de-mel antes que seu médico 
permita. Ela engoliu em seco. Como podia ter imaginado 
que o único interesse dela tinha sido o desejo? (...) 
Olhos cheios de amor fitavam o rosto do marido. 
Sorrindo, ele pegou sua mão e levou-a aos lábios. FIM 
(p. 124).

A violência exercida contra a heroína, em nome do amor, 
constituiu um tema sempre presente nas estórias, como já assinalamos. 
Rosalie, jovem herdeira que, por caprichos do tio que cuida de sua 
herança, tem de trabalhar (com o irmão, cumpre ressaltar) nas férias 
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que passa na Espanha, também é raptada pelo herói, em vingança por 
causa da fuga de sua noiva com o irmão de Rosalie. Paralelamente 
ao palpitante enredo, a escritora vai falando dos lugares e pessoas.  
O herói é visto como um possível modelo por Rosalie, que é pintora 
por vocação. Os traços severos, com certo toque selvagem, apelavam para a 
sensibilidade artística que havia nela. Gostaria de pintá-lo como um conquistador, 
enfatizando a crueldade insinuada pelo desenho firme dos lábios e a curva 
arrogante das narinas. Assim, a descrição de um Cortez sanguinário 
corresponde ao herói que, diga-se de passagem, é um nobre que a 
olha com desprezo, fazendo-a sentir, quando o servia na mesa do 
hotel, o peso de sua posição inferior. Ela, que tinha o direito a estar sentada à 
aquela mesa como um dos hóspedes, usando um vestido tão caro e chique quanto 
o de Consuelo!

O nome da estória, em português, é Herança Maldita, ficando sem 
resposta o porquê da escolha. Referência à herança (tão bem-vinda na 
verdade) que ela receberia daí a três anos? Ou o fato de ter “herdado” 
o ódio do herói por seu irmão? Não importa, a arbitrariedade do 
titulo, da estória e do herói compensam-se mutuamente. A heroína, 
para variar, começa temendo até mesmo fisicamente o homem 
amado: Rosalie sentiu um calafrio percorrer sua coluna. O brilho ameaçador era 
inconfundível. O corpo dele parecia ter a força do aço e ela sabia que fisicamente 
não poderia enfrentá-lo (p. 23).

Mas o homem que vai submetê-la não é um espanhol qualquer, 
como bem esclarece o seguinte parágrafo:

Rosalie esperava encontrar o amor na Espanha, mas havia 
se decepcionado com vários homens que conhecera. 
Eram todos baixos, de um moreno feio e só queriam se 
aproveitar, portanto, ela continuava arredia e indiferente, 
como sempre fora com os homens. Tinha vários 
tipos, enquanto trabalhava no país, mas nenhum lhe 
pareceu interessante. Jovens vendedores, compradores,  
contadores e outros, mas todos só lhe davam atenção 
porque sabiam do dinheiro do pai que ficaria com ela 
(p.  23).
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Além de racista, o texto consegue ser “classista”: os 
jovens comerciários e contadores só poderiam ser apresentados 
como aproveitadores pois, na verdade, já estavam previamente 
desclassificados enquanto possíveis heróis. Afinal, Rosalie encontrara 
Don Rafael, um nobre de castelo e tudo! Um pouco bruto, é certo, 
mas isto termina por aparecer como qualidade viril:

A mão dele machucava seu pulso e os olhos dele eram 
cruéis (...). Ela estava bem perto do corpo musculoso e 
elegante do conde e, apesar de estar em pânico, aquela 
presença viril, tão próxima, começava a afetá-la de outra 
forma (p. 24/5).

Após mantê-la como prisioneira em seu castelo, Don Rafael 
revela o seu amor, explicando a presença de uma rival com o 
comentário: Ela é só uma conhecida sem importância. Um homem não consegue 
ficar sozinho (p. 17). Rosalie, na cena final, comemora o primeiro 
aniversário de casamento (a cena anterior, da reconciliação, termina 
com a seguinte frase: Lá, entre os desenhos e telas acabadas de Rosalie, ele a 
beijou como deveria) e os resultados do já citado beijo:

– A nós, Rafael, neste primeiro aniversário de casamento!
Ele fez o brinde, sorrindo.
– Arrependida? – perguntou, largando o copo.
– Nem um pouco! Só que agora talvez tenha de parar uns 
tempos com a pintura, porque no ano que vem vou estar 
muito ocupada ... agora que...
– Quer dizer que você esta? ...
Ela fez que sim com a cabeça e perguntou.’
– Está feliz?
Rafael envolveu-a nos braços.
– Eu já estava tão feliz murmurou ele com voz trêmula - 
agora vou transbordar de felicidade!
Rosalie ergueu o rosto para receber nos lábios dele o beijo 
e teve absoluta certeza de que encontrara seu verdadeiro 
destino. FIM (p. 127).

A intimidade entre marido e mulher é tão pequena que nunca 
se fala diretamente sobre as coisas mais concretas do amor e do 
cotidiano. Tudo é sugerido, insinuado. Depois de algumas cenas de 
cunho mais erótico (quando se fala de desejo) baixa-se um véu sobre o 
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casal. Às vezes, como na presente estória, a gravidez é utilizada como 
signo de consumação do ato sexual, ao mesmo tempo em que coloca 
a sexualidade feminina em seu devido lugar: á serviço da reprodução. 
A mulher interromperá seu trabalho; dedicar-se-á ainda mais ao lar, 
ao marido e aos filhos. O amor subjugado à domesticidade.

O Paraíso selvagem, além das particularidades comuns a todas 
as estórias, como a violência masculina; a submissão feminina, etc. 
constitui um dos relatos em que uma postura racista é explicitada 
durante toda a narrativa:

Temple sentia sobre ela aqueles olhares misteriosos dos 
asiáticos. Não se acostumara ainda aquela expressão  
sombria e enigmática que aquele povo tinha nos olhos 
(p. 9/10).

Houve uma época em que a ilha era uma possessão 
dos holandeses. As Índias Orientais foram território 
dos Países Baixos. Um antepassado meu chamava 
a ilha de paraíso tropical, mas isso foi na época em 
que os holandeses eram donos de tudo por aqui, 
quando havia muita riqueza para ser conquistada. 
 
– Olhou pensativo para Temple – Então os japoneses 
invadiram o território e uma escuridão desceu sobre a 
ilha (p. 16).
 
Com passos largos, Ryk atravessou o convés, e Temple 
assistiu fascinada como ele pegou e segurou o homem 
que empunhava a faca, torcendo seu braço até que este 
soltasse a arma. O asiático, gemendo, massageou seu 
pulso dolorido ao ouvir voz forte de Ryk que, no dialeto 
daquelas pessoas, mandava que se acalmasse antes que o 
imediato do navio aparecesse (p. 21).  

Os asiáticos selvagens e enigmáticos, falando dialetos: é própria 
colonizadora branca falando dos povos inferiores... O mais divertido 
é ver um invasor/colonizador se referir ao outro, como no caso do 
holandês falando do japonês, o racismo mescla-se ao desprezo com 
que são tratados os: empregados domésticos – categoria profissional 
inferior. Assim, Ryk cede à Temple, que ficara trabalhando como 
bibliotecária na ilha paradisíaca, uma casa e “uma criada” (p. 27), 
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enquanto tomam um chá servido pelo fiel Ranji que depositou  
a bandeja, fez uma profunda reverência e saiu (p. 28).

O mesmo autoritarismo patronal revela-se na relação homem/
mulher em Mais uma vez, adeus! aonde, também por vingança contra 
o padrasto da pobre órfã Yvnis que o atropelara, deixando-o sem 
um braço, o famoso maestro Gard, com o dobro da idade da moça, 
obrigando-a a se casar com ele, revivendo a história de Pigmalião:

Gard não tirou seus olhos dos dela, dominando-a, 
fazendo com que compreendesse, com aquele olhar 
interminável, que pretendia cumprir tudo o que dissera 
(p. 37).

Ele podia não sentir o menor amor por Yvnis, mas 
pretendia tornar-se seu amante quando estivessem 
casados. Ele já afirmara suas condições (...) a garota 
precisava de um lar e ele queria um filho. A exigência 
estava presente em seus olhos. Um filho perfeito para 
compensar sua própria imperfeição (p. 46).
  
(...) – Se ao menos eu o conhecesse melhor (...) – 
Novamente um tremor lhe percorreu o corpo, ao sentir a 
pressão dos dedos de Gard em sua cintura, segurando-a 
com uma espécie de curiosidade no olhar um tanto cruel. 
Ela lhe pertencia e ele não tinha intenção de dizer nada 
em contrário, ou de deixá-la ir-se embora daquele lugar. 
Não se importava nem um pouco que ela o achasse 
mais assustador do que fascinante. Parecia-lhe que ele 
desfrutava o medo que ela sentia.
– Existem certos terrores que apenas uma menina 
conhece disse ele. Este fato é fascinante, para um homem, 
esta é que é a verdade nua e crua. Minha menininha, você 
tem que aprender sobre a vida, mais cedo ou mais tarde, e 
é melhor isto comigo do que com algum jovem sacristão 
ou um estudante qualquer que possa lhe ar apenas dois 
cômodos conjugados, um banheiro compartilhado com 
outras pessoas e uma aparência preocupada e rabugenta, 
antes de você completar trinta anos. Acredite-me, fico 
feliz por ter sua virtude só para mim (p. 45).

A heroína (ou mártir, pois o cinismo das declarações do herói 
não são para sossegar ninguém quanto às suas inclinações sádicas) 
que é descrita, no início como tão franzina como um gato, com 
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imensos olhos verdes que brilhavam pelo desespero da solidão  
(p. 7) quase ao final já passou da categoria felina a dos passeriformes: 
Seus olhos estavam fixos nos dela, subjugando-a tão facilmente como 
se fosse um pássaro (p. 125).

Além da misoginia que impregna o discurso masculino em 
geral, as referências as outras mulheres também são feitas de maneira 
preconceituosa. Assim, Stella, ex-namorada do maestro,  é vista como 
uma pessoa sem qualidades, por ser atriz e bonita:

(...) Stella com certeza faria tudo para acabar com aquele 
noivado, pois as belas atrizes normalmente são cheias 
de si e não gostam de ver os homens, que arrasaram 
emocionalmente, serem amparados por outras mulheres 
(p. 51).

Irene, cunhada de 27 anos da heroína Raquel, em Uma prova de 
amor, é assim descrita: 

Alta, muito magra e com traços angulosos, ela não se 
parecia com os outros membros da família. Talvez o fato 
de não ter-se casado tivesse feito com que ficasse mais 
azeda (...) Sempre tinha se sentido a mais feia da família e 
se ressentia disso terrivelmente (p. 41).

Excepcionalmente, o drama político e social das classes e povos 
oprimidos pode servir de fundo a um romance tradicional (rapaz 
raptado/sequestrando a moça que termina se apaixonando mesmo 
assim – ou por isto mesmo...). Na estória de Vanessa no Perú, Ramon 
alia-se aos pobres sem terra, ensinando-lhes o trabalho comunitário. 
A perspectiva, no entanto, apesar de bem intencionada, não escapa ao 
racismo e ao autoritarismo do branco superior que traz a civilização 
para os menos dotados, como se observa neste trecho de Na trilha do 
Sol:

– Se não fosse por Ramon – disse padre Martin 
lentamente a maior parte do meu rebanho  teria morrido 
de inanição há muito tempo. Ele tem feito tudo nesta 
aldeia e ela está sob sua inteira responsabilidade. Mesmo 
quando as famílias índias vêm de quilômetros para ficar 
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aqui durante a pior época do ano, sempre lhes são dados 
comida e agasalhos Mais importante ainda, ele está 
educando as crianças (p. 99).

Exibindo uma moralidade bastante contraditória, os heróis, 
após todas as violências que cometeram contra suas amadas, são 
sempre os que se “controlam” quando a paixão é muita e existe o 
perigo de uma relação sexual prévia ao casamento civil/ religioso. 
Assim, Ramon, organizador das massas oprimidas (e raptor da mulher 
amada), frente ao ato de entrega de Vanessa, declara:

– Vou conversar com o padre Martín para que arranje 
todas as coisas para o nosso casamento. Até lá, vai ficar 
com Consuelo. Não confio em mim, para que você fique 
aqui. (p. 128).

Graças à sabedoria de Ramon, Vanessa não teve de passar pela 
experiência amarga de Rachel, em Acordes do coração, que, passando a 
noite na casa de Joel, quando este sofria de forte enxaqueca, acordou 
com o olhar sensual do dito cujo:

Ela nunca o perdoou, nem a si mesma, pelo que 
aconteceu em seguida. Mas fora inevitável. Com a 
cabeça sonolenta, o corpo relaxado devido ao sono 
repousante, teria sido desumana se não correspondesse 
ao desejo dele. Além do mais, ela o amava, desejava-o 
tanto ou mais que ele e, quando Joel a levantou nos  
braços e levou-a para o quarto, tudo lhe pareceu 
perfeitamente normal (p. 60).

Só que Joel não a pede em casamento, para repararem a falta. 
Então, como sempre acontece com as heroínas, três semanas depois, 
Rachel descobriu que havia outra consequência grave por aquela noite de 
inconsciência. Estava grávida, sem dinheiro, e inteiramente decidida a não pedir 
ajuda a Joel (p. 60). Aí, expia sua falta dedicando-se à filha (que tem 
uma deficiência sanguínea) por anos a fio, até que o herói, depois de 
algumas peripécias, casa-se com ela.

Dadas as temíveis consequências, as heroínas sempre sentem 
como prova de amor o “controle” masculino, nestas ocasiões de 
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paixão. Assim, Elaine, “rejeitada” até que estivessem casados, comenta 
o episódio da seguinte maneira, em Entre o amor e ódio:

Ela não podia acreditar. No fundo do coração, sempre 
desejara que um homem gostasse tanto dela a ponto de  
pedi-la em casamento antes de possuí-la fisicamente, mas 
não podia acreditar que aquele homem fosse Ivan (p. 95). 

Elaine renuncia ao trabalho (secretária de Londres), para se dedicar 
a família, tal como se depreende do diálogo que se dá entre Yvan e ela:

– Quer dizer que você realmente me aceita como marido? 
E está decidida a ser uma esposa tranquila e doméstica, 
que cozinha e toma conta da casa?
– Pelo menos enquanto você não me trair com outra 
mulher …
– Por que haveria, se ao voltar para casa vou encontrá-
la lá e sei que você pode me dar todo o prazer que eu 
desejo?
– Jura, Ivan?
– Juro, Eliane (p. 122).

Como este final, é o grande objetivo/destino da mulher – o 
amor sempre desembocando no casamento e na constituição de uma 
família, nos moldes tradicionais – os contos de amor, ademais de 
insistirem nas delícias da vida familiar com o homem amado, criticam 
quaisquer veleidades emancipacionistas:

Em sua corrida para a emancipação as mulheres 
ocidentais se privaram da arte da feminilidade. 
(...) você tem de rejeitar todo pensamento de emancipação 
se quiser experimentar a perfeita unidade encarada por 
nossas mulheres com seu direito (p. 38).

Estas são algumas das lições que Rom, o cigano, ensina para a 
jovem Marielle, em A noiva comprada. Além disso, exalta o sentimento 
de posse masculino, quando declara que:

Nada pode proporcionar a um homem maior satisfação 
do que domar os impulsos de quem se opõe a ele, seja 
um veado selvagem ou uma mulher obstinada – ambos 
tornam a caçada mais excitante (p. 75).
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A heroína sucumbe a tanta força viril, mas, inquieta, pergunta-
se, torturada pelas dúvidas: o desejo de Rom, naquela noite, tinha 
sido motivado pelo amor ou tratava-se unicamente de um apetite 
nascido dos instintos naturais do homem? (p. 118).

Como, nestas estórias, a mulher só deseja quando ama,  
a angústia por conhecer o verdadeiro sentimento por trás da paixão 
de uma noite de amor é só feminina. Os homens – os heróis – não 
tem tais dúvidas relativamente a suas amadas. Disposta a tudo deixar 
para seguir o cigano Rom “até os confins da terra” (p. 84) Marielle é 
recompensada com a informação de que ele desejava “um lar estável 
e uma família” (p. 119). Aí, então, processa-se o encontro épico entre 
os dois heróis amorosos, com a comunhão amorosa sendo selada 
pela completa submissão da mulher:

Seu coração batia em uníssono com a música, e final-
mente ela se pendeu a um abandono total no momento 
em que o braço dele comprimiu tanto que o vigor de 
Rom e sua fragilidade fundiram-se.
Seu beijo era de uma audácia cigana e procurava respostas 
nas profundezas de sua alma. O desejo nasceu entre ambos  
e inundou suas veias de clamor que exigia rendição à sua 
atração poderosa. No início, ele estava zangado demais, 
consumido demais pelo desejo de castigá-la, ao sentir que 
ela não reagia com agressividade, afastou os seus lábios 
dos dela. Não encontrou nenhum traço de resistência, 
e os lábios de Marielle permaneceram abertos, à espera 
dele. Com um murmúrio de agradável surpresa, voltou 
a beijá-la com renovado fervor, a fim de assegurar a sua 
vitória. A batalha já estava ganha, mas ele retardou de 
propósito o abraço, a fim de poder saborear até o fim 
aquela doçura que lhe tinha sido negada durante tanto 
tempo. Seus lábios percorreram o pescoço, o rosto e 
as pálpebras de Marielle comunicando o desejo que 
sentia, selvagem e parcialmente domado. Sob sua mão, 
o coração da jovem batia como o de um pássaro cativo, 
e enquanto ela respondia ao seu toque, sentiu dentro de 
si um ardor capaz de garantir a seus sentidos em pânico 
que Rom jamais se decepcionaria com ela. Deleitou-
se ao se ver envolvida por aquela força avassaladora, 
aninhada naqueles braços que podiam facilmente dobrar 
o seu corpo frágil em dois e, no entanto, mostrava-se 
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ternos, apesar da paixão raramente ser tão suave Você 
é minha! Até o fim dos tempos você será minha? -ele 
murmurou como um leão domado pela doçura. (...)  
Vadni Ratsa! Aquilo que a lenda romani contava era 
verdade: por mais que ela escapasse do seu capturador, 
sempre regressaria! Rom seu capturador. Ele, sem a menor 
dúvida, capturara seu coração. (...) Marielle entregou-se 
totalmente, mais do que disposta a corresponder à paixão 
que sentia nascer em Rom. Aquele homem da natureza 
não se contentaria em esperar durante muito tempo 
mas sempre que a quisesse ela estaria ali, pronta para 
assegurar-lhe que jamais teria motivos para se arrepender 
do preço pago por sua noiva (p. 120). 
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Anexo

Principais Características dos Heróis; Heroínas; Heroínas e Circunstâncias do 
seu Encontro Amoroso em 25 Números de Sabrina

Nome da História nº Casal Idade Profissão Naciona-
lidade

Estado 
Civil Tipo Físico Local da 

História

“Armadilha 
Amorosa”

(The Man at la 
Valaise)

Mary Wibberley

19

Sacha
(órfã) 22 Indeterm. Inglesa Solteiro

Alta, loira, 
olhos azuis, 

ingênuos
La 

Falaise, 
França

Tor 30 Agente Russo Solteiro Alto, moreno, 
olhos cinza

“Na Trilha do Sol” 
(The Savage 
Aristocrat)

Roberta Leigh

23

Vanessa 23 Vendedora
Butique Inglesa Solteira Elegante, alta, 

clara Lima e 
Interior 

do 
PeruRamón 33 Fazendeiro Peruano Solteira

Moreno, 
alto, forte, 

bronzedo, peito 
peludo

“Entre o Amor e o 
Ódio”

(Dangerous 
Pretense)

Flora Kidd

26

Elaine 
(órfã) 23 Auxiliar de 

Escritório Inglesa Casados, 
Elaine 
deixou 
Ivan, 
mas 
volta

Loira, olhos 
castanhos Interior 

da 
França, 
Lom-
bardia

Ivan 30
Adm. de 
Fazenda 

de Vinhos
Francês

Grisalho, 
musculoso, 
bronzeado, 
olhos azuis

“A Morada da 
Felicidade”

(A Gift for a Lion)
Sara Craven

29

Joanna
(órfã) 25 Aristocrata Inglesa Noiva Alta, ruiva, 

bonita
Ilha do 
Medi-
terra-
neo, 

Sarra-
cena

Léo 35 Financista, 
Sr. Feudal Italiano Solteiro

Castanho, 
alourado, alto, 

forte

“Cinzas do 
Passado”

(Waves of  Fires)
Anne Hampsen

31

Shani 23 Enfer-
meira Inglesa Casada 

com 
Andreas, 
fugiu na 
Noite de 
Núpcias

Loira, alta, 
olhos azuis

Chipre
Andreas 33 Médico Grego Moreno, alto, 

rosto duro
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“Labirinto 
Paixões”

(Avenging 
Angel)
Helen 

Bianchin

32

Terese 
(orfã) 25 Enfermeira Australiana Solteira Clara, sem maiores 

atrativos
Austrália

Manuel 34 Diretor Espanhol Solteiro Moreno, corpo 
avantajado

“O Barco 
das Ilusões 
Perdidas”

(Not Wanted 
on Voyage)
Kay Thorpe

33

Tracy
(Orfã)

25 Médica Inglesa Solteira Bonita
Viagem ao 
Polo Sul

Derek 36
Comandante 

de Navio
Inglês

Alto, forte, olhos 
azuis

“A Lei 
do Mais 

Forte”(Dark 
Star) 

Nenda 
Helliard

35

Leigh 24 Secretária Inglesa Noiva Ruiva, olhos azuis

Inglaterra e 
MéxicoRuiz 35

Diretor de 
Empresa

Mexicano Solteiro Moreno, alto, forte

“Nas 
Garras do 

Falcão”(The 
Medici Lover) 
Anne Mather

37

Suzane 24
Executiva de 

Hotel
Inglesa Solteira

Cabelo mel, olhos 
castanhos Veneza e 

interior da 
cidadeMazzaro 40 Conde Italiano Casado

Moreno, alto, olhos 
verdes, cicatriz no 
rosto, defeito nas 

costas
“Vida de 

Bailarina”(The 
Whispering 

Grove) 
Mergery 
Hilton

41

Toni 
(orfã)

24 Bailarina Inglesa Solteira Morena, elegante

Ilha de 
SalamandraJustin 36

Adm. de 
Fazenda

Inglês Viúvo
Magro, bronzeado, 

grisalho

“Uma luz nas 
trevas”(The 
Ivory Cane) 
Janet Dailey

43

Melina 
(orfã)

22 Pintora Americana Solteira
Bonita, mas cega por 

causa de acidente
São 

Francisco, 
CalifórniaBay 38 Milionário Americano Solteiro

Bonito, alto, ombros 
largos

“Incerto 
Amanhã”

44

Julie 
(orfã)

18 Nobre Inglesa Solteira
Esbelta, loira 

mediana Ilha Grega
Doneus 29

Pescador 
(nobre)

Grego Solteiro
Moreno, atlético, 
cicatriz no rosto

“O Castelo 
das Ilusões” 

(Crow of  
Willow) 

Elizabeth 
Ashton

45

Halcyon 
(orfã)

Jovem Escritora Inglesa Solteira
Alta, morena, olhos 

verdes. magra, bonita Interior 
da França 
– Vale do 

Loire
Raoul

+ 
Velho

Nobre Falido Francês Noivo
Olhos cor de âmbar, 

alto, forte, magro
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“A Nova com
Prada”

(Bartered Bride)
Margaret Rome

46
Marielle
(órfã) Jovem Bailarina Inglesa Solteira

Loira,
bonita,

olhos cinza

Varsóvia e 
Interior da 

Polônia
Ron 42 Cigano Cigano Solteiro Moreno

“Mais uma vez
Adeus”

(The Little 
Nobady)

Violet Winspear

47

Yvnis 18 Estudante Inglesa Solteira
Olhos 
verdes,
bonita

Seawitch -
Proprie-

dade
RuralGard 36 Maestro Inglês Solteiro

Bonito, 
mas perdeu
um braço

“Coração de
Pedra”

(Flowers in 
Stony
Places)

Marjorie Lewty

49

Samantha
(órfã) 23 Secretária Inglesa Solteira Tipo 

Comum
Interior da 
Inglaterra

Adam +
Velho

Diretor 
do

Colégio
Inglês Solteiro Galã, alto,

forte, loiro

“Em Busca do 
Amor Perdido”

(Bride at
Whangatapu)

Robyn Donald

51

Fiona
(órfã) 23 Secretária Inglesa Mãe-solteira Bela,

morena
Nova

Zelândia
Logan 31 Bibliote-

cário Inglês
Solteiro 

(pai
da criança)

Bonito,
morena

“Adorável 
Tirano”

(Lucifer’s 
Angel)

Vilet Winspear

53

Fay +ou- 
20

Enfer-
meira Inglesa Casada com 

Lew

Feinha,
loiro, olhos 

azuis
Hollywood

Lew 34
Diretor 

de
Cinema

Ameri-
cano

Casado com 
Fay

Moreno,
alto

“Corações
Indomáveis”
(Master of

Falcon’s Head)
Anne Mather

54

Tamar
(órfã) 25 Artísta Inglesa Solteira

Charmosa,
mas não

era bonita Irlanda

Ross 40 Historia-
dor Viúvo Magro e 

bonito

“Paraíso
Selvagem”
(Palace of  
Peacocks)

Vilet Winspear

55

Temple 38 Bibliote-
cária Inglesa Solteira Morena,

alta

Java
Ryk +

Jovem
Dono de
uma Ilha Holandês Solteiro

Viril, 
másculo,

bronzeado,
forte

“Uma Prova de
Amor” 56

Raquel 25 não 
define Inglesa Casada com

Andre

Castanha,
olhos

verdes,
mediana Interior da

Inglaterra

Andre 40 Chefe de 
Clã Inglês Casado com 

Raquel

Morena
alto, magro,
bronzeado
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“O Sol por 
Testemunha”

(Sauvage Land)
57

Coley
(órfã) 19 Garçonete Americana Solteira

Rosto comum, 
cabelos mals

cuidados

Interior 
do

Texas
Jason 32 Capataz Americano Solteiro Moreno, alto

“Herança 
Maldita”

(The Willing
Hostage)
Elizabeth 
Ashton

58

Rosalie
(órfã) 22 Estudante Inglesa Solteira Elegante

castanha brilh.
Nova 

Castela
Rafael +

Velho
Nobre

Arruinado Espanhol Solteiro Moreno, traços
selvagens

“O Oásis do 
Amor”

(Bride of  the 
Rife)

Margaret Rome

59

Sara
(órfã) 21 Aventureira Inglesa Solteira Olhos verdes,

cabelos cobre Navio de 
luxo indo 

para
TangerFelipe +

Velho Nobre-rico Espanhol Solteiro Grande e 
moreno

“O Preço da
Felicidade”
(Living at 

Adam)
Anne Mather

60

Maria 17 Estudante Irlandesa Solteira Cabelos, cast.,
olhos âmbar

Londres
Adam + de 

30 Médico Inglês Solteiro Esbelto, olhos
cinza profundo









7

A “NOVA” MORAL SEXUAL DAS  
REVISTAS FEMININAS

1

Orlando transformara-se em mulher, não há que negar.     
Mas, em tudo o mais, continuava precisamente o que  
tinha sido. A mudança de sexo, embora alterando o seu  
futuro, nada alterava de sua identidade. 

(...) Senhor, pensou, acalmando-se, espreguiçando-se,  
debaixo do seu toldo, – decerto isto é um gênero de 
vida agradável e indolente. Mas, pensou dando um pon-
tapé, estas saias em roda dos calcanhares são uma pra-
ga. No entanto, o estofo – (brocado florido) é o mais 
lindo do mundo. Nunca vi minha pele, e aqui pousou 
a mão no joelho, tão favorecida como agora. Poderia, 
contudo, saltar do navio e nadar com roupas destas? 
Não. De modo que teria de confiar na proteção de um 
marinheiro. Tenho alguma objeção a fazer? Perguntou 
a si mesma, encontrando o primeiro nó na lisa meada 
do argumento.

1 A nova moral sexual das revistas femininas in Sexo e Poder (Ed. Guido Mantega). 
São Paulo, Editora Brasiliense, 1979, pp. 67-83.
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Recordava como tinha insistido, nos seus tempos de 
rapaz, em que as mulheres devem ser obedientes, cas-
tas, perfumadas e caprichosamente enfeitadas. – Agora,  
tenho que pagar com o meu corpo por aquelas exigências 
–, refletiu. – Pois as mulheres não são (a julgar pela mi-
nha própria curta experiência do sexo) obedientes, castas, 
perfumadas e caprichosamente enfeitadas por natureza. 
Só podem conseguir estas graças, sem as quais não lhes 
é dado desfrutar nenhuma das delícias da vida, mediante  
a mais enfadonha disciplina – . (Virgínia Woolf, Orlando, 
Editora Nova Fronteira, 1978, p. 77 e 87).

De todas as inúmeras armadilhas prontas para aprisionar nosso 
sexo não existe maior do que a sensação de solidão, impotência e 
fracasso individual com que enfrentamos as dificuldades em vivermos 
nosso “destino de mulher”. A dificuldade em encontrar a própria 
identidade no quadro estreito das “características psicologicamente 
específicas da mulher” – pois afinal, ser mulher é provocar paixões, 
criar filhos ou cozinhar? Ou são todas estas coisas? – só é superada 
por esta de situarmo-nos socialmente, de nos entendermos como mais uma 
sofrendo os mesmos problemas e vivendo as mesmas perplexidades.

De fato, todas aspiramos às delícias do amor. Quem não quer 
amar e ser amada? Mas conhecemos a realidade amorosa de forma 
ambivalente, pois temos que nos submeter aos ritos: por que tantas 
exigências menores, tanta encenação e dramatização? Será impossível 
desfrutar do amor sem os artifícios da maquilagem, da moda, 
dos maneirismos, dos gestos estereotipados e da voz afetada (ou 
“cálidamente infantil”, como dizem os romances água-com-açúcar)? 
E sem a subordinação à lógica da dominação, obrigando-nos ao 
desempenho exclusivo de um tipo de sexualidade: a do corpo erótico 
que só existe na medida em que o Outro o valoriza?

A sexualidade feminina é prisioneira, portanto, dos estreitos 
limites sociais em que se desenrola a vida da mulher. A sociedade 
fragmenta o indivíduo tanto por causa do modo em que as condições 
materiais de existência são produzidas e reproduzidas (separação do 
produtor dos meios de produção; atividade econômica orientada 
pela busca do lucro e não pela satisfação das necessidades do 
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homem), quanto pela divisão sexual das atividades e da vida social 
de modo geral. A esfera pública, o mundo do trabalho, da política, 
do poder e da autoridade é essencialmente masculina, enquanto que  
a “realização pessoal” da mulher encontra-se comprometida com  
o espaço em que se situa a esfera privada (a casa, o lar). E se a dicotomia 
público/privado é vivenciada pelo homem de maneira a privilegiar a 
“realização” no trabalho (no público) e, secundariamente, no privado 
(lar mulher e filhos sendo sinônimos de “repouso e refúgio do 
guerreiro”), a mulher recebe a esfera privada como locus apropriado 
para a história de sua vida.

Se em períodos passados a unidade doméstica constituía  
a célula produtiva das sociedades, a separação histórica entre 
lar e local de trabalho processou-se concomitantemente às 
transformações no processo de produção, levando à perda 
de importância do papel econômico da família. Enquanto 
a produção fora de casa tornou-se sinônimo de trabalho, as 
atividades realizadas na esfera do lar passaram a ser conside radas 
como prolongamentos naturais das características específicas 
(biológicas) do sexo feminino. Assim como é natural (igual a fato 
biológico) que a mulher carregue no ventre o feto, estabeleceu-se 
a “naturalidade” da ligação privilegiada da mulher com a criança:  
a maioria dos homens consideraria ridícula (e “antinatural”)  
a hipótese de dedicar se em tempo integral a seus filhos, enquanto 
suas mulheres fossem trabalhar. Ademais, menos envolvido no 
universo de relações pessoais estreitas que é a família, o homem 
distingue, ou melhor, diferencia sua “realização pessoal” enquanto 
profissional frente aos papéis de marido e/ou pai. Não parece 
sem cabimento escutar de um homem a clássica frase: “Casei-me 
e encontrei no casamento minha realização”? No entanto, muitos 
acreditam que uma mulher bem sucedida profissionalmente mas que 
não tenha filhos, por exemplo, só pode ser uma frustrada.

E este é um dos níveis em que a mulher vive a ambivalência 
de sua situação social: o trabalho doméstico o “seu” trabalho como 
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mulher   perdeu toda a aparência de atividade produtiva, pois realiza-se 
fora do processo capitalista de produção e circulação de mercadorias, 
as quais são valorizadas segundo uma escala de preços monetários. 
Mas as tarefas domésticas absorvem tempo e dispêndio de energia, 
apesar de estarem mistificadas sob a capa do “natural”, da “vocação” 
feminina. E, na medida que seu trabalho não lhe garante nem mesmo 
a identidade de trabalhadora, a mulher defronta-se com o homem que 
“a sustenta” em situação de inferioridade: é ele quem trabalha e deve 
ser respeitado na volta do serviço. “Silêncio, o papai está cansado.”

Como a casa é o local socialmente indicado como próprio 
ao exercício das atividades femininas, o trabalho doméstico não 
somente impossibilita o encontro de indivíduos sofrendo a mesma 
opressão (como a empresa o faz, facilitando a tomada de consciência 
e a organização reivindicatória), como termina por perder toda e 
qualquer conotação econômica: a casa não é local de trabalho e sim o 
repouso tranquilo deste mundo frio e cruel. Felizes são as mulheres, 
garantem alguns, que não precisam enfrentar as dificuldades do 
“lá fora”, pois estão “protegidas no lar”. E, de fato, para a grande 
maioria das pessoas a casa é o lugar no qual a afetividade, por mais 
deformadas que sejam as relações pessoais, existe. Trabalhando no 
que não gostam, levando uma vida cujos objetivos foram fixados 
por forças outras que os próprios indivíduos, engolindo insatisfações 
o dia inteiro, convivendo com o autoritarismo e acovardando-se 
diante das regras estabelecidas, como colocar paixão e se entregar 
às atividades do cotidiano? Como permitir que o desejo, que a força 
criadora aflorem? Tudo o que foi recalcado, engolido, não vivido, 
estoura exigente nas relações no interior da família. Mulheres, tentem 
dar sentido para a vida de vossos maridos; façam que ele se sintam 
como reis em sua casa!
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O casamento acima de tudo

Algumas mulheres se valem de suas tarefas fora do 
lar como pretexto para negligenciar as ocupações 
domésticas. Os filhos são entregues à babá, as 
necessidades do marido confiadas aos caprichos 
das empregadas, o orçamento da casa delegado ao 
capricho dos fornecedores tudo fica ao deus-dará; 
sem fiscalização, porque a mulher se nega a ‘aterrissar’ 
nas pequenas coisas. Esses casos são bastante raros, 
felizmente. (...) Pessoalmente, costumo desconfiar 
da qualidade dos êxitos externos das mulheres que 
descuidam suas atividades elementares com a desculpa 
de suas ocupações importantes. (Carmen da Silva,  
A favor... não contra os HOMENS!, Cláudia, n. 30, 
1964).

Alguns textos falam por si: este acima é um bom exemplo da 
apologia da relação mágica da mulher com as ocupações domésticas. 
Uma mulher que não se ocupe da casa, não importa qual seja a 
importância do trabalho que exerce “fora do lar”, está sob suspeição, 
é a culpada de um crime. Pois ser mulher, na concepção tradicionalista 
de revistas do gênero Cláudia, é ser, antes de mais nada, dona de 
casa perfeita. Assim, se a mulher quiser garantir sua independência 
econômica pelo trabalho remunerado, tudo bem, desde que também 
cuide da casa. Abaixo a divisão igualitária das tarefas domésticas, que 
vivam os privilégios masculinos: eis Cláudia. E o que acontece no dia 
em que esta funcionária exemplar que, antes de sair ao trabalho já 
cuidou da casa para que seus “deveres elementares” fossem cumpridos, 
precisa também ser a amante ideal? Ou seja, quando não basta mais 
ser mãe extremada, esposa atenciosa e dona de casa exemplar. Esta 
leitora de Cláudia (e de suas congêneres como Desfile, Mais, Manequim, 
etc.) que, através de sua revista predileta, no começo da década dos 
anos 60, aprendia a temer “as experiências pré matrimoniais”, pois “as 
moças muito namoradeiras raramente se tornam mulheres tranqüilas” 
(Cláudia, n. 6, 1962), hoje, recebe aulas de “como salvar seu casamento 
e os conselhos de outras leitoras na difícil tarefa do “agarre o seu 
homem”.
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Assim, Cristina C. Costok é a escolhida, no número de janeiro 
de 1979, para a “saudável troca de informações” entre as leitoras de 
Cláudia, no seu objetivo comum de alcançar um “casamento feliz”. 
Descrita como “uma mulher de 26 anos, formada em Letras, secretária 
da CEMIG – Centrais Elétricas de Minas Gerais, e mineira, mora 
em Belo Horizonte, tem um filho de 2 anos”, esta leitora expõe suas 
“descobertas”, fruto “de toda a experiência da vida conjugal”, da qual 
selecionaremos as mais diretamente relacionadas à vida afetiva e sexual:

A mulher deve procurar, sempre que possível, não se 
despir na frente do marido, pois se o fizer com muita 
frequência, ele se acostumará com sua nudez e passará 
a não valorizar seu corpo. Contudo, se não tiver outra 
alternativa, ela deve estar preparada, vestindo, por 
exemplo, um belo conjunto íntimo, com uma tanga bem 
insinuante. Neste caso, em se tratando de uma peça nova, 
precisa fazer de tudo para chamar-lhe a atenção.

Outros conselhos sugerem camisolas novas “com decotes 
insinuantes” e estimulam a mulher a “estar sempre bela perto dos 
seus amigos, pois elogios feitos por terceiros ficarão gravados nas 
lembranças dele”, e assim por diante. Quanto à atitude das mulheres 
frente ao mundo, a perspectiva da leitora (e da revista, de modo 
geral) é que o ponto de referência primordial é o homem. É por sua 
causa que “a mulher deve ler jornais, revistas e livros para se inteirar 
dos acontecimentos do mundo”, pois “isso facilitará o diálogo com  
o marido”. Mas, cuidado para não deixá-lo “inferiorizado diante  
de terceiros, mesmo quando estiverem discutindo um assunto 
que você domina melhor: você pode expressar suas opiniões sem 
desmerecê-lo”.

A dona-de-casa eficiente e mãe exemplar,  pois estas continuam 
sendo tarefas a cumprir, aprende a arte da sedução, entendida 
como anulamento da mulher frente ao marido ou, então, pequenas 
aparências que simulam um erotismo de classe média. A importância 
da embalagem da mercadoria  pois, ao utilizar a expressão “valorizar 
seu corpo”, a mercantilização da relação sexual fica subentendida, 
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reduzindo se a sexualidade feminina ao despertar da atração de outrem. 
É melancólico que uma universitária de 26 anos venha a público 
expor (e expor-se) conselhos tão banais quanto preconceituosos e, 
principalmente, que tenha a ilusão de encontrar neles a chave para a 
felicidade.

Mas as leitoras de Cláudia já foram previamente definidas, por 
suas características sociais, de idade, etc., como donas de casa da 
burguesia. Mulheres educadas na consideração de que a sexualidade 
é sinônimo de casamento e reprodução biológica. Mulheres que se 
sentem desamparadas, hoje, frente à “erotização” do casamento: 
elas foram traídas em sua crença de que bastava ser dona de casa 
eficiente, mãe dedicada e esposa compreensiva para ser feliz, como 
nos romances. E sua revista predileta diz exatamente o que elas 
querem e podem escutar sem traumas, pois o que está em questão é 
salvar as “instituições básicas da sociedade” (o casamento entre 
elas) e não proposições novas que coloquem formas alternativas 
e mais satisfatórias de relações entre os dois sexos, ou quaisquer 
transformações na sociedade em que vivemos.

Daí Cláudia ter se especializado na “modernização” da 
família. De um lado, inaugurando uma seção de puericultura, em 
comemoração ao Ano Internacional da Criança, no estilo de “todo 
o mês você vai receber orientação de como cuidar bem do seu 
filho”. Do outro, tentando recuperar o casamento, criando seções 
do tipo “Como salvei meu Casamento”, em que a leitora conta sua 
experiência e a psicóloga sexóloga tira conclusões didáticas, para 
consumo generalizado. “E o que apreender de Renata (professora) 
que descreve um angustiante e, felizmente, já superado episódio 
de sua vida conjugal” como declara a “chamada” da matéria? 
Muita coisa. Por exemplo: “1. Não viver através do outro. Ter vida 
própria. Não necessariamente trabalhar fora, mas ter interesses 
próprios e gratificantes em si mesmos”; “2. Se surgir ‘outra’ na 
vida do marido, evitar pânico. Não o expulse de casa. Analise sua 
parcela de responsabilidade em toda a situação”; “3. Enfrente a 
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realidade. Sem fugir”; “4. Converse bastante com o cônjuge sobre 
o problema conjugal. Sem paixões”; “5. Depois, esqueça o assunto”;  
“6. O relacionamento do casal é investimento constante. No outro; 
em si mesma”. (Cláudia, n. 206, novembro de 78).

A tônica deste, como de todos os outros conselhos já 
publicados, é a mesma: sempre existe alguma coisa que você pode 
fazer para salvar seu casamento (não se questiona a validade ou 
oportunidade desse “salvamento”). O estilo é da psicologia otimista 
para as massas”, de origem notoriamente norte americana: misto 
de banalização, lugares comuns e, fundamentalmente, a redução 
dos problemas pessoais a questiúnculas em que a saída termina por 
depender exclusivamente de um “comportamento positivo”. Na 
vida real, infelizmente, os estereótipos não bastam: você pode não 
ter nenhuma “parcela de responsabilidade” e seu marido apaixonar-
se por outra. E daí? Como ter “vida própria” e ao mesmo tempo 
não precisar “necessariamente trabalhar fora”? Eis questões fora do 
interesse da revista. Pois a mensagem é esta: o casamento tem de 
ser salvo. E cabe à “orientadora” (que se apresenta respaldada pela 
“ciência”, pois é psicóloga ou sexóloga) explicar para a leitora que 
“não há porque temer o diálogo. As situações de confronto podem 
ser usadas para crescimento individual e fazer com que o vínculo 
matrimonial saia fortalecido da crise” (Cláudia, n. 203, agosto de 78). 
Em poucas palavras, não se trata de qualquer tipo de amadurecimento, 
mas sim daquele que fortalece o vínculo matrimonial. O contrário 
não está em cogitação.

Linda, leve e solta!

A leitora de revistas como Carícia (e de outras mais ou menos 
parecidas, como Love Story, Carinho, Romance e Ciúme), jovem dos 15 
aos 19 anos, já recebe uma “mensagem” bem mais flexível no tocante 
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à sexualidade. Desta maneira, lhe é dito que, em matéria de sexo, 
“certo é o que você quer e gosta enquanto existe amor” (Carícia,  
n. 50). O namoro, a masturbação, o primeiro beijo, a perda da 
virgindade e o orgasmo são assuntos privilegiados e, via de regra, 
tratados de uma forma arejada, ou seja, sem muito moralismo e 
desvinculando a questão do prazer dos imperativos da reprodução 
biológica.

Enquanto a leitora de Cláudia e congêneres é, antes de mais 
nada, a “mãe”, colocando seu corpo ao serviço quase que exclusivo da 
maternidade, a jovem Carícia sabe que “o orgasmo não é um privilégio: 
é um direito”, que a mulher é “responsável por seu próprio prazer” 
e a importância de “familiarizar-se com seu próprio corpo e com as 
maneiras com que ele recebe melhor os estímulos sexuais” (Carícia, 
n. 45).

A jovem é levada a não aceitar os preconceitos relacionados  
à virgindade, pois “amor de verdade não liga para detalhes de 
anatomia” e que “a gente é o que é, graças a tudo quanto viveu. 
Inclusive, graças a tudo quanto a gente já deu e recebeu de amor, não 
importa de que forma tenha acontecido essa troca” (Carícia, n. 46). 
Ou ainda, a não aceitar o julgamento de que “no sexo há atitudes 
puras e outras sujas. Que o homem só deve ‘permitir se certas coisas’ 
com ‘certas mulheres”, pois “nenhuma parte do corpo, nenhum uso 
do corpo é capaz de sujar ou diminuir quando a relação é satisfatória, 
espontânea, sincera de ambas as partes. E pode ser uma prova de 
consideração e confiança o fato dele compartilhar com a esposa os 
mais profundos desejos e fantasias” (Carícia, n. 50).

Esta é a faceta mais progressista da Carícia, pois o reverso 
da medalha é a abstração irresponsável das condições concretas 
de existência das leitoras. Pois, é preciso tirar as consequências 
dos próprios conselhos dados: como a jovem pode desfrutar 
tranqüilamente do inicio de sua vida sexual adulta quando o 
perigo da gravidez está rondando por aí? O que propor quando os 
anticoncepcionais não forem corretamente empregados ou quando 
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falharem? Dados da ONU registram mais de 2 milhões de abortos 
clandestinos anuais no país, com as conseqüências dramáticas de 
uma intervenção cirúrgica realizada fora do ambiente hospitalar. 
É impossível, portanto, ignorar o fato de que a sexualidade “bem 
transada” supõe a existência de condições que antecedem e sucedem 
ao ato sexual.

Se o sexo, ou melhor, a introdução à sexualidade adulta, 
constitui o eixo editorial de revistas para adolescentes, enquanto as 
mamães-donas de casa ocupam-se com a moda, novos pratos de 
cozinha, como fazer uma almofada e outras delícias do gênero, as 
mulheres “liberadas” lêem NOVA. Em poucas palavras: a fórmula 
mundialmente consagrada da Hearst Corporation, do como 
transformar-se em uma Mulher -Sexy. Aquela que assume todos os 
estereótipos sociais sobre a feminilidade, entendida como objeto 
sexual que “se assume”.

A mulher NOVA (deveríamos dizer Cosmopolitan que é o título 
mais utilizado em outros lugares do mundo) é jovem, no estilo 
europeu de juventude que inclui a faixa dos 30 anos, charmosa, 
bonita (entendendo que a beleza pode ser conquistada através de 
“10 cirurgias plásticas que podem fazer você mais bonita”, NOVA, 
n. 54, e “Dez idéias geniais para mudar e melhorar sua aparência”, 
NOVA n. 64, etc.) e atualizada acerca das últimas novidades sobre 
relações sexuais. Neste sentido, ela é estimulada a decidir sobre sua 
própria vida sexual, na base do “não importa o que as outras pessoas 
dizem, não importa nem mesmo aquilo em que, secretamente, você 
acredita.” Porque, em sexo, nenhum ato é errado ou imoral, desde que 
não fira ninguém”. Mais ainda, “procure descobrir as áreas sensíveis 
do seu corpo e o prazer que elas podem lhe proporcionar, tocando 
a si mesma” e “use estas descobertas para, durante o amor, guiar seu 
parceiro e você mesma” (NOVA, n. 64).

Esta abertura no tratamento da sexualidade corresponde a um 
evidente progresso frente à concepção dominante de que este é um 
assunto “sujo”, para ser tratado aos cochichos, nos cantos escuros. 
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Mas é apenas uma das perspectivas através das quais NOVA discute 
a questão sexual: as outras terminarão por reduzir bastante o alcance 
pretensamente inovador de sua proposta editorial. Pois a mulher 
NOVA é “realista”, procurando o orgasmo ao mesmo tempo em 
que é aconselhada a levar em conta “quando se troca um marido 
por outro homem” em alguns “detalhes importantes”, como, por 
exemplo, “trocar um homem rico por outro homem não tão rico 
pode ser um desastre fatal”, pois “todo um estilo de vida não se muda 
de uma hora para outra” (NOVA, n. 59).

A leitora de NOVAé levada a acreditar, ademais, que todos os 
problemas podem ser resolvidos desde que se tenha a receita certa. 
Assim, é instruída em “como deixar de amá-lo quando o caso não 
tem mesmo esperança” (NOVA, n. 67); de como “qualquer mulher 
(mesmo a mais feinha) pode ter um incrível poder sexual sobre os 
homens” (NOVA, n. 66); de “como passar por essas fases em que 
tudo vai mal o trabalho chato, o amor sem esperança, a vida sem 
graça: saia dessa fossa!” (NOVA, n. 66) e o que fazer “quando você 
descobre que o homem que você adora (e em quem tanto confia) 
está tendo um caso” (NOVA, n. 53). Em poucas palavras, todos os 
problemas de uma mulher terminam por se reduzirem a questiúnculas 
ou banalidades que podem ser resolvidas com algumas fórmulas 
mágicas.

Circunscrever a vida real das mulheres nos limites estreitos de 
figuras biônicas (as manequins que ilustram a revista parecem mais 
bonecas do que mulheres) que tudo conseguem resolver, que sempre 
são belas, jovens e vitoriosas, constitui a tônica editorial de NOVA 
e similares. Revistas em que as condições de existência de uma 
minoria privilegiada terminam por serem apresentadas como “a” 
forma “natural” de viver: revistas em que a inflação, o desemprego, 
e os inúmeros problemas que os cidadãos e as cidadãs enfrentam 
cotidianamente não merecem nenhuma referência.

E esta absoluta descaracterização das próprias condições 
sociais em que homens e mulheres relacionam-se sexualmente, esta 
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abstração da História, este descompromisso com a realidade cotidiana 
comprometem toda a possibilidade de tais revistas cumprirem 
efetivamente um papel informativo, crítico e esclarecedor para suas 
leitoras. Pois, no final das contas, a base do sucesso da mulher Nova 
reside na compreensão de que: “Ser sexy é, primeiramente, aceitar-se 
como mulher, com todas as suas funções femininas.” E, no teste que ajudará  
a descobrir quantos pontos você alcança na escala da mulher sexy, as 
questões e alternativas corretas são as seguintes:

1) Você tem, ou gostaria de ter:
b) um gato que vive se enroscando em suas pernas;

2) Você costuma dormir:
a) nua;

3) Você acha que a masturbação é:
c) um modo de obter prazer em qualquer idade;

4) Você se veste e se penteia com cuidado:
c) para agradar aos homens;

5) Qual destas experiências você considera mais fascinante: 
b) sair com um casaco de peles, sem mais nada por baixo; 

6) Você conhece um homem muito atraente, mas pouco 
 exigente em matéria de sexo. Você, então:

c) desiste dele;
7) Você diria que sente por seus órgãos sexuais:

c) curiosidade, fascínio;
8) Você fica sabendo do romance entre uma mulher de 40 anos 
com um homem de 25:

b) morre de inveja dessa paixão arrebatadora;
9) Qual a sua atitude quanto a flertes:

c) flerta sempre, e um jogo que lhe agrada;
10) O que mais a atrai, fisicamente, num homem, é:

a) a barba ligeiramente por fazer. “
       (NOVA, n. 53)
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A “ciência” a serviço das revistas femininas

A multiplicação das ciências ditas sociais, dos sociólogos aos 
psicólogos, sexólogos, pedagogos, etc. concomitantemente com  
a expansão das atribuições das ciências médico biológicas, terminaram 
por introduzir um especialista para cada tipo de relação humana. 
Em outras palavras, um ato tão simples como a amamentação, por 
exemplo, passa a exigir o beneplácito do pediatra; as mães educam 
seus filhos com a assessoria de psicólogas, pedagogas e outras; os 
casais buscam as terapias sexuais, enfim: a “Ciência” invadiu tudo.

Já vimos, anteriormente, a maneira pela qual a sexóloga pontifica 
lugares comuns cuja importância acaba por depender exatamente do 
título de quem a pronuncia, isto é, a(o) “especialista” transforma-se 
numa espécie de tribunal de última instância, pronto a distinguir o 
bem do mal, o certo do errado. Neste sentido, todas estas ciências 
forneceram um material altamente sofisticado de mistificação social e 
reprodução de valores tradicionais.

Na verdade, a eficácia do discurso e práticas médicas, 
relativamente ao amor, sexo, educação das crianças e saúde, é enorme, 
comparativamente aos instrumentos mais caracteristicamente 
repressivos (proibições e sanções que dizem respeito ao direito,  
à moral e à religião, devidamente preservados e defendidos por seus 
respectivos “funcionários”: juizes, polícias, padres, etc.) que estão 
postos à disposição da ideologia e dos interesses dominantes. Assim, 
o discurso e a prática do “saber científico”, por exemplo, reforçam  
a necessidade da presença da mãe nos primeiros anos de vida: a mãe 
que deixa seu filho em creches é uma pessoa que se explica e justifica 
(ou seja, com um sentimento de culpa) muito mais do que outras 
cujos filhos são entregues às empregadas domésticas. A psicologia e 
a psicanálise vulgares, por sua vez, antes de serem críticas à estrutura 
autoritária da família, terminam sendo o reforço da “boa família” 
(não é a instituição que importa: são as pessoas...) ao descobrir atrás 



A “nova” moral sexual das Revistas Femininas302

das perturbações e neuroses razões do tipo “mal relacionamento com 
a figura materna”, “não resolução adequada do complexo de Édipo” 
e assim por diante.

Transformar todos os problemas humanos em casos apa-
rentemente desconectados da realidade social, assim como insinuar 
sua possibilidade de resolução desde que se procure “o” especialista 
“certo”, constituem práticas correntes das revistas femininas. E se um 
público mais jovem e de menor poder aquisitivo pode ser satisfeito 
com conselhos de pessoas (tia Margô, Joana de tal, etc.) as leitoras de 
Cláudia, Mais, Desfile e congêneres são orientadas por profissionais.

Entre esses “especialistas” destaca-se Flávio Gikovate, 
uma espécie de psicólogo das multidões (pequeno burguesas) que 
defende concepções extremamente reacionárias sob a capa de um 
certo liberalismo e, principalmente, apoiando-se na “ciência”. 
Assim, Gikovate acredita na natureza humana imutável que impõe 
atribuições distintas às mulheres e aos homens. “Segundo penso,  
a necessidade de realização profissional para o homem está mais 
íntima e profundamente relacionada com a sua natureza do que na 
mulher. Corresponde a um elemento naturalmente mais agressivo  
e competitivo presente no homem, do mesmo modo que nos machos 
dos mamíferos em geral.” No que concerne à “mulher, a beleza  
e a sensualidade são fontes de auto afirmação tão importantes quanto 
o trabalho (...) e isto não só no que diz respeito à avaliação dos 
homens, como também em relação à auto imagem” (Mais, n. 66).

Reforçando os estereótipos correntes, Gikovate apela para 
a biologia para garantir que “o homem tem seu desejo sexual 
despertado pela estimulação visual; isto do ponto de vista biológico; 
sua atenção recai sobre uma mulher que desperte nele o interesse 
por ser bonita, atraente ou extravagante” (Mais, n. 68). Coitadas 
das mulheres que, em sua esmagadora maioria, não preenchem os 
requisitos daquilo que hoje se entende por beleza... Gikovate, perfeito 
porta-voz do falocratismo “científico”, reduz a sexualidade feminina 
a um reflexo do desejo masculino, declarando que a “mulher, apenas 
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no seu aspecto biológico, tem seu desejo sexual despertado ao se 
perceber desejada pelos homens” e que “o primeiro aspecto da 
sexualidade feminina é passivo” (Mais, n. 68). E apavora-se com a 
“crise de valores que atingiu um número significativo de pessoas no 
Ocidente”, acentuando que “a situação global me parece cada vez 
mais calamitosa” pois o modo tradicional de organização familiar” 
foi posto em xeque e “tudo foi destruído e desqualificado, como 
preconceito ou machismo” (Mais, n. 62). A culpa de quem é? Das 
mulheres, é claro. Principalmente das feministas, pois “o feminismo 
gerou determinados textos onde se percebia um terrível ódio contra 
os homens e inclusive uma tendência a propor como solução, em 
muitos casos, a homossexualidade feminina”. Pior ainda, esta atitude 
das mulheres “intimidou muito certos rapazes mais sensíveis” que 
acabaram também por optar pelo homossexualismo. E, como se não 
bastassem todos estes crimes: “a própria postura feminina diante 
do sexo, agora mais agressiva e cheia de iniciativas, pode ser outro 
importante fator de intimidação” (Mais, dezembro de 78). Em suma 
e resumo: bom mesmo eram os tempos de nossos avós.

Concluindo

Frente à riqueza dos questionamentos e proposições do 
movimento de mulheres, em diversas partes do mundo, o conteúdo 
editorial das revistas ditas femininas continua extremamente 
medíocre. Pois reduz a leitora a uma consumidora deslumbrada com 
os últimos modismos em sua Carta ao Anunciante n. 117, a Editora 
Abril refere-se às mulheres que lêem Cláudia da seguinte maneira: 
“Nossa leitora não sonha. Consome.” ou, então, a uma aluna atenciosa  
e dócil diante do “saber científico”. E nada mais autoritário  
e impositivo do que estas “verdades”, jogadas do alto da cátedra de 
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personagens do estilo Gikovate e companhia. De resto, técnicas de 
manipulação do corpo; redução do prazer sexual a algumas fórmulas 
“infalíveis”; ênfase na importância do casamento e, principalmente, 
nas verdades estabelecidas.

Muito pouco a esperar, portanto, de tais revistas. Ainda mais 
que a nova moral sexual, baseada na igualdade entre os sexos, supõe 
uma revolução cultural que só pode ser concebida nos marcos da 
transformação radical da sociedade em que vivemos. E é este caráter 
subversivo do feminismo que assusta a todos aqueles que, por sua 
posição de classe ou de sexo, desfrutam dos privilégios das minorias 
dominantes.



8

 MARXISMO E FEMINISMO

Introdução

A bibliografia básica de uma militante feminista nos anos 
setenta incluía obrigatoriamente autores como Marx, Engels, 
Alexandra Kollontai, Simone de Beauvoir e Juliet Mitchell. Em seu 
cuidadoso estudo sobre a participação do feminismo brasileiro nas 
lutas pela democracia, The politics of  gender in Latin America: comparative 
perspectives, Alvarez (1990, p. 98) comenta que “by the late 1960s and 
early 1970s, female participants of  student movement organizations 
and militant organizations of  the Left began meeting in small groups 
usually to discuss Marxist-feminist text from The United States and 
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Europe”1 e, em nota de rodapé, cita nominalmente O segundo sexo de 
Simone de Beauvoir e Mulheres, a revolução mais longa, de Juliet Mitchell. 

As preferências literárias das feministas revelam a preocupação 
com certas questões centrais para as quais o marxismo fornecia um 
modelo explicativo. Era importante formular um discurso contra 
o pensamento conservador que preconizava a conformidade da 
mulher com seu destino de mãe e esposa. A defesa da “família” como 
instituição universal e não histórica faz parte do ideário patriarcal que 
era preciso combater. As teses de Marx e Engels sobre as origens 
históricas da família e da propriedade privada constituem uma 
contribuição básica para a formulação da “teoria da opressão”.

1 – Marx e Engels: a opressão da mulher como  produto 
histórico

O tema da opressão da mulher tem presença marcante nos 
escritos políticos e filosóficos de Marx e Engels, que tomavam a 
situação da mulher como índice do grau de desenvolvimento social. 
“Dizei-me como vivem as mulheres e eu vos direi de que sociedade 
se trata”. Com o livro de Engels, A origem da família, da propriedade 
privada e do Estado (1970), a condição social da mulher ganha um relevo 
especial pois a instauração da propriedade privada e a subordinação 
das mulheres ao homens são dois fatos simultâneos, marco inicial 
das lutas de classes. Neste sentido, o marxismo abriu as portas para 
o tema da “opressão específica”, que seria retomado e retrabalhado 
pelas feministas dos anos 60 e 70. 

1 Tradução minha: “No final dos anos 1960 e começo dos anos 1970, mulheres 
participantes do movimento estudantil e militantes de organizações de esquerda 
começaram a reunir-se em pequenos grupos para discutir textos do feminismo 
marxista europeu e norte americano”. 
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É na Ideologia alemã, de 1846, que a instituição da família 
aparece como um dos momentos de passagem para a sociedade 
de classes. Esta hierarquização processa-se no interior do próprio 
processo de trabalho pois, como assinalam Marx e Engels, a divisão 
do trabalho repousa sobre a divisão natural do trabalho na família e 
sobre a separação da sociedade em famílias isoladas e opostas umas 
as outras, – e esta divisão do trabalho implica ao mesmo tempo  
na repartição do trabalho e de seus produtos; distribuição desigual, 
na verdade, tanto em quantidade como em qualidade; ela implica pois 
na propriedade; assim, a primeira forma, o germe reside na família, 
onde a mulher e as crianças são escravas do homem. A escravidão, 
ainda latente e muito rudimentar na família, é a primeira propriedade 
(ENGELS, 1977). 

No Manifesto comunista, de 1848, Marx e Engels reafirmam a 
mesma identidade entre a opressão da mulher, família e propriedade 
privada, preconizando a abolição da família como meta dos 
comunistas.  “Os burgueses protestam contra  a proposta de abolição 
da família”, comentam Marx e Engels, porque não reconhecem que 
a família só pode existir para os ricos, “desde que a grande indústria 
destruiu todo o laço de família para o proletariado e transformou as 
crianças em simples artigos de comércio, em simples instrumentos de 
trabalho” (MARX, 1965, p. 178).

Na introdução de A origem da família, da propriedade privada e do 
Estado (1884), Engels destaca a importância das teses antropológicas 
de Morgan “que descobriu de novo, e à sua maneira, a concepção 
materialista da história – formulada por Marx, quarenta anos antes 
– e, baseado nela, chegou, contrapondo barbárie e civilização, 
aos mesmos resultados essenciais de Marx”. Não obstante o fato 
de que pesquisas posteriores demonstraram o simplismo de seu 
protótipo de evolução familiar, Morgan teve o mérito de defender 
a historicidade da instituição familiar, em oposição ao pensamento 
conservador que a via como instituição permanente, “natural”. 
Engels, por sua vez, desmistifica a pretensa identidade da família 
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com a natureza humana, mostrando que seu aparecimento coincide 
com o desenvolvimento da propriedade privada e que é seu caráter 
flexível que lhe permite adaptar-se aos sucessivos sistemas sociais  
e continuar existindo.

Apoiando-se nos dados de Morgan, Engels afirma que o 
desenvolvimento das forças produtivas – isto é o aumento da 
produtividade do trabalho – ao permitir a produção de um excedente 
econômico, detonou também a luta pela posse dos bens acumulados, 
assim como estimulou as primeiras relações de troca (e as guerras 
pelos bens dos vizinhos). Estas são as circunstâncias em que se 
desenvolve a exploração do homem pelo homem, tendo na escravidão 
sua forma mais radical. Quanto mais se processa a separação entre 
cidade e campo e entre a produção social e a doméstica, mais se 
deteriora a situação da mulher. Ao mesmo tempo, quanto maior  
a magnitude da riqueza acumulada, tanto maior o conflito em torno 
de sua transmissão. A maternidade, limitando temporariamente  
a mobilidade da mulher, especialmente na gravidez e na amamentação, 
seria a base da divisão sexual do trabalho que hoje chamamos de 
“modelo patriarcal”. Afastadas da esfera criadora da riqueza social 
e submetidas ao poder masculino, as mulheres permaneceram sem 
o controle do poder econômico, enquanto os homens estabeleciam, 
através da violência e da persuasão, as regras do jogo. 

A perda do poder materno foi acompanhada pela submissão da 
mulher ao marido; da mãe ao pai. O homem, para assegurar-se de sua 
descendência, passou a exigir a fidelidade da mulher. As consequências 
da monogamia compulsória para as mulheres foram desastrosas:  
“O homem empunhou as rédeas da casa, a mulher se viu degradada, 
convertida em serviçal, em escrava da luxúria do homem, simples 
instrumento de reprodução”, ressalta Engels. Ademais, o fruto do 
trabalho feminino, que em sociedades primitivas aparecia como 
socialmente necessário vai se transformar, nas sociedades mercantis, 
em trabalho doméstico. Assim, a instituição da família monogâmica, 
com o advento da sociedade de classes, reduz a produção doméstica a 
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um serviço privado, feito por cada mulher, no interior de cada unidade 
familiar. A partir de então a vida social cinde-se em duas esferas:  
a pública, domínio dos homens, que sofrerá grandes transformações 
no decorrer da História e a esfera privada, lugar da família, domínio 
da mulher, que se vê, pois, excluída de qualquer participação social 
que ultrapasse os limites do seu “lar”. 

É por esse conjunto de fatos que a questão da família torna-
se crucial para a compreensão do lugar hierarquicamente inferior 
ocupado pelas mulheres nas sociedades de classes. A ênfase na 
historicidade das instituições humanas permitiu a compreensão da 
família como construção social e das relações entre os sexos marcadas 
pela divisão social do trabalho. Com Engels, as feministas puderam  
apontar o caráter específico da relação entre os sexos na família como 
explicativo para o estatuto social das mulheres. 

2 – A segunda geração de marxistas e o feminismo

As Internacionais Comunistas e a questão da mulher

Historicamente, a III Internacional Comunista corresponde 
ao período de consolidação do socialismo na União das Repúblicas 
Soviéticas – URSS e a uma necessidade de demarcação com respeito 
aos socialdemocratas (coniventes com a guerra imperialista dos anos 
1914-18) e à II Internacional. A defesa da ditadura do proletariado, 
como primeira etapa para a construção do socialismo, destoa  muito do 
estatuto mais libertário e utópico da I Internacional, que preconizava 
o fim de qualquer domínio de classe. Não obstante tais diferenças, 
observa-se a mesma crença na iminência da revolução socialista, ou, 
nas palavras das resoluções do 2º Congresso (Petrogrado, julho de 
1920) que hoje soam tragicômicas:
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O proletariado mundial está às vésperas de uma 
luta decisiva. A época em que vivemos é uma 
época de ação direta contra a burguesia. Aproxima-
se a hora decisiva. Logo mais, em todos os países 
onde existe um movimento operário consciente,  
a classe operária terá de enfrentar uma série de duros 
combates, de armas nas mãos. Neste momento, mais do 
que nunca, a classe operária deve se preparar para esta 
luta, sem perder uma só hora de seu tempo precioso 
(Quatre premiers congrès de l’Internationale, p. 4).

A leitura das atas dos quatro primeiros congressos da 
Internacional Comunista, realizados entre 1919-23, mostra que  
a primeira referência específica do comunismo oficial com respeito 
às mulheres se dá no Terceiro Congresso, que coincidiu com a  
2ª Conferência Internacional das Mulheres Comunistas. Nas teses 
para a propaganda entre as mulheres fica bem claro que o principal 
interesse consistia em impedir que elas se aliassem às forças 
consideradas atrasadas. O trabalho político específico era tentar 
ganhar as mulheres para a causa do comunismo: 

Sempre que a questão da conquista do poder surgir 
diretamente, os partidos comunistas devem avaliar 
o grande perigo que representam para a revolução 
as grandes massas inertes que não foram treinadas 
pelos movimentos de donas de casas, de empregadas 
e de camponeses e continuam presas às concepções 
burguesas, da Igreja e aos preconceitos, sem qualquer 
ligação com o grande movimento de liberação que é 
o comunismo. As massas femininas do Oriente e do 
Ocidente, permanecendo fora destes movimentos, 
constituem inevitavelmente um apoio para a burguesia 
e para a propaganda contrarrevolucionária. A expe-
riência da revolução húngara, no decorrer da qual a 
inconsciência das massas femininas desempenhou 
um triste papel, deve servir de aviso ao proletariado 
dos países subdesenvolvidos que estão entrando na 
via da revolução social (Quatre premiers congrès de 
l’Internationale, p. 4)..

Em outras palavras, a 2ª Conferência alertava para os riscos de 
não se atuar politicamente junto às mulheres e o papel reacionário 
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que elas assumiriam se não rompessem com as forças do atraso:  
a família burguesa e a moral religiosa cristã. Ao falar dos riscos 
da inconsciência feminina, o documento alerta para as mulheres 
que eram, ao mesmo tempo, produtos inferiorizados da sociedade 
burguesa e reprodutoras desta mesma ideologia. 

Assim, não havia dúvidas quanto ao objetivo da luta das 
mulheres: sua “dupla opressão” só se resolveria no quadro da ditadura 
do proletariado. “A luta da mulher contra sua dupla opressão – o 
capitalismo e a dependência familiar e doméstica  – deve assumir, 
na próxima fase de seu desenvolvimento, um caráter internacional, 
transformando-se na luta do proletariado dos dois sexos pela ditadura 
e o regime dos sovietes, sob a bandeira da III Internacional”, conclui 
o documento da III Internacional.

Finalmente, as mulheres comunistas deveriam abster-se de 
qualquer espécie de colaboração com as “feministas burguesas” e, 
evidentemente com os “oportunistas” da II Internacional (que caíra 
na mão da social democracia, levando aos comunistas  do bloco 
soviético a formarem a  III Internacional). Se o objetivo principal 
do trabalho político da III Internacional junto às mulheres residia 
exatamente em resgatá-las para a causa do comunistas, caberia aos 
Partidos Comunistas de todos os países a responsabilidade por 
este trabalho. Nesse sentido, o método de ação  correspondente, 
envolveria os seguintes aspectos:

1. Conceder às mulheres o título de membros iguais 
em direitos e deveres a todos os demais no Partido e 
nas demais organizações proletárias (...) 2. Entender  
a importância da participação ativa das mulheres em 
todos os ramos da luta proletária (incluindo a defesa 
militar), na edificação das novas bases sociais, na 
organização da produção e da existência segundo os 
princípios comunistas. 3. Reconhecer a função social 
da maternidade bem como aplicar todos as medidas 
necessárias à defesa da mulher na sua qualidade de mãe 
(Quatre premiers congrès de l’Internationale, p. 4).

Em resumo, não obstante reconhecerem a especificidade da 
situação feminina, os comunistas da III Internacional opunham-se 
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firmemente à qualquer forma de organização política feminina fora do 
espaço dos Partidos Comunistas. Na verdade, o movimento comunista 
oficial reservava à mulher o papel subalterno de colaboração com a 
única e verdadeira vanguarda proletária: o proletariado, no masculino. 
Não é pois de se estranhar que tanto a teoria como a prática das  
feministas dos anos setenta partissem de uma crítica ao movimento 
comunista oficial, como veremos adiante.

Alexandra Kollontai e o feminismo marxista

Muitas foram as mulheres que, nos tempos modernos, 
dedicaram suas vidas à causa da transformação revolucionária da 
sociedade, quer seja sob a bandeira do anarquismo, como Emma 
Goldman (LOBO, 1983), do socialismo, como Flora Tristan ou do 
comunismo, como Rosa de Luxemburgo e Alexandra Kollontai.  
A mais relevante contribuição dos marxistas da geração seguinte a 
Marx/Engels verifica-se no campo das lutas de classes concretas. 
Expoentes do movimento comunista internacional, Rosa de 
Luxemburgo (1871-1919) e Alexandra Kollontai (1872-1952) 
dedicaram grande parte de suas vidas à causa socialista, tanto na 
criação dos partidos comunistas na Alemanha e Rússia quanto, 
após a vitória da revolução bolchevique, à tarefa de construção de 
uma nova sociedade. Atuaram, ademais, na luta pela emancipação 
da mulher, escrevendo, debatendo, organizando trabalhadoras e 
socialistas nos movimentos de mulheres socialistas.

Rosa de Luxemburgo é descrita, por Perry Anderson (1977, p. 
18), como “a cabeça pensante do partido socialdemocrata na Polônia 
e a mais eminentes fundadora do Partido Comunista Alemão”. Como  
outros  representantes de sua geração – Lenin, Bauer, Hilferding, 
Trotsky e outros – demonstrou precocidade pois ela, como os demais, 
já tinha escrito uma obra teórica fundamental antes dos 30 anos. Perry 
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Anderson destaca o brilho intelectual de Rosa e de sua obra-prima  
A acumulação do capital, publicada às vésperas da Primeira Guerra 
Mundial, tendo exatamente como tema o papel das colônias na 
expansão dos países capitalistas avançados. 

Rosa, “a vermelha”, aliava uma notável cabeça teórica aos dotes 
de oradora e agitadora. Em l893, aos 21 anos de idade, organizou, 
conjuntamente com Clara Zektin – que dirigia havia dois anos a 
revista Igualdade, órgão do movimento feminino operário alemão – as 
primeiras associações operárias femininas e associações de mulheres 
socialistas que, posteriormente, se agrupariam numa federação 
(KOLLONTAI, 1982, p. 52). Em 1907, Rosa de Luxemburgo e Clara 
Zetkin, por ocasião da 1ª Conferência Internacional das Mulheres 
Socialistas, foram coautoras de uma resolução (aprovada) em que se 
exigia “direito a voto; igualdade de oportunidades e de salários para 
igual trabalho e proteção social à mulher e à criança” (1982, p. 52). 
O brutal assassinato de Rosa de Luxemburgo significou uma perda 
para o movimento comunista e, especificamente, para a emancipação 
da mulher.  

Alexandra de Kollontai, entusiasta discípula de Rosa de 
Luxemburgo, nasceu na Rússia, foi a caçula amada e mimada de 
uma família de posses, recebendo formação teórica na própria casa 
paterna, com uma professora vinculada às camadas revolucionárias 
russas. Casou-se por amor, segundo ela, e teve um filho mas, três 
anos depois de casada, “a existência de dona de casa e esposa se 
converteu numa espécie de jaula” (KOLLONTAI, 1982, p. 52)  levando-a 
a se envolver com o movimento operário revolucionário russo ao 
mesmo tempo em que prosseguia em seus estudos. 

Eu lia muito, estudava assiduamente todos os problemas 
sociais, assistia conferências e trabalhava em sociedades 
semilegais para a educação popular. Eram os anos de 
florescimento do marxismo na Rússia (1893-6). (...)   
A concepção materialista da história me era algo familiar; 
desde minha primeira juventude me sentia atraída pela  
escola realista. Era uma entusiasta seguidora de Darwin e  
Boelsche (KOLLONTAI, 1982, p. 52).
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Alexandra Kollontai estudou na Suíça e na Inglaterra,  
filiou-se ao Partido Social Democrata Russo desenvolvendo intensa 
atividade política na primeira década do nosso século. É testemunha 
da violenta repressão policial exercida pelo czar: “O domingo 
sangrento de l905 surpreendeu-me na rua. Eu me dirigia com os 
manifestantes para o Palácio de Inverno e a visão do massacre cruel de 
operários desarmados ficou para sempre em minha memória”, conta 
Kollontai (1982, p.16). Seguiram-se anos difíceis para a oposição, 
assim, em 1908, quando defensoras burguesas dos direitos femininos 
convocam para o Primeiro Congresso de Mulheres de toda a Rússia, 
os bolcheviques, apontando as limitações da propostas, declaram-se 
contra sua participação. Alexandra Kollontai, não obstante, procurou 
fazer com que as operárias socialistas participassem, em pequenos 
grupos.

Consegui levar a cabo este projeto, recorda ela em sua 
autobiografia, não sem resistências. Meus camaradas de 
partido nos culparam, a mim e a minhas correligionárias, 
de sermos “feministas” e conceder excessiva importância 
aos nossos assuntos de mulheres. Naquela época, não 
sabiam ainda valorizar em absoluto o papel extraordinário 
que cabia às trabalhadoras, às mulheres economicamente 
independentes, na luta política (KOLLONTAI, 1982,  
p. 52).

Em resposta à militância de Kollontai a  polícia política russa  
aumenta o cerco em sua volta, forçando-a a exilar-se na Alemanha, 
onde ingressou no Partido Social-Democrata, militando como 
“oradora popular” e escritora até 1917. Data de 1909 o aparecimento 
dos Elementos sociais da questão da mulher, a maior obra (também em 
tamanho, com mais de 400 páginas) de Alexandra sobre a condição 
da mulher.  Ao referir-se ao tema da evolução e declínio da família,  
a autora utiliza os escritos de Engels e A Mulher e o Socialismo de 
Augusto Babel. Às teses consagradas pelo socialismo sobre o 
assunto, Kollontai adiciona dados e informações sobre a situação 
da mulher russa. Alexandra Kollontai sempre foi adversária do que 
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ela considerava ser a estreiteza das reivindicações das feministas 
burguesas, cujo programa restringia-se à separação entre casamento 
civil e religioso e dos bens, assim como procedimentos mais rápidos 
para o divórcio.

Vejamos o que propõe o partido operário como medidas 
imediatas às mulheres trabalhadoras esmagadas por 
um duplo fardo: as obrigações domésticas e o trabalho 
na fábrica. Contrariamente às feministas este partido 
não alimenta a esperança de obter uma solução radical 
à questão familiar e ao problema da maternidade no 
quadro da sociedade capitalista atual: por isto não tem 
nas mãos umas destas “fórmulas mágicas” em que as 
feministas são pródigas. Mas ele sabe que por uma série 
de medidas sociais e políticas é possível aliviar a penosa 
situação das mulheres e das mães, de proteger a saúde e 
mesmo a vida da geração futura. Estas melhorias devem, 
em primeiro lugar, favorecer a aceleração do processo 
econômico que destrói a pequena unidade econômica 
familiar e que, tirando as preocupações com as tarefas 
domésticas – que pesam as mulheres trabalhadoras 
– e transferindo-as para coletividades especialmente 
adaptadas; em segundo lugar, elas têm por tarefas 
defender os interesses da criança e da mãe, de promover 
uma legislação protetora, incluindo o seguro materno; 
em terceiro lugar, finalmente estas medidas devem 
estimular a transferência do cuidado da nova geração da 
família para o Estado ou administração local, à condição 
expressa bem entendido, que ambos sejam plenamente 
democráticos. É claro que estas reivindicações só podem 
efetivar-se à medida em que o nível de vida do proletariado 
tiver aumentado como consequência das conquistas 
gerais da classe operária; no caso contrário, com  
a miséria e a ausência de direitos, nada poderá aliviar de 
forma tangível o fardo da mulher casada (KOLLONTAI, 
1982, p. 95-96).

A leitura atenta do programa defendido por Kollontai justifica 
o tamanho da citação. Com efeito, encontram-se aí sintetizados os 
pontos mais importantes das reivindicações das feministas brasileiras, 
muitas vezes com as mesmas palavras. No primeiro editorial do Nós  
Mulheres, de 1976, as editoras denunciavam a situação das mulheres ao 
mesmo tempo que distinguiam as diferenças de classe. 
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Nós Mulheres somos oprimidas porque somos mulheres. 
Mas mesmo entre nós existem diferenças. Um grande 
número de mulheres cumpre hoje uma dupla jornada de 
trabalho: o trabalho fora de casa e o trabalho doméstico. 
Outras cumprem só as tarefas domésticas. Mas, entre as 
próprias donas de casa persistem diferenças. Existem 
aquelas que não são obrigadas a fazer o serviço 
doméstico porque têm dinheiro para contratar alguém 
que faça esse serviço por ela. Queremos, portanto, boas 
creches e escolas para nossos filhos, lavanderias coletivas  
e restaurantes a preços populares, para que possamos 
junto com os homens assumir as responsabilidades pela 
sociedade (Nós Mulheres, n. 1, São Paulo, 1976, p. 2). 

Assim, reencontramos o alvo privilegiado da preocupação das 
feministas marxistas: as mulheres trabalhadoras das classes pobres.   
A mesma convicção de que sem a autonomia financeira da mulher 
não há condições para a igualdade entre os sexos e que a solução para 
o trabalho doméstico é sua “socialização”. Além do reconhecimento 
da importância do trabalho doméstico, as feministas do Nós 
Mulheres conclamavam os homens a se unirem às lutas das mulheres: 
“Queremos também que nossos companheiros reconheçam que a 
casa em que moramos e que os filhos que temos são dele e que devem 
assumir conosco as responsabilidades caseiras.” Este ponto, diga-se 
de passagem, sempre provocou discussões internas. Pois não obstante 
estarem de acordo, como Kollontai, de que as reformas só poderiam 
efetivar-se em democracias socialistas, as marxistas brasileiras 
conheciam bem os resultados do imobilismo político embutido na tese 
do “primeiro a revolução socialista, depois a questão da mulher”, tão 
cara ao movimento comunista internacional. Estavam convencidas, 
a partir da própria experiência pessoal – nenhuma das participantes 
do Nós Mulheres  tinha abandonado seu filho aos cuidados do marido, 
como Kollontai – de que era fundamental enfrentar o conflito dentro 
de casa. Não era justo que a mulher trabalhadora tivesse sempre de 
arcar com a responsabilidade doméstica, quando ela também voltava 
exaurida depois das horas no trabalho e nos transportes coletivos. 
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Em um aspecto crucial as teses das feministas do Nós Mulheres e 
do Brasil Mulher  coincidiam exatamente com o programa formulado 
por Kollontai cerca de sessenta anos atrás no tocante à questão social. 
Mesmo nos dias atuais, quando confrontamos as conquistas garantidas 
pela Constituição de 1988 e a pequena parcela da população que pode 
desfrutá-las na prática, temos de concordar com Kollontai quando 
ela diz que com a miséria nenhuma legislação de proteção, nenhuma 
assistência materna pode, de fato, “aliviar de forma tangível o fardo 
da mulher casada” (KOLLONTAI, 1982, p. 96). 

Com a vitória dos comunistas, Kollontai é nomeada Comissária 
do Povo da Previdência Social, isto é, o correspondente a um 
ministério. Nesse sentido, sua principal tarefa consistia nos seguintes 
pontos:

(...) Por meio de decretos, a situação dos inválidos de 
guerra; em suprimir a religião no ensino ministrado 
às meninas, cujos colégios dependiam do Ministério  
(...) em implantar o direito de que as próprias alunas 
administrassem seus colégios. Em transformar os antigos 
orfanatos em residências estatais para crianças (...) em 
criar os primeiros alojamentos para os pobres e menores  
e sobretudo, em organizar (...) um sistema de sanatórios 
gratuitos por todo o país (KOLLONTAI, 1982, p. 34).

Além dos problemas econômicos que enfrentava seu país, 
esgotado pelas guerras externas e internas, Alexandra Kollontai teve 
de afrontar o moralismo vigente, que pesava especialmente sobre  
a mulher. Ela atacou o que chamava de mentalidades atrasadas, 
defendendo uma nova  mulher que trabalha, é independente e abdica 
da vida familiar burguesa (não será por coincidência que este perfil 
correspondia exatamente à própria Kollontai). Ao analisar as novas 
heroínas dos romances contemporâneos, ela comenta que “a mulher 
transforma-se gradualmente de objeto da tragédia da alma masculina 
em sujeito de sua própria tragédia” (STORA-SANDOR, 1973,  
p. 132).
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O destaque do tema da mulher trabalhadora não se reduz, 
no entanto, à questão dos direitos trabalhistas e à necessidade 
de socialização do trabalho doméstico. Kollontai, com muita 
sensibilidade, captou outro aspecto da opressão feminina, tal como 
ela formula em A nova moral e a classe operária, de 1918. Kollontai 
acreditava que esta nova moral e a nova mulher acompanhariam  
o processo de integração feminina à esfera da produção social. 
Acreditava na capacidade do operariado em dar origem a uma nova 
moral em que a dedicação ao bem comum e à solidariedade entre 
homens e mulheres suplantaria o amor egoísta e antissocial da 
ideologia burguesa. Assim, em A ideologia proletária e o amor, Kollontai 
afirma que a classe operária deve ter presente:

A importância da emoção amorosa como um fator que 
pode ser utilizado em benefício da coletividade. Que o 
amor não é, de modo algum, um fenômeno “privado”, 
simplesmente um caso de dois “corações” que se amam, 
que ele encerra um princípio de ligação precioso para a 
coletividade, disto temos testemunho no que, em todas as 
etapas de seu desenvolvimento histórico, a humanidade 
editou normas que determinam quando e em que condições 
o amor seria “legítimo” (...) e quando seria “culpável”.  
A tarefa da ideologia proletária não é arrancar Eros das 
relações sociais, mas simplesmente de guarnece-lo com 
flechas de uma nova têmpera, educar o sentimento de 
amor entre os sexos no espírito de uma grande nova 
força psíquica: a solidariedade-camaradagem (STORA-
SANDOR, 1973, p. 202-203).

A contemporaneidade de dois temas assinalados por Kollontai 
– a crise das relações entre os dois sexos, especialmente visível  
a partir da própria contestação feminista ao modelo familiar tradicional 
(Kollontai diria “burguês”) e a questão das possibilidades de se 
preservar Eros nas relações sociais (que aponta para a abordagem 
psicanalítica e as possibilidades de construção de uma sociedade que 
não ocasione tanto mal-estar para seus membros) são formulações 
que demonstram a sensibilidade de Kollontai. No entanto, a adesão 
das marxistas brasileiras privilegiou mais a dimensão social da obra 
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de Kollontai do que propriamente sua visão sobre a nova qualidade 
da relação homem/mulher. 

3 – O marxismo ocidental e a questão da mulher: Simone de 
Beauvoir

O deslocamento do eixo teórico do marxismo da Europa 
Oriental  para a ocidental é fruto tanto do ressecamento da produção 
teórica do marxismo oficial, quanto do “boom” econômico sem 
precedentes que conheceu o capitalismo após a 2ª Guerra, como nota 
Perry Anderson (1977). A prosperidade econômica e a estabilidade 
democrática, a partir da nova ordem europeia dos dois blocos, 
deixavam poucas esperanças com respeito a irrupções operárias 
revolucionárias nas principais potências da Europa ocidental. Também 
as dificuldades de construção do socialismo na URSS levavam com 
que as teses da “revolução permanente” fossem preteridas em nome 
da defesa do socialismo no bloco soviético.

Neste contexto, processa-se uma nítida diferenciação 
entre a produção comunista oficial (em que o Cominter 
é a correia de transmissão da hegemonia política da 
URSS sobre o movimento comunista internacional) e 
a influência teórica do marxismo ocidental, fortemente 
marcado pelas temáticas “super – estruturais”, como 
a questão da ideologia, por exemplo. As respostas às 
novas questões que se seguiram à ascensão do nazismo 
e do “bonapartismo moderno” – entre outras decepções 
impostas às força progressistas nos anos trinta –  
impulsionaram muitos intelectuais de formação marxista 
à busca de outras dimensões do conhecimento, que não a 
economia política (ANDERSON, 1977, p. 40). 

O encontro entre o marxismo e a psicanálise – com a teoria 
freudiana do inconsciente – permitiu submeter a sociedade capitalista 
à uma crítica da cultura, vale dizer, a enfatizar  as instâncias simbólicas 
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e ideológicas na análise da sociedade capitalista contemporânea. 
O impacto ainda atuante da psicanálise sobre a sociologia 
contemporânea, que não seria a mesma sem os trabalhos inspirados na 
“Escola de Frankfurt” ou no estruturalismo althusseriano, demonstra 
a atualidade das descobertas de Sigmund Freud.

A Escola de Frankfurt é um exemplo dos limites e da 
importância da contribuição do marxismo ocidental  que, na opinião 
de Pery Anderson e de José Guilherme Merquior,  se despolitiza, na 
medida em que os intelectuais marxistas se afastam do movimento 
concreto das massas e partidos operários. Contudo, é inegável que 
os estudos realizados por Adorno, Horkheimer, Eric Fromm sobre 
a família marcaram toda uma geração universitária e serviram de 
referências para os estudos de orientação feminista.

Herbert Marcuse, entre todos os frankfurtianos, foi o que 
exerceu uma  influência mais direta sobre as vanguardas universitárias 
norte-americanas dos anos setenta. Lecionando em Berkeley, 
centro da contestação radical nos Estados Unidos nos anos 1960, 
estimulado pelo calor político das manifestações pelos direitos civis 
e contra a guerra no Vietnã, tornou-se o porta-voz da denúncia da 
pobreza moral e da apatia da sociedade norte-americana (exemplo  
da “dessublimação repressiva”). Suas teses não conformistas fizeram 
sucesso e eram familiares às feministas norte-americanas. 

Mas, a maior contribuição, dentro do marxismo ocidental, 
encontra-se na obra de Simone de Beauvoir2, nascida do diálogo da 
filosofia existencialista francesa com o marxismo. De fato, pode-

2 Nascida em Paris, em 1908, formou-se em filosofia em 1929 e foi professora até
 1943, quando publicou seu primeiro romance,  A Convidada. A partir de então 
dedicou-se exclusivamente a divulgar suas ideias políticas – fortemente influenciada 
pelo existencialismo – viajando por várias partes do mundo e escrevendo, entre 
outros, o romance Todos os homens são mortais e vários tomos de memórias (Memórias 
de uma moça bem comportada; Na força da idade e Sob o signo da História). Companheira e 
mulher do filósofo Jean Paul Sartre, estiveram juntos até que a morte os separasse, 
dando o exemplo de uma relação duradoura. 



Maria Lygia Quartim de Moraes 321

se dizer, a justo título, que O segundo sexo, é o corão ou a bíblia das 
feministas do mundo inteiro. Poucos trabalhos escritos por uma 
mulher foram tão lidos e discutidos em tantas partes do mundo e 
poucas mulheres conheceram tanto sucesso e reconhecimento 
intelectual como Simone de Beauvoir. 

O Segundo Sexo foi o livro-revelação para mulheres de diferentes 
gerações nos anos sessenta e setenta e, até hoje, mantém o seu sabor.  
Permitiu, antes de mais nada, que a questão da mulher emergisse 
com alguma legitimidade. Simone de Beauvoir ressaltava que o sexo 
feminino era pensado como “o outro”, sem identidade própria, 
pois as mulheres estavam presas à armadilha da domesticidade e da 
maternidade, apresentadas como “naturais” quando na verdade eram 
imposições sociais. Ninguém nasce mulher, a famosa frase, queria 
sublinhar que ninguém nasce dona de casa ou mãe:  a gente torna-se 
mulher. Para Simone de Beauvoir, a fonte da verdadeira criação era 
intelectual, o que a tornava uma crítica feroz da vida doméstica, da 
família e da maternidade, até seus últimos dias. 

Todos os atributos cantados em prosa e verso com o valor de 
“especificamente femininos” eram apontados como tarefas repetitivas, 
sem nenhuma transcendência, armadilhas e prisões onde as mulheres 
desperdiçavam suas energias. Os valores respeitados por Simone de 
Beauvoir sempre foram “masculinos”: trabalho e autonomia. Não é 
de se estranhar que a recusa da maternidade apareça como condição 
sine qua non  da “libertação da mulher.” Em entrevista concedida aos 
77 anos, Simone de Beauvoir reafirmava: 

Eu não recuso a maternidade. Acho apenas que é 
uma armadilha. O que se deve condenar não são as 
mães, mas a ideologia que incita as mulheres a serem 
mães e as condições em que devem sê-lo. Junta-se 
a isso uma mistificação perigosa da relação mãe-
filho. Mesmo que uma mulher tenha vontade de ter 
filhos, deve refletir muito porque a maternidade, 
atualmente, é uma verdadeira escravidão. (...) Se 
queremos ser independentes, o importante é ter 
uma profissão: esta é uma condição imprescindível.  
O trabalho não é uma panacéia. Sei muito bem que o 
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trabalho, como é hoje, tem dois lados: um alienante e 
outro libertador que, por consequência, as mulheres 
têm frequentemente de escolher entre duas alienações: 
a  do trabalho e a doméstica. Contudo, o trabalho 
não é apenas uma panacéia mas é, apesar de tudo,  
a primeira condição para a independência (BEAUVOIR, 
1985, p.52). 

Os capítulos iniciais do O segundo sexo tentam demonstrar que 
não existe um destino fisiológico, psicológico ou econômico, a partir 
da discussão com os dados fornecidos pela biologia, a  psicanálise e o 
materialismo histórico. Os dados da biologia, diz Simone de Beauvoir, 
não podem ser isolados do contexto econômico, social e psicológico, 
“pois se o corpo da mulher é um dos elementos essenciais da situação que 
ela ocupa neste mundo, ele só é uma realidade vivida enquanto assumido 
pela consciência através das ações e no seio de uma sociedade”(1960,p. 
23). Em outras palavras,  o valor atribuído ao corpo feminino e a seus 
produtos é um fato social, um produto da sociabilidade. A biologia,  
portanto, é insuficiente para responder à questão: “por que a mulher  
é o Outro?” (BEAUVOIR, 1960, p. 57).

A psicanálise, segundo Simone de Beauvoir, apesar de afirmar 
que “não é o corpo-objeto descrito pelos cientistas que existe 
concretamente e sim o corpo vivido pelo sujeito” também não 
responde à questão da alteridade “pois o próprio Freud admite que 
o prestígio do pênis explica-se pela soberania do pai e confessa que 
ignora a origem da supremacia do macho” (BEAUVOIR, 1960, p. 
70). Freud parte daquilo que teria deser explicado: como os homens 
tomaram o poder, transformando o falo em seu símbolo? Na verdade, 
a psicanálise está impossibilitada de pensar a mulher adequadamente. 
Para nós, diz Simone de Beauvoir, a mulher define-se “como ser 
humano em busca de valores no seio de um mundo de valores, 
mundo cuja estrutura econômica e social é indispensável conhecer” 
(1960, p. 72).

Assim, chegamos ao materialismo histórico. Simone de 
Beauvoir comenta que esta teoria põe em evidência muitas verdades 
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importantes. “A humanidade não é uma espécie animal: é uma 
realidade histórica. A sociedade humana é uma antiphisis, ela não 
sofre passivamente a presença da Natureza, ela a retoma em mãos.  
Essa retomada de posse não é uma operação interior e subjetiva; 
ela efetua-se objetivamente na praxis” (BEAUVOIR, 1960, p. 75). 
Simone de Beauvoir reafirma o fato de que os dados biológicos 
só importam na medida da consciência que a mulher tem de si 
mesma – e do valor socialmente atribuído às suas características 
físicas. Neste sentido, é indiscutível que dois traços caracterizam a 
mulher: “seu domínio sobre o mundo é menos extenso do que o 
do homem; ela é mais estreitamente submetida à espécie” (1960, 
p. 73). Ora, uma vez que estes traços são os mais atenuados pelo  
desenvolvimento da técnica, torna-se evidente que eles não significam 
uma condição permanente.

Esta, aliás, é a perspectiva adotada por Engels em A origem da 
família, da propriedade privada e do Estado, quando explica a sujeição 
da mulher ao homem pelo desenvolvimento da divisão “natural” 
do trabalho; pelo aparecimento do excedente econômico e pela 
transmissão da propriedade através da herança. É nesta brecha – a 
possibilidade do acúmulo e apropriação privada do excedente – que 
as mulheres sofreram sua grande derrota histórica, como foi visto. 

Simone de Beauvoir toma como ponto de partida a ontogênese 
da alteridade: a mulher é o Outro (a diferença), lugar exclusivo e 
excludente. Não há simetria possível, por mais que os valores femininos 
sejam exaltados. Vivendo na França no período da ascensão do 
estruturalismo, Simone de Beauvoir assimilaria muito bem as teses 
de Lévi-Strauss, no Anthropologie structurale  – especialmente referidas 
ao sistemas de parentesco como sistemas de trocas de mulheres.   
A sociedade, assegura Simone de Beauvoir, “sempre foi masculina;  
o poder político sempre esteve nas mão dos homens” (1960, p. 91).

Em outras palavras, as mulheres constituem o objeto 
privilegiado de nomeação do Outro. Ao contrário do que postula 
Engels, as mulheres aparecem submetidas ao homem mesmo antes 
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da propriedade privada se instaurar. A subordinação econômica é 
uma das formas que assume o poder do homem sobre a mulher.   
O domínio masculino sobre a esfera pública evidencia-se em todos os 
casos estudados.  Aí reside o limite da análise marxista que toma como 
causa determinante aquilo que é uma das formas de manifestação 
deste que foi o destino comum das mulheres porque portadoras de 
um lugar privilegiado (que ao mesmo tempo fragiliza) na reprodução 
da espécie. A todo-poderosa mãe é também a fêmea cujo corpo 
gera outro e que precisa, no longo período de desenvolvimento que  
a cria humana leva para amadurecer, de apoio para sobreviver. Desta 
maneira, o erro dos marxistas foi ter confundido dois aspectos da 
alteridade. 

Na medida em que a mulher é considerado o Outro absoluto 
– qualquer que seja sua magia – torna-se impossível encará-la como 
sujeito. As mulheres nunca se constituíram um grupo separado que 
se pusesse para si em face do grupo masculino; nunca tiveram uma 
relação direta e autônoma com os homens (BEAUVOIR, 1960, p. 91).

Do momento em que o átomo da relação familiar é o intercâmbio 
das mulheres, realizado pelos homens, não existe outro lugar para 
as mulheres senão uma alteridade sem autonomia. Jacques Lacan, a 
quem, diga-se de passagem, Simone de Beauvoir respeitosamente cita 
como dr. Lacan, também nomeia o lugar do Outro como o lugar da 
Falta, dando um conteúdo universal à posição da mulher. Em ambos 
os casos, não se coloca a questão do porquê coube à mulher a sina de 
simbolizar o Outro. Em outras palavras, permanece sem resposta a 
questão sugerida no título do livro: por que somos o segundo sexo? 
Simone de Beauvoir, inicialmente, afirma que: 

O triunfo do patriarcado não é nem um acaso nem o 
resultado de uma revolução violenta. Desde a origem 
da humanidade, o privilégio biológico (é exatamente o 
que ela diz: privilégio biológico) permitiu aos homens 
afirmarem-se sozinhos como sujeito soberanos. Eles 
nunca abdicaram do privilégio; alienaram parcialmente 
sua existência na Natureza e na Mulher mas re-
conquistaram-na à seguir. Condenada a desempenhar o 
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papel do Outro, a mulher estava condenada a possuir 
apenas uma força precária: escrava ou ídolo, nunca é ela 
quem escolhe o seu destino. ‘Os homens fazem os seus 
deuses; as mulheres adoram-nos’, diz Frazer. São eles que 
decidem se as divindades supremas devem ser femininas 
ou masculinas. O lugar da mulher na sociedade é sempre 
eles que estabelecem. Em nenhuma época ela impôs sua 
lei (BEAUVOIR, 1960, p. 98). 

É estranho encontrar o argumento da biologia, quando  
a própria Simone de Beauvoir insistia anteriormente que o importante 
é o valor socialmente atribuído às diferenças sexuais. Na verdade, 
ela parte do mesmo ponto de vista da ideologia conservadora:  
a “debilidade “fisiológica da mulher, vale dizer, sua função reprodutiva 
e o “privilégio masculino”. Assim, o problema é universal na 
medida em que o papel da mulher na reprodução da vida torna-a 
mais próxima da Natureza, enquanto o desempenho do homem na 
produção econômica torna-o propenso à Cultura. A mitologia de 
Simone de Beauvoir supõe que o desenvolvimento da produtividade 
do trabalho levou o homem a um domínio da Natureza que a mulher 
não alcançou, desvalorizando-se consequentemente aos olhos dos 
homens.

Nela o homem não reconheceu um semelhante porque 
ela não partilhava sua maneira de trabalhar e pensar, 
porque continuava escravizada aos mistérios da vida. 
Desde que não a adotava, desde que a mulher conservava 
a seus olhos a dimensão do Outro, o homem só podia 
tornar-se seu opressor. (BEAUVOIR, 1960, p. 98)

A partir daí, estabelece-se, segundo Simone de Beauvoir,  
a dialética da desigualdade: o homem oprime a mulher para sentir-
se mais poderoso e quanto mais poderoso se torna, mais ela decai. 
Particularmente, quando se torna proprietário do solo, é que reivindica 
também a propriedade da mulher. “Antes ele era possuído pelo mana, 
pela terra: agora ele tem uma alma, terras, liberto da Mulher, quer 
uma mulher e uma posteridade para si próprio”. Reencontramos, 
aqui, a mesmíssima análise de Engels, o que também causa um certo 
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espanto, pois Simone de Beauvoir, assim como fizera com a biologia, 
rejeitara a explicação que o materialismo histórico construíra para 
explicar a opressão feminina. Esta compulsão masculina de querer 
“uma posteridade para si”, aparece no pensamento da autora tão 
inexplicavelmente quanto em Engels. Eis, com novas roupas, a razão 
para a coincidência entre propriedade privada, transmissão de herança  
e monogamia. O texto a seguir revela esta apropriação das teses de 
Engels por Simone de Beauvoir.  

Quer [o homem] que o trabalho familiar que utiliza em 
proveitos de seus campos seja totalmente seu e, para isso,  
é preciso que os trabalhadores lhe pertençam: escraviza 
a mulher e os filhos. Precisa de herdeiros através dos 
quais se prolongará sua vida terrestre (...). Assim, a partir 
do dia em que a agricultura deixa de ser uma operação 
essencialmente mágica e se torna antes de mais nada 
um trabalho criador, o homem descobre-se como força 
geradora; reivindica os filhos ao mesmo tempo que  
a colheita (BEAUVOIR, 1960, p. 99).

 Voltamos pois ao ponto de partida. A pretensa maior 
produtividade  masculina no trabalho (que se justifica na crença 
que Simone de Beauvoir professa da inferioridade da capacidade 
de trabalho feminina) foi simbolicamente convertida em uma 
superioridade sobre as mulheres. A tal ponto que temos uma espécie 
de “efeito gangorra: “quanto mais poderoso o homem se torna, 
mais a mulher decai. Reencontramos, pois, a velha argumentação de 
Bachoffem/Engels: “Não há, nos tempos primitivos, uma revolução 
ideológica mais importante do que a que substitui pela agnação  
a filiação uterina;  a partir de então a mãe é relegada à função de 
ama, de serva, e a soberania do pai:  ele é quem detém os direitos 
e os transmite” (1960, p. 98). Simone de Beauvoir retorna, assim, 
à questão da herança, formulada nos mesmos termos de Engels, 
isto é supondo a existência do  matriarcado que, com o advento da 
propriedade privada, é superado pelo patriarcalismo. Desta maneira, 
ela vai construindo uma espécie de metafísica da propriedade que a 
levará às raízes ontológicas da opressão feminina, utilizando, diga-
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se de passagem, o mesmo evolucionismo histórico que lhe parecera 
insuficiente em Engels.  

A impressão que se tem, ao longo das páginas, é que Simone 
de Beauvoir não enxerga qualquer possibilidade de libertação da 
mulher a partir daquilo que caracterizaria exatamente os papéis 
femininos. Se a regra da subordinação da mulher tem a mesma 
universalidade suposta por Lévi-Strauss, nas Estruturas elementares 
do parentesco, então pode-se falar de uma opressão da mulher 
antecedendo qualquer outra hierarquia social. A diferença entre os 
sexos torna-se imanentemente hierárquica, até quando o homem 
desfrutar do privilégio biológico, como assinala Simone de Beauvoir. 
Ora, tal privilégio como sabemos, é o de não engravidar. Logo, 
transformar as condições objetivas que alimentam a esfera do 
simbólico social, suporia, por exemplo, que as mulheres dedicassem 
seu máximo investimento à carreira profissional e considerassem que  
a maternidade é uma armadilha. De fato, uma discípula radical de 
Simone de Beauvoir, a norte-americana Shulamith Firestone, vai, 
uma década depois, reafirmar a mesma rejeição à maternidade, 
preconizando  uma reforma na biologia feminina: a libertação da 
mulher com o bebê de proveta!3

Em O segundo sexo – como em quase todos os romances de 
Simone de Beauvoir – esta sensação de desconforto com a condição 
feminina é o eixo articulador, revelando muito da experiência pessoal 
da autora. No segundo tomo da obra, que tem o sugestivo título de a 
“experiência vivida”, a grande derrota do sexo feminino é localizada 
exatamente naqueles atributos constitutivos da feminilidade.  
A liberdade humana, no existencialismo de Simone de Beauvoir,  

3 Defendo, em oposição, uma certa “imanência” do corpo feminino, concebendo  
a maternidade como um momento altamente positivo na vivência do “ser mulher”.
Neste sentido, só posso rejeitar uma libertação que desconhece a profunda 
imbricação do biológico no social. A “humanização” da mulher não pode supor a 
negação de seu corpo biológico. 
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é sempre uma transcendência conseguida através da criação 
intelectual. Ora, na medida em que Simone de Beauvoir nega  
qualquer possibilidade de transcendência na vida doméstica e, 
especialmente, na maternidade, a biologia feminina é a grande 
armadilha contra a mulher. Aliás, é exatamente esta negação da 
maternidade que está na raíz da rejeição silenciosa das mulheres 
às teses de Simone de Beauvoir. A epígrafe do segundo tomo de  
O segundo sexo ajuda a decifrar o lugar da mulher no universo mental 
(misógino) de Simone de Beauvoir:

Que desgraça ser mulher! Entretanto
a pior desgraça quando se é
é, no fundo, não compreender que sê-lo
é uma desgraça.
(Kiergaard)

4 – A geração dos anos 60 e 70: marxismo e feminismo radical

As conquistas de direitos de cidadania obtidas pelas mulheres  
nas últimas décadas, especialmente nos países do mundo ocidental, 
correspondem em grande medida às bandeiras de luta desfraldadas 
nos anos 60. Em países como a França e a Itália, nos quais  
o divórcio e/ou o aborto não eram permitidos, porque afetam valores 
conservadores ligados à Igreja Católica, a luta feminista assumiu 
proporções nacionais, obrigando a definição dos partidos, dos 
sindicatos, da sociedade civil, em suma. Em outros países, a questão 
das desigualdades salariais e da dupla jornada de trabalho receberam 
maiores atenções. Assim,  quanto maior o desenvolvimento das 
forças produtivas e da democracia política, mais específicas são as  
“bandeiras”. O movimento feminista, por sua vez, emergiu do 
seio de um ativo movimento estudantil, num momento histórico 
marcado pela aparição dos chamados “grupos minoritários”, como o 
movimento negro e o movimento homossexual. Via de regra, todos 
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estes movimentos questionavam os valores dominantes do mundo 
ocidental rico (e imperialista), solidarizando-se com as guerras de 
libertação, como ocorreu com a Argélia e o Vietnã, sem  falar no 
apoio à revolução cubana. Em cidades como Berkeley, o melhor 
exemplo do que de mais avançado aconteceu nos movimentos 
pelos direitos civis, o imperialismo norte-americano sofreu uma 
derrota política interna, dada a resistência da juventude universitária. 
Foram anos de internacionalismo, de solidariedade e da descoberta 
das identidades: a mulher é o negro do mundo, cantava Yoko Ono, 
enquanto que os “Black Panters” contrapunham que os negros são  
o Vietnã dentro dos Estados Unidos. 

Juliet Mitchell e a libertação da mulher

A estadia de Juliet Mitchell em São Paulo, em l968, passou quase 
que totalmente despercebida, pois coincidiu com a radicalização da 
luta contra a ditadura militar, tendo como vanguarda os estudantes 
radicais de várias cidades brasileiras.  A famosa Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo fora tomada pelos 
estudantes que ocupavam as salas em debates  políticos:  discutiam as 
formas de luta para a derrubada da ditadura.  Os cursos de férias, dados 
em julho, abrangiam discussões sobre táticas de guerrilha, enquanto as 
“comissões paritárias” de professores e alunos regiam o departamento 
de Filosofia e, com menor força, o de Ciências Sociais. Tudo isso um 
pouco antes que o incêndio, provocado pelos estudantes de direita do 
Mackenzie e pela polícia, pusesse fim ao histórico período da rua Maria 
Antonia. 

Dois anos antes da vinda de Juliet Mitchell a São Paulo, a New 
Left Preview publicara seu artigo Women: the longest revolution (traduzido 
com o título de Mulheres, a revolução mais longa, pela revista Civilização 
Brasileira) que considero, sem sombra de dúvida, o mais importante 
texto teórico do feminismo marxista. Esse artigo e outros escritos 
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sobre o mesmo tema foram publicados no Woman’s estate, em 197l  
(a tradução francesa, da Editons de Femmes, é de 1974). Profundamente 
“engajada”, como se dizia nos idos dos sessenta, Juliet era uma típica 
intelectual da “nova” esquerda, para quem teoria e prática caminhavam 
juntas. 

Assim, o Woman’s estate  é, antes de mais nada, uma obra política 
escrita por uma militante de formação teórica marxista. Depois de 
agradecimentos ao movimento de libertação da mulher por tudo  o que 
faria no futuro e ao que já estava fazendo no presente, Juliet Mitchell, 
no prefácio do Woman’s estate4 (1971), fala da extensão atingida pelo 
movimento feminista no começo da década de 70, em quase todos os 
países democráticos liberais do mundo capitalista avançado. Apesar 
da radicalidade das proposições e da amplitude do movimento, nossa 
autora constata uma estranha benevolência por parte da mídia.Todos 
os movimentos que lhe antecederam tiveram de ser clandestinos, ao 
menos nos momentos cruciais. Ora, diz ela, não parece justo que 
a mídia conceda tanta publicidade ao Movimento de Libertação da 
Mulher, isto é, justamente para um movimento que, ao menos em 
teoria e organização, é o mais revolucionário que jamais existiu. E que 
pode fazer em público as declarações mais revolucionárias sem que 
ninguém pareça se incomodar com isto (MITCHELL, 1971, p. 13)5.

Eis aí a razão do texto: um questionamento à sociedade 
que leva tão pouco a sério a mulher é fundamentalmente um 
questionamento acerca da natureza do próprio movimento. Se  
a pergunta de Simone de Beauvoir era – “por que somos o Outro?” 
– que também poderia ser formulada como “por que nos coube 
a desgraça de ser mulher?” a tentativa de resposta levou a muitas 

4 O livro não foi traduzido para o português: traduzi os trechos citados da edição 
inglesa de 1971. Os trechos originais aparecem em notas de rodapé. 
5 No original: It is not just that the media gives Women’s Liberation publicity, it is that, 
in  concept and organization, it is the most public revolutionary movement ever to have 
existed. Able, too, to make the most revolucionary statements in public without anyone 
seeming bothered.
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centenas de páginas de fatos, mitos e vivências sem apresentar outra 
alternativa que não a própria negação da feminilidade e uma vaga 
esperança no socialismo. Diferentemente do conformismo político  
subjacente às análises de Simone de Beauvoir, o ponto de partida de 
Juliet Mitchell, no ardor de seus 26 anos, eram as seguintes questões:

Para onde vamos? Ou, mais simplesmente, o movimento 
que se diz revolucionário em suas intenções está se 
transformando numa organização revolucionária? O que 
isto significa em termos de sua estrutura interna e de suas 
alianças externas? Devemos contrapor a análise feminista 
que considera as mulheres como as mais oprimidas das 
pessoas e. logo, as potencialmente mais revolucionárias, 
ao ponto de vista marxista de que a classe operária é “a” 
classe revolucionária no capitalismo? E se assim for, quais 
serão as consequências? Qual é a relação entre a luta de  
classes e as lutas dos oprimidos? Qual é “a” política da 
opressão? (MITCHELL, 1971, p. 13-14)6.

A primeira parte do livro é dedicada, portanto, ao movimento 
de mulheres. A tese fundamental de Juliet Mitchell é de que o 
feminismo surgido em meados dos anos 60 inaugura algo de 
novo com respeito às outras lutas feministas anteriores: uma 
nova radicalidade. De fato, houve a tomada de consciência de que  
o oprimido também era opressor da mulher, como acontecia no 
caso dos militantes negros norte-americanos, cujo líder, Stokeley 
Carmichael ironicamente dizia que era na horizontal que a mulher 
ocupava seu lugar na revolução. A opressão da mulher aparecia, 
então, como sendo a mais geral de todas. Para Shulamith Firestone 

6 No original: Where are we going? Quite simply, is the movement, which 
claims to be revolutionary in intention moving towards the formation of  itself  
as a revolutionary organization? What would this mean in terms of  its internal 
structure and external alliances? Is the feminist concept of  women as the most 
fundamentally oppressed people and hence potentially the most revolutionary to 
be counterposed to he Marxist position of  the working class as the   revolutionary 
class under capitalism? If  so, with what consequences? What is the relationship 
between class-struggle ad the struggles of  the oppressed? What are  the politics 
of  oppression?
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(Dialetic of  sex), e outras feministas sexistas norte-americanas,  
a derrubada do poder masculino e a libertação da mulher constituíam 
o principal objetivo da revolução. 

Juliet Mitchell começa por analisar as fontes das quais emergiu 
a energia revolucionária dos anos 60, mostrando como a pobreza 
das mulheres nos países mais ricos do mundo e a carência cultural 
e emocional as aproximava dos estudantes e dos jovens. Assim, no 
quadro mais geral da Luta pelos Direitos Civis, as lutas mais próximas 
eram travadas pelos negros, estudantes e hippies. Todos estes 
movimentos, não obstante uma base local, tiravam sua inspiração das  
lutas pela paz e pelo fim das guerras no Terceiro Mundo (Argélia, 
Cuba e Vietnã). Isto é, tinham uma perspectiva internacionalista. 

As mulheres, observa Mitchell, constituem o grupo político  
o mais “internacional”, pois são metade da humanidade, e no entanto, 
sua opressão tem lugar no domínio mas restrito e específico possível: 
o lar. Desta maneira, há um encontro entre vida pessoal e vida 
política. Assim como a ampliação das universidades, que permitiu  
a extensão do movimento universitário, possibilitou a criação de 
uma vanguarda radical – em contraste com o “aburguesamento” de 
vários segmentos da classe operária – também entre as mulheres de 
classe média (universitárias) criou-se uma vanguarda feminista. Nem 
poderia deixar de ser diferente, pondera Mitchell, pois a miséria e a 
ignorância mantêm a maior parte das mulheres na impotência de sua 
opressão. O movimento de libertação das mulheres enfrenta, nesta 
medida, tarefas titânicas, pois a opressão da mulher manifesta-se 
tanto na miséria econômica quanto na cultural, em todas as classes 
sociais e em todos os movimentos radicais. E quando se trata da 
situação das mulheres, os amigos transformam-se em inimigos. São 
estas as descobertas de que o Movimento tem de dar conta, na teoria 
e na prática (MITCHELL, 1971, p. 39)7.

7 No original: that women’s oppression manifests itself  in economic and cultural 
deprivation, that oppressed women are found in all exploited minorities, in all 
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Este preconceito ou rejeição à questão da mulher estimulou 
às militantes políticas feministas a formarem grupos exclusivamente 
femininos. E, na medida em que foram os próprios revolucionários 
os primeiros a tratar o feminismo com desconsideração, foi 
necessário defender o separatismo, isto é a exclusão de elementos do 
sexo masculino. É possível, concorda Juliet Mitchell, que a política 
separatista do Movimento de Libertação da Mulher provenha de uma 
das manifestações mais importantes da opressão da mulher: a falta de 
confiança em si mesmas. Mas é exatamente aí que se confirma a tese 
central do Movimento: as mulheres são oprimidas enquanto grupo e 
não obstante o fato de que os grupos oprimidos devam relacionar-se 
é fundamental que cada grupo desenvolva por si mesmo a análise e a 
compreensão de sua opressão (MITCHELL, 1971, p. 58)8.

Estas seriam, em resumo, as principais características do 
feminismo dos anos 60 nos centros capitalistas desenvolvidos:  
a organização das mulheres, tendo como articuladoras as intelectuais 
e mulheres das classes médias ilustradas; uma política de proximidade 
com outros grupos oprimidos, mas com o “separatismo” que, 
posteriormente, constituiu um dos pilares da proposta política de 
autonomia do movimento de mulheres. 

A partir deste quadro geral de referências, Juliet Mitchell vai 
introduzir a temática da necessidade de uma teoria da opressão 
específica da mulher. Naquele então, o feminismo internacional 
dividia-se em duas tendências divergentes: de um lado, as feministas 

social classes, in all radical movements. That on the issues of  the position of  
women, friends are foes. It is with the realizations that the theory and practice  
of  the movement has to contend.
8 No original: The separatist politics of  Women’s Liberation may have come out 
of  one of  the chief  manifestation of  women’s oppression: their diffidence: but 
it certainly debauches straight into its center theory - that is women as a group 
that are oppressed, and that, though all oppressed groupshould work to a point 
of  solidarity with each other, their own understanding of  their own station comes 
from their own analysis.
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radicais (ou sexistas), norte-americanas em sua maioria, que partiam 
da premissa que o inimigo é o homem da sociedade patriarcal, 
falocrática, etc. (como Kate Millet, S. Firestone e outras); de outro 
as feministas socialistas (atuantes na França, Itália e Inglaterra), 
que  preconizavam a incapacidade da antiga teoria em dar conta da 
situação da mulher, ao mesmo tempo que sua metodologia permitia 
novas análises e que “a teoria das classes sociais e a necessidade de 
fazer a revolução (baseada nesta teoria mas concedendo um lugar 
proeminente à opressão da mulher) são fundamentais” (MITCHELL, 
1971, p. 75).

Na condição de feminista socialista, Juliet Mitchell passa em 
revista a análise da mulher na teoria socialista, afirmando que a 
subordinação do sexo feminino foi reconhecida pela grande maioria 
dos pensadores socialistas do século XIX, mas com uma formulação 
genérica e abstrata. A própria contribuição de Marx a este respeito 
permaneceu mais no nível filosófico, como acontece em A sagrada 
família quando aponta a situação da mulher como o mais poderoso 
índex do progresso humano sobre o animal, do cultural sobre o  
natural. Neste sentido, permaneceu, como Fourrier, no aspecto 
simbólico da opressão da mulher, concedendo uma importância 
universal ao problema mas,  ao mesmo tempo, privando-o de substância.  
A mulher nos escritos do jovem Marx, aponta Juliet, “transforma-se 
numa entidade antropológica, numa categoria ontológica da espécie  
a mais abstrata” (MITCHELL, 1971, p. 79). 

Em O capital, obra da maturidade, Marx coloca a questão 
da mulher na sua historicidade quando, por exemplo, ao analisar 
os diferentes tipos de família, afirma, corretamente, que é um 
absurdo imaginar que a estrutura familiar germânico-cristã pudesse 
corresponder a uma estrutura familiar definitiva cujo modelo fosse 
aplicável à família da Grécia ou do Oriente. Ao mesmo tempo que 
confere historicidade à família, Marx “embute” a mulher na questão  
da família, isto é, passa das generalidades filosóficas da juventude para 
a redução do problema da mulher à evolução histórica da família. 
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Mesmo na Origem da Família de Engels, que teve boas intuições 
sobre a questão da mulher, a ênfase maior é concedida à questão 
da propriedade privada, que explicaria o início da opressão, levando 
à herança, à monogamia, etc. A razão para a submissão da mulher, 
por sua vez, é encontrada em sua menor força física, o que equivale 
a dizer que o incremento da produtividade de sua força de trabalho 
é condição de sua libertação. Por isso, Engels privilegia a integração 
da mulher à esfera produtiva (a indústria pública, em suas palavras) 
e a supressão da família conjugal enquanto unidade econômica da 
sociedade. Ao contrário de Simone de Beauvoir, Juliet Mitchell leva 
adiante sua crítica a Engels, mostrando como este, afinal, permanece 
no reducionismo econômico. 

Diante desse quadro, conclui Mitchell, torna-se imperioso 
para as feministas socialistas a elaboração de uma teoria da opressão 
de todas as mulheres, sem por isto perder de vista a especificidade 
histórica de cada aspecto da situação. “É preciso que partamos das 
questões colocadas pelas feministas para chegarmos a produzir 
respostas marxistas” (MITCHELL, 1971, p. 99).

É na segunda parte do livro que Juliet Mitchell tentará dar 
respostas marxistas no tratamento da opressão da mulher. Ela 
pondera, inicialmente, que o feminismo radical faz da opressão “o” 
problema quando se trata de saber por que as mulheres foram sempre 
oprimidas e como são oprimidas. Pois a teoria da opressão tem de dar 
conta do caráter geral da opressão feminina sem perder de vista, no 
entanto, sua especificidade histórica. 

A situação das mulheres é diferente da de outros grupos 
sociais oprimidos: elas são a metade da humanidade. Elas não 
podem ser exploradas e oprimidas de maneira análoga às classes e 
grupos explorados – operários, negros, etc. Enquanto não houver 
uma revolução na produção, as condições e emprego continuaram 
decidindo a sorte da mulher neste mundo de homens. “Ademais, 
à mulher é oferecido um mundo próprio: a família. Exploradas 
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no trabalho, relegadas à casa: estas duas posições compõem sua 
opressão” (MITCHELL, 1971, p. 99)9.

Essa vai ser a chave da análise de Juliet Mitchell: a partir da 
dialética produção/reprodução social (aqui pensada como reprodução 
da espécie em condições históricas determinadas). O lugar subalterno 
que a mulher ocupa na produção teria sua contrapartida no poder que 
exerceria no seu “reino”, a família. Com isso, acusa Juliet Mitchell, 
não se coloca a questão do que é família, quando sob esta forma 
“natural” temos um produto social. Mas a ideologia do “natural” visa 
justamente obscurecer a historicidade da família e das funções nela 
desempenhadas pelas mulheres. 

Fala-se da mulher, da família como se fossem sempre as 
mesmas (...) Assim, a análise da feminilidade e da família 
devem se desvencilhar da ideologia da permanência e 
de sua unificação em um todo monolítico: mãe e filho, 
lugar de mulher. seu destino natural (MITCHELL, 1971,  
p. 100). 

A ideia de destino natural tem de ser desconstruída e, 
neste sentido, a teoria socialista do passado não chegou a isolar 
os diferentes elementos da condição feminina que formam uma 
estrutura complexa e não uma unidade simples. Assim, Juliet Mitchell 
considera essencial renunciar à ideia de que as condições da mulher  
decorrem unicamente da economia, com formula Engels, ou possa 
ser equacionada como símbolo da opressão geral, como afirma Marx 
em seus primeiros escritos. “É preciso pensá-la como uma estrutura 
específica, isto é, como unidade de elementos diferenciados”. De  
 

9 No original: The situation of  woman is different from that of  any other oppressed 
social group: they are half  of  the human species. In some ways they are exploited 
and oppressed like, and along with, other exploited classes or oppressed groups –
the working class, Blacks, etc.. But women are offered a universe of  their own: the 
family. Women are exploited at work, and relegated to the home: the two positions 
compound their oppression.
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fato, as variações da condição feminina dependem da combinação 
específica destes elementos.

Numa totalidade complexa, cada elemento independente 
tem sua própria realidade autônoma, se bem que seja 
determinado, mas somente em última instância, pela base 
econômica. Uma tal totalidade complexa demonstra que 
na sociedade nenhuma contradição é simples. Cada setor 
pode se movimentar diferentemente, a síntese destas 
diferenças na estrutura global implica que muitas vezes 
as contradições se anulam e, outras vezes, reforçam-se 
mutuamente. Porque a unidade da condição feminina, 
em qualquer tempo, é o produto de várias estruturas, 
que se deslocam, ela é sempre “sobre determinada” 
(MITCHELL, 1971, p. 100)

10
. 

A referência ao termo freudiano sobre determinação,  
introduzido por Louis Althusser (FRANÇOIS, 1994), dá conta da 
influência da teoria psicanalítica sobre os marxistas dos anos 60.  
A própria Juliet Mitchell, no Woman’s estate, critica o movimento 
feminista norte-americano por sua rejeição à Freud, dizendo 
que esta rejeição é de “ordem moral.” Ora, diz Juliet Mitchell, 
a psicanálise, ao explorar o inconsciente e os constructos da 
vida mental, trabalha num terreno no qual a forma fenomênica 
predominante é a família. E o estudo da mulher exige uma 
teoria que consiga explicar como a mulher se torna mulher e o 
homem, homem. Entre o domínio biológico e o domínio social,  
a família é uma fronteira que pertence ao campo da psicanálise e que 
dá origem à diferença sexual (MITCHELL, 1971, p. 167)11.

10 No original: In a complex  totality each independent sector has its own autonomous 
reality though each is ultimately, but only ultimately, determined by the economy 
factor. This complex totality  means that no contradiction is ever simple. As each 
sector can move ta different pace, the synthesis of  the different time-scales is the 
total structure menas that sometimes contradictions cancel each other out. Because 
the unity of  woman’s condition at any time is in this way  the product of  several 
structures, moving at different paces, it is always ‘overdetermined”.
11 No original: Psychoanalysis, exploring the unconscious and the constructs of  
mental life, works on the terrain of  wich the dominant pehomenal forms is the 
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Juliet Mitchell chega, assim, ao nó górdio da questão:  
a psicanálise, como ciência do inconsciente, fornece a chave teórica 
para a questão das diferenças sexuais. 
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9

PSICANÁLISE E FEMINISMO

A negação de qualquer determinação com respeito aos 
papéis impostos pela mulher pela sociedade, ou seja, a recusa da 
naturalização das relações sociais, exigia uma teoria da subjetividade 
que provasse que o destino da mulher não está inscrito em sua corpo 
mas em seu grupo social.  Somos frutos de nossa sociabilidade.  
E temos de enfrentar o fato de que a mulher é o agente socializador 
por excelência, como sempre pontificou a sociologia funcionalista. 
Transformar a situação da mulher levanta a exigência de uma 
socialização diferente daquela que é a regra atualmente. Como  
a mulher, vítima da opressão, poderia forjar uma nova identidade que 
lhe permitisse romper com a cadeia da reprodução do machismo?

As feministas logo se dariam conta de que é mais fácil propor 
e transformar instituições do que pessoas, pois a chamada revolução 
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interna depende de circunstâncias que nem sempre são da alçada 
da decisão racional. A importância da psicanálise para o feminismo 
advém do fato de que ela é uma teoria científica cujo objetivo –  
a vida psíquica inconsciente é o desvendamento do processo de 
construção da subjetividade. Oferece, portanto, uma resposta para a 
questão de como alguém “torna-se mulher”. Ademais, a psicanálise 
é também uma prática terapêutica que busca o autoconhecimento  
e a “reconstrução psíquica”.

No entanto, as feministas norte-americanas nunca tiveram 
uma relação das mais fáceis com a psicanálise e, especialmente, 
com os poucos textos escritos por Freud sobre a questão, sobre o 
“enigma” da sexualidade feminina. Juliet Mitchell explica  ataques das 
feministas  mais como  rejeição da orientação ideológica assumida 
pela psicanálise ianque – à orientação adaptativa assumida pela 
“psicologia do ego” – do que propriamente aos pontos de vista de 
Freud. Em outras palavras, a irritação das feministas dirigia-se na 
verdade à orientação conservadora das práticas terapêuticas daqueles 
que se pretendiam freudianos nos EUA. Neste sentido, a oposição 
era muito mais ideológica do que teórica. 

Já no caso das feministas brasileiras a mais provável razão era o 
desconhecimento da teoria e da prática psicanalíticas. A maior parte 
das feministas travou contato com a obra de Freud ou através de 
Simone de Beauvoir da americana Kate Millet, Sexpolitics, em que 
Freud é denunciado como um inimigo da causa. Posteriormente, 
por força da próprio incremento do número de psicanalistas de sexo 
feminino, novas abordagens foram feitas, especialmente na França, 
sem se falar das releituras de Freud, como a intentada por Juliet 
Mitchell no seu também antológico Feminism and psychoanalysis.
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1 – A teoria social de Freud e as influências teóricas da 
psicanálise

A primeira explicação que se pode dar pelo desconhecimento 
de Freud e sua “proscrição” dos currículos de ciências sociais 
relaciona-se ao fato de Freud, com acentua Lacan, ter revolucionado 
o próprio conceito de ciência. Esta foi sua maior heresia, da ótica 
da sociologia acadêmica1. Já Freud explicava a resistência à suas 
descobertas ao mal estar que ela provoca em todos que confiavam 
na racionalidade do homem, movido pelas forças conscientes  
e claras de sua mente. Depois de ter sido obrigada a reconhecer, 
com Copérnico, que a Terra não era o centro do universo e, com 
Darwin, que o homem não passa de macaco mais bem desenvolvido,  
a humanidade não poderia receber sem resistência a novidade do 
“inconsciente” – da existência de forças psíquicas que escapam 
ao controle do racional. Sem se falar de outros escândalos, como 
falar da sexualidade infantil e do caráter polimórfico-perverso da 
sexualidade.

A maior contribuição de Freud reside exatamente em estudar 
o processo de produção da identidade bem como os caminhos  
e vicissitudes implicados no conhece-te a ti mesmo. Se Marx intro-
duziu o conflito como motor da vida social, Freud vai descobrir 
a origem dos conflitos mais antigos e mais gerais, concernentes 
ao processo de individuação: a ambivalência do amor e do ódio;  
a dialética da pulsão da vida e da pulsão da morte. Se a lei objetiva 
do processo econômico reproduz a riqueza e a miséria, exploradores 
e explorados, a dinâmica dos primeiros anos de vida vai determinar 
indivíduos com capacidade psíquicas em que predominam os  
 

1 Devo a João Gabriel Teixeira, sociólogo da UNB, a reflexão sobre a “proscrição” 
de Freud com respeito aos currículos universitários brasileiros.
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componentes vitais (eróticos) ou, contrariamente, a destrutividade, 
ora dirigida contra si mesmo, ora dirigida contra os demais. 

Diferentemente do marxismo, teoria crítica do capitalismo, o 
freudismo dá os instrumentos para a crítica cultural: ele mostra os 
fundamentos infantis das religiões ao mesmo tempo que supera os 
preconceitos da moral cristã da inocência infantil (assim entendendo 
a negação de uma sexualidade infantil: as crianças dessexualizadas 
porque o sexo é “pecado”). O freudismo chega mesmo explicar as 
oposições entre “amor e imperativos sociais” pelo caráter radical 
da paixão amorosa contém um elemento “antissocial”: a vida social 
exige sempre algum tipo de renúncia pessoal. 

2 – Tornar-se Mulher, segundo a teoria psicanalítica

A importância da psicanálise para o feminismo advém do 
fato de que ela é uma teoria científica cujo objetivo – a vida psíquica 
inconsciente – é o desvendamento do processo de construção da 
subjetividade. Oferece, portanto, uma resposta para a questão de 
como alguém “torna-se mulher”.

Muito antes de Simone de Beauvoir imortalizar a frase “ninguém 
nasce mulher, torna-se mulher” Freud, em Novas lições introdutórias  
à Psicanálise (1932) afirmava que: “Não corresponde à especificidade da 
Psicanálise responder o que é a mulher  –  coisa que seria para nossa 
ciência um trabalho quase que impraticável mas investigar como 
da disposição bissexual infantil surge uma mulher” (Freud, 1973,  
p. 3165). Nesta investigação o processo de identificação desempenha 
papel crucial, como trataremos a seguir. 

O termo identificação, no dicionário filosófico de Lalande 
(1968), tem um sentido transitivo (reconhecer como idêntico) e outro 
reflexivo (identificar-se com). O conceito psicanalítico de identidade 
aproxima-se muito mais deste segundo sentido reflexivo. No 
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dicionário psicanalítico de Laplanche e Pontalis (1967), a problemática 
da construção do humano através dos processos de identificação 
recebe a seguinte formulação: o conceito de identificação assumiu 
progressivamente na obra de Freud o valor central que faz dela, mais 
do que um mecanismo psicológico entre outros, a operação pela qual 
o indivíduo humano se constitui. 

No começo, somos indiferenciados. Não sabemos de nós 
mesmos, pois não nos diferenciamos do outro. O incesto, diz Helio 
Pellegrino, é a grande tentação da infância A criança, na fantasia, 
busca preservar, a todo o preço, a forte intimidade carnal que a liga, 
inicialmente à mãe e, depois, ao pai. “O incesto pretende, em última 
análise, negar o corte separador que nos arranca da mãe e do pai e 
nos joga no mundo, na solidão da errância, do risco e da dor” (1988, 
p. 70).

Num primeiro momento, não distinguimos a mãe de nós 
mesmos; quando esta distinção começa a se impor, tentamos, 
desesperadamente, manter a fantasia de que a mãe nos pertence com 
exclusividade; a presença do pai e o respeito/temor que inspira nos 
obriga a reconhecer que a mãe não nos pertence, reprimir no peito 
este querer e postegar para mais diante o desejo de intimidade e prazer 
inspirado na relação com a mãe, nosso primeiro objeto de amor.   
O pai, impondo sua autoridade, salva a criança do “matriarcado” 
(ou de uma relação psicótica com a mãe) e a torna apta para enfrentar 
a “realidade externa”, vale dizer, a sociedade e suas normas.

O nascimento é um corte separador crucial. Ele implica uma 
experiência bio-psicológico-existencial de caráter fundador, fonte 
e origem da angústia humana. A criança, após o nascimento, tenta 
negá-lo, pela fantasia de fusão com a mãe. Na situação edípica, pela 
interdição do incesto, é que o processo do nascimento afinal se 
consuma. Através da função paterna fica cortado o cordão que liga 
o filho à mãe. Nesta medida, o Édipo castra mãe e filho, e planta em 
ambos uma incompletude que terá de ser sustentada – e suportada – 
como condição estruturante do desejo e da liberdade. 
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(...) A interdição do incesto é a Lei da Cultura – ou a 
Lei do Pai. Ela cria uma gramática primordial sem cujos 
termos o esforço civilizatório seria impossível. Sendo, 
por um lado, uma exigência crucial e necessária, frusta, 
por outro, as grandes – e inaugurais – paixões da infância 
(1988, p. 71).

O processo de individuação é, portanto, regido pela dialética da 
restrição dos desejos atuais para melhor satisfação de desejos futuros. 
Dada a falta de limites das exigências infantis – somos uma máquina 
desejante – é preciso um longo processo de adaptação às frustações; 
de reinvestimentos libidinais e de sublimação. A cultura constrói-se 
a partir das restrições necessárias ao desejo individual. A vida social,  
diz Freud (1973, p. 3026), origina-se da substituição do poderio 
individual para o da comunidade, representando a passagem para a 
Cultura.

A  lei materna

Do ponto de vista dos processos de ordem psíquica res-
ponsáveis por nossa história pessoal, as primeiras experiências são 
“instituintes”, especialmente aquelas referidas à relação mãe-filho. 
“Quando alguém foi indiscutivelmente o favorito de sua mãe, conserva 
através de toda a vida aquela segurança conquistadora e confiança 
no êxito”, afirma Freud a propósito de uma recordação infantil de 
Goethe, concluindo que o criador de Fausto poderia ter começado 
sua biografia com a seguinte observação: “toda minha força tem sua 
raíz em minha relação com minha mãe” (1973, p. 2443). Através de 
símbolos distintos a proeminência da relação mãe-filho vai fazer com 
que o protótipo da relação amorosa seja a criança sendo amamentada 
no seio materno e que, na vida adulta, a busca do objeto de amor 
esteja impregnada por esta relação primeira.
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Se a criança de peito fosse capaz de comunicar suas 
sensações, declararia, logo de início, que o ato de mamar 
no peito materno é o mais importante de sua vida. Não 
sem certa surpresa averiguamos, por meio da psicanálise, 
quão profunda é a importância psíquica deste ato, cujas 
marcas persistem durante toda a vida (FREUD, 1973, 
2443).

Nossos primeiros (e ainda atuantes) prazeres relacionam-
se, portanto, à alimentação e, no caso do aleitamento materno,  
à amamentação. Ser bem cuidado, nesta idade, implica  
primordialmente em ser bem alimentado pois o bebê passa dormindo 
grande parte do tempo. A importância deste vínculo – entre o bebê 
e aquela que cuida dele e o alimenta – dispensa comentários e refere- 
se não só à ingestão de alimentos, mas à transmissão de afetividade 
através do contato corporal. 

De acordo com a psicanálise, até uma idade que se situa, 
em média, nos três anos (a fase pé-edípica, no dizer de Freud), a 
mãe constitui o objeto de amor dos filhos, seja a criança do sexo 
masculino ou feminino. Nestes primeiros anos, nada distingue  
a evolução psíquica da menina com relação ao menino: ambos estão 
mais ligados à mãe do que ao pai, desejando-a só para si. Neste 
sentido, a teoria psicanalítica não somente privilegia as primeiras 
vivências como também concede um papel privilegiado à relação 
mãe-filho. 

Ao investigar os caminhos através dos quais as diferenças 
anatômicas transformam-se em identidades masculinas e femininas, 
Freud comenta que as fases iniciais da evolução da libido parecem 
ser comuns a ambos os sexos e que, não obstante a hipótese de 
que as meninas mostrariam menor impulso agressivo “a análise 
das brincadeiras infantis mostrou a nossos colegas analistas que os 
impulsos agressivos das meninas não deixam nada a desejar com 
respeito à quantidade e violência” (FREUD, 1973, p. 3167). Dito 
de outro modo, nesta fase, nenhum comportamento “passivo” 
caracteriza a menina, comparativamente ao menino. De tal maneira 
que temos de reconhecer que a mulherzinha é um homenzinho.
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A lei paterna

A questão desloca-se pois para o momento de ruptura 
com esta indiscriminação infantil, vale dizer: o que faz com que  
a mulherzinha deixe de ser um homenzinho? É então que Freud 
introduz a passagem do primado da hegemonia materna para o poder 
masculino, simbolizado na equação pênis = falo, tal como propõe  
a leitura lacaniana. Freud não entra em considerações sobre o porquê 
desta equação, limitando-se a enunciar um fato recorrente nas terapias  
psicanalíticas: as reações distintas de meninos e meninas frente às 
diferenças anatômicas. 

Assim, os meninos, frente a um corpo em que falta algo, 
passam a temer secretamente a perda do seu próprio pênis, enquanto 
que as meninas sentem inveja, querendo ter um também. Em termos 
psicanalíticos isto quer dizer que o menino teme a castração enquanto 
a menina se sente castrada. O menino, tentando evitar a castração, 
desenvolve um comportamento mais submisso com relação ao pai 
(o rival na posse da mãe) e aprende a esperar sua vez, isto é, acata  
a Lei para poder sobreviver socialmente. Aprende a sublimar, isto é,  
a controlar o impulso à satisfação imediata dos desejos, submetendo-
se às regras da sociedade. 

O menino renuncia à mãe, mas não à mulher enquanto objeto 
de amor. Seu primeiro objeto, neste sentido, permanece, pois superar 
o complexo de Édipo é abdicar sexualmente da mãe e amar outra 
mulher, dentro do rol das socialmente acessíveis.  Existe, desde o 
começo, um forte apelo à heterossexualidade, desde que o primeiro 
objeto de amor do menino é do sexo oposto. 

A menina, que até então se comportou como um 
menino, segundo Freud, considera sua castração como falha 
(uma espécie de defeito de fabricação) e culpa a mãe por 
tal fato.  Freud diz que ficou surpreso ao descobrir, por 
meio da análise, que a menina responsabiliza a mãe por esta 
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carência de pênis e que não a perdoa por tal desvantagem. Ao 
mesmo tempo, não perde as esperanças de ter uma coisinha 
assim. Movida portanto por um poderoso ressentimento,  
a menina aparta-se da mãe, e busca substitui-la por outra figura  –  o 
pai. O descobrimento de sua castração constitui um ponto crucial 
na evolução da menina. Partem dele três caminhos da evolução: um  
conduz à inibição sexual ou à neurose; o outro, à transformação do 
caráter no sentido de um complexo de masculinidade; e o outro, 
finalmente, à feminilidade normal (FREUD, 1973, p. 3173).

A menina renuncia a seu primeiro objeto de amor por raiva 
e despeito: o afastamento da mãe não se dá de uma só vez, pois  
a menina a princípio considera sua castração como infortúnio pessoal 
e só paulatinamente vai estendo-a a outras criaturas femininas e, por 
último, também à mãe. O objeto de amor era a mãe fálica. Com  
a descoberta de que a mãe é castrada é possível abandoná-la como 
objeto amoroso e então os motivos de hostilidade, durante tanto 
tempo acumulados, vencem em toda a linha (FREUD, 1973, p. 3173).

Como vimos, a vinculação do menino à mãe, naquilo que 
implica o desejo de tê-la para si e transforma o pai num rival a ser 
enfrentado, passa pelo complexo de Édipo e é superado através do 
respeito à Lei paterna, a partir da constituição de uma instância moral 
que Freud chama de super-eu. A menina, por sua vez, só entra no 
Édipo após ter rejeitado a mãe: não por temor à lei paterna, mas por 
culpar a mãe pela falta do pênis. 

No que concerne à relação entre complexo 
de Édipo e de castração surge um contraste 
fundamental entre ambos os sexos. Enquanto que 
o complexo de Édipo do menino se aniquila no  
complexo de castração, o da menina é possibilitado e 
iniciado pelo complexo de castração. Esta contradição 
se explica se considerarmos que o complexo de 
castração atua sempre no sentido ditado por seu 
próprio conteúdo: inibe e restringe a masculinidade, 
estimula a feminilidade. A divergência que existe 
nesta fase entre o desenvolvimento sexual masculino 
e o feminino é uma compreensível consequência 



Psicanálise e Feminismo350

da diferenciação anatômica entre os genitais e 
da situação psíquica nela implícita; equivale à 
diferença entre uma castração realizada e uma  
mera ameaça de castração. Portanto, nossa 
comprovação é tão óbvia no essencial que bem 
poderíamos tê-la previsto (FREUD, 1973, p. 2902).

Em seguida, Freud relembra que a importância do complexo 
de Édipo faz com que a maneira pela qual entramos e saímos dele 
tenha profundas repercussões. O medo da perda do pênis é diferente 
da raiva da ausência do pênis, assim, as meninas têm menos a temer 
ou, melhor, não conhecem o medo à perda do genital – cujo fantasma 
assusta aos meninos, levando a que o complexo de Édipo, segundo 
Freud, seja aniquilado e que o super-eu seja seu herdeiro. Partindo 
do suposto de que o pênis é valorizado pelo papel que desempenha 
na reprodução da espécie, cabe interpretar a catástrofe do complexo 
de Édipo – “o abandono do incesto, a instituição da consciência 
e da moral – como vitória da geração, da raça sobre o indivíduo” 
(FREUD, 1973, p. 2903).

Já com as meninas é diferente pois faltam motivos para o 
aniquilamento do complexo de Édipo:

Assim, este escapa do destino que lhe é reservado no 
caso do menino: pode ser abandonado lentamente ou 
liquidado por meio da repressão, ou seus efeitos podem 
persistir por muito tempo na vida psíquica normal da 
mulher. Ainda que vacile em expressá-lo se me impõe a 
noção de que o nível ético normal é distinto na mulher 
com respeito ao homem. O super-eu nunca chega a ser 
nela tão inexorável, tão impessoal, tão independente 
de suas origens afetivas como esperamos que seja no 
homem. Certos traços caracterológicos que o críticos 
de todos os tempo jogam na cara da mulher  –  que 
ela tem menor sentido de justiça do que o homem, 
que resiste mais a submeter-se às grandes necessidades 
da vida, que é mais propensa a deixar-se guiar em seus 
juízos por sentimentos de afeto e de hostilidade – 
todos eles poderiam ser facilmente explicados pelas 
distintas formações do super-eu que acabamos de inferir 
(FREUD, 1973, p. 2902).
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Segundo as próprias palavras de Freud, portanto, o intrincado 
caminho que leva à feminilidade normal faz com que a mulher seja 
menos estruturada do que o homem, vale dizer, sua consciência 
moral seria menos rígida do que a masculina e em seus julgamentos 
os sentimentos são levados mais em conta. Quando fala de sua 
“vacilação”, Freud está se referindo ao fato de que não deseja dar 
munição para os partidários da inferioridade da mulher, que abundam 
em sua época. Mas, na verdade, dependendo da interpretação, pode 
até ser uma vantagem para a mulher está sua maior flexibilidade e 
capacidade de reestruturar-se. Na interpretação oposta, eviden- 
temente, esta menor estruturação superegóica equivale a uma menor 
capacidade de socialização e de absorção de princípios morais.

3 – O (des)encontro homem / mulher

Sigmund Freud

É de se supor que a constituição da família esteve 
vinculada a uma certa evolução sofrida pela necessidade 
de satisfação sexual: esta, ao invés de apresentar-se como 
uma hóspede ocasional que se instala da nossa casa 
para depois não dar sinais de vida por muito tempo, 
converteu-se, contrariamente, num inquilino permanente 
do indivíduo. Com isto, o macho teve motivos para 
conservar perto de si a fêmea, ou, em termos mais gerais, 
aos objetos sexuais; as fêmeas, por sua vez, não querendo 
se separar de sua prole inerte, também se viram obrigadas 
a permanecer, no interesse destas, junto do macho mais 
forte. (...) A vida dos homens em comum adquiriu pois 
duplo fundamento:  por um lado, a obrigação do trabalho 
imposta pelas necessidades exteriores; por outro, pelo 
poder do amor, que impedia o homem de prescindir de 
seu objeto sexual, a e mulher, por sua vez, desta parte 
saída de seu seio que é o filho (FREUD, 1973, p. 3039).
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A mitologia freudiana sobre as origens da família compartilha 
com o marxismo a ideia de que a uma organização “espontânea” da 
família – o macho querendo a fêmea e esta precisando proteger a 
prole – que se institucionaliza a partir de um “pacto”, através do qual 
se cria a Cultura. Para Freud, o pacto é o dos irmãos, que depois de 
terem matado o pai, organizam as regras do controle das mulheres. 
Da mesma maneira, o “amor” – a busca da satisfação sexual- que 
era a base da constituição da família – tem de ser transformado 
em um sentimento que reforce a solidariedade grupal. Assim, 
paradoxalmente, o amor que impele à união do macho e da fêmea, 
deve ser mantido sob controle para que se mantenha a Cultura. 

Tal divórcio entre amor e cultura parece, pois, inevitável.  
(...) Começa por manifestar-se como um conflito entre a 
família e a comunidade social mais ampla à qual pertence 
o indivíduo. Vimos que uma das principais finalidades 
perseguidas pela cultura é a aglutinação dos homens 
em grandes unidades; mas a família não está disposta a 
renunciar ao indivíduo. Quanto mais íntimos os vínculos 
entre os membros de uma família, tanto maior sua 
inclinação para isolar-se dos demais e tão mais difícil será 
o ingresso em esferas sociais mais amplas. (...) A segunda 
discórdia é causada pelas mulheres que não tardam a 
opor-se à corrente cultural, exercendo sua influência 
deletéria e conservadora. As mulheres representam os 
interesses da família e da vida sexual; a obra cultural, em 
oposição, converte-se cada vez mais em tarefa masculina 
(FREUD, 1973, p. 3041).

Do pensamento freudiano sobre os papéis divergentes que 
assumem homens e mulheres no desenvolvimento das sociedades 
humanas, algumas considerações devem ser destacadas por 
constituírem alguns pressupostos de caráter “estrutural”.  Freud deixa 
bem claro que todo amor tem uma base sexual, quando afirma que a 
imprecisão com que a linguagem emprega o termo ‘amor’ justifica-se 
genericamente. Costuma-se chamar assim a relação entre o homem 
e a mulher que fundaram uma família sobre a base das necessidades 
genitais; mas também se denomina “amor” aos sentimentos positivos 
entre pais e filhos, entre irmãos e irmãs, apesar de que estes vínculos 
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devam ser considerados como amor de fim inibido, como carinho. 
Acontece simplesmente que o amor coartado em seu fim foi em 
sua origem um amor plenamente sexual, e continua sendo no 
inconsciente humano. Ambas as tendências amorosas, a sensual e a 
de fim inibido, transcendem os limites da família e estabelecem novos 
vínculos com seres até agora desconhecidos. O amor genital leva à 
formação de novas famílias; o fim inibido às “amizades”, que têm 
valor na cultura, por escapar de muitas restrições do amor genital, 
como, por exemplo, seu caráter exclusivo. Entretanto, a  relação 
entre o amor e a cultura deixa de ser unívoca no curso da evolução: 
por um lado, o primeiro se opõe aos interesses da segunda, que por 
sua vez o ameaça com sensíveis restrições (FREUD, 1973, p. 3041).

Além da oposição entre os imperativos do amor e os da 
Cultura, Freud aponta claramente para uma assimetria entre homem 
e mulher com referência ao amor, ponto de partida da família. 
Enquanto que no caso do homem este amor é de caráter genital, 
corresponde ao desejo de ter perto de si o objeto sexual; no caso 
da mulher o amor é de caráter coartado, vale dizer, é carinho para 
com o filho. Em outras palavras, o homem ama (ou quer) a mulher 
e a mulher ama (ou quer) o filho. Eis aqui o ponto de partida... do 
desencontro. 

Jacques Lacan

Mais le fin de la vérité, la vérité vraie, est 
qu’entre homme et femme ça ne marche pas                     

(LACAN, s.d., p. 16)

Eis como Lacan coloca essa questão fundamental: quais as 
condições de possibilidade de relação entre homem e mulher? Pois 
quando Lacan diz que entre homem e mulher as coisas não rolam, 
está afirmando a impossibilidade de um encontro. Isto porque, 
segundo ele, “(...) o homem, uma mulher (...) não são nada mais que 
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significantes (...)  daí, (...) enquanto encarnação distinta do sexo, eles 
recebem sua função. O Outro, na minha linguagem, só pode ser  
o outro sexo” (LACAN, 1988, p. 56)  Lacan pensa, portanto, os 
homens (e mulheres) com o mesmo grau de “despersonalização” que 
Althusser (aliás, seu paciente na vida real) pensava os “suportes” das 
relações sociais de produção.  Só que na linguagem de Lacan esta 
estrutura baseada no primado do Falo (em uma ordem simbólica de 
predomínio do masculino e seus símbolos fálicos) é completamente 
aleatória. Vale dizer, enquanto o estruturalismo de Althusser não 
rompe completamente com a teoria social de Marx, logo, com 
o materialismo histórico, para Lacan não existe o processo de 
construção histórica e sim a instauração, arbitrária, de um sistema de 
significantes. 

Nenhum significante se produz como eterno, o 
significante repudia a categoria de eterno e, no entanto, 
singularmente, ele é por si mesmo. Não é claro para 
vocês que ele participa, para empregar uma abordagem 
platônica, desse nada a partir de onde a ideia criacionista 
nos diz que algo de absolutamente original foi feito 
ex nihil? Não haverá aí alguma coisa que lhes apareça. 
Na Gênese? Ela não nos conta outra coisa senão  
a criação – de nada, com efeito – do quê? – de nada 
mais que significantes. Uma vez surgida essa criacão, 
ela se articula pela nomeação  do que é. Não está aí a 
criação de sua essência? E quando Aristóteles não pode 
deixar de enunciar que se jamais houve alguma coisa foi 
desde sempre que ela estava aí,  não se tratará, na idéia 
criacionista, da criação a partir do nada, e, portanto, do 
significante? (LACAN, 1988, p. 56)

Nada impede, portanto, a instauração de novos significantes 
para designar a diferença. Lacan aponta para esta possibilidade. 
Mas seu objeto são os nossos significantes – do mundo ocidental 
contemporâneo. E, neste sentido, há poucas esperanças para que  
o homem e a mulher possam encontrar-se de fato. Lacan é sarcástico 
com respeito ao nós dois somos um só, dizendo que todo mundo sabe, 
com certeza, que jamais aconteceu, entre dois, que eles sejam só um, 
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mas, enfim, nós dois somos um só. É daí que parte a ideia do amor. 
É verdadeiramente a maneira mais grosseira de dar à relação sexual,  
a esse termo que manifestamente escapa, ao seu significado (LACAN, 
1988, p. 56). 

Nossa sociedade manietou  a relação sexual na ilusão de que o 
amor é “nós dois somos um só”, vale dizer, uma enorme empulhação, 
pois cada um de nós continuará sendo só. A imagem da fusão de dois 
em um é portanto o significante (que não reflete qualquer imanência) 
da relação sexual.

O começo da sabedoria deveria ser começar a perceber 
que é nisso que o velho pai Freud rompeu caminhos. 
Foi daí que parti, pois isto, a mim mesmo, me tocou um 
pouquinho. Aliás, poderia tocar qualquer um, né?, ao 
perceber que o amor, se é verdade que ele tem relação 
com o Um, não faz ninguém sair de si mesmo. Se é isto, só 
isto, nada mais do que isto, que Freud disse ao introduzir 
a função do amor narcísico, todo mundo sente, sentiu, 
que o problema é de como é que pode haver um amor 
por um outro (LACAN, 1988, p. 64-5).

Assim, o homem a a mulher fazem parte de uma cadeia 
de significantes, que não são eternos, mas que foram criados ex 
nihilo, e que não possuem portanto qualquer imanência, qualquer 
substancialidade. O homem é impensável fora de sua sociedade, de 
sua cultura, pois, como diz Lacan:

A cultura enquanto distinta da sociedade, isto não existe.    
(...) No fim das contas, há apenas isto, o liame social. Eu 
o designo com o termo discurso, porque não há outro 
meio de designá-lo, uma vez que se percebeu que o liame 
social só se instaura por ancorar-se na maneira pela qual  
a linguagem se situa e se imprime, se situa sobre aquilo 
que formiga, isto é, o ser falante (LACAN, 1988, p. 74).

A linguagem estrutura o social – e o sexual –  pois é através 
dela que o mundo “natural” ganha inteligibilidade. Quis o destino  
– sabe-se lá por arte de quem – que a mulher simboliza e a carência 
humana. Fosse a marca visível (o signo) da impossibilidade de 
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totalidade do humano. Em outras palavras, a mulher, através de um 
efeito metonímico, representa a Falta. O homem projeta nela suas 
próprias carências. “Em termos proporcionais, a mulher está para  
a falo assim como o homem está para o todo” (GALLOP, 1982). 

4 – COMO A MULHER TRANSFORMA SUA IDENTIDADE?

Se desde a primeira infância a menina fosse educada 
com as mesmas exigências, as mesmas honras, as 
mesmas severidades e as mesmas licenças que seus 
irmãos, participando dos mesmos jogos, prometida a 
um mesmo futuro, cercada de mulheres e homens que 
se lhe afigurassem iguais sem equívoco, o sentido do 
“complexo de castração” e do “complexo de Édipo” 
seria profundamente modificado (...) Não se trata, 
bem entendido, de suprimir com uma penada todas 
as dificuldades que a criança tem de vencer para se 
transformar num adulto; a educação mais inteligente, 
mais tolerante não a poderá dispensar de realizar sua 
própria experiência à sua própria custa; o que se pode 
pedir é que não se acumulem gratuitamente obstáculos 
em seu caminho. (BEAUVOIR, 1960, p. 496)

Eis o “xis” da questão:  derrubar os obstáculos adicionais que 
a sociedade coloca na vida das mulheres. Simone de Beauvoir, sem 
sombra de dúvidas, estava perfeitamente cônscia de que as mulheres 
de seu tempo já estavam rompendo com as barreiras e que “parece 
mais ou menos certo que atingirão dentro de um tempo mais ou 
menos longo a perfeita igualdade econômica e social, o que acarretará 
uma metamorfose interior” (BEAUVOIR, 1960, p. 497).  

Não há esperanças de mudança sem a transformação das práticas 
e representações sociais. A conquista da autonomia financeira, como 
reiterada e unanimemente repetiam as diversas correntes feministas, 
é a condição sine qua non. Através do trabalho, as mulheres cortam os 
laços de dependência com os homens, tornando-se disponíveis para 
parcerias em que os laços afetivos sejam os determinantes. Ademais, 
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podem centrar sua vida num projeto que viabilize a maior felicidade 
possível. Pois aqui reside um aspecto fundamental na discussão das 
possibilidades. Como disse Simone de Beauvoir, facilitar ao máximo 
a vida dos seres humanos não significa ter a ilusão de que não haverá 
sofrimento e dor. Significa, apenas, não colocar obstáculos adicionais 
na vida dos indivíduos. 

Ora, a natureza da repressão sexual sofrida pela mulher nas 
sociedades que conhecemos corresponde exatamente a uma destes 
“obstáculos” que, colocados insidiosamente no começo da corrida, 
derrubam as corredoras logo de saída. As mulheres têm uma dívida 
de gratidão com Freud por ele ter mostrado os estragos internos 
causados pela moral sexual burguesa. Em um dos ensaios que 
justificam a inclusão do freudismo nas teorias sociológicas mais 
importante no nosso século, A moral sexual e a neurose moderna  
(1908), Freud diz:

A conduta sexual de uma pessoa constitui o “protótipo” 
de todas suas demais reações. Supomos que os homens 
que conquistam energicamente seu objeto sexual 
utilizarão a mesma energia para perseguir outros fins. Em 
compensação, aqueles que em nome de toda uma série 
de considerações renunciam a satisfazer seus poderosos 
impulsos sexuais deverão ser, em outras ocasiões, 
mais resignados do que ativos. Nas mulheres, pode-se 
comprovar facilmente um caso especial deste princípio 
na condição prototípica da vida sexual com respeito ao 
desempenho das demais funções. A educação lhes proíbe 
toda a elaboração intelectual dos problemas sexuais que 
sempre inspiram máxima curiosidade, e as amedronta 
com a afirmação de que tal curiosidade é pouco feminina 
e denota uma disposição viciosa. Esta intimidação corta 
sua atividade intelectual e rebaixa, em seu ânimo, o valor 
de todo o conhecimento, pois a proibição de pensar se 
estende para além da esfera sexual (...) Não creio que a 
antítese biológica entre trabalho intelectual e atividade 
sexual explique a “debilidade mental fisiológica” da 
mulher, como pretende Moebius, em sua discutida obra.  
Em compensação, opino que a indubitável inferioridade 
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intelectual de tantas mulheres tem de ser atribuída  
à coerção mental necessária para sua coerção sexual 
(FREUD, 1973, p. 1259).

É a coerção social – a verdadeira castração que sofrem 
as mulheres da época de Freud – o instrumento utilizado para 
a domesticação das mulheres de seu tempo, sendo seu objetivo  
a coerção sexual. Mulheres a quem se proíbe pensar criticamente.  

A curiosidade é coisa antifeminina, assim como o interesse pelo 
corpo é sinal de um pendor pecaminoso. Os vícios infantis, punidos 
até mesmo com ferro em brasa como relembra Simone de Beauvoir. 
A mulher, com sua curiosidade coartada e com um tão pequeno 
número de experiências permitidas socialmente, permanece cercada 
por obstáculos externos e proibições internalizadas. O rompimento 
com os limites impostos supõe portanto uma dupla libertação: por 
um lado, o alargamento das possibilidades oferecidas pela vida social 
e, por outro, o rompimento com os valores internalizados, o que 
exige um longo processo de interiorização e reelaboração da própria 
história.     
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10

FAMÍLIA E FEMINISMO: O ENCONTRO 
HOMEM/MULHER COMO PERSPECTIVA1 

Só o neurótico carrega consigo seu passado e decide que 
sua vida é como um romance que, uma vez escrito, não 
pode ser modificado.
Se tenho a tendência, hoje, agora que sou uma 
mulher madura, a romper com aqueles que ferem, 
não será por que, em seguida à primeira ferida  
(a deserção de meu pai), desenvolvi uma faculdade 
de apreensão hipersensível que me leva a partir em 
primeiro lugar? Assim como o criminoso se lembra 
unicamente dos males que a sociedade lhe causou, 
jamais dos sinais de amizade que recebeu, também  
 

1 Artigo publicado na revista Perspectivas, São Paulo, 1985, p. 143-152.
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a criança que quer tudo e não obtém senão uma fração 
relativa sente um ressentimento excessivo. (...)
As crianças, como os criminosos, são ditadores 
absolutos, como todos sabemos. Mas com a visão da 
psicanálise, um novo aspecto das relações foi descoberto, 
uma nova relação com os pais, nascida da compreensão 
de nosso próprio papel na interpretação de suas 
ações. Renunciamos às exigências amorosas infantis, 
começamos a enxergar nossos pais como seres humanos 
falíveis. (...) 
A ideia, a noção de que não se é amado é dolorosa, 
mas a compreensão de que fomos amados nos únicos 
termos possíveis para nossos pais, da única maneira que 
eles sabiam (...) é ainda mais dolorosa, porém cura. As 
rupturas, as separações, as perdas podem ser agravadas 
por exageros devido a um ideal que nos fixamos, crianças: 
uma exigência de um amor total, sem falhas, exclusivo, 
fanático, todo para si.
Podem existir exigências extremadas, podemos fazer 
escolhas inflexíveis, mas nunca culpar aqueles que não 
podem atende-las! (...)
A vida não consiste em estar no centro, mas estar em 
contato com os outros. Estar no centro da atenção é uma 
prerrogativa da criança. (NIN, 1979, p. 48-49).

Antecedentes

Em sua introdução à bibliografia anotada sobre o tema “Mulher 
e Família”, abrangendo obras publicadas até o ano de 1976, Lia Fukui 
comenta:

Em suma, excetuando-se algumas colocações breves sobre  
o trabalho da mulher na família, tem-se a nítida da 
impressão de que os autores, ao tratar do tema, não saem 
dos estereótipos e dos modelos presentes na ideologia 
dominante.” (p. 150) 

Não é por mera coincidência que, menos de sete anos passados 
desta data que marcou o início da Década da Mulher, a bibliografia 
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sobre o tema que tenha se avolumado, com contribuições originais e 
perspectivas novas. Uma série de pesquisas voltadas ao estudo de caso 
(e o importante papel desempenhado pelos Concursos de Pesquisa 
sobre a Mulher, da Fundação Ford/Fundação Carlos Chagas/,  
o aparecimento de publicações inteiramente dedicadas à questão, 
como o Caderno de Debates n. 6, de 1980, da Editora Brasiliense; o 
Caderno de Pesquisas n. 37, de maio de 1981, da Fundação Carlos 
Chagas; minha própria tese de doutoramento – Família e feminismo: 
reflexões sobre papéis feminismos na imprensa para mulheres. 
USP, 1981; o artigo de Eunice Durham – A Família e a reprodução 
humana – Perspectivas antropológicas da mulher, n. 3, 1983, entre outros, 
fazem parte do novo espaço teórico a partir do qual pensamos  
a profunda historicidade desta instituição, cuja forma mais propagada 
em nossa sociedade é família nuclear, conjugal. Assim, como não 
estar de acordo com Fukui e Bruschini quando apontam para a 
importância do fato das unidades familiares passarem “a ter relevância 
como objetivo de estudo em toda sua especificidade e não mais como 
um recurso de explicação ou categoria adicional de análise” e de que 
“ao invés de uma abordagem ancorada no plano do “deve ser”, que 
tem orientado a teoria e a prática, na direção da normatização e do 
estabelecimento de controles sociais, procura-se de fato apreender 
o real significado da diversidade e da especificidade das diferentes 
estruturas familiares num determinado contexto social” (FUKUI, 
1976, p. 3-4).

Sabemos o importante passo que foi “individualizar” a família 
como objeto de estudo, ir criando um novo corpo teórico a partir de 
categorias extraídas da própria realidade. Cada vez mais pensamos 
na especificidade das famílias, na infinidade de arranjos que a 
satisfação das exigências vitais, relacionadas à produção da própria 
subsistência e a reprodução biológica, serve de base. Reconhecemos 
nesta discussão questionamentos literalmente brotados de nossas 
entranhas.
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Acredito que não seja exagero afirmar que parte ponderável 
dos nossos estudos foram inspirados ou dialogam com os avanços 
e recuos do movimento de mulheres, especialmente de sua fração 
feminista. Se hoje estamos discutindo a questão em um encontro 
científico, entre especialistas das ciências sociais, ontem, muitas de 
nós, estávamos reunidas em grupos ou movimentos reivindicatórios, 
pedindo igualdade de direitos jurídicos, laborais e cívicos, além de 
encabeçarmos a luta pela anistia e contra o custo de vida. É por isto 
que o tema família, que significa experiências pessoais tão diversas, 
coloca a importância do rigor científico, da superação da estreiteza da 
visão fundada mais no terreno do “gostaria que fosse assim” do que 
no terreno do real.

E para quem achar excessivo o significado politico que dou à 
discussão da família, das relações interpessoais, gostaria de recordar 
que em nosso grupo de mulheres, constituído por brasileiras 
residentes na França, em 1973/4, o grande divisor de águas era o 
tema família como eixo fundamental de estudo para entendermos  
a questão feminina. As militantes “políticas” tratavam com indisfarçada 
hostilidade as discussões que não começassem pelo reconhecimento 
de que a “libertação” da mulher começaria uma vez vitoriosa a 
revolução socialista. Os grupos de reflexão eram estigmatizados 
até terem se convertido no mais ativo instrumento de discussão   
política, no Exterior,  naqueles  anos que antecederam à anistia. 
Isto tudo pode aparecer distante e caricatural, visto à distância, mas  
o machismo (que no caso consistia numa atitude doutrinária, 
dogmática e repetitiva diante da vida) de militantes da esquerda 
brasileira (de ambos sexos) é grandemente responsável pela prática 
isolacionista de alguns grupos feministas. Cansadas de ouvirem sem 
ser escutadas houve como quer uma desistência da discussão em 
conjunto com os homens. A prática de grupos exclusivamente de 
mulheres proliferou rapidamente, facilitada por outras circunstâncias 
que não cabe aqui discutir. O importante é registrar essa dificuldade 
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de diálogos; as batalhas sucessivas para a conquista de um espaço 
nosso.

A discussão sobre os rumos da instituição familiar, presente 
explicita ou implicitamente nos textos sobre a família, como tudo 
aquilo que diz respeito ao cotidiano, corre o risco de não sair do 
senso comum. De generalizações pseudocientíficas a partir de uma 
experiências de vida não suficientemente elaborada para permitir a 
apreensão de estruturas menos visíveis. Localizando-se no espaço das 
práticas habituais – sob um mesmo teto – um determinado número 
de pessoas (ligadas por laços de parentesco) comem e dormem, 
ao mesmo tempo que sonham, sofrem, amam e odeiam. Unidade 
habitacional; espaço de reprodução de parte de nossa força de 
trabalho; espaço de reprodução biológica, ... a lista poderia se estender 
muito. Mas o que quero é chamar a atenção para a ambivalência do 
universo familiar, onde necessidades vitais, que dizem respeito à nossa 
vida material, são satisfeitas a partir de relações pessoas em que as 
emoções contam decisivamente. Não se trata de um adulto cuidando 
de uma criança: este adulto desempenha um papel de um “pai” ou de 
uma “mãe”, pode acreditar que o filho é uma coisa sua e que aos pais 
cabe decidir sobre a vida dos filhos. As crianças, por sua vez, também 
são vorazes, querem o amor exclusivo, são regidas, como todos nós, 
pelo principio do prazer, por Eros. Mas, terão de conhecer a perda, 
a renúncia, a postergação. Enfrentar Tanatos. Terão de abandonar 
os sonhos de onipotência e reconhecer a carência. Difícil portanto 
pensarmos em termos de teoria da instituição familiar sem recurso 
aos conhecimentos de psicanálise. Que nos ensina que a repetição,  
a incapacidade de produzir discursos novos relaciona-se com a nossa 
incapacidade de produzir novas representações, no medo do Outro 
que condena à repetição do já conhecido. Dai também o caráter 
ambivalente do feminismo:

A natureza da intervenção que ele propõe e realiza 
sobre os valores de determinada sociedade opera no 
sentido de garantir espaços sociais para a atuação 
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das mulheres, sejam elas feministas ou não. Reside 
exatamente aí o efeito de mudança, pois que, ampliando-
se a arena de participação real, os interesses feminismos 
ganham espaços de representação. É sob sua inspiração 
que as mulheres se firmam como sujeito social. 
Contudo a, a mulher, como sujeito social que se afirma, 
não é uma realidade homogênea e monolítica, mas vive, 
existe na concretude das diferenças sociais e culturais que 
a constituem (FRANCHETTO, 1981, p. 43) 

Realidades de hoje

Entre o modelo dominante de família – forma de organização 
da vida doméstica a partir de pessoas aparentadas que apresenta 
a maior incidência quantitativa, o modelo ideológico – a família 
pensada como papai/mamãe/filhos solteiros morando na mesma 
casa – e as inúmeras possibilidades de organização da vida material, 
da vida profissional e da vida afetiva existem todas aquelas diferenças 
que separam as construções teóricas do dinamismo e complexidade 
do real.

Houve o momento da ruptura: do encontro com a idealizada, 
sonhada e temida solidão. Rompemos, pouco a pouco, com nossas 
diferentes famílias: a de nossos pais, a de nossos grupos políticos e as 
nossas próprias, dizendo: somos capazes de criar um mundo melhor. 
Não nos sentimos solidárias com os papeis que nos foram socialmente 
atribuídos, não queremos ser identificadas, nem a nossos pais, nem 
a nossos filhos, nem a nosso marido. Tampouco a nossas mães.  
E fomos muitas as que saímos de nossos pais para a casa de nossos 
maridos. A cerimônia religiosa era bem significativa: entrávamos na 
igreja pelas mãos de nossos pais e saíamos de braços com nossos 
maridos. Pouco ou nenhuma experiência de vida sexual adulta. Vagas 
e idealizadas noções de amor. Conhecemos rompimentos, novas 
tentativas de relações com as pessoas: construir um universo afetivo 
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adulto, sem os fantasmas e as fantasias infantis, mas nem por isto 
menos mágico.

Não cabe duvidas de que a realidade é bem mais dinâmica do 
que a capacidade da ciência em entendê-la. Para as mulheres que vivem 
nas cidades do mundo ocidental cristão dois fatos são fundamentais, 
dentro do quadro das condicionantes das mudanças na vida privada e 
familiar: o trabalho fora de casa e a descoberta e industrialização dos 
anticoncepcionais.

De fato, enquanto a pequena produção familiar, de marcante 
presença na agricultura brasileira, permite o desempenho num 
mesmo espaço físico de atividades relacionadas a produção de 
bens e serviços para o consumo próprio (incluindo-se as tarefas 
mais propriamente de cunho doméstico) e para a venda, o trabalho 
em unidades produtivas externas à residência separa radicalmente 
jornada produtiva/profissional de jornada doméstica. Ao mesmo 
tempo, enquanto as trabalhadoras das classes dominadas conheceram 
desde sempre esta “dupla jornada”, as filhas das camadas médias 
urbanas puderam contar com empregadas, isto é, com uma carga 
mais reduzida de tarefas domésticas. Mas esta situação foi e é muito 
desigual: sabemos como é diminuta a porcentagem de unidades 
familiares que dispõem do auxílio permanente do trabalho doméstico 
remunerado, o que significa que para maior parte das trabalhadoras 
urbanas a dupla jornada é uma realidade visível.

A experiência da vida profissional implicou, então, tanto na 
possibilidade de desfazer os laços de dependência financeira com o 
“provedor” masculino – pai ou marido – abrindo a alternativa de 
maior igualitarismo na gestão da vida doméstica, quando introduziu 
uma tensão nova nas relações homem/mulher pois que o poder 
masculino localizava-se no poder econômico. Em outras palavras, 
algo muito substancial mudou, do lado das mulheres. Por outro lado, 
a realidade da dupla jornada, em situação de igualdade no tocante 
ao orçamento financeiro levou a reflexão sobre responsabilidades 
respectivas no cuidado da casa. Existem casos em que se optou, 
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inclusive, pela dispensa de empregadas domésticas fixas, de forma 
a evitar as prováveis deformações que a relação patroa/empregada 
supões, outros, como inúmeros jovens casais, dividem hoje as tarefas 
relacionadas ao cotidiano, lavando, passando, cuidando de plantas, 
cozinhando etc. sem distinção de sexo. Mas na grande maioria dos 
casos, completamente despreparados para enfrentar a vida doméstica, 
os homens colocam-se ainda na posição de crianças que esperam ser 
servidas. Ao mesmo tempo, a difusão dos serviços industrializados 
nos ramos do comer, vestir, limpeza etc. (e aí é chocante a diferença 
de vida das classes médias em S. Paulo e em Salvador) e a simplificação 
de hábitos e costumes possibilitaram a diminuição relativa das tarefas 
domésticas. Mas, de qualquer ângulo que se observe a questão, parece 
evidente que foram as mulheres que impulsionaram para a mudança, 
na vida privada, na vida política, questionando os papéis familiares 
domésticos.

O acesso dos anticoncepcionais tem sido outro importante 
estímulo para a contestação dos papéis familiares. Se bem que na 
prática esse é um problema que está longe de ser resolvido pois 
a reprodução envolve componentes psicológicos conscientes e 
inconscientes de maneira que fica difícil estabelecer os motivos da 
decisão de engravidar (que pode ou não estar relacionada ao desejo 
de ter filhos). Ademais, apesar de ter aberto a possibilidade da 
separação entre sexualidades e reprodução biológica, o acesso aos 
anticoncepcionais – especialmente aqueles que alteram as funções 
hormonais – trouxe consequências ainda imprevisíveis para a saúde 
da mulher. Mas, fixemo-nos, por hora, nos seus aspectos positivos: 
as mulheres puderam conhecer a vida sexual adulta – explorar os 
territórios do desejo – sem que as duras responsabilidades de 
uma gravidez indesejada lhes ameaçassem. Esta é uma conquista 
importante. Nunca, como agora, homens e mulheres puderam se 
encontrar em condições tão simétricas: não preciso de um homem 
para pagar as contas nem ele precisa de mim para lavar suas roupas, 
temos nossas profissões e cada um sua vida profissional, amigos em 
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comum e amigos próprios. É a possibilidade do encontro do homem 
e da mulher na base do reconhecimento que a importância do outro 
diz respeito ao espaço afetivo, a troca em termos de amor.

O que não podemos esquecer é que este encontro se faz num 
espaço socialmente determinado, povoado por fantasmas, pelos 
não-ditos, pelo reprimido. As mulheres conhecem a dualidade “sexo 
para fins reprodutivos” e “sexo pelo prazer” no próprio conteúdo 
de suas representações amorosas: o sexo puro (que a coloca no 
lugar de santa, da mãe) e o sexo sujo (relacionado ao fantasma da 
prostituição). Falo da dualidade mãe/prostituta que marca o espaço 
do imaginário feminino. A leitura da “História de O.”, de Pauline 
Réage ou as cenas do “Belle de Jour” de Buñuel ilustram o que quero 
dizer. A sexualidade feminina fragmenta-se em dois comportamentos 
extremos: o ser “mãe assexuada” e o ser uma “perdida”, na própria 
medida em que a moral vigente valoriza as capacidades reprodutivas 
femininas ao mesmo tempo em que estigmatiza as manifestações 
do desejo feminino como desviantes, jogando-as para o campo das 
perversões patológicas. Por outro lado, ao reduzir a sexualidade 
feminina aos objetivos da procriação, sem que homens estejam 
sujeitos à mesma lei, cria-se a dupla moral sexual que, para Freud, 
era a melhor prova prática da arbitrariedade das normas sociais.  
“A dupla moral sexual existente para o homem é a melhor confissão 
de que a própria sociedade que promulgou os preceitos restritivos 
não acredita na possibilidade de seu cumprimento.” (FREUD, 1973, 
p.1926). Em outras palavras, a divisão das mulheres em duas categorias 
fundamentais: “as mães” – mulheres com as quais o ato sexual é 
“puro”, voltado para a procriação (ou tendo-a como referencia 
importante) e as “prostitutas” – aquelas com as quais é permitido 
o sexo “sujo”. Não se trata, portanto, apenas da diferença entre 
mulheres que se submeteram ao ato sexual por imposições legais (o 
casamento assegura ao marido o uso do corpo da mulher guardadas 
certas regras, evidentemente) ou, então por imposições monetárias. As 
consequências da existência das relações sexuais pagas, do exercício 
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violentador e deformador de submeter o corpo de uma mulher aos 
caprichos do pagante, são muito mais profundas e irreversíveis do que 
a moral burguesa poderia supor. De fato, a dicotomia mãe/prostituta 
se estabelece na cabeça de cada mulher: o espaço de expressão de 
sua libido encontra-se delimitado pela deserotização do “ser mãe” 
(em termos da moral vigente) e pela violência do “ser prostituta”. 
Mais ainda, para fugir ao estigma – que só ameaça as mulheres, cujos 
órgãos sexuais passam a ser sacralizados pois nenhum homem se 
sente diminuído por colocar seu corpo em contato intimo com uma 
mulher, enquanto o oposto não é verdadeiro – a mulher camufla 
o seu desejo na forma exclusiva do Amor romântico” (MORAES, 
1981, p. 48).

Assim, os anticoncepcionais puderam oferecer apenas as 
“condições materiais” para a liberação da sexualidade dos entraves 
representados pela reprodução biológica, pois, manietadas pela 
camisa de força da repressão sexual, as mulheres oscilam entre um 
comportamento de Cinderela esperando pelo príncipe encantado  
e o de Messalinas, imaginando que o número de homens consumidos 
comprova seu poder de atração feminina. Não existe nada de errado 
com o príncipe, pois todos transfiguramos o objeto de amor quando 
estamos apaixonados, no entanto, a impossibilidade de tornar-se 
sujeito do próprio desejo o que levaria Cinderela a sair para a luta 
por seu príncipe, ao invés de esperar o duvidoso acaso – a mulher 
coloca-se no espaço daquela que deseja porque é desejada: ela 
cede, não se entrega. Desconhecendo o próprio corpo, do qual se 
distancia pela interferência de saberes específicos e competentes que 
lhe determinam o sentido das coisas, as mulheres foram perdendo a 
confiança na experiência, na intuição, assim como foi se apagando 
a memória histórica sobre si mesma, seus amores infantis, seus 
temores, suas experiências primeiras. A virgem da moral acidental 
cristã é, antes de mais nada, um efebo, uma mulher sem feminilidade. 

A fantasia do “eu não queria, fui obrigada” tem como outro 
lado da moeda a loucura da violência: existem aqueles que só se 
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colocam na posição de homens, isto é, só conseguem relacionar-se 
com mulheres na base da violência. O horror da vítima faz parte 
do prazer do estuprador. E sabemos que a vida familiar está cheia 
de estupros, de pais, de tios, de outros adultos do sexo masculino.  
E é por que muitas mulheres conheceram esta violência de muito 
perto que hoje vivem em um mundo fechado aos homens. Não 
querem a reconciliação. 

Por isto que o feminismo é uma luta pela ternura, pois quem 
ama não mata. Quer libertar as mulheres do monolitismo dos 
modelos. Sejam eles estéticos, teóricos ou de qualquer outra natureza. 
A liberdade é estar bem consigo e ter espaço para ser sem disfarces. 
Sem as máscaras que denunciam as histerias incuráveis.

O espaço do desejo

O segundo caminho, aquele que Freud chama  
“a feminilidade normal”, implica que ela (a mulher) possa 
fazer deste brilho que o desejo faz iluminar no olhar do 
homem, a própria fonte de seu investimento narcísico 
pois, não esqueçamos, só se pode amar quando se ama 
a si próprio. Ela poderá aceitar que é como sujeito de 
carência (e não como objeto, posição inaceitável a não ser 
uma perversão do sentido e dos sentidos) que ela pode 
encontrar seu lugar de desejada. A feminilidade não seria 
mais o véu enganador ou a arma que ela brande, mas 
a oferta e o dom por excelência. Que ela possa amá-lo 
(apesar de que ele também possa ser carente) desde que 
ele a ame, em retorno, não obstante sua carência: eis o 
que será para ela a reafirmação narcísica, o dom pedido 
ao parceiro (AULAGNIER, 1967, p. 57).

No plano do simbólico poder-se-ia dizer que o espaço do 
Desejo, sob o domínio da Lei masculina, é cenário do seguinte 
encontro: A (Ele) e a (Ela). Ele é o Sujeito Desejante. Completo, 
senhor do falo. Para ele qualquer “a” tem o mesmo interesse, toda 
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sela são intercambiáveis pois são apenas meio de expressão de sua 
potência; elas, de quem a carência é tão conhecida (a inveja do 
pênis). Incompleta, invejosa da perfeição masculina ela é o objetivo 
do desejo do Desejante. Nesta posição ela não pode reconhecer o 
próprio desejo, assumir-se em tanto que Sujeito Desejante, ao mesmo 
tempo que não consegue enxergar a carência do Outro. Ela também 
supõe que seja dele “o” lugar do Desejo e sonha com um lugar em 
que também é senhora; imagina poder ser o Objeto do Desejo por 
excelência. Aquela capaz de ocupar a posição da: Desejada por todos. 
O lugar que se imagina ser o do Prazer. Se não, outro lugar cobiçado 
é o de ser “a” desejada exclusivamente. Querer ser objeto exclusivo 
do Amor. Estar obcecada em ser “a” amada, sem sequer se colocar a 
questão se ama ou não, por sua vez.

Sob a Lei do Dom o encontro seria muito diferente. Ambos 
sujeitos do próprio desejo, conhecendo-se carentes e reconhecendo 
a carência do outro. A e B: diferentes mas não desiguais. Porque só 
assumindo a própria carência é que conhece o espaço do Outro, 
dos Outros. Saímos de nós mesmos e nos abrimos para o outro. 
Transformando a própria carência em dádiva, e recebendo o dom 
da carência alheia. Mas acostumados com o cenário da desigualdade, 
da mistificação: como podem se encontrar, na base de relações de 
simetria, homens e mulheres ávidos por ostentar a própria onipotência, 
tentando desesperadamente manter-se na posição infantil de centro 
do universo, de eternos receptores? 

A questão que se coloca hoje, quase como um divisor de águas 
dentro do movimento das mulheres, é a do encontro (ou do divórcio 
definitivo) com o homem. Pois não é o “casamento” que está em 
crise, tão simplesmente e sim as relações entre os dois sexos, naquilo 
que elas têm de mais intimo. Em outras palavras, se a mulher tem sido 
mistificada por um “modelo sexual” que a desconhece com o sujeito 
de desejo próprio, não é tentando se colocar no lugar do homem – o 
dono do Desejo – que sua posição se torna mais verdadeira, mais 
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propensa a realiza-la. Na verdade, ao ocupar o papel masculino, neste 
cenário da Lei do Falo, ela terá sido duplamente mistificada pois será 
levada a crer que não é mais carente. Como se existisse um espaço em 
que não há nada mais a desejar, fora do descanso da morte. 

As mulheres que confundem liberdade com a situação de 
desgastar-se em relações superficiais e infindáveis são tão pouco 
gratificadas na sua vida afetiva quanto as esposas deserotizadas 
que se submetem, friamente, ao ato sexual com o marido. Ambas 
desacreditam, há muito, do amor. E, quando muitos homens  
sentem-se mais à vontade com as mulheres por poderem exibir a  
própria carência, isto é, quando se esta ampliando o espaço e os 
cenários dos encontros entre dois sexos, permanecer no papel de 
fêmea agressiva, a caçadora de homens é tão violento (do ponto 
de vista do homem que é assediado por uma voracidade que não 
sabe escutar um não) quanto o machismo masculino. São pessoas 
acostumadas a instrumentalizar as outras, incapazes de amar. Estas 
considerações, que estão longe de esgotar a complexidade do 
encontro mulher/homem no plano da vida sexual e afetiva, ajudam 
a esclarecer o peso relativo que dou à questão dos anticoncepcionais, 
possibilitando a completa dissociação entre o ato sexual e ato 
reprodutivo. Na verdade, trata-se mais de chamar a atenção para a raiz 
mais profunda das relações, fazendo um esforço para evitar que, em 
nome da “libertação” da mulher sejam instaurados novos modelos, 
tão indesejáveis quanto possam ser os modelos de conduta afetiva.  
O seu amor, ame-o e deixe-o livre para amar, já cantava Gil há 
muito.

As possibilidades de encontro são dificultadas pelos fantasmas 
do passado. São pessoas tentando viver de maneira nova dentro 
de estruturas e instituições velhas. Além disso, dentro de cada um 
de nós, cresce o conflito entre nossos modelos e nossa realidade; 
o desejo de ser aprovada por todos e a dificuldade de se curvar às 
exigências protocolares; entre aquilo que nos ensinaram a crer e o 
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depoimento eloquente de nossa própria experiência. E isto, como 
vimos, é particularmente complicado no campo do desejo, das 
relações afetivas. Associamos as figuras e o espaço masculino às 
pessoas de nossos pais, irmãos, enfim dos adultos e crianças do sexo 
masculino com que nos relacionamos na infância. 

Para muitas parece não ter existido nenhuma figura masculina 
muito significativa no aprendizado do amor: os homens ocupam 
o lugar da violência ou, então, da irresponsabilidade. São os pais 
bêbados espancando mulheres e filhos na calada da noite. São os 
eternos filhos da mamãe, não querendo deixar de ser o bebê faminto, 
sempre no seio materno. Carrascos, algozes, infantis, dependentes… 
Para atender a suas demandas regressivas a mulher só pode ocupar o 
lugar perverso da escrava masoquista ou o da super-mãe. A ideia de 
homem se confunde com as características dos homens conhecidos 
e odiados. Também aqui se estabelece a impossibilidade de abrir 
espaço para o Outro: é o juízo  expresso na forma de “os homens são 
todos iguais”. Vive-se em um universo povoado de representações 
negativas, dominado pelo ressentimento, pela eterna mágoa, onde 
não há encontro possível. Nem consigo mesmo.

A maternidade e a paternidade como categoria afetiva

Quanto os filhos começam a chegar, algo de fundamental muda 
na vida de um homem e uma mulher que, unidos pelos laços do amor, 
coabitam e compartilham de um mesmo cotidiano doméstico. Em 
todas as sociedades o cuidado das crianças compete naturalmente aos 
adultos: e a forma pela qual esta relação se estabelece varia de sociedade 
para sociedade. Historiadores como Ariès e Shorter têm insistido 
na atenção especial às crianças como um dos traços específicos da 
família moderna, assim como na configuração triangular mãe/pai/
filho (o famoso triângulo edípico) reside a estruturação psíquica 
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própria a lei do incesto em nossa sociedade. Poster, conceitua 
família como “uma estrutura emocional, com relativa autonomia,  
a qual constitui hierarquias de idade e sexo em formas psicológicas.  
A família é concebida como um sistema de objetos de amor. Os padrões 
de criação dos filhos são teorizados como processo de interação, 
concentrando-se nos primeiros três estágios de desenvolvimento 
(oral, anal e genital). Nessas interações um padrão de autoridade e 
amor é instituído pelos adultos, formando a base para as estratégias 
de criação dos filhos. Finalmente, pode ser discernido um padrão de 
identificação que consolida os vínculos entre os adultos e as crianças. 
Quando estas categorias são estudadas em detalhe, torna-se inteligível 
uma estrutura concreta de família” (POSTER, 1979, p. 173).

Se a socialização fundamental se processa nos primeiros anos 
de vida e se, juridicamente, são os pais biológicos os responsáveis, 
perante o corpo social, por seus filhos, então a importância de 
uma politica da família (que em Cuba tem sido uma preocupação 
marcante. Como aconteceu com seu progressista Código) concerne 
a todos os membros da sociedade. É importante que os pais possam 
criar relações de amor, de responsabilidade mútua, ao mesmo tempo 
em que educam seu filho para a vida social, para o contato com os 
Outros.

Ora, no quadro de nossa tradicional divisão social do trabalho, 
a criação dos filhos é tarefa “naturalmente” feminina. A mãe 
biológica transforma-se na mãe social o que, no modelo familiar 
vigente, “implica numa carga moral, da qual é mais difícil se escapar. 
É a mulher como mãe que vai criar as meninas para serem mães 
e os meninos para trabalharem fora. É ela que vai se dedicar de 
corpo e alma para que seus filhos cresçam bem, todos tenham saúde  
e reine a harmonia em sua casa” (SARTI; MORAES, 1980, p. 37).  
E a contrapartida de tanto devotamento é que “a maternidade acaba 
se transformando num substitutivo do trabalho e a criança é encarada 
pela mãe como o seu objeto de criação. A mãe anula, assim, a si 
própria, pois renuncia a sua autonomia para se realizar no outro – seu 
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filho – e necessariamente vai ter com a criança uma relação de posse, 
onde ela deva estar sob seu total controle, extensão de seu eu. É claro 
que numa relação desse tipo a manifestação de autonomia da criança 
é uma ameaça para a própria existência da mãe” (SARTI; MORAES, 
1980, p. 38).

A mãe toda poderosa, devoradora dos filhos, pode se esconder 
atrás da aparência de um desinteressado devotamento amoroso. 
Pais omissos e ausentes terminam por fazer da maternidade uma 
experiência de intimidade afetiva com os filhos (com seus exageros 
e perversões) sem equivalente. Uma só figura adulta passa a 
simbolizar todos os conteúdos que, teoricamente, corresponderiam 
à soma das funções maternas e paternas. O adulto e a criança  passam  
a estabelecer uma relação de “dois sobreviventes”, que é a leitura que 
faço da temática do Kramer versus Kramer. Debatendo a crise da família, 
T. Hantzchel comenta, a proposito do citado filme, que “a mulher sai 
à procura de coisas significativas, só que o homem entra na exclusão 
da mulher; acho que o objetivo último é o homem e a mulher incluídos 
na relação. Não o homem entrando porque a mulher está saindo  
e então, de repente, ele descobre sua possibilidade” (HANTZCHEL, 
1981, p. 70).

Muitos homens abandonam completamente seus filhos 
quando se separam de suas mulheres. Muitas mulheres, por sua vez, 
engravidam sem maiores preocupações com a adesão masculina, 
transformando a criança numa posse exclusiva, impedindo na prática 
que seu filho tenha um pai que o ame, que o deseje. Acho que dá para 
entender as circunstâncias históricas que levaram a Pasionara a propor 
“mulheres, tenham seus filhos sem o estorvo de vossos maridos”. 
Mas chegou o momento de pensar melhor essa questão do “meu” 
filho. Que só deveria existir quando corporificasse um desejo comum, 
uma mulher e um homem assumindo a responsabilidade afetiva por 
este nascimento.

A nova realidade, que a crise econômica apressa a criar, é que as 
mulheres não vão mais voltar, em caráter definitivo (pois a gravidez 
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implica sempre numa queda de atividades profissionais), para o 
recolhimento do lar. A tendência crescente é a da socialização se 
processar também com o recurso de creches, escolas nos dois termos 
e/ou pelo apoio de amigos próximos e/ou pessoas da família. Já 
falamos que a saída da mulher para o trabalho extra lar permitiu ao 
homem encarar como responsabilidade conjunta a criação dos filhos. 
O amor paterno, o reencontro com a intimidade infantil, os sabores 
e dissabores do cotidiano compartilhados são temas da atualidade, 
tratados nas telenovelas brasileiras.

Na vida real, as novas gerações estão crescendo em situações 
familiares muito diferentes do clássico padrão conjugal: estão 
aprendendo a dissociar a ideia de pai da ideia de marido da mãe, 
assim como a ideia de mãe da ideia da mulher do pai. A coabitação 
com os novos maridos ou companheiros da mãe, a própria vivência 
da vida sexual da mãe podem significar experiências enriquecedoras, 
pela ampliação do espaço afetivo sem perda da presença materna 
ou paterna. A criança reconhece a autonomia do espaço afetivo dos 
adultos que é uma maneira de poder fixar seus próprios limites, por 
sua vez. Para que a separação dos pais possa se tornar uma situação 
de mais ganhos do que perdas é importante que as crianças possam 
saber: que têm um pai e uma mãe, não obstante as dificuldades de 
relação atual que estes dois possam sentir reciprocamente. Quando o 
filho é fruto de uma opção afetiva está criado um laço de amor que 
se renova pela vida.
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