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Para 
Mariana

(foi por ela que sonhei, há muito tempo, 
um mundo sem manicômios)



Não me leias se buscas

flamante novidade

ou sopro de Camões.

Aquilo que revelo

e o mais que segue oculto em vítreos alçapões

são notícias humanas, simples estar-no-mundo.

Carlos Drummond de Andrade, “Poema-orelha”
em A Vida Passada a Limpo, 1959.
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prefÁCio à terCeira edição

A decisão de reeditar um livro que chegou às prateleiras das 

livrarias há mais de 30 anos não é simples. Livros costu-

mam envelhecer, assim como as pessoas. Seguir a tentação 

de atualizar os argumentos, renovar marcos teóricos e mes-

mo complementar a investigação quase equivaleria a produ-

zir outro volume, diferente do primeiro mas destituído do 

seu frescor e novidade. Assim, quase sempre os autores op-

tam, quando se veem nesta situação, por manter quase in-

tocadas as páginas originais e acrescentar uma explicação 

prévia sobre a oportunidade ou o significado do reapareci-

mento daquilo que foi produzido com décadas de distancia-

mento. É o que farei – e não apenas por mero dever de ofício.

Publiquei este texto, resultado de minha tese de doutorado 

na USP, em 1986. Ainda hoje, interessados me procuram para 

saber mais sobre um ou outro ponto discutido em suas pági-

nas ou sobre os arquivos e a documentação utilizada. Alguns 

dizem que o livro se tornou uma referência para estudiosos 

da história da saúde mental no país – o que, evidentemente, 

me deixa envaidecida e satisfeita pelo trabalho realizado, em-

bora sua intenção primordial fosse apenas desvendar alguns 

dos significados da República que foi construída no Brasil, 

cujos mecanismos de exclusão social adotaram a linguagem 

ditada pelos saberes e técnicas de controle do século XX.  
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Como mencionei, se fosse escrevê-lo agora ele não seria o 

mesmo, com a análise matizada pelo amadurecimento inte-

lectual e pelos muitos anos decorridos. Mas manteria sem 

dúvida sua perspectiva central, ainda que hoje menos es-

perançosa quanto ao futuro e um tanto amargurada pelas 

circunstâncias em que o livro, em sua forma atual, é reapre-

sentado ao público leitor. Foram justamente as tais circuns-

tâncias que me levaram a decidir lançar esta nova edição 

gratuita e eletrônica, certa de que o livro ainda pode ser útil 

mais de três décadas depois de ter sido escrito. É que o Bra-

sil, como nos mostram os jornais todos os dias nos últimos 

anos, parece conformado em realizar o aforismo de Millôr 

Fernandes, que sintetizou como ninguém sua trajetória. “Te-

mos um grande passado pela frente”, sim.

Explico: naqueles muitos meses, na década de 1980, em que 

ia semanalmente ao Hospital do Juquery para realizar a pes-

quisa que deu origem a este livro, muita coisa estava aconte-

cendo em seus corredores e também no país como um todo. 

A historiografia que brotava da minha geração universitá-

ria era, ao mesmo tempo, um sintoma e um anúncio dos no-

vos tempos: temas e sujeitos históricos, antes ignorados ou 

relegados ao silêncio, gritavam com força naquelas páginas 

abrindo caminho para um entendimento renovado do pas-

sado. Primeiro foi o interesse pelo movimento operário que 

despertou quase simultaneamente às greves do ABC, nos  
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cenários da política e da produção acadêmica. Uma profun-

da reavaliação dos significados e dimensões da escravidão 

e do racismo na história brasileira teve um impulso inédito 

nos anos 1980 e abriu caminhos de investigação nunca ex-

plorados. Outros personagens passaram a ter protagonismo 

nessa nova intelecção da história – como as mulheres e as mi-

norias esmagadas por séculos de opressão e silêncio. Havia 

E. P. Thompson e também havia Michel Foucault, entre ou-

tras referências importantes, mas sobretudo surgiam novas 

perguntas a serem feitas ao passado, novas fontes a serem 

trazidas à luz, diferentes perspectivas para a compreensão 

da história e a construção do futuro. Os “loucos” de que me 

ocupei nesse período tinham muitas companhias em meio 

a este forte movimento de renovação intelectual e política.

A ditadura militar se esgotava, embora eventualmente ain-

da mostrasse os dentes – que se mantiveram afiados, como 

o tempo acabou por nos mostrar. Em São Paulo, o primeiro 

governo estadual eleito em muitos anos expressava a cres-

cente oposição ao regime. Mesmo que fosse alguém da ala 

mais moderada, pela primeira vez uma eleição direta insta-

lava um de seus representantes no Palácio dos Bandeiran-

tes, contra a vontade dos generais. O governador era André 

Franco Montoro e suas possibilidades de ação estavam, sem 

dúvida, limitadas pela condição política do país. Se não po-

dia atuar diretamente sobre áreas mais sensíveis no cam-

po da política, Montoro não abdicou de deixar sua marca.  
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Acima de tudo, explicitou as diferenças com o regime mili-

tar no trato com questões cujo potencial era forte o suficien-

te para o campo da oposição que, nas ruas, ensaiava o coro 

das “diretas já”: o apreço pelos direitos humanos. O Juquery 

foi escolhido naquele momento, ao que parece, como uma 

espécie de espaço simbólico para demonstrar essa diferen-

ça básica entre a ditadura e a democracia.

Foi graças a isso que consegui, em contato pessoal com o dr. 

João Yunes, Secretário de Saúde na época, uma autorização 

para ter acesso aos arquivos médicos do velho hospício, se-

pultados em uma imensa sala úmida, em condições tecnica-

mente pouco adequadas. A direção do hospital havia negado 

anteriormente, sem discussão, a possibilidade da pesqui-

sa. O novo governo foi capaz de vislumbrar sua relevância e 

deu o suporte necessário àquela pequena invasão acadêmi-

ca dos sagrados arquivos dos alienistas e seus sucessores. 

Havia condições para a pesquisa, que deviam ser respeita-

das: uma data limite para os prontuários a serem consulta-

dos, a garantia do anonimato dos internos, além de outros 

fatores capazes de proteger os pacientes e preservar a inti-

midade de suas famílias – coisas que, na primeira tentativa 

frustrada, eu mesma já tinha proposto ao diretor em exercí-

cio, em respeito aos princípios éticos que devem guiar qual-

quer pesquisador deste e de outros assuntos delicados para 

os indivíduos envolvidos.
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1. Faziam parte da comissão o pró-

prio senador Teotônio Vilela e Se-

vero Gomes, além de Paulo Sérgio 

Pinheiro, Marilena Chauí, José Gre-

gori, Francisco Weffort, Hélio Bi-

cudo, Antônio Candido, Margarida 

Genevois, Fernando Gabeira, pa-

dre Agostinho Duarte de Oliveira 

e Hélio Pelegrini – todos nomes de 

destaque no parlamento, nas uni-

versidades ou nos movimentos liga-

dos aos Direitos Humanos no país.

Assim, meu retorno à instituição – precedido por um telefo-

nema do gabinete do Secretário de Saúde – foi recebido pelo 

alto escalão do Juquery com um misto de raiva e frustração. 

Vários episódios anteriores ao aparecimento daquela jovem 

pesquisadora da Unicamp (eu podia ser descrita assim na 

época) já haviam tornado o ambiente muito tenso. A visita 

de uma comissão formada por ativistas de direitos humanos 

e nomes destacados do meio acadêmico, além de políticos 

da oposição – posteriormente batizada como Comissão Te-

otônio Vilela – abrira as portas para expor a violência exis-

tente no interior da principal instituição manicomial do 

Estado de São Paulo. Uma rebelião no Manicômio Judiciá-

rio do Juquery, sufocada com brutalidade pela Polícia Mili-

tar em janeiro de 1983, resultara na morte de seis internos 

e um funcionário, pouco antes da posse de Franco Montoro 

(já eleito governador na ocasião). A ampla cobertura do epi-

sódio pela imprensa e o mal-estar que ele provocou motiva-

ram a formação da comissão. 

O teor contundente do relato da Comissão Teotônio Vilela, 

devidamente repercutido na mídia, deixou marcas na opi-

nião pública.1 Quando tomou posse do governo estadual, em 

março, Montoro escolheu o Juquery como vitrine da defesa 

dos direitos humanos – iniciativa cujos frutos foram pouco 

duradouros, como sabemos, ao menos no que diz respeito à 

ação policial em São Paulo. Mas, no caso da internação psi-

quiátrica, os efeitos foram imediatos e seus desdobramentos 
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trouxeram seguidos benefícios aos internados em institui-

ções fechadas. Após uma primeira visita do próprio gover-

nador, veio a ordem para abolir as solitárias – chamadas 

antigamente de “rotundas” por sua forma circular – onde os 

pacientes agitados eram trancafiados (melhor dizer puni-

dos), bem como o uso das camisas de força, dos eletrocho-

ques e da contenção química indiscriminada. 

Lembro-me perfeitamente de um episódio que deve ter au-

mentado a irritação do diretor da instituição naqueles dias 

agitados: ao retornar ao Juquery, munida do tal ofício do Se-

cretário de Saúde autorizando meu acesso aos arquivos, fui 

conduzida a uma sala de espera onde se encontrava um in-

terno que balançava o corpo para a frente e para trás, babava 

pelo canto da boca e se recusava a ir embora apesar do tom 

ameaçador da funcionária na antessala do chefe. Teimava 

em não sair dali sem falar com o doutor, a despeito das ame-

aças e do nosso longo “chá de cadeira”. Assim, quando fui fi-

nalmente admitida para entrar no gabinete, profundamente 

incomodada pelo desprezo com que o interno era tratado, 

dei-lhe a mão e fiz com que ele entrasse comigo, para surpre-

sa do psiquiatra protegido atrás de sua mesa. Diante dele, o 

rapaz conseguiu explicar com a voz empastada que não que-

ria mais tomar o comprimido que o deixava naquele esta-

do, ministrado a todos os pacientes indistintamente. Fora 

informado que o governador proibira essa prática. O diretor 

ficou visivelmente irritado, tanto pela ousadia do interno 
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como pela minha interferência, mas telefonou para alguém 

que não posso identificar e mandou suspender o remédio. 

Depois da saída do interno, informei-o sobre a autorização 

oficial para meu acesso aos prontuários e sua exasperação 

ficou ainda mais evidente.

Relembro o pequeno episódio apenas para marcar que, na-

quele momento, uma mudança profunda se anunciava no 

maior hospício de São Paulo, pensado no final do século XIX 

como um exemplo a ser seguido em todo o país e, já na pri-

meira metade do século XX, como um inferno a ser evitado. 

A mudança não se daria apenas no interior da instituição ou 

no contexto paulista. Encerrada a ditadura militar, em pas-

sos curtos e algumas vezes hesitantes, as políticas públicas 

voltadas ao setor foram ganhando corpo juntamente com o 

crescimento de um bonito movimento que questionava o in-

ternamento como a única, ou a melhor, alternativa para en-

frentar a questão. Não cabe detalhar aqui todos os passos da 

criação e implantação de uma política de saúde mental, ini-

ciada timidamente desde os anos 1980, que caminhou para-

lela ao processo de redemocratização do país. 

Era, entretanto, indiscutível àquela altura a urgência do pro-

blema a exigir a implantação de políticas de governo que 

viessem substituir o sistema arcaico baseado em hospitais 

psiquiátricos de baixa qualidade, a maioria da rede priva-

da subsidiada com recursos públicos. O fato é que o Brasil 
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foi um dos primeiros países do chamado “Terceiro Mundo” 

a implantar uma política efetiva de saúde mental. Ela che-

gou a obter reconhecimento internacional, sobretudo por 

sua permanência e consolidação ao longo de pelo menos 30 

anos. É claro que isso significou enfrentar resistências ou 

contrariar fortes interesses. Talvez o melhor indício para 

mostrar essa dificuldade seja a demora entre a proposição 

de uma nova lei sobre o assunto, em 1989, e sua aprovação 

no parlamento, que se realizou apenas em 2001. Nos 12 anos 

em que a discussão se afogava nos escaninhos e gabinetes 

parlamentares, acordos e consensos foram sendo consolida-

dos para permitir avanços graduais em direção ao objetivo 

central de substituir os hospitais psiquiátricos do velho tipo 

por uma rede de assistência ambulatorial e comunitária (os 

Centros de Atenção Psicossocial - CAPS) e, assim, dar novos 

passos para proteger direitos, além de alcançar mais eficá-

cia terapêutica.

Um vigoroso movimento internacional de crítica às práticas 

de reclusão manicomial dava consistência teórica às lições 

que o dia a dia de instituições como o velho hospício propi-

ciaram aos jovens psiquiatras e agentes terapêuticos. Tive a 

oportunidade de presenciar o empenho de vários desses in-

divíduos, que enfrentavam como podiam as dificuldades do 

exercício profissional em uma instituição degradada como 

era o Juquery naqueles anos. Seu esforço, que deve ser res-

saltado aqui, logo mostrou resultados animadores e não se 



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 15 sumário

pode deixar de reconhecer os grandes avanços obtidos ali e 

no país, até 2016. Em meados deste ano, entretanto, uma ne-

fasta mudança de rumo se iniciava, após o impeachment de 

Dilma Roussef. O eixo do poder novamente pendeu para os 

setores mais conservadores da política brasileira e, no âmbi-

to específico da assistência à saúde mental, para os setores 

mais retrógrados e envolvidos com os interesses privados. 

Os primeiros efeitos do tsunami logo se fizeram sentir.

O processo político então iniciado se cristalizou, em 2019, 

sob forma de um pesadelo do qual temos dificuldade de acor-

dar. Logo em seguida, em meio à pandemia de Covid 19 que 

paralisa o país e o mundo desviando nossa atenção de ou-

tros temas, o atual (des)governo retoma malogradas tentati-

vas de boicote às políticas públicas e aos avanços nesta área, 

propondo a revogação de uma centena de portarias que re-

gulamentam o tratamento mental e a terapia de dependen-

tes químicos no país – do mesmo modo como se empenhou 

em esvaziar as políticas de preservação do meio ambiente 

e a proteção devida aos povos da floresta ou a defesa dos ci-

dadãos e do SUS diante da grave crise sanitária que vem di-

zimando a população e os empregos. Não fosse suficiente, o 

personagem inominável que ocupa a presidência ainda trata 

de destruir garantias trabalhistas arduamente conquistadas, 

desdenhar do combate ao racismo e à violência de gênero, 

desrespeitar direitos humanos, sufocar a pesquisa e a pro-

dução científica no país, fazer apologia do uso das armas de 
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2. Cf. Conselho Nacional de Saúde, 

#NenhumPassoAtrás, 4 dez. 2020. 

Disponível em: http://conselho.

saude.gov.br/ultimas-noticias-c-

ns/1505-nota-publica-cns-defende

-politica-nacional-de-saude-mental-

desinstitucionalizadora-antimani-

comial-e-com-participacao-social 

(Acesso em: 11/02/2021). 

fogo e desautorizar garantias essenciais em uma democra-

cia. Não são os únicos desatinos da quadrilha miliciana que 

tomou de assalto os gabinetes de Brasília. Sua enumeração 

aqui seria quase interminável, ainda que deixássemos de 

lado a quebra da decência e da compostura que devem ca-

racterizar tanto a política externa quanto o comportamento 

público dos dirigentes de um país que gosta de imaginar-se 

civilizado. 

Na área da saúde mental, não poderia ser diferente. Mas os 

holofotes da imprensa – com tantos assuntos explosivos na 

pauta diária – têm deixado a questão nas sombras, facilitan-

do os trâmites para os agentes da barbárie. Tenta-se, tam-

bém nessa área, “abrir a porteira” e engatar a marcha à ré 

para descartar as conquistas das últimas décadas, centra-

das nos princípios da desinstitucionalização e da preserva-

ção de direitos dos indivíduos com transtornos mentais. Tal 

perspectiva está explicitada em um nefasto documento ofi-

cial intitulado “Diretrizes para um modelo de atenção inte-

gral em saúde mental no Brasil”. Seu conteúdo, segundo o 

Conselho Nacional de Saúde e os especialistas que formam 

a Comissão Intersetorial de Saúde Mental, é inaceitável: ele 

prescreve um conjunto de “retrocessos sustentados por um 

modelo biomédico psiquiátrico centralizador e hospitalocên-

trico diante do processo de reforma psiquiátrica, o modelo 

de atenção psicossocial e a desinstitucionalização no Brasil”.2  
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Representa, claramente, o retorno do antigo modelo de na-

tureza arbitrária, violenta e extremamente lucrativa para os 

donos do negócio. Tudo isso, vale notar, embrulhado com a 

hipocrisia religiosa que reveste o discurso dessa gente un-

gida pelo eleitorado sedento de vingança e embalado pelo 

moralismo mais primário de que se tem notícia na histó-

ria desta triste república. Se parece pouco diante de mais 

de meio milhão de mortos pela indiferença, pelo descaso 

e pela incompetência da quadrilha que tomou de assalto o 

controle do país, convém pensar em sucessivas gerações de 

brasileiros necessitados de cuidados de saúde mental que 

serão transformados em zumbis nas masmorras psiquiátri-

cas que o novo modelo visa implantar.

Assim, é com indignação mesclada pela tristeza que coloco 

novamente este livro sobre a implantação dos hospícios no 

país ao alcance dos leitores interessados no tema e sensibi-

lizados pelo problema, com o texto original no qual fiz pe-

quenas correções formais. Acrescentei também um volume 

maior de imagens, coisa impossível de realizar nas edições 

impressas por limitações técnicas e de custo impostas pela 

editora. Mais de 30 anos decorridos, descubro que ele ain-

da faz muito sentido. Sua reedição pode ajudar um debate 

necessário e, mais uma vez, revestido de urgência e angús-

tia. O livro foi produzido em um momento no qual os sen-

timentos predominantes eram a esperança e a confiança 

no futuro, diante do ocaso da ditadura militar e das muitas 
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possibilidades de mudança que se abriam. Hoje, nessa via-

gem ao passado que vivemos como um longo pesadelo, suas 

páginas suplicam que olhemos para dentro dessas institui-

ções arcaicas e, por extensão, para as vísceras do nosso pró-

prio país, buscando entender seu processo de criação e sua 

deterioração progressiva. Espero que isso ajude a solidifi-

car a convicção de que este não é um modelo a ser seguido, 

mesmo quando atualizado por novas drogas e tecnologias 

ou defendido em nome de algum deus estranho aos senti-

mentos de compaixão e empatia. 

No fundo, lugares como o Juquery – sobre os quais ainda 

há quem julgue preferível manter um conveniente silêncio 

– mostram bem mais que a maneira pela qual as pessoas 

consideradas “disfuncionais” são vistas e tratadas em uma 

sociedade organizada pelo lucro, pelo utilitarismo e pela 

ausência de respeito. Eles revelam aspectos profundos de 

nossa sociedade que, tanto tempo depois de iniciar a cami-

nhada para um futuro mais equânime e igualitário, parece 

olhar com placidez bovina esse doloroso retorno ao ponto 

de partida. 

Maria Clementina Pereira Cunha

Primavera de 2021, ano II da Pandemia



introdução 
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1. As imagens do acervo do Ju-

query foram incorporadas a este 

livro em sua forma bruta e com 

a numeração original, feita à tin-

ta. Elas documentam aspectos 

do cotidiano da instituição ou 

ilustram eventuais estudos clíni-

cos (como no caso desta pacien-

te). Foi mantida sua aparência 

inicial para evidenciar o supor-

te em vidro utilizado na época e 

os maus tratos sofridos ao longo 

tempo, que dificultam uma iden-

tificação e datação precisas. Outro 

conjunto de imagens fotográficas 

incorporadas à análise tem uma 

natureza diversa: é formado por 

retratos de identificação de inter-

nos e internas, reproduzidos dos 

respectivos prontuários clínicos. 

Essas imagens foram reproduzi-

das e compõem o Fundo “História 

do Juqueri”, no Arquivo Edgard 

Leuenroth.

Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, c. 1910. Ar-

quivo Edgard Leuenroth, Fundo 

“História do Juqueri”.

2. Expressões retiradas de textos 

dos pacientes do Juquery, anexa-

dos aos seus registros clínicos; a 

referência mais antiga é de 1901 

e a mais recente, entre as citadas, 

de 1926. A expressão “espelho do 

mundo”, da qual me vali na for-

mulação do título deste trabalho, 

foi cunhada pela interna Francis-

ca Ivahy, que fez parte do primei-

ro grupo feminino do hospício.

h abitação do diabo, casa infernal, desterro. Lugar 

de prisão, bastilha, lugar de malucos. Estabeleci-

mento de vingança, espelho do mundo.2 Entre as 

muitas expressões criadas por internos do Hos-

pício do Juquery para designar seu local de internamento, 

esta última chama particularmente a atenção – porque su-

gere um olhar sobre a instituição que ultrapassa a intenção 

da denúncia das condições subumanas a que ela reduz seus 

habitantes. Se esta continua sendo importante – sobretudo 

para os milhares de “loucos” que as enfrentam cotidiana-

mente, a síntese contida naquela expressão contempla ou-

tras dimensões essenciais do hospício que constitui o tema 

central deste trabalho.
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3. Lewis Carrol. Aventuras de Ali-

ce no país das maravilhas. Através 

do espelho e o que Alice encon-

trou lá. 3ª ed. Trad. São Paulo: 

Summus, 1980, pp. 133-247.

Espelho do mundo: do outro lado, que mistérios nos aguar-

dam? A expressão sugere alguns elementos recorrentes nas 

representações da loucura das quais se têm ocupado a psi-

quiatria e outros agentes do poder. Visitar o hospício é como 

reviver a aventura de Alice no país dos espelhos.3 Lá, onde 

se trocam presentes de “não-aniversário”, é o lugar do con-

trário, daquilo que é simetricamente oposto, imagem inver-

tida que confirma e subverte seu modelo. Da mesma forma 

que muitas representações da loucura, o conto remete tam-

bém para a esfera de liberdade: “A questão – ponderava Ali-

ce para Humpty Dumpty – é saber se o senhor pode fazer as 

palavras dizerem coisas diferentes”. Ao limite da liberdade 

associa-se ainda o freio da Razão, com a qual Alice, boa me-

nina, argumenta contra a estranha configuração das sema-

nas do espelho, que têm várias terças-feiras. Incompreensível 

como a fala da loucura, um poema de Tweedledee inquieta 

Alice, ao mesmo tempo que lhe provoca sorrisos: 

“Era briluz 

as lesmolisas touvas 

roldavam e relviam 

nos gramilvos.”

A inquietação produzida pela fábula cessa, afinal, com a 

revelação de sua origem. Produto da imaginação e do so-

nho, não configura uma ameaça. A loucura, pelo contrário, 

associada tantas vezes na fala do saber a uma dimensão  
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onírica que a distancia do “real”, constitui uma ameaça con-

creta e palpável. Desvio da imaginação, reverso da razão, 

fim da inteligibilidade, uso indevido da liberdade são al-

gumas definições através das quais, desde o final do sécu-

lo XVIII, tentou-se decifrar essas “criaturas do espelho” que 

insistem em aparecer fora dos ingênuos sonhos infantis  

da era vitoriana.

Mais que entendê-los e defini-los, as sociedades liberais que 

se multiplicaram no Ocidente após a Revolução Francesa tra-

taram de aprisioná-los, anulá-los, transformá-los em objeto 

de saber e criar espaços próprios para sua reclusão: os hos-

pícios. Os loucos foram, por esta via, devolvidos ao espelho 

que constitui, desde então, seu único lugar social. “Espelho 

do mundo” é, pois, um título sugestivo para um trabalho 

que se propõe a atravessar a moldura para visitar aquele que 

constituiu por muitas décadas, desde o final do século XIX, 

o hospício-modelo da psiquiatria brasileira. As intenções e 

os objetivos desta visita devem, no entanto, ser explicados 

ao leitor que se disponha a penetrar naqueles pátios e pavi-

lhões, nos jardins e nos dormitórios, nos edifícios quase se-

culares e nos arquivos empoeirados.

Entrar no Hospício do Juquery e ver a loucura com sua cara 

contemporânea no final de século XX – classificada, droga-

da, numerada, a caneca pendurada na cintura, alguma coisa 

estranha e dolorida no fundo dos olhos – é uma experiência 
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que comove e incomoda. Percebê-la como um rosto da ex-

periência histórica ultrapassa este nível imediato, para tor-

nar-se também um desafio. Trata-se de incorporar à análise 

do historiador um objeto que a “ciência” da história, até bem 

pouco tempo, considerou menor, atribuiu exclusivamente a 

outros campos do saber, obscureceu enquanto marco bási-

co da experiência coletiva.

A primeira vez que entrei no Juquery, a instituição atraves-

sava uma crise, decorrente de denúncias da imprensa e das 

tentativas do governo recém-empossado em promover uma 

reformulação em algumas de suas práticas tradicionais.  

A pesquisa, tanto quanto a própria discussão levada a efeito 

naquele momento, evidenciara que o Juquery vivera desde 

a década de 1930 sucessivas crises, marcadas por denúncias 

relativas quase sempre à esfera dos direitos humanos. Es-

ses momentos têm suscitado o debate, a indignação pública 

e até mesmo providências governamentais que incidem so-

bre o aspecto mais visível e imediato do problema: as condi-

ções de vida da população internada, a higiene dos internos, 

a violência das práticas repressivas, a alimentação deficien-

te, a falta de funcionários, a precariedade das instalações.

A despeito disto, o Juquery se manteve intocado desde a 

passagem para o século XX, apesar de que tanto o hospício 

quanto a psiquiatria, em suas correntes mais ortodoxas, te-

nham sido severamente questionados em todo o Ocidente. 
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A violência asilar e o uso direto da psiquiatria em práticas 

repressivas de governos totalitários, como atestam a psi-

quiatrização das dissidências no Leste europeu sob domí-

nio soviético ou a presença de psiquiatras como assistentes 

“médicos” em sessões de tortura das ditaduras militares no 

Brasil como em todo o Cone Sul, têm acendido o debate e fun-

damentado a posição dos críticos da psiquiatria e do asilo.

Atribuir tais episódios ao desvirtuamento ou à corrupção 

de um instrumental científico e, portanto, necessariamente 

“neutro” e “verdadeiro”, constitui um ardil cada vez menos 

capaz de convencer. A literatura recente sobre a história da 

psiquiatria e da instituição psiquiátrica tem, em outras di-

reções, avançado hipóteses instigantes: em última análise, 

essa espécie de uso político sem rebuços do saber psiquiá-

trico não faria mais que exasperar uma vocação inscrita em 

sua própria origem histórica, como um conjunto de saberes 

e de práticas engendrado pela e para a ordem burguesa que 

se instituía. Este núcleo político fundamental, que confere 

ao alienismo um sentido de tecnologia disciplinar, perma-

neceu intocado em seus diversos momentos de reviravolta 

teórica: em outras palavras, de Pinel a Freud ele não cessou 

de atualizar-se para enfrentar, com sucesso, as novas con-

dições do mesmo embate. Neste sentido, estudar o proces-

so de incorporação do alienismo aos arsenais da disciplina 

no Brasil desde o final do século XIX – operação complexa 
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4. Cf. Michel Foucault. “Sobre a 

prisão”. Microfísica do poder. 3ª 

ed. Trad. Rio de Janeiro: Graal, 

1983, p. 130.

que exigiu um considerável ecletismo por parte de seus fun-

dadores – constitui um recorte privilegiado para iluminar  

esta problemática.

O Juquery foi a concretização mais acabada dessa psiquia-

tria eclética e, por isto, constitui um objeto de estudo valio-

so na direção apontada. Mas há ainda uma outra razão para 

centrar a análise naquela instituição. Com sua habitual ar-

gúcia, Foucault, refletindo sobre os desdobramentos de sua 

obra em uma das entrevistas que compõem a Microfísica do 

poder, assinalou a importância de voltar-se, a partir de seus 

estudos, para o interior das práticas asilares, “fazer emergir 

o seu arquivo”, o que equivale a evidenciar as relações con-

cretas que a situação asilar cria dentro de si e em relação ao 

mundo exterior.4 No hospício, a fala do saber enuncia-se de 

uma outra maneira, operacionalizada nos casos individuais 

e traduzida em experiências singulares e cotidianas. Neste 

contexto, a dimensão de poder da qual está imbuído o sa-

ber alienista revela-se com maior clareza: não mais a fala 

generalizante da ciência, mas sua aplicação a situações espe- 

cíficas, seus desdobramentos e implicações, seus desígnios  

e contradições.

Por outro lado, empreender a análise a partir do hospício sig-

nifica incorporar aí outras falas que se cruzam. Apesar do 

esforço para aniquilar sua presença e apagar sua voz, os re-

gistros do asilo denunciam a presença dos “loucos”, resgatam 
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5. Peter Linebaugh. “Crime e in-

dustrialização: a Grã-Bretanha no 

século XVIII”. In: Paulo Sérgio Pi-

nheiro (org.). Crime, violência e po-

der. São Paulo: Brasiliense, 1983, 

p. 103.

6. Edward P. Thompson. “Tiempo, 

disciplina de trabajo y capitalismo 

industrial”. Tradicción, revuelta y 

consciencia de clase. Trad. Barce-

lona: Grijalbo, 1979.

ao menos em parte sua fala e sua experiência, evidenciam 

sua resistência surda e constante, permitindo o estabeleci-

mento de relações para as quais os historiadores estiveram 

muito desatentos. “Fazer emergir o arquivo” de uma insti-

tuição psiquiátrica equivale também a recuperar a dimen-

são de contraposição ao poder absoluto da razão médica que, 

como lembra Peter Linebaugh em artigo recente, constitui 

uma ausência temática da abordagem foucaultiana e carac-

teriza o seu “negro pessimismo”.5

No entanto, o enfrentamento desse tipo de problemática colo-

ca, para o historiador, dificuldades de dois tipos. O primeiro 

diz respeito aos imperativos de uma crescente especialização 

do saber que o leva a sentir-se um tanto desamparado diante 

de um tema difícil até mesmo para profissionais da área: a 

loucura. A segunda ordem de dificuldades está relacionada 

às próprias práticas em nosso campo de trabalho: habitua-

dos a lidar com noções como “exploração” e “dominação” – 

e uma boa parte de nós até mesmo dispostos a empunhar a 

bandeira dos explorados e dominados –, nos acostumamos, 

em nosso ofício, a tomá-los como abstrações, seres coletivos, 

entidades teóricas. Desde algum tempo, historiadores empe-

nham-se em substituir categorias ocas por abordagens da ex-

periência de sujeitos que “fazem” sua própria história e E. P. 

Thompson é o melhor exemplo a ser citado neste conjunto.6
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No caso do material do hospício, no entanto, sujos pelo pó 

dos arquivos, os desvalidos, explorados e oprimidos têm no-

mes, rostos, histórias de vida e uma fala dilacerada expres-

sa em textos, cartas e desenhos, que evidenciam processos 

que são em boa medida estritamente pessoais e intransferí-

veis. A qualidade da relação entre o historiador e suas fon-

tes altera-se substancialmente: impossível não se identificar 

em muitas dessas histórias pessoais, não se comover a todo 

momento, não se indignar quase sempre, não recortar a  

dimensão de miséria social e individual que o material de  

pesquisa testemunha.

Não há para o historiador outra alternativa que não a de tra-

zer a discussão para seu próprio campo. Nesta medida, não 

se trata de discutir aqui a loucura do ponto de vista da psi-

cologia ou da medicina. Tampouco será um objetivo enfren-

tar o angustiante debate sobre as alternativas institucionais 

para a assistência psiquiátrica. A intenção deste trabalho 

sobre o Hospício do Juquery e a psiquiatria paulista, do  

final do século XIX até a década de 1930, será a de estabe-

lecer as relações que lhe definiram um perfil, sobretudo 

no que diz respeito à sua articulação com a problemática  

urbana e política, tanto quanto perceber suas formas con-

cretas e cotidianas de operação no âmago da relação asilar,  

enquanto instrumento de disciplinarização voltado para  

fora da instituição.
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Mas há ainda uma outra intenção a ser explicitada. Ao “emer-

gir”, o arquivo do Juquery – até aqui totalmente vedado aos 

historiadores – revelou uma riqueza surpreendente: facetas 

inesperadas, dimensões novas, possibilidades quase ilimi-

tadas de trabalho para a história social. Muitas teses pode-

riam brotar daquele arquivo, muitas questões poderiam ser 

iluminadas por um trabalho paciente e cuidadoso em seus 

registros. A primeira e desconfortável sensação foi de que o 

arquivo era, certamente, bem maior que a pesquisadora. Foi 

necessário, desse modo, fazer escolhas. Diante da tentação 

de desenvolver em profundidade qualquer dos múltiplos as-

pectos e problemas sugeridos pelo material, optei por uma 

abordagem que tentasse de alguma forma indicar caminhos 

e possibilidades de análise para historiadores interessados 

neste elenco de questões. Este trabalho terá, assim, a preten-

são dos grandes planos, de abertura, da extensão, da visão 

panorâmica – o que constitui uma limitação do ponto de vis-

ta do aproveitamento imediato do material disponível que 

espero ver compensada, em curto prazo, pela produção de 

historiadores que se disponham a visitar o país do espelho.

Este livro está dividido em quatro capítulos. O primeiro de-

les dedica-se a explorar as relações entre o alienismo, a ci-

dade e o hospício, identificando o ecletismo da psiquiatria 

brasileira do período e contextualizando seu significado en-

quanto uma das estratégias gestadas para o enfrentamento 

do rápido crescimento de São Paulo. 
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O segundo dedica-se a desenhar os contornos básicos da 

instituição pensada por esse alienismo da virada do sécu-

lo: seus objetivos e intenções, as normas e rotinas de seu 

funcionamento, a disciplina asilar e a resistência dos inter-

nos, o mundo confinado do hospício moldando-se à imagem 

e semelhança da sociedade disciplinada que o alienismo  

ajuda a forjar. 

O capítulo seguinte, ainda dedicado especificamente ao Hos-

pício do Juquery, tentará uma outra aproximação, ajustando 

a lente para um close revelador: identificar os habitantes do 

espelho, conhecer suas histórias de vida, as circunstâncias 

e o significado do seu internamento; surpreender o alienis-

mo em sua operação concreta no interior do mundo fechado 

do asilo e, para além dos modelos científicos de intelecção 

da “doença” que compõem o arsenal teórico do saber, evi-

denciar determinações e injunções históricas e sociais que 

moldam e diferenciam a construção da loucura de ricos e 

pobres, homens e mulheres, negros e brancos etc. 

Finalmente, o quarto e último capítulo destina-se a identi-

ficar um momento de ruptura da psiquiatria brasileira com 

as concepções e práticas de seus fundadores. A medicina 

mental que ganha corpo nas décadas de 1920 e 1930 estará 

centrada na perspectiva preventivista da higiene mental: nes-

se momento, as elaborações e as práticas médicas alimen-

tadas pelas teorias da eugenia incidirão sobretudo sobre o  
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proletariado urbano, não mais sobre indivíduos desviantes 

e suas histórias dolorosas. Esse período, que assinala uma 

nova perspectiva de intervenção médica e de seus aparelhos 

institucionais, implicará o rápido desinteresse pelo Juquery 

marcando o fim de sua “idade de ouro”. O hospício, no en-

tanto, longe de desaparecer, vai tornar-se uma instituição 

permanente, cujo caráter violento e arbitrário estará cada 

vez mais evidenciado por trás do silêncio que encobre suas 

práticas.

Esta constatação, ironicamente, nos leva de volta ao início 

deste texto. Habitação do diabo, casa infernal, desterro. Lu-

gar de prisão, bastilha, lugar de malucos. Estabelecimento 

de vingança, espelho do mundo. Andar em círculos, parece, 

tem sido o destino daqueles que se aventuraram pelo tema 

ou propuseram-se a “solucionar” o problema.
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* Comentário de Simão Bacamar-

te, personagem de “O Alienista”, 

de Machado de Assis, 1882.

“A loucura, objeto dos meus estudos, era até  

agora uma ilha perdida no oceano da razão;  

começo a suspeitar que é um continente.”  *

e m meados do século XIX a loucura já tinha, na Euro-

pa, um espaço definido de exclusão e “cura”. Produ-

to do final do século XVIII, o alienismo revelara-se 

uma estratégia vitoriosa no interior do processo de 

organização e controle nas sociedades de classes. Tornando 

científicas as práticas do internamento – e colocando-as sob 

a rubrica das medidas de assistência em favor dos pobres e 

dos doentes –, o alienismo preencheu um espaço decisivo no 

sentido de propiciar a reedição, sob outros signos, das anti-

gas práticas de exclusão social.

Os hospícios consolidam-se inicialmente como espaços des-

tinados à cura, à regeneração e às tarefas de “assistir, tratar 

e consolar” um tipo especial de enfermos da razão, incom-

patibilizados com as regras requeridas pela configuração 

de hierarquias e disciplinas implícitas na nova forma de 

poder político. Constituem, em outras palavras, um espaço 

médico destinado a indivíduos que já não cabiam na ordem 

social, sob o comando de “especialistas” de uma modalida-

de médica que então se inaugurava. As antigas casas de in-

ternamento, sob a nova forma medicalizada, florescem em 

todo o continente europeu e o domínio do alienismo sobre 
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1. Cf. Michel Foucault. História 

da loucura na Idade Clássica. Trad. 

São Paulo: Perspectiva, 1978 e Ro-

bert Castel. A ordem psiquiátrica. 

A idade de ouro do alienismo. Trad. 

Rio de Janeiro: Graal, 1978. Sobre 

os desenvolvimentos específicos 

do alienismo nos diferentes espa-

ços nacionais europeus, ver Klaus 

Doerner. Madmen and the Bour-

geoisie. A Social History of Insan-

ity and Psychiatry. Oxford: Basil 

Blackwell, 1981.

a loucura redefinida foi, em pouco tempo, um elemento ge-

neralizado e incorporado às formas permanentes de gestão 

e controle dos conflitos no Ocidente.1

Visando inicialmente o indivíduo “doente”, o alienismo, que 

antecipou em meio século a reforma dos equipamentos de 

assistência pública no continente europeu, atinge, no correr 

do século passado, uma outra amplitude, voltada para um 

enfoque crescentemente social. Em meados do século, sob o 

marco da teoria da degenerescência, suas preocupações es-

tarão dirigidas sobretudo à “limpeza” e disciplinarização do 

meio urbano que, no mínimo, desempenha um papel fun-

damental na definição de seus desdobramentos teóricos e 

de suas tecnologias de intervenção. A relação entre o surgi-

mento e os desdobramentos do alienismo e da forma asilar 

com a problemática relativa ao crescimento das cidades du-

rante o século XIX é, neste sentido, uma questão básica a ser 

enfrentada. 

Alguns autores da história social da loucura, do asilo e da 

psiquiatria, consideram um equívoco recorrente, na litera-

tura sobre a instituição psiquiátrica, a sua identificação com 

os fenômenos da urbanização e da industrialização, como 

se fossem signos e consequências “naturais” do desenvol-

vimento econômico e da evolução social. O recurso à ques-

tão urbana como chave explicativa para o advento do asilo 

e de instituições similares de exclusão serviria, na opinião  
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2. Cf. Andrew T. Scull. Museums of 

madness. The Social Organization 

of Insanity in Nineteenth-Century. 

Londres: Penguin Books, 1982, p. 

15. Ver também David J. Rothman. 

The Discovery of Asylum: Social Or-

der and Disorder in the New Repub-

lic. Boston: Little Brown Co., 1971. 

Ambos criticam sistematicamen-

te a associação do surgimento do 

asilo com o crescimento urbano 

e industrial e argumentam, para 

além das colocações de ordem te-

órica, com o caráter predominan-

temente rural da Inglaterra no 

final do século XIX, como com a 

localização dos asilos em conda-

dos rurais.

3. Cf. Déa Ribeiro Fenelon. “Es-

tado, poder e classes sociais”. Re-

vista Brasileira de História, 7, mar. 

1984, pp. 33 e ss.

desses historiadores, como um atalho tomado por análises 

fortemente imbuídas da noção de progresso, para encobrir 

a questão essencial: o surgimento do asilo, em sua forma 

moderna, deve ser creditado sobretudo à emergência de 

uma economia de mercado capitalista e à “mercantilização 

da existência” dele decorrente – fenômenos cujas raízes “es-

praiam-se numa extensão muito maior e em direções muito 

mais complexas, na natureza do capitalismo como um fenô-

meno social”.2

Certamente há uma boa dose de razão na crítica assinala-

da, dirigida sobretudo às perspectivas funcionalistas que 

buscam aí a “explicação”, tanto quanto a justificação, de um 

sistema institucional cuja falência é cada vez mais eviden-

te. No entanto, a intenção de pensar o capitalismo enquan-

to “fenômeno social” conduz imediatamente, embora sob 

uma outra ótica, de volta à preocupação com o tema da cida-

de e seus numerosos significados no interior do processo de 

constituição dessas novas relações sociais.3 Em primeiro lu-

gar, é evidente que o espaço urbano potencializa as contra-

dições entre as classes sociais, conferindo aos movimentos 

de trabalhadores uma outra visibilidade e um poder de con-

testação consideravelmente ampliado. Esta não é, no entan-

to, a única nem a principal questão no século XIX: mais que 

movimentos de reivindicação e contestação do proletariado,  
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4. Maria Stella Martins Brescia-

ni. “Metrópolis: as faces do mons-

tro urbano (as cidades no século 

XIX)”. Revista Brasileira de Histó-

ria. “Cultura & Cidades”, 8-9, set. 

1984-abr. 1985, pp. 35 e ss.

é a própria questão da disciplina cotidiana, da normaliza-

ção e adestramento das populações urbanas que parece afli-

gir os seus contemporâneos.

Ambiente novo, paisagem inquietante, a cidade não deixa-

va de fascinar seus habitantes. Metáforas – orgânicas ou 

mecânicas – estavam sempre calcadas numa representação 

monstruosa da cidade presente na sensibilidade do sécu-

lo XIX europeu,4 remetendo à visão das multidões, pessoas 

sem rosto e sem destino, de cujo interior brota uma anôni-

ma ameaça. Certamente, tais figurações do imaginário social 

se referem ao fato de que, transformada pela industrializa-

ção, a cidade tornara-se um espaço físico e um espaço social 

totalmente diferentes. A concentração de massas despos-

suídas que ela enseja gera uma modificação radical na for-

ma de percepção da pobreza que, de virtuosa e “próxima de 

Deus”, como havia sido entendida até a idade clássica, tor-

na-se, uma vez concentrada no espaço urbano, ameaçadora 

e perigosa.

Novos saberes são aí gestados para o (re)conhecimento do 

novo fenômeno. A medicina sanitária, por exemplo, tratará 

de trabalhar com o novo meio enquanto propiciador de epi-

demias, local gerador da doença e da contaminação – ques-

tão muitas vezes relacionada à própria geografia das cidades, 

apontando para a necessidade de regulamentar condições de 
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5. Cf. Edward P. Thompson. “Tiem-

po, disciplina de trabajo y capi-

talismo industrial”. Tradicción, 

revuelta y consciencia de clase. Trad. 

Barcelona: Grijalbo, 1979.

moradia e dos diferentes usos urbanos, especificando terri-

tórios próprios a cada um deles, ponto no qual a medicina 

vai associar-se à engenharia sanitária e ao urbanismo.

Entorno da fábrica, a cidade é também um espaço de con-

centração do enorme contingente humano de despossuídos, 

ao qual Marx chamou “exército industrial de reserva”. O de-

safio de administrar essas multidões, inclusive do ponto de 

vista de seu potencial insurrecional, constituiu fator mais 

decisivo que as próprias necessidades estritas da reprodu-

ção do capital apontadas por alguns autores, no sentido da 

gestação de tecnologias disciplinares que, moldadas a partir 

da fábrica, desenhassem também o cotidiano das cidades: 

o tempo, sob o capitalismo, não é apenas o tempo “útil” do 

trabalho, mas todo o tempo de existência integralmente uti-

lizado e consumido pelas rotinas e disciplinas exigidas pela 

condição do trabalhador assalariado.5 Assim, o controle do 

tempo constitui um motor fundamental do intenso esforço 

de disciplinarização da cidade, que caracteriza a história eu-

ropeia do século XIX.

Mas havia também uma “ameaça” a ser esconjurada, e que 

residia em muitos pontos dessa confusa arquitetura social 

abrigada nas cidades: a monetarização das relações de tra-

balho ensejara o aparecimento de formas alternativas, não 

convencionais, de sobrevivência ou de obtenção e gasto do  
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6. Peter Linebaugh. “Crime e in-

dustrialização: a Grã-Bretanha no 

século XVIII”. In: Paulo Sérgio Pi-

nheiro (org.). Crime, violência e po-

der. São Paulo: Brasiliense, 1983, 

pp. 99-137.

dinheiro, às quais a concentração urbana favorecia e po-

tencializava.6 Assim, às margens da sociedade do trabalho, 

cresce toda uma fauna urbana empenhada em fraudar as 

disciplinas e resistir a elas, que logo se torna objeto de sa-

ber específico como de formas de intervenção inicialmente 

oscilantes entre a criminologia e o alienismo.

O parentesco entre loucura e crime, presente desde meados 

do século em concepções como a “monomania” de Esquirol 

ou a “loucura moral” de Pritchard, constituiu um aporte bá-

sico para a expansão do alienismo para além dos muros do 

hospício, ao dissociar loucura e razão e abrindo a possibili-

dade teórica de uma loucura sem delírio, remetida exclusi-

vamente à esfera dos comportamentos. 

A ampliação do conceito de loucura, iniciada aí, torna a psi-

quiatria um dispositivo mais eficaz e refinado: de “furiosa” 

a loucura torna-se insidiosa, gruda-se à própria pele do in-

divíduo; torna-se, ademais, invisível – exceto para o olhar do 

especialista, que vê reforçada sua competência – e uma ame-

aça infinitamente maior a ser enfrentada, corporificada nas 

figuras ameaçadoras dos vadios, dos jogadores, das prosti-

tutas e seus cafetões, dos ladrões, dos assassinos, de todos 

os tipos de “desordeiros” contidos na população urbana.
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7. Robert Castel. A ordem psiquiá-

trica, p. 259.

O grande referencial teórico que permitiu o enfrentamento 

dessas hostes da indisciplina na segunda metade do século 

XIX foi a teoria da degenerescência. Por seu intermédio, o 

alienismo, outrora definido como uma “medicina especial” 

devotada a uma doença cujo substrato era pertinente à razão 

ou à moral, retorna ao leito da medicina geral. Já não se tra-

tava, porém, da mesma medicina dos fluidos, dos humores 

e vapores, impregnada pelo mito da panaceia, mas de uma 

medicina social e higiênica destinada ao controle sanitário 

da cidade. 

A teoria da degenerescência, formulada por Morel na dé-

cada de 1850, ao assumir uma orientação organogenética e 

definir uma etiologia da loucura, reverte os fundamentos 

do alienismo clássico de Tuke e Pinel: a afirmação de que a 

origem da loucura estava na degeneração, hereditariamen-

te transmitida e definida como “desvios doentios em rela-

ção ao tipo normal da humanidade”,7 negava a concepção 

da “doença” como um “erro de julgamento” ou desvio da ra-

zão. Simultaneamente, admitia-se agora uma gradação dos 

estados patológicos: se para a patologia da razão não era ad-

missível a existência de estados intermediários entre sani-

dade e loucura, as novas figuras do demi-fou, do degenerado 

“a caminho” da loucura, do “tarado” portador de uma doen-

ça invisível, tornam-se objetos centrais de preocupação da 

medicina mental. 
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Fonte: Medição corporal, c. 1920. 

Arquivo Edgard Leuenroth, Fun-

do “História do Juqueri”.

Novos são os temas desta psiquiatria voltada fundamental-

mente para a sociedade e para a cidade: as manifestações 

da degenerescência identificadas em práticas “antissociais” 

como a vagabundagem, o jogo, o vício, a prostituição. O crime 

e o criminoso – que Lombroso tratou de medir, classificar e 

tipificar na busca pelos sinais da degeneração na criminali-

dade nata, que influenciaram durante muitas décadas a cri-

minologia, a medicina legal e a psiquiatria; mas também a 

multidão e a pobreza urbana. Mudam-se os temas, muda-se 

o enfoque: não é mais apenas o indivíduo que enlouquece, 

mas a própria sociedade que está doente – ou, pelo menos, 

um de seus órgãos: seus braços, tão essenciais ao progres-

so da nação e ao lucro dos patrões. O proletariado passa a 

imagem 2.  

antropometria de internos, usada em diagnósticos baseados na teoria 

lombrosiana da criminalidade nata. Juquery, anos 1920. 
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8. Gareth Stedman-Jones. “Le Lon-
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ralisation a la dégénérescence’’. 

Recherches, “L’Haleine des Fau-

bourgs”, 29, dez. 1977, pp. 49-50.

constituir objeto de uma atenção médica que mais e mais 

explicitamente visa regenerá-lo, curá-lo, fortalecê-lo, disci-

pliná-lo, moralizá-lo, adestrá-lo às suas funções.

Originária do pensamento “alienista”, essa teoria impregna, 

nas duas últimas décadas do século XIX, todo o debate so-

cial e técnico a respeito das populações marginais, pobres 

ou “perigosas” que habitam as grandes cidades. Nesta óti-

ca, o ambiente urbano será expressamente responsabilizado 

pela geração de um número crescente de “degenerados” cuja 

origem não é social, moral ou econômica, mas atribuída so-

bretudo às determinações biológicas da hereditariedade.8

A relação estreita desses saberes com a cidade é aí claramen-

te explicitada: na verdade, se a determinação é biológica e 

regida pelas leis implacáveis da hereditariedade, a cidade 

multiplica suas chances de sobrevivência e, portanto, atrai 

“degenerados” de toda sorte, que esconde em suas inúme-

ras ruelas e becos, nas tavernas, nos botequins, nos caba-

rés, nas habitações insalubres e promíscuas da gente pobre, 

nas alcovas das prostitutas, no anonimato das multidões. 

Assim, as tecnologias de combate à degeneração vão perse-

guir alguns objetivos básicos. Em primeiro lugar, a possibi-

lidade de medicalizar, sobretudo sob o ângulo da medicina 

mental, amplos setores da população, atribuindo “morbidez” 

às suas práticas sociais. Além disto, estratégias caminham 

em direção à tentativa de conferir maior visibilidade aos  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 41 sumário

9. Robert Castel. A ordem psiquiá-

trica, p. 265.

“degenerados”, aperfeiçoando as formas de esquadrinhamen-

to e suprimindo seus locais de esconderijo no meio urbano. 

Finalmente, o esforço de moralização da sociedade corres-

ponde ao imperativo de barrar a expansão da “maré de dege-

nerados”, através de controles sobretudo morais e higiênicos 

introjetados na “boa” sociedade.

A teoria da degenerescência reverte também o sentido da 

intervenção médica sobre a loucura. A simples reclusão 

“terapêutica” de indivíduos loucos, que Morel (seu princi-

pal formulador) designa como “profilaxia defensiva”, é cri-

ticada enquanto meio insuficiente para o enfrentamento 

desta doença insidiosa que contamina o ambiente urbano 

com suas multidões de pobres e degenerados. “Por que se-

ria impossível – pergunta-se Morel – estender para fora o 

que se faz nos hospícios?” Sua proposta é de uma “profi-

laxia preservadora”, voltada para a identificação e o com-

bate aos focos da degenerescência. Um campo imenso de 

intervenção se abre para a medicina mental nas tarefas da 

prevenção e da profilaxia, atividades para as quais Morel 

conserva, significativamente, a designação de “tratamen-

to moral”.9 Fortemente influenciado por Darwin – como por  

Gobineau e outros teóricos do racismo biológico (que, no 

mesmo período, justificava a guerra e a expansão imperia-

lista) –, o aporte da medicina mental na segunda metade do 

século XIX volta-se para dentro da sociedade que o gerara.  
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10. Cf. Robert D. Storch. “O poli-
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de vitoriana”. Revista Brasileira 

de História. “Cultura & Cidades”, 
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tes, 11 n. 4, 1984, pp. 5 e ss.

Neste caso, um tipo de “racismo” que, transcrito para as re-

lações de classe, tornou-se poderoso instrumento de nor-

malização social à disposição da medicina e do alienismo 

reconciliados.

Além da medicina mental, outras práticas de disciplinari-

zação terão simultaneamente a dupla função do combate e 

da moralização. É o caso, por exemplo, da polícia vitoriana, 

cujo papel moralizador era tão ou mais importante que o da 

própria repressão à criminalidade.10 As técnicas de norma-

lização da família, da afirmação dos papéis sexuais, da afir-

mação do casamento e da maternidade – preocupações que a 

formulação por Durkheim no final do século de uma “socio-

logia da família” revela claramente, indicando a constitui-

ção de um projeto científico sobre o tema – são uma faceta 

importante desse processo. A teoria da degenerescência, ao 

creditar à hereditariedade a principal parcela de responsabi-

lidade, confere à esfera familiar uma grande importância e 

a torna objeto central de estudo e de intervenção. O alienis-

mo, a medicina social, a engenharia, assim como a polícia e 

todo um conjunto de instituições, conjugam esforços em di-

reção à edificação de uma cidade higienizada, livre da peste 

e do perigo, que reproduza em seu interior a imagem vito-

riosa das classes dirigentes. Expressões desse processo, a ar-

quitetura e o urbanismo acabam por transformar a própria 

face das cidades, erguendo monumentos ao triunfo e à do-

minação da nova ordem, e abrindo novas “passagens” 11 que 
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exorcizam o perigo e impõem outra leitura do espaço urba-

no. Dentro deste contexto – e falamos aqui de um processo 

difícil de ser demarcado em termos de cronologia, mas que 

certamente percorre todo o século XIX – não será precipitado 

afirmar que o alienismo constituiu a primeira dessas tecno-

logias disciplinares nascidas do ambiente urbano e voltadas 

para sua “higienização” e organização. Longe de retirá-la do 

contexto da revolução burguesa e dos circuitos políticos do 

capital, onde a história social tratou de inseri-la, essa pers-

pectiva apenas reforça e confere historicidade a tal afirma-

ção, ao identificar o espaço concreto de suas práticas.

Se a questão do crescimento urbano tem um peso decisivo 

para a contextualização do alienismo na história europeia, 

e para a percepção histórica de seu sentido fundamental, 

ela assume uma importância ainda maior quando se pensa 

no caso brasileiro. Neste contexto, o alienismo – produto do 

final do século XVIII europeu – emergirá um século depois 

das iniciativas de Pinel e com contornos próprios, exigidos 

pelo tempo e pela circunstância histórica que presidem sua 

origem. Em São Paulo particularmente, os hospícios, na sua 

forma moderna de espaços médicos de internamento, sur-

girão simultaneamente às chaminés das fábricas que inva-

dem a cidade nas últimas décadas do século XIX e, assim 

como elas, conotarão simbolicamente o “progresso” que var-

re rapidamente a antiga vila, fartamente documentado pelos  

fotógrafos contemporâneos.
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Fonte: Guilherme Gaensly. Rua XV 

de Novembro, 1902. Museu Paulis-

ta - USP. Disponível em: https://

pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:-

Guilherme_Gaensly_-_Rua_15_de_

Novembro_I,_Acervo_do_Museu_

Paulista_da_USP_2_(cropped).jpg. 

Acesso em: 26/09/2021.

 

imagem 3.  

rua XV de novembro. São Paulo, 1902.
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Fonte: Guilherme Gaensly, Ave-

nida São João, 1902. Instituto 

Moreira Salles. Disponível em: 

https://ims.com.br/titular-cole-

cao/guilherme-gaensly/. Acesso 

em: 26/09/2021.

Fonte: Mulheres grevistas, 1917. 

Arquivo Edgard Leuenroth. Re-

produzida em: https://www.bbc.

com/portuguese/brasil-39740614.

Acesso em: 26/09/2021.

Há, assim, evidentes diferenças no timing histórico – mas 

isto não é tudo. O alienismo brasileiro mantém uma absolu-

ta atualização em relação àquilo que se produz nos centros 

mais “avançados” do saber psiquiátrico. Particularmente no 

caso de São Paulo, onde Franco da Rocha foi a figura domi-

nante e, em parte, por mérito seu, a fala alienista demons-

tra intimidade com os autores mais recentes do alienismo 

imagem 4.  

avenida São João. São Paulo, 1902.

imagem 5.  

grevistas na porta da fábrica. São Paulo, 1917.
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internacional: Kraepelin, o papa do organicismo; Morel e 

seus seguidores, como Magnan, Marie, Voisin e muitos ou-

tros colaboradores habituais dos Annales Médico-Psycho-

logiques, a principal revista científica desta especialidade 

médica; Maudsley e os autores da psiquiatria inglesa da de-

generescência; Lombroso e a “moderna escola penal”; e até 

mesmo Freud, introduzido no país por Franco da Rocha des-

de a segunda década do século XX, a despeito dos ouvidos 

moucos de seus pares. Curioso é que, equiparados às figuras 

mais modernas da medicina mental do período, os teóricos 

da degeneração e do organicismo que davam o perfil mais 

contemporâneo do saber estavam, no mesmo plano e com o 

mesmo passo, figuras do final do século XVIII ou inícios do 

XIX como Pinel e Tuke, os fundadores do asilo, do otimismo 

terapêutico, do “tratamento moral”, das patologias da razão, 

da etiologia indefinível. Síntese aparentemente impensável 

no contexto do desenvolvimento científico e intelectual na 

Europa, o pensamento dos primeiros alienistas brasileiros 

estava revestido de um notável ecletismo, cujo significado 

deve ser buscado nas condições históricas particulares em 

que seu pensamento foi gestado e formulado.

Por outro lado, o processo através do qual a medicina bra-

sileira incorporou às suas práticas e ao seu capital cientí-

fico as teorias e práticas do alienismo europeu não deve 

ser confundido (ou simplesmente transcrito) com o movi-

mento através do qual o aburguesamento das sociedades  
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12. Andrew T. Scull. Museums of 

Madness e David. J. Rothman. The 

Discovery of Asylum.

europeias produziu saberes e estratégias disciplinares –  

embora tenham, evidentemente, muito em comum. Trata-

se agora de São Paulo, Brasil, no final do século XIX e, neste 

caso, o recurso ao dado da explosão no crescimento urbano 

surge naturalmente como a primeira e mais fundamental re-

lação a ser estabelecida. É, de resto, nas cidades maiores que 

o hospício surge, no caso brasileiro – primeiro no Rio e em 

São Paulo em 1852, depois em Recife (1861), Salvador (1874) 

e Porto Alegre (1884), para usar, às avessas, o argumento de 

Scull e Rothman.12

O impacto e a velocidade com que o crescimento urbano e 

industrial modificou a face da antiga e pacata vila de São 

Paulo é bastante conhecido e estabelecido pela historiogra-

fia. Na primeira metade do século XIX, São Paulo manti-

nha ainda, com poucas alterações, a aparência e a estrutura 

das cidades coloniais brasileiras. Ao contrário do Rio de Ja-

neiro, sede do Reino, a cidade praticamente não recebeu o 

impacto do Império e mantinha-se na velha rotina arrasta-

da e provinciana. Nos espaços indiferenciados da pequena 

vila, circulavam seus habitantes tradicionais. Senhores, es-

cravos, pobres livres dividiam o espaço das ruelas acanha-

das e quase desprovidas de serviços urbanos. 

“A cidade de 1872 é o pequeno entreposto comer-

cial e centro de negócios onde os escravos passa-

vam com latas de excrementos das latrinas das 
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14. Boris Fausto. Trabalho urbano 

e conflito social. São Paulo: Difel, 

1976, pp. 17-18.

15. Wilson Roberto Gambetta. “De-

sacumular a pobreza: Santos, li-

miar do século”. Espaço & Debates, 

n. 11, 1984, p. 18. Note-se que a pre-

sença de estrangeiros nessa popu-

lação é muito grande. Em 1900, 

por exemplo, 92% dos operários 

industriais empregados em São 

Paulo eram constituídos de imi-

grantes. Cf. Paulo Sérgio Pinheiro. 

“O proletariado industrial na Pri-

meira República”. In: Boris Fausto 

(org.). História geral da civilização 

brasileira. São Paulo: Difel, 1978, 

tomo III, vol. 9, p. 139.

casas senhoriais na cabeça para despejar nos rios, 

onde se buscava água nos chafarizes e onde ain-

da não existia o bonde puxado por burros.” 13 

Na primeira década do século XX muita coisa havia muda-

do, mas nem tudo.

De uma população de pouco mais de 30 mil pessoas em 1872, 

a cidade apresentará em 1910 uma população de 357.324 ha-

bitantes14 – um crescimento da ordem de aproximadamente 

1.000%, em pouco mais de 30 anos. Entre 1886 e 1900 – perí-

odo de pique – esse índice alcança a cifra de 403%.15 Como é 

sabido, esse crescimento acelerado tem como fundamentos 

a rápida industrialização e a imigração massiva que trans-

formaram a antiga e pacata vila em uma espécie de Babel 

moderna, repleta de línguas e costumes diferenciados e, so-

bretudo, povoada por novos personagens sociais: o operá-

rio e o industrial, o imigrante estrangeiro, o negro liberto,  

imagens 6 e 7.  

as fotos datam de c. 1875 e 1910, sugerindo que pouca coisa mudou na vida 

dessas mulheres com a abolição.
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Fonte: Vincenzo Pastore. Vendedor 

de vassouras em rua do centro de 

São Paulo, c. 1910. São Paulo, 1910. 

Instituto Moreira Salles. Disponí-

vel também em: https://brasiliana-

fotografica.bn.gov.br/brasiliana/

handle/20.500.12156.1/2101. Aces-

so em: 26/09/2021.

ex-escravos subempregados – que ocupam rapidamente no-

vos espaços de moradia, vida e trabalho. Cada uma destas 

figuras tem um recorte e merece um tratamento específico 

por parte dos agentes do poder. 

imagem 8.  

imigrante vendedor de vassouras. São Paulo, c. 1910.
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https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2101
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2101
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Fonte: Vincenzo Pastore, Homens 

conversando em banco de praça, 

c. 1910. Instituto Moreira Salles. 

Disponível em: https://brasilia-

nafotografica.bn.gov.br/brasilia-

na/handle/20.500.12156.1/2093. 

Acesso em: 26/09/2021.

Fonte: Vincenzo Pastore, Duas 

mulheres, uma de costas, descan-

sando em banco de praça, c. 1910. 

Instituto Moreira Salles. Dispo-

nível em: https://brasilianafo-

tografica.bn.gov.br/brasiliana/

handle/20.500.12156.1/2094. Aces-

so em: 26/09/2021.

imagem 9.  

negros no banco de praça. São Paulo, c. 1910.

imagem 10.  

crianças brancas e mulheres negras. São Paulo, c. 1910.

https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2093
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2093
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2093
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2094
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2094
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2094
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16. Francisco Franco da Rocha. 

“Causas da loucura”. Estatísticas 

e Apontamentos, Hospício de São 

Paulo. Typ. do Diário Official, São 

Paulo, 1901, 8.º folheto, p. 12.

As imagens do cotidiano da cidade, documentado por Vin-

cenzo Pastore na década de 1910, revelam a heterogenei-

dade dos atores sociais e mesmo um certo estranhamento 

em sua convivência – como parece implícito na curiosida-

de com que meninas brancas olham mulheres negras que  

descansam no espaço público. No caso dos negros, com di-

ficuldade para absorção no mercado de trabalho urbano e 

vistos com o viés fortemente racializado do pós-abolição, a 

segregação parecia – para as antigas classes dirigentes e tam-

bém para os alienistas – quase um caminho natural. Quanto 

os imigrantes – sobretudo os italianos, que compõem uma 

grande maioria nos contingentes do proletariado urbano em 

São Paulo –, a preocupação passava pela necessidade de sele-

cionar e controlar o seu ingresso, como forma de evitar que 

“degenerados” fossem incorporados ao proletariado urbano: 

“Entre os imigrantes abundam os desequilibra-

dos, sonhadores de riquezas, que imaginam com 

os olhos na América, um infinito de prosperida-

de e fortuna. Aqui chegados, vendo em pouco 

tempo desfeitas suas ilusões, esbarrando com a 

dura realidade da luta pela vida, longe da terra 

em que nasceram, oprimidos pela saudade, recor-

rendo ao álcool como consolo, lá vão a caminho 

do hospício, aumentar os detritos da sociedade 

recolhidos àquela casa.” 16
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Fonte: Hospedaria dos Imigran-

tes, São Paulo, c. 1890. Disponí-

vel em: https://www.museoattore.

it/notizie/page/3/. Acesso em: 

26/09/2021.

17. Michael M. Hall. “Immigra-

tion and the Early São Paulo 

Working Class”. Jahrbuch für Ges-

chichte von Staat Wirtschaft und 

Gesellschaft Lateinamerikas, 12, 

1975, pp. 393-407.

É possível que a ênfase no sucesso que caracteriza a propa-

ganda imigratória do Brasil, calcada em figuras como Cres-

pi e Matarazzo, tenha alimentado a esperança de “fazer a 

América” para milhares de imigrantes e seja, em parte, res-

ponsável por um certo sabor amargo da frustração em sua 

experiência social neste falso eldorado. Mais importante, 

no entanto, é o dado de que, para a maior parte deles, São 

Paulo constituía a primeira experiência de vida urbana e 

trabalho industrial.17 Na agitação da vida urbana, transfor-

mavam-se, aos olhos de alienistas e das elites brancas, em 

ameaça potencial que logo vai se mostrar, em sua face mais 

“perigosa”, em movimentos reivindicatórios e contestadores 

que traziam incômoda turbulência ao cotidiano da cidade e 

aos projetos das classes dirigentes. 

Há ainda outros setores da sociedade que parecem desloca-

dos nesse novo ambiente urbano, como vimos: os negros, 

com sua difícil trajetória de marginalização posterior à  

imagem 11.  

recém-chegados na Hospedaria dos imigrantes. São Paulo, c.1890.

https://www.museoattore.it/notizie/page/3/
https://www.museoattore.it/notizie/page/3/
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Fonte: Vincenzo Pastore. Meni-

nos engraxates jogando bola de 

gude, c. 1910. Instituto Moreira 

Salles - Instituto Moreira Salles. 

Disponível em: https://ims.com.

br/titular-colecao/vincenzo-pas-

tore/. Acesso em: 26/09/2021.

abolição da escravatura; vistos pelas elites como degradados 

demais para serem facilmente incorporados à força de tra-

balho industrial, resistentes às práticas senhoriais do anti-

go sistema, confinados aos redutos da extrema pobreza que 

a cidade define desde seus primeiros momentos de expan-

são e vivendo em grande parte do subemprego, do biscate, 

quando não da contravenção. Para estes, a psiquiatria reser-

vou as designações “inferiores” da degeneração, categorias 

próximas da animalidade ou dos estágios mais primitivos 

da “evolução” humana. 

Ao lado deles e misturados nas ruas, outros setores 

da população perdem, na cidade que cresce e altera as  

rotinas da vida cotidiana, os seus espaços tradicionais.  

imagem 12.  

crianças pobres, brancas e negras brincando na rua. São Paulo, c. 1910.

https://ims.com.br/titular-colecao/vincenzo-pastore/
https://ims.com.br/titular-colecao/vincenzo-pastore/
https://ims.com.br/titular-colecao/vincenzo-pastore/
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Fonte: Vincenzo Pastore, Retrato 

de homem idoso recostado em 

grade metálica da rua São João, 

c. 1910. Instituto Moreira Salles. 

Disponível em: https://brasilia-

nafotografica.bn.gov.br/brasilia-

na/handle/20.500.12156.1/2090. 

Acesso em: 26/09/2021.

Setores improdutivos, como a velhice e os “menores”, certo  

tipo de doentes, “débeis mentais”, deficientes de várias qua-

lidades terão reinventado o seu lugar. 

imagem 13.  

idoso descansa no centro da cidade. São Paulo, c. 1910.

https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2090
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2090
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2090
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18. Raquel Rolnick. “De como São 

Paulo virou a capital do capital”, 

p. 111.

Na cidade, tenderão a deixar de ser uma questão afeta ao 

grupo familiar ou social mais diretamente concernido para 

constituírem um problema efetivo para a administração pú-

blica. Alguns destes setores encontrarão no hospício, ao lado 

dos loucos, o seu definitivo “lugar de repouso”.

A última década do século XIX anuncia uma nova cidade, 

radicalmente diferente daquela pacata vila regida pelas re-

gras do domínio senhorial. Superada a escravidão e seus 

ordenamentos sociais, a heterogeneidade racial, étnica e so-

cial necessitava, aos olhos da elite branca, de novos signos 

de distinção e hierarquia. Em 1890, a antiga vila “já vê cha-

minés de fábrica e sobretudo o movimento mais intenso de 

circulação: de mercadorias, de indivíduos/mão-de-obra, de 

moeda”.18 Em torno das fábricas, e nas regiões de topografia 

mais difícil, vão se constituindo os bairros proletários, ge-

ralmente mistos nos usos residencial e industrial, e situa-

dos nas regiões baixas. Nas zonas mais altas e “ventiladas”, 

edificam-se os bairros modernos da burguesia. O centro da 

cidade é região conflagrada: as levas de trabalhadores e imi-

grantes invadem também esse espaço, povoando de cortiços 

o sítio original da cidade – Luz e Santa Ifigênia –, disputando 

espaço com os pequenos proprietários urbanos, o comércio 

e os escritórios. Nessas habitações coletivas a concentração 

da pobreza e a mistura de sujeitos sociais diferentes pare-

cia, aos olhos das classes dirigentes, fermentar o perigo.
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Fonte: Moradores de cortiço em 

Santa Ifigênia, São Paulo, s.d. In: 

Maria Alice Rosa Ribeiro. Inqué-

rito sobre as habitações operárias 

e os cortiços do Distrito de San-

ta Ifigênia (1893). Disponível em: 

http://www.cvs.saude.sp.gov.br/

up/Maria%20Alice.pdf. Acesso 

em: 26/09/2021.

Fonte: Cortiço no centro de São 

Paulo, s.d. In: Maria Alice Rosa Ri-

beiro. Inquérito sobre as habitações 

operárias e os cortiços do Distrito 

de Santa Ifigênia (1893). Disponível 

em: http://www.cvs.saude.sp.gov.

br/up/Maria%20Alice.pdf. Aces-

so em: 26/09/2021.

imagem 14.  

Moradores de cortiço em São Paulo, no início do século XX.

imagem 15.  

cortiço em São Paulo, no início do século XX.

A expansão da cidade foi acompanhada pelo rápido cresci-

mento dos serviços urbanos no setor de transportes, ilumi-

nação, saneamento básico e assim por diante, permitindo 

www.cvs.saude.sp.gov.br/up/Maria%2520Alice.pdf
www.cvs.saude.sp.gov.br/up/Maria%2520Alice.pdf
www.cvs.saude.sp.gov.br/up/Maria%2520Alice.pdf
www.cvs.saude.sp.gov.br/up/Maria%2520Alice.pdf
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19. Cf. Wilson Roberto Gambetta. 

“Desacumular a pobreza: Santos, 

limiar do século”, p. 17.

que o proletariado industrial e os demais contingentes da 

pobreza fossem afastados para bairros cada vez mais dis-

tantes e possibilitando a realocação e redefinição dos usos 

e funções urbanos. A configuração espacial da cidade, lugar 

por excelência das novas relações sociais de produção em 

que o assalariamento substitui a escravidão com base no 

princípio da igualdade entre os indivíduos, desenha a nova 

dimensão da desigualdade social: criam-se espaços diferen-

tes para classes desiguais. Os bairros diferenciam-se por vá-

rios elementos: a topografia do terreno, a fachada das casas, 

mas também a distribuição desigual dos serviços urbanos 

e as distâncias guardadas em relação às indústrias e ferro-

vias. Na cidade que se edifica desde o final do século XIX, a 

própria arquitetura emite sinais denunciadores dos novos 

significados embutidos em sua produção que, paulatina-

mente, apagam da face urbana os traços da antiga arquite-

tura colonial.19

Pode-se exemplificar pelo espaço da própria habitação.  

A casa colonial tradicional, portas e janelas abrindo direta-

mente para a rua, espaços internos relativamente indiferen-

ciados, cede lugar a um novo conceito de residência, separada 

da via pública por um jardim, protegida por muros e corti-

nas dos olhos e ouvidos das ruas. As mansões da elite bran-

ca instauram e simbolizam uma nova família e uma outra 

moralidade, diferente daquela que caracteriza o populacho 

ou o “atraso” colonial. Fachadas imponentes, monumentos à 
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20. Jurandir Freire Costa. Ordem 

médica e norma familiar. Rio de 

Janeiro: Graal, 1983.

respeitabilidade e ao poder de seus proprietários, escondem 

um interior doméstico que assume, no final do século, uma 

nova distribuição condizente com os usos e as normas fami-

liares: o quarto dos pais, os das crianças com a conveniente 

separação dos sexos, o espaço íntimo indevassável e o espa-

ço social das visitas, o lugar da criadagem “lá nos fundos”, 

a entrada de serviço, são componentes só incorporados à ar-

quitetura brasileira do século XIX, devotada a uma família 

moralizada e higiênica das classes superiores, que constitui 

o primeiro objeto da intervenção médica.20 A esfera privada 

separa-se radicalmente da pública, a casa diferencia-se das 

ruas e a família abastada, moralizada e higiênica, tenderá 

crescentemente a projetar seu modelo para o conjunto do  

tecido social.

Por sua vez, as iniciativas que, desde o início do século, vi-

savam incentivar a construção de casas para o operaria-

do são conjugadas com o combate sistemático aos cortiços 

e às formas de habitação coletiva que constituem, no cen-

tro da cidade, o reverso da habitação burguesa. Desde a pri-

meira década do século o governo republicano incentiva a 

construção de casas operárias; por outro lado, ficaram fa-

mosos os exemplos – poucos, mas extremamente significati-

vos – das vilas operárias construídas pelas indústrias para 

seus empregados, às quais a imprensa anarquista rebatizou 

de “presídios industriais”. Nas casas higiênicas para o pro-

letariado, objeto de concursos públicos para engenheiros e  
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21. Cf. Raquel Rolnick. “De como 

São Paulo virou a capital do ca-

pital”, p. 120. Ver também, para 

uma versão mais elaborada das 

mesmas ideias, sua dissertação de 

mestrado, Cada um no seu lugar. 

São Paulo, início da industrializa-

ção: geografia do poder. Dissertação 

de mestrado. São Paulo: Univer-

sidade de São Paulo, 1981.

Fonte: Rua 6, na Vila Maria Zélia, 

em 1926. Arquivo Histórico Mu-

nicipal (São Paulo), Lembrança 

Villa Scarpa, 1926. Disponível em: 

http://www.arquiamigos.org.br/

info/info19/i-educativo.htm. Aces-

so em: 26/09/2021.

tema de debate constante no período, uma versão miniatu-

rizada e empobrecida dos palacetes dos patrões: a introdu-

ção dos espaços diferenciados segundo seus usos e segundo 

as regras da moral e da higiene. Quarto, sala, cozinha, pri-

vada. A intimidade do casal resguardada dos olhos infantis. 

O pequeno quintal ou jardim, separando simbolicamente a 

casa da rua, instaurando nas classes subalternas o mode-

lo da privacidade familiar, as regras da higiene e da mora-

lidade. Aos poucos, a legislação urbanística vai adotando 

como modelo a casa isolada, com recuos laterais e frontais, 

definição de área máxima e mínima para cada função,21 tra-

duzindo arquitetonicamente as prescrições da medicina e  

da moralidade.

imagem 16.  

Vila Maria Zélia, iniciativa do industrial Jorge Street, considerada próxima 

ao ideal. São Paulo, década de 1920.

http://www.arquiamigos.org.br/info/info19/i-educativo.htm
http://www.arquiamigos.org.br/info/info19/i-educativo.htm
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22. Cf. José Murilo de Carvalho. 

“O Rio de Janeiro e a República”. 

Revista Brasileira de História. “Cul-

tura & Cidades”, n. 8-9, set. 1984-

abr. 1985, p. 119.

23. Cf. Margareth Rago. Do cabaré 

ao lar. A utopia da cidade discipli-

nar. Brasil 1890-1930. São Paulo: 

Paz e Terra, 1985. Para o caso do 

Rio de Janeiro, no entanto, é bas-

tante sugestivo o artigo de Sidney 

Chalhoub et al. “Trabalho escra-

vo e trabalho livre na cidade do 

Rio: vivência de libertos, ‘galegos’ 

e mulheres pobres”. Revista Bra-

sileira de História. “Cultura & Ci-

dades”, n. 8-9, set. 1984-abr. 1985, 

pp. 85 e ss.

Transferir esse padrão para as classes subalternas, contudo, 

não constituía uma tarefa simples. Não bastava impor regras 

de higiene e formas de morar: a cidade, gerada pela forma-

ção de um mercado de trabalho assalariado que incorporara 

o trabalho de mulheres e crianças, afastava concretamente 

o proletariado do modelo familiar, tanto quanto rompia os 

laços tradicionais de organização doméstica. Entre os imi-

grantes recém-chegados, a baixa taxa de nupcialidade en-

tre os homens apontada para o caso do Rio de Janeiro será 

provavelmente semelhante para o caso de São Paulo, geran-

do dificuldades adicionais para a imposição de disciplinas 

fundadas no modelo familiar. A tentativa de moralizar os 

pobres da cidade devia atingir, nesta medida, todas as ins-

tâncias da vida cotidiana: o que se pretendia era “ensinar” 

as disciplinas sem alterar as condições materiais de existên-

cia dessas amplas camadas da população urbana.22

Assim, o discurso jurídico começará a produzir a imagem 

do “bom trabalhador” associada à família e à moralida-

de; estratégias de controle se estenderão da questão da se-

xualidade, embutida no tema da família, até as tentativas 

de “civilizar” os hábitos populares.23 A figura feminina as-

sume aí, desde, pelo menos, a segunda metade do sécu-

lo XIX, uma importância central. Ela constitui mesmo um 

dos objetos principais de uma medicina posta a serviço da 

ordem social e voltada para a constituição de uma família  
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24. Cf. “Relatório dos trabalhos aca-

dêmicos de 30 de junho de 1878 

a 30 de junho de 1879, lido em 

Sessão Magna da Academia Im-

perial de Medicina do Rio de Ja-

neiro em 30 de julho de 1879 pelo 

Secretário Geral, Dr. José Pereira 

Rêgo Filho”. Annaes Brasilienses 

de Medicina, XXXI, n. 3, jan.-mar. 

1880, p. 412.

moralizada e higiênica. A mulher torna-se cúmplice do mé-

dico na tarefa de moldar a família, e sua importância é en-

fatizada claramente pelas entidades científicas:

“Quando os costumes souberem elevar a mulher 

à altura de sua missão, o espírito será escraviza-

do pelas expressões abençoadas do seu coração 

que, conhecendo como leis suas a honra e o pudor, 

saberá traduzir as crenças da mulher que ache 

para espelho de suas belezas, não as elegâncias 

da vaidade, traduzidas pelo farfalhar da ruido-

sa seda ou ingrata popeline, e sim no eco surdo, 

mas cheio de ternuras, da modesta cambraia, que 

sabe envolver com escrúpulo nas suas impercep-

tíveis fímbrias, os primores da virtude da casta 

donzela.” 24

Autorizada por seu caráter científico, a medicina higiêni-

ca, assim como a medicina mental, vai constituir um dis-

curso sobre todas as instâncias da vida, invadindo a esfera 

das relações pessoais para moldá-las segundo os propósitos 

da ordem e da disciplina urbanas. Inúmeras são as armas 

e estratégias desse embate: da polícia à justiça, dos médi-

cos aos patrões, esforços, mesmo que pontuais, são dispen-

didos em direção à imposição das disciplinas urbanas que 

enfrentam a tenaz resistência de seus destinatários. Elas 

transitam por diferentes questões e iniciativas que incidem 

sobre o cotidiano da vida urbana, da habitação à saúde, da  
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sexualidade à norma familiar, do crime às mobilizações ope-

rárias, do medo das turbas e multidões ao receio à loucura, 

à promiscuidade, à devassidão. Difícil tentar uma síntese 

acabada destas questões: além de pouco estudadas, já que o 

interesse por este tipo de temática na história social é bas-

tante recente em nosso meio, elas não chegam a configurar 

políticas definidas. Constituem, antes, no início desse sécu-

lo, escaramuças que indicam um amplo movimento subter-

râneo de disciplinarização. Nesta medida, pedem também 

abordagens pontuais, estudos na dimensão da micro-histó-

ria. De qualquer forma, a instauração da República, embora 

não inaugure esse movimento, confere maior visibilidade às 

iniciativas de disciplinarização, possivelmente pelo seu ape-

go à ideologia positivista do “progresso”, questão a ser ainda 

avaliada e desenvolvida pela historiografia sobre o período.

Exemplar, neste sentido, é a forma como foi tratada a ques-

tão dos cortiços – uma espécie de síntese do “mal” e obje-

to de todos os temores, alvos de um combate sistemático e 

ininterrupto desde o final do século XIX. A imprensa pau-

lista está repleta de queixas, reclamações e notícias dirigi-

das contra aquilo que as “famílias de bem” consideravam  

– assim como os médicos e representantes do poder público – 

um atentado à higiene e à moral. São comuns no período 

inquéritos sanitários sobre os cortiços, vistos sempre como 

lugares de doença e abrigo do crime e da marginalidade.  
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25. São Paulo era relativamente 

saudável, perto do Rio ou de San-

tos, o que não anula o fato de que 

a questão sanitária fosse aguda e 

ocupasse muito das atenções de 

governantes e técnicos. Cf. Wil-

son Roberto Gambetta. “Desacu-

mular a pobreza: Santos, limiar 

do século”.

Oposto da família, o cortiço abriga tudo o que é ameaçador 

no meio urbano. É o lugar da promiscuidade, onde a pri-

vacidade é substituída pela necessidade de abrigar muitas 

pessoas – crianças e adultos, homens e mulheres – em um 

mesmo “cômodo-de-dormir”. Lugar, portanto, da desordem 

e da imoralidade da ralé das ruas, antro de tuberculose, sí-

filis e doenças “do mundo”.

Engatado aí um outro medo, recorrente nos discursos oficiais 

e nas representações de técnicos como das elites cultivadas 

da cidade: uma ameaça à saúde pública, pelas suas precárias 

condições de higiene e de ventilação, que apresentava um 

risco imediato de contágio e propagação de epidemias que 

não se confinavam entre suas paredes, mas atingiam indis-

criminadamente a cidade. A questão sanitária é crucial em 

São Paulo e no Rio nesse período. A imprensa paulista tem 

neste tema uma das questões centrais de debate no final do 

século XIX. Febre amarela, tifo, influenza, varíola – os ca-

sos se sucedem e as epidemias constituem episódios relati-

vamente comuns.25

Aliás, sucessivas instituições são criadas, sobretudo após 

a Proclamação da República, como instâncias de interven-

ção na questão da saúde pública. A medicina social do pe-

ríodo adotará um caráter acentuado de polícia médica, 

direção que, de resto, já vinha assumindo a partir de suas  
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26. Cf. Madel Luz. Medicina e or-

dem política brasileira. Políticas e 

instituições de saúde (1850-1930). 

Rio de Janeiro: Graal, 1982. Ver 

também Roberto Machado et al. 

Danação da norma. Medicina so-

cial e constituição da psiquiatria no 

Brasil. Rio de Janeiro: Graal, 1978.

27. Cf. Emerson Elias Mehry. Ca-

pitalismo e a saúde pública. A emer-

gência das práticas sanitárias no 

Estado de São Paulo. Campinas: 

Papirus, 1985, cap. II.

Fontes: Instituto Butantã, São 

Paulo, s.d. Acervo O Estado de São 

Paulo. Disponível em: https://acer-

vo.estadao.com.br/noticias/luga-

res,butantan,7436,0.htm. Acesso 

em: 26/09/2021; e Laboratório do 

Instituto Butantã, c. 1915. Arquivo 

Histórico Instituto Butantã. Dispo-

nível em: https://www1.folha.uol.

com.br/equilibrioesaude/2021/03/

testes-de-vacina-100-nacional

-podem-comecar-em-abril-se-an-

visa-aprovar-diz-butantan.shtml. 

Acesso em: 26/09/2021.

entidades civis desde o Império.26 A República, no entanto, 

ao criar um número crescente de órgãos públicos de polícia 

médica e de controles sanitários, confere maior autoridade 

à medicina, que passa a desempenhar um papel fundamen-

tal na configuração da cidade e na disciplinarização da vida 

urbana. Desde o século XIX o aparelho do Estado comporta 

um setor crescente de saúde pública: em 1891, Inspetoria de 

Higiene, substituída no ano seguinte pelo Serviço Sanitário, 

dirigido por Emílio Ribas, e seguidamente reformulado para 

ampliar suas atribuições e adequá-las às novas necessida-

des (em 1893, 1896, 1906, 1911, 1917 e 1925). Em 1892, o Institu-

to Vacinogênico e a Comissão de Vigilância Epidemiológica 

para a Zona Urbana; em 1893, o Laboratório Bacteriológico e 

o Serviço de Desinfecção; em 1894, São Paulo dispõe de um 

detalhado Código Sanitário, e nos primeiros anos do sécu-

lo XX estarão instalados o Instituto Butantã (1901) e o Ins-

tituto Pasteur (1903), para mencionar apenas as principais 

instituições.27 

imagens 17 e 18.  

fachada e laboratório do instituto butantã, em São Paulo, no início do 

século XX. 
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Fonte: Instituto Pasteur no ano 

de sua inauguração. São Paulo 

City. Disponível em: https://sp-

city.com.br/serie-avenida-paulis-

ta-historia-do-instituto-pasteur/. 

Acesso em: 26/09/2021.

Fonte: Guilherme Gaensly, s.d. 

Enfermeiras do Instituto de Iso-

lamento, atual Hospital Emilio 

Ribas. Lenach. Artes, antigui-

dades & décor. Disponível em: 

https://www.lenach.com.br/

fotografia-de-guilherme-ga-

ensly-hospital-de-isolamento-

de-sao-paulo-atual-emilio-ribas. 

Acesso em: 17/09/2021.

imagem 19.  

instituto Pasteur. São Paulo, 1904.

imagem 20.  

instituto Pasteur. São Paulo, 1904.
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Fonte: Serviço Sanitário de São 

Paulo, 1905. São Paulo Antiga. 

Disponível em: https://saopau-

loantiga.com.br/residencia-de

-eulalio-da-costa/. Acesso em: 

26/09/2021.

28. Cf. Relatório Apresentado ao 

Presidente do Estado de São Paulo 

pelo Secretário do Interior e Justi-

ça, José Cardoso de Almeida. Em 

31 de dezembro de 1904. São Pau-

lo: Typographia do Diário Official, 

1905. A despesa com o Juquery foi 

da ordem de 433:100$000 réis: com 

o serviço sanitário 834:000$000 

réis, com as prisões do estado 

854:160$000 réis e com o serviço 

policial 747:800$000 réis.

Nesse mesmo ano, subordinado à Secretaria dos Negócios 

do Interior e Justiça, o Hospício do Juquery estava em pleno 

funcionamento, contando com um orçamento equivalente 

à metade das verbas consignadas para o Serviço Sanitário 

do Estado,28 dado que atesta o peso e a importância atribu-

ídos pelo poder público ao problema da “loucura”. Na ver-

dade, o crescimento do setor saúde em São Paulo e no Rio 

de Janeiro é bastante acentuado após o decreto do governo  

imagem 21.  

Sede do Serviço Sanitário de São Paulo, 1905.
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29. Decreto de 30 de dezembro de 

1891, orçamento, que fixa despe-

sas para 1892. Cf. Emerson Elias 

Mehry. Capitalismo e a saúde pú-

blica, p. 49.

30. Raquel Rolnick. “De como São 

Paulo virou a capital do capital”, 

p. 120.

republicano que estadualiza a organização das ações sanitá-
rias – fenômeno que não ocorre na mesma escala no resto do  

país.29 Em São Paulo, entre 1892 e 1900, 23% do orçamento 

estadual – em média – foi consumido pelos gastos diretos 

com a saúde pública, não se incluindo neste total as despe-

sas com saneamento – dado indicativo da importância e do 

peso atribuído à questão. A medicina “campanhista” que ca-

racteriza esse período abre as possibilidades e os meios de 

esquadrinhamento da população e de conhecimento e inter-

venção no ambiente urbano. Destas iniciativas de política sa-

nitária surge, inclusive, a ideia de um urbanismo saneador, 

“forma peculiar de intervenção no espaço urbano que mistu-

ra a ideia de limpeza e higiene à ideia de embelezamento”.30

Finalmente, os cortiços – espécie de lugar-síntese da cidade – 

têm ainda uma outra abordagem, para além das questões da 

moral e da saúde: lugar de população flutuante, de rotativi-

dade, de recém-chegados, de indivíduos sem laços de família, 

eles são vistos como verdadeiros esconderijos de desordeiros, 

criminosos e degenerados que infestam o ambiente urbano. 

A cidade, na ótica de seus decifradores contemporâneos im-

buídos das concepções biológicas da degeneração, atrairia e 

criaria as condições ideais de sobrevivência para tais indi-

víduos nocivos, ao multiplicar as possibilidades de obten-

ção de dinheiro fora do mercado de trabalho. Ademais, as 

condições do crescimento de São Paulo e a composição he-

terogênea de sua população contribuíam para multiplicar os 
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31. Cf. Boris Fausto. Crime e co-

tidiano. A criminalidade em São 

Paulo (1880-1924). São Paulo: Bra-

siliense, 1984, p. 33.

32. Idem, p. 31.

receios: cidade ocupada por imigrantes e por negros libertos, 

com altas taxas de desemprego e subemprego. A preocupa-

ção com este setor da população fica evidenciada nas esta-

tísticas de polícia: entre 1892 e 1916, mais de 80% das prisões 

efetuadas na cidade tiveram como razão declarada não as 

práticas criminais, mas o mundo da contravenção – que en-

globaria uma boa parte dessa parcela marginal da força de 

trabalho urbana. Vadios, que correspondem a 20% do total, 

“desordeiros”, bêbados, prostitutas, jogadores constituem o 

alvo principal da ação da polícia paulistana.31

A diferença entre o número de pessoas presas e o de pesso-

as processadas é outro indicador seguro desse caráter dis-

ciplinador assumido no período pela instituição policial. 

Assinale-se ainda que, em termos comparativos, São Paulo 

tinha nesse período um coeficiente médio de prisões anuais 

– 310 por 10 mil habitantes – superior ao de Londres, onde 

este índice oscilou entre 100 e 180 prisões por 10 mil habi-

tantes nos anos 1890-1920, apesar de ser uma cidade muito 

menor.32

Há, além disso, outras dimensões importantes da indisci-

plina urbana – para além de suas representações pertinen-

tes à moral, à saúde, ao vício e ao crime – que a abordagem 

dos cortiços permite recuperar. Os espaços públicos, ruas e 

praças de São Paulo foram periodicamente tomados, des-

de o final do século XIX, por multidões de grevistas ou  
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33. Michael M. Hall e Paulo Sér-

gio Pinheiro. “The Control and 

Policing of the Working Class in 

Brazil”. São Paulo, 1983, mimeo.

manifestantes, com suas bandeiras e estandartes, e suas pa-

lavras de ordem ameaçadoras do sossego burguês. Eviden-

temente, a greve não é um atributo exclusivo das cidades: 

as referências a greves de colonos, na agricultura cafeeira, 

são comuns neste período. No entanto, no contexto urbano 

a greve adquire uma outra visibilidade e um outro poten-

cial, afetando frequentemente o próprio fluir da vida urbana 

em suas rotinas cotidianas, sobretudo quando atinge ser-

viços básicos. Sua representação tenderá aí a deixar o pla-

no do conflito individual entre o patrão e seus empregados, 

para ser tomada como uma questão da esfera pública e que 

requer a constituição de estratégias específicas de controle.

A principal delas é a polícia, reorganizada e ampliada di-

versas vezes após a República para dar conta do novo di-

mensionamento de seu papel.33 A questão social aparecia, 

de fato, como um “caso de polícia” pertinente à esfera da de-

sordem urbana e, em muitos casos, não há uma diferencia-

ção muito clara entre anarquistas e desordeiros, grevistas 

e “capoeiras” por parte do aparelho repressivo. É interes-

sante notar, para enfatizar o papel de disciplinarização do 

organismo policial, que brotam de seu próprio interior, ao 

longo do período, propostas de constituição de um leque am-

plo de instituições de “recuperação” e exclusão social volta-

das para o meio urbano, como casas correcionais, albergues 

para mendicância, institutos disciplinares entre as quais, no  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 70 sumário

Fontes: Grupo de menores ao che-

garem à escola a fim de serem 

matriculados, 1913; e Alunos con-

tramestres das oficinas, 1913. In: 

Franco Vaz. Escola Premunitoria 

Quinze de Novembro. Rio de Ja-

neiro,1914, pp. 72 e 83. Disponí-

veis em: https://www.scielo.br/j/

rbedu/a/KgDg9SHLsWSXxpgs-

3BLmmXb/?lang=pt. Acesso em: 

26/09/2021.

Fontes: Instituto Disciplinar do 

Tatuapé no ano de fundação; e 

Exemplo das atividades no Ins-

tituto Disciplinar, s.d. São Paulo 

in foco. Disponíveis em: https://

www.saopauloinfoco.com.br/ins-

tituto-disciplinar/. Acesso em: 

26/09/2021.

início desse século, o Instituto Disciplinar do Tatuapé em São  

Paulo e a Escola Correcional XV de Novembro na capital fe-

deral. Assinale-se ainda como dado importante o intenso 

processo de ampliação das prisões e a criação de um sistema 

carcerário, acentuado após a implantação do regime repu-

blicano e que assume, no início do século XX, a retórica da 

recuperação ou regeneração do criminoso no lugar do sim-

ples propósito de punição e sequestro. 

imagens 22 e 23.  

o contraste entre os ingressantes maltrapilhos e os internos uniformizados 

evidencia o projeto disciplinar da escola correcional XV de novembro. 

imagens 24 e 25.  

instituto disciplinar do tatuapé. São Paulo, c. 1905.
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A historiografia tem enfatizado a presença da militância 

anarquista, ou dos conflitos entre capital e trabalho, como 

as questões essenciais colocadas pelo crescimento urbano e 

industrial. Esta, no entanto – e a despeito de sua importân-

cia – é apenas uma das faces de uma questão bastante mais 

complexa e cheia de matizes. Na verdade, nem só de greves 

operárias se constrói a imagem da “ameaça urbana” em São 

Paulo do início do século, mas também de epidemias, de le-

vas de forasteiros, negros libertos com sua pobreza exposta, 

ladrões, prostitutas, jogadores, bêbados, escroques, aventu-

reiros, pobres amontoados nos cortiços, crianças abando-

nadas pelas ruas, desordeiros de todos os tipos, biscateiros, 

mendigos e todas as rubricas componentes das “classes pe-

rigosas” que povoam as ruas da cidade.

A multidão, objeto a respeito do qual o discurso oficial ex-

prime claramente o temor das classes dirigentes, constitui 

a principal ameaça a ser enfrentada: ela encarna o medo fí-

sico da violência, da irracionalidade, é o abrigo do seu ano-

nimato. A metáfora médica do contágio – risco que torna a 

multidão em si mesma um perigo iminente – é largamen-

te utilizada aí a indicar a necessidade de esquadrinhar, co-

nhecer e organizar a população da cidade, definindo lugares 

e destinos para cada categoria, estabelecendo disciplinas e 

rotinas, criando regras capazes de transformar a multidão 

disforme e ameaçadora em um laborioso e pacificado for-

migueiro humano.
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Este será o sentido buscado pelas diferentes estratégias ges-

tadas, como vimos, no processo de desenvolvimento do ca-

pitalismo e das cidades europeias no começo do século XIX, 

que serão incorporadas aqui aos instrumentos de poder já 

existentes, devidamente adequadas, adaptadas às necessi-

dades particulares do meio. O alienismo foi uma destas es-

tratégias e é no interior desse amplo movimento que marca 

o final do século XIX brasileiro que se deve buscar seu sen-

tido essencial. Mas não foi a única e nem a principal arma 

desse combate, onde figuram, entre outras, a engenharia 

sanitária e a arquitetura, o urbanismo, a criminologia, as 

instituições de assistência social e a polícia e, sobretudo, a 

medicina social, em cujo interior a psiquiatria começa a es-

boçar-se enquanto uma especialidade autônoma.

Nesse ponto reside uma de suas diferenças em relação ao 

processo de formação do alienismo europeu. Em suas ori-

gens, este se descolara totalmente da medicina geral, que en-

trava pelo estudo da anatomia, pelas técnicas de dissecação 

dos corpos, para estabelecer um conhecimento mais preci-

so sobre a etiologia e a sede orgânica das doenças, para afir-

mar-se como uma “medicina especial” para uma “doença da 

razão”, diante da qual a terapêutica moral, as prédicas e a 

disciplina asilar ocupavam o lugar mais importante. A traje-

tória percorrida pelo alienismo e pela medicina faz com que 



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 73 sumário

34. Cf. “Relatório dos trabalhos aca-

dêmicos de 30 de junho de 1878 a 

30 de junho de 1879”, p. 365.

seus caminhos se cruzem novamente no enfrentamento da 

problemática das cidades, sob a perspectiva comum da teo-

ria da degenerescência, na segunda metade do século XIX.

No caso brasileiro, no mesmo período, é do interior da me-

dicina social que brota a nova especialidade e a reivindica-

ção de sua competência para dirigir os destinos da loucura 

como os poucos hospícios leigos então existentes. A loucu-

ra frequentava as pautas eminentemente devotadas aos te-

mas urbanos da Academia Imperial de Medicina como das 

entidades médicas que lhe sucedem por todo o país. A psi-

quiatria, especialidade por cuja instauração os médicos ge-

rais se empenharam, era então definida como uma

“ciência imensa, onde o médico consciencioso 

tem muito que aprender, para sair com vitória 

dos óbices [...] de cuja solução depende muitas ve-

zes a honra, o repouso das famílias, o interesse, 

enfim, os mais imediatos da sociedade.” 34

Desde suas origens, na primeira metade do século XIX, a 

medicina institucional assume claramente o caráter de in-

tervenção no organismo social, propondo-se a cuidar não 

apenas das doenças dos cidadãos, mas também da saúde das 

cidades. O marco inaugural dessa medicina, em termos da 

história brasileira, remonta à transferência da corte portu-

guesa para o Rio de Janeiro, em 1808. Inicia-se aí uma inci-

piente atividade médica, destinada sobretudo a protegê-la 
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35. Cf. Jurandir Freire Costa. Or-

dem médica e norma familiar.

contra epidemias e contágios no novo meio, considerado pri-

mitivo e insalubre. Evidentemente, trata-se de uma preocu-

pação ainda restrita ao Rio de Janeiro e que se desenvolve 

dentro dos referenciais teóricos do período. Neste sentido, 

a primeira medicina sanitária, assim como na Europa, ten-

deu a considerar as doenças epidêmicas como originárias do 

meio: água, ar, solo – objetos centrais da abordagem médi-

ca – conduziram a intervenções voltadas para aspectos tais 

como o asseio das ruas, o temor de miasmas e exalações, o 

receio dos maus cheiros e fermentações, indicados pelo apa-

rato científico do período. Por outro lado, essa medicina ope-

rava diretamente no interior das famílias, em direção a uma 

europeização da classe dirigente brasileira. A presença do 

médico da família difunde a nova norma familiar e permi-

te incorporar as práticas higiênicas e sociais que tomam o 

lugar dos hábitos e costumes tradicionais da colônia. A me-

dicina promove, por esta via, a metropolização e a urbani-

zação das famílias e da cidade colonial.35

O período imperial encontrará os médicos no papel de con-

sultores, assessores, conselheiros e, não raramente, críticos 

da administração no que diz respeito às questões de saúde 

pública, entrincheirados em entidades civis e corporativas, 

como a Academia Imperial de Medicina, que opina e interfe-

re nos mais variados temas pertinentes à vida urbana, sem 
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36. Somente no final do Segundo 

Império – em 1885 – surge o pri-

meiro órgão público destinado 

às questões da saúde, destinado 

especificamente ao combate da 

febre amarela. Cf. Madel Luz. Me-

dicina e ordem política brasileira.

37. Cf. “Relatório dos trabalhos aca-

dêmicos de 30 de junho de 1878 a 

30 de junho de 1879”, p. 402.

38. Cf. Annaes Brasilienses de Me-

dicina, XXXI, n. 2, set.-dez. 1879.

esconder sua vocação política.36 “A cidade se agita”, consta-

tam, e o poder público mostra-se incapaz de enfrentar seus 

desafios.

“E vencida assim a doutrina da limitação dos po-

deres, está clara a necessidade dos agentes corpo-

rativos que devem de destruir o excesso de força 

ou a prepotência ... Agora não é mais o jogo do 

organismo humano o seu alvo; vai ser seu tirocí-

nio um empenho social que a higiene quer.” 37

O tema da loucura aparece diluído em uma pauta de deba-

tes onde despontava nitidamente o enfoque urbano da me-

dicina social: carros funerários sem desinfecção, serviços de 

cemitério e instalação de necrópoles, canalização de águas 

pluviais, epidemias e vacinação, explosão de gases “mefíti-

cos” dos esgotos, polícia municipal, padrões alimentares da 

população, “casas de tolerância” e cortiços – “essas tanatho-

tecas ambulantes” –, tanto quanto a denúncia da “ameaça 

do mongolismo” contida nos projetos de imigração orien-

tal. “O organismo social” – esclarece em editorial os Annaes 

Brasilienses de Medicina – “obedece às mesmas leis e segue o 

mesmo destino que o organismo humano; assim como nes-

te, os vícios, inoculando-se lentamente sem serem aperce-

bidos, acabam por arruiná-lo e por fazerem a mais temível 

das explosões.”38
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39. Nuno de Andrade. “Da natu-

reza e diagnóstico da alienação 

mental”. Memória apresentada à 

Academia Imperial de Medicina. 

Annaes Brasilienses de Medicina, 

XXXI, n. 1, jun.-ago. 1879, p. 11.

É dentro dessas instituições que brota, na segunda metade 

do século XIX, o debate do tema da loucura, marcado por 

um tom às vezes defasado em relação àquilo que se discu-

tia na Europa, onde a teoria da degenerescência estava na 

ordem do dia. No Brasil, “vitalistas” ainda pontificavam e, 

no final do século, constituem os principais adversários do 

positivismo organicista que começa a ganhar corpo no inte-

rior da medicina social.

Assim, no final da década de 1870, a questão da loucu-

ra está em debate, quanto à sua natureza, à sua “sede” e às 

terapêuticas.

“Somos vitalista convicto, não só porque a lógica 

no-lo ordena, como também porque os organicis-

tas, com sua argumentação contraproducente, nos 

ensinaram a robustecer a crença na vida-princípio.

Além da vida, possuímos uma alma: alma – quer 

dizer, inteligência, sentimento, vontade.

É ela independente do corpo, isto é, da inércia, 

da elasticidade, da porosidade, da impenetrabi-

lidade, da extensão, da forma, da cor. Portanto:

A assimilação das lesões somáticas às perturba-

ções da inteligência é ilógica e perigosa.” 39

Combatia-se, nesse e em outros textos, a ideia “materialista” 

de que a loucura constituísse uma doença do corpo, localizada 

em um de seus órgãos ainda pouco conhecido: o cérebro.  
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40. Affonso Pereira Pinheiro. 

“Das lesões somáticas na loucu-

ra”. Annaes Brasilienses de Medi-

cina¸ XXXI, n. 2, set.-dez. 1879, p. 

479. No caso, trata-se de um mé-

dico jovem, formado na Europa.

O argumento oposto, nesse debate interno à corporação dos 

médicos, estava fortemente calcado na filosofia positivista, 

fundamento dos longos arrazoados metodológicos que abrem 

todos os artigos sobre o tema, baseando-se sobretudo em uma 

fé inabalável no progresso e na ciência, para “demonstrar 

que a psiquiatria não é uma exceção no quadro nosológico, 

uma espécie indeterminada, sem termo de comparação”.

“Um dia virá, por certo, em que desaparecerão de 

vez todas as dificuldades que ainda hoje pesam 

sobre tal assunto; mas, quando a anatomia pa-

tológica atingir maior desenvolvimento, quando 

a fisiologia, aprofundando o conhecimento das 

funções encefálicas, elucidar e conseguir compre-

ender o mecanismo de ação dos centros tróficos 

do cérebro, tanto quanto a influência dos nervos 

vasomotores sobre suas condições circulatórias, 

então acreditamos com certeza que a loucura não 

continuará a ser o pária da nosologia geral.” 40

No campo da medicina geral, o triunfo do organicismo, que 

se segue ao desbloqueio epistemológico e técnico alcançado 

pela incorporação das descobertas da microbiologia e da ana-

tomia patológica, abriu campo para a constituição do alienis-

mo como uma área específica do saber médico. Na Europa, 

o organicismo de uma certa forma reinaugura o hospício, 

separando as funções de terapêutica e assistência e preten-

dendo ver nele um espaço médico no sentido estrito da cura.  
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41. Cf. Madel Luz. Medicina e or-

dem política brasileira, p. 92.

No caso brasileiro, ele inaugura a própria psiquiatria, o que 

significa que, sob sua égide, instauram-se saberes e práti-

cas que devem ser capazes de preencher simultaneamente 

as funções de cura e assistência, de medicalização e exclu-

são, da prática hospitalar e da limpeza da cidade e seus de-

tritos sociais – como diria um alienista do período. Caberá a 

esta psiquiatria organicista implantar, no país como em São 

Paulo, a própria instituição asilar e lhe conferir um perfil 

médico adequado a seus propósitos e às necessidades polí-

ticas e sociais. O Hospício do Juquery será, certamente, sua 

proposta mais acabada.

Os primeiros gestos de seu reconhecimento oficial são a 

inauguração, em 1882, da especialização acadêmica na área 

de psiquiatria no Rio de Janeiro e a transformação do an-

tigo Hospício D. Pedro II em Hospício Nacional de Alie-

nados, em 1890, constituindo-se a primeira experiência 

efetiva de medicalização da loucura sob administração di-

reta do Estado. A mudança do regime político, com o ad-

vento da República, constitui um momento importante do 

processo: para além do amplo movimento de criação de ór-

gãos públicos que indicam a constituição de um setor esta-

tal da medicina, há avanços quase que imediatos no campo 

específico do alienismo.41 Em primeiro lugar, o apareci-

mento da figura do alienista-funcionário público, responsá-

vel exclusivo pela gestão dos hospícios sob o novo regime.  

Em segundo lugar, o governo republicano, já nos primeiros 
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42. Decreto n. 1.132 de 22 de de-

zembro de 1903. Reorganiza a as-

sistência a alienados.

Fontes: Juliano Moreira, c. 1910; 

e Juliano Moreira, s.d. Disponí-

veis em: https://pt.wikipedia.org/

wiki/Juliano_Moreira. Acesso em: 

26/09/2021.

Fonte: Marc Ferrez. Hospício 

Nacional de Alienados, c. 1890. 

Disponível em: https://brasilia-

nafotografica.bn.gov.br/brasilia-

na/handle/20.500.12156.1/6727. 

Acesso em: 26/09/2021.

anos do século XX, estabelece pela primeira vez uma legis-

lação que define e regulamenta a assistência aos alienados 

em todo o território nacional.42

imagens 26 e 27.  

Juliano Moreira, recém-formado e alienista consagrado no rio de Janeiro.

imagem 28.  

fachada do Hospício nacional de alienados, no rio de Janeiro.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Juliano_Moreira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Juliano_Moreira
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/6727
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/6727
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/6727
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43. Juliano Moreira. “Notícia sobre 

a evolução da assistência a alie-

nados no Brasil”. Archivos Brasi-

leiros de Psychiatria, Neurologia e 

Sciencias Afins, n. 1, 1905, p. 52.

Juliano Moreira, um brilhante psiquiatra negro nomeado 

para a direção do Hospício Nacional de Alienados em 1902, 

é o responsável pelos estudos que redundam na primeira le-

gislação de abrangência nacional sobre a loucura. Em texto 

de 1905, que efetua um balanço da história e da situação da 

assistência aos alienados no país, ele afirma que o aumento 

dos índices da loucura tinha uma relação direta com o cres-

cimento das cidades e o simultâneo aumento das dificulda-

des na “luta pela vida”. Além disso, para ele, circunstâncias 

históricas explicam as razões pelas quais a degeneração te-

ria encontrado no país um meio fértil de proliferação:

“É real que a grande massa de gente das cadeias 

para cá enviada muito havia de concorrer para a 

larga sucessão de epiléticos, histéricos e outros 

degenerados com que, progressivamente, se foi 

adensando o vasto caldo de cultura de crimina-

lidade nacional.” 43

O asilo e a assistência aos alienados aparecem aí como im-

perativos políticos e como exigência da civilização. A rede-

finição do alienado que ela pressupõe, nesta medida, será 

inteiramente incorporada pelo Estado. A legislação de 1903 

assume a natureza patológica atribuída à loucura, assinalan-

do que alienado é o “indivíduo que, por moléstia congênita 

ou adquirida, compromete a ordem pública ou a seguran-

ça das pessoas”. Ao mesmo tempo, ao circunscrever desta 

forma o campo dos “doentes” passíveis de internamento, o 
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texto legal revela o propósito de exclusão e confinamento 

desses indivíduos que perturbam a ordem pública. E, certa-

mente, apesar de as tendências mais modernas na psiquia-

tria internacional estarem em processo de questionamento 

da forma asilar, os objetivos de exclusão social presidiram, 

numa medida muito forte, a instalação do saber psiquiátri-

co e de suas instituições no Brasil, atendendo às necessida-

des da explosão urbana.

Com efeito, no apagar das luzes do século XIX, a medicina 

brasileira não dispunha de alienistas, assim como não conta-

va com espaços médicos de tratamento da loucura. No Rio e 

em São Paulo, a década de 1850 assinalara o surgimento das 

“casas de loucos” ou dos hospícios sob administração leiga 

destinados aos casos mais agudos, cuja loucura impedisse o 

convívio social. Mas, em sua grande maioria, a loucura es-

tava solta nas ruas, incorporada à paisagem ameaçadora da 

multidão e encarnando uma das formas, talvez a de maior 

contundência, da desordem urbana. Nesta medida, a inten-

ção de ampliar os espaços do internamento e conferir-lhes 

a legitimidade do saber médico permeou inevitavelmente o 

surgimento do alienismo: a despeito de suas referências teó- 

ricas atualizadas, era necessário ainda preencher o espaço 

da exclusão (que presidira sua origem na Europa), além de 

ocupar um lugar decisivo no intenso esforço classificatório 

dirigido contra os mil rostos da desordem: separar loucos 

e criminosos, vagabundos e pobres, estabelecer fronteiras, 
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demarcar os tipos, definir lugares apropriados de sequestro 

e exclusão ou de “cura” e recuperação para cada um deles.  

O arcabouço institucional herdado do Império era insufi-

ciente em relação a esta classificação e à definição de estra-

tégias mais específicas de combate: o rápido crescimento 

urbano exigia refinamento e precisão maiores nos disposi-

tivos de controle.

Assim, o alienismo brasileiro nasce marcado por uma ên-

fase aparentemente anacrônica na instituição asilar, recor-

rendo aos modelos e aos argumentos de seus fundadores, às 

suas tecnologias coletivas centradas no tratamento moral, à 

prioridade conferida às funções de “assistir, tratar e conso-

lar”, antes mesmo que às de curar. O hospício proposto neste 

contexto preencherá igualmente as necessidades de abrigar 

resíduos improdutivos da força de trabalho urbana, como 

atesta a presença de contingentes consideráveis de pessoas 

senis, jovens problemáticos, indivíduos com atraso mental 

ou deformidades congênitas de várias espécies, que povo-

am suas dependências.

Mas, por outro lado, voltados fundamentalmente para a pro-

blemática urbana no sentido assinalado, o alienismo e suas 

práticas não poderiam abandonar o cabedal teórico da dege-

nerescência e do organicismo que, desde o continente euro-

peu, enfrentavam com sucesso e tematizavam diretamente 

questões da mesma natureza. Foram precisamente estas 
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referências que permitiram a medicalização de um amplo 

repertório de comportamentos pessoais e sociais que se afas-

tavam das normas da moral ou da disciplina. O parentes-

co da loucura com o crime, a imagem de sua periculosidade 

lentamente construída pelo saber psiquiátrico, constituem 

aí instrumentos básicos, ao colocar sob suspeita indivíduos 

e setores sociais incômodos.

Desenham-se aí os contornos de uma versão acentuadamen-

te autoritária da psiquiatria, marcada também pela concep-

ção de progresso que caracteriza o positivismo do qual está 

impregnado o pensamento científico e social no Brasil do 

final do século XIX. Seus temas e enfoques não são, no en-

tanto, exclusivamente brasileiros e nem tampouco caracte-

rísticos de uma psiquiatria politicamente conservadora. Um 

exemplo pertinente aí é o do principal expoente da psiquia-

tria argentina, o médico socialista José Ingenieros, fundador 

e diretor da principal publicação científica do continente, os 

Archivos de Psiquiatría, Criminologia y Ciências Afines, edi-

tado em Buenos Aires no início do século XX, onde os prin-

cipais alienistas brasileiros publicavam regularmente seus 

textos. Em todos os números aparece, na página de rosto, o 

“Programa de los Archivos”, delimitando seus objetivos e 

campos de investigação: 

“O estudo científico dos homens anormais, es-

pecialmente do criminoso e do alienado, assim 

como das condições do meio sociológico que  
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atuam sobre ele, constitui o objeto destes Archivos 

[...]. Os anormais: o homicida, o gênio, o mentiro-

so, o pederasta, o filantropo, o avarento, o aliena-

do, o ladrão, o apóstolo, o sectário, o apaixonado, 

o vagabundo, a prostituta, são a levedura – boa e 

má – que dá vida e fermento aos agrupamentos 

sociais. Não são indivíduos que escolhem livre-

mente a prática de uma atividade social benéfi-

ca ou perniciosa, são psiques anormais que, sob 

determinadas condições do meio em que atuam, 

reagem em sentido determinado [...]. 

Os Archivos tratarão de estabelecer os modos es-

pecíficos que revestem, no continente sul-ameri-

cano, os fenômenos de psicopatologias individual 

e social, complementando assim os estudos dos 

pesquisadores europeus.” 

Por trás do determinismo científico, da afirmação da natu-

reza hereditária ou do substrato orgânico da doença mental, 

recoberta pela teoria da degenerescência como pelo organi-

cismo positivista da psiquiatria do período, subsistem ele-

mentos básicos herdados do alienismo clássico. O principal 

deles é o componente moral que em nenhum momento dei-

xou de frequentar as elaborações da medicina mental. Se tal 

elemento era claro e explícito para os fundadores do alie-

nismo, ele figurará crescentemente difuso, recoberto pelas 

nuvens da retórica positivista, oculto em uma teoria sobre a 

etiologia da doença, transformado por uma fala médica que 
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44. Michel Foucault. História da 

loucura na Idade Clássica, p. 501.

45. Cf. Robert Castel. A ordem psi-

quiátrica, p. 14.

46. Francisco Franco da Rocha. 

Esboço de psiquiatria forense. São 

Paulo: Typ. Laemmert, 1904, pp. 

2-3.

assume rapidamente um caráter técnico. “O que se chama 

de prática psiquiátrica é uma certa tática moral, contempo-

rânea do fim do século XVIII, conservada nos ritos da vida 

asilar e recoberta pelos mitos do positivismo”.44 Por esta ra-

zão, a síntese empreendida pelo alienismo brasileiro, a des-

peito do seu evidente ecletismo, pode parecer natural a seus 

contemporâneos.

Há ainda um outro elemento recorrente na trajetória do sa-

ber psiquiátrico, presente em todos os seus momentos de 

constituição e reformulação durante o período e em torno do 

qual foi possível seu constante aggiornamento sem alterar al-

guns de seus fundamentos políticos essenciais: a leitura da 

loucura como o “outro” do progresso e da civilização, tema 

que a psiquiatria positivista trata de desenvolver segundo 

seu aporte particular.45 Assim, para Franco da Rocha, recor-

rendo aqui ao exemplo mais próximo, a “fraqueza cerebral” 

ou loucura constitui um “regresso à fase anterior àquela em 

que se achava o paciente”, já que “nas diversas camadas de 

que se compõe a sociedade civilizada se acham representa-

das as três fases da evolução mental, desde o fetichismo até 

o estado científico, sendo os representantes da fase positiva 

um minimum em comparação com os outros”.46 A este mi-

nimum, certamente, caberá moldar as camadas inferiores à 

sua imagem e semelhança, assumindo uma espécie de mis-

são civilizadora e a tarefa autoatribuída de ordenar o caos 

urbano. Para os alienistas, novos prepostos da ordem, os  
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47. Cf. George Rosen. Locura y so-

ciedad. Sociologia histórica de la 

enfermedad mental. Trad. Madri: 

Alianza Editorial, 1974, pp. 211-212.

48. Francisco Franco da Rocha. 

Esboço de psiquiatria forense, p. 

33. A posição se repete em outros 

textos do mesmo autor. Veja-se 

como exemplo “Do delírio em ge-

ral”. O Estado de São Paulo, 20 mar. 

1919, p. 5; “Psicologia do boato”. O 

Estado de São Paulo, 19 out. 1920; 

“Causas da loucura”, p. 9.

temas da cidade constituem as questões essenciais. O pri-

meiro e mais forte destes temas é o da multidão: desde mea-

dos do século XIX o pensamento médico, sobretudo através 

de Rudolph Virchow, destacara um dos riscos acarretados 

pelo aglomerado urbano: as “epidemias psíquicas”.47 Tal con-

ceito, que estava praticamente em desuso sob a influência 

da bacteriologia e do determinismo biológico, serve de fun-

damento a muitas das elaborações dos alienistas brasileiros 

na virada do século:

“Como tipo de transição, no fenômeno do contá-

gio psíquico, entre o estado normal e o estado de 

verdadeira loucura, apresentam-se as reuniões 

populares, chamadas turbas [...]. A populaça que 

se reúne a propósito de um fato emocionante e 

forma rapidamente uma personalidade bestial, 

inferior, é sempre um exemplo destes casos de 

transição. Todos estes fatos são produtos da su-

gestão, no sentido mais geral desta expressão.” 48

A categoria médica do contágio, transcrita para os fe-

nômenos psíquicos, aplica-se imediatamente à situação 

da multidão. A própria cidade carrega em seu ventre, ao 

lado da sucessão de epidemias concretas, a possibilidade 

aterradora das “epidemias psíquicas”. Caberá ao alienis-

ta, neste caso, identificar e isolar seus agentes deflagra-

dores, os indivíduos nocivos e degenerados, passíveis de  
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contaminar o corpo social com o vírus da desordem. A teoria  

da degenerescência é o instrumento adequado a tal opera-

ção, ao promover a associação da loucura com processos so-

ciais e políticos que, de certa forma, a “explicam” a despeito 

de sua determinação biológica: ela constitui uma espécie de 

sequela do progresso, preço inevitável que se paga pela civi-

lização, na qual os “fracos” sucumbem. A crença positivista 

no progresso, extremamente marcada no alienismo brasi-

leiro, convencia os especialistas de que as vantagens da ci-

vilização compensavam largamente o prejuízo do aumento 

proporcional da loucura. Constatada, no entanto, a irrever-

sibilidade de seu crescimento – tanto quanto era irreversível 

a civilização –, o alienismo acha seu espaço e define a sua 

“causa” para além das necessidades de curar estados mórbi-

dos de indivíduos doentes: tratava-se de livrar a sociedade 

dos degenerados que a contaminavam. O combate, portanto, 

deve travar-se em várias frentes. O alienismo deverá estar 

instrumentado para enfrentar as problemáticas do crime, 

da moral familiar e individual, da imposição de disciplinas 

para o trabalho, de revigoramento dos hábitos sociais e de 

práticas culturais, da higiene social – do aproveitamento in-

tegral do tempo para as rotinas requeridas para a nova figura 

do trabalhador urbano. Por esta via, ele integra-se ao esforço 

disciplinador da medicina, do direito, da engenharia sani-

tária, da arquitetura, da pedagogia, das instituições penais 

e correcionais, da polícia e assim por diante, no sentido de 

forjar uma cidade organizada, asséptica, livre da ameaça.
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49. Francisco Franco da Rocha. 

Esboço de psiquiatria forense, p. 1.

A teoria da degenerescência fornece ainda um outro ins-

trumento básico à tarefa de disciplinarização das cidades, 

ao tornar indistinguíveis os contornos da loucura colocada 

num patamar médico absolutamente inacessível ao leigo, 

retirando da doença toda a visibilidade que lhe era atribu-

ída no período anterior à medicalização. A categoria do de-

mi-fou, indivíduos “a caminho” da loucura, que a carregam 

dentro de si sem manifestá-la externamente, permite pato-

logizar indefinidamente comportamentos e práticas “estra-

nhas”, diferentes ou problemáticas. Assim, o alienismo irá 

enfatizar seguidamente a impossibilidade de definir clara-

mente a loucura e estabelecer seus limites:

“Todo esforço para definir a loucura tem sido 

baldado. Traçar a linha divisória entre Razão e 

loucura é tarefa inexequível no estado atual das 

ciências médicas. Com clareza inexcedível, já mos-

trou Maudsley que entre a razão e a loucura há 

uma zona de gradações tão sutis, que impedem a 

limitação justa – tal seria a definição – entre um 

e outro estado.

Há indivíduos, e contam-se por legiões, que não 

são declaradamente loucos nem de mentalida-

de perfeitamente normal: são os degenerados 

que, gradativamente, sem linha bem definida, 

estabelecem a transição entre o louco e o são de  

espírito.” 49
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50. Francisco Franco da Rocha. 

“Causas da loucura”, pp. 12-14. Cf. 

também, do mesmo autor, Esbo-

ço de psiquiatria forense e “La psy-

chiatrie et le Code Penal Brésilien 

- La zone limitrophe”. Annales Mé-

dico-Psychologiques, VI, 1915, pp. 

452 e ss.

Nessa categoria, tão eficaz quanto imprecisa, foi possível in-

cluir diferentes segmentos sociais sob suspeita, tanto quan-

to deter e controlar indivíduos tidos como problemáticos, 

cujo grau de perturbação só poderia ser avaliado no interior 

da instituição asilar, sob os olhos competentes do alienista. 

Dentro desta percepção do social, e em busca de demi-fous 

e degenerados, o alienismo inicia um processo exaustivo de 

reconhecimento da multidão, decompondo seu universo de 

ameaças: criminosos e delinquentes, prostitutas, vagabun-

dos, jogadores, alcoólatras, negros, anarquistas, imigrantes 

– todos se tornam objetos de um saber que se constrói a par-

tir da observação dos loucos, assim como da população da 

cidade.

“Ao grupo de degenerados vêm juntar-se, muito 

naturalmente, os desclassificados da sociedade. 

Denominamos desclassificados a uma série de 

tipos especiais que não cabem nem na sociedade 

nem no hospício [...]. Eles estão pela rua, por toda 

parte. Agite-se um pouco a sociedade por qual-

quer motivo, e eles surgirão logo. São candidatos 

constantes ao hospício.” 50

As mais variadas figuras urbanas povoam a fala do alie-

nismo brasileiro na passagem do século XIX para o XX: 

as prostitutas, tipo de degeneradas cujos contingentes 

seriam fornecidos pela “imbecilidade” e pela “loucura  
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53. Francisco Franco da Rocha. 

Fragmentos de psychiatria. São 
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54. Francisco Franco da Rocha. 
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moral”;51 os negros, associados às formas mais primitivas da  

degeneração.52 As “perversões”, o jogo e os vícios, a vagabun-

dagem são temas que passam pelo crivo do alienismo, enqua-

drados e dissecados a partir da teoria da degenerescência. 

Entre essas figuras estão ainda, equiparados pelo discurso 

médico, o criminoso e o anarquista:

“Os revolucionários são os companheiros dos 

paranoicos, com os quais se confundem muitas 

vezes, com a diferença de que os paranoicos re-

velam perturbações intelectuais que os excluem 

mais depressa da comunhão social, por darem 

mais na vista de todos.

O criminoso nato de Lombroso confunde-se com o 

louco moral em todas as suas particularidades.”

“O sonho de grandeza do criminoso, ora oculto, 

ora bem claro, revela-se por demais evidente nos 

anarquistas e nos magnaticidas. A egofilia nestes, 

não tendo derivação na arte, corno soe acontecer 

com o poeta, expande-se nas ruidosas manifes-

tações contra a moral vigente, contra a lei, contra 

tudo.” 54

O objeto do saber alienista está recortado pelo amplo uni-

verso da fauna urbana, identificado como “detritos sociais” 

– ao mesmo tempo objetos de compaixão e temor. Esse uni-

verso, no entanto, não se restringe às “classes pobres”, mas 

engloba fatias consideradas rebeldes ou não moralizadas da  

53
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55. Francisco Franco da Rocha. 

Esboço de psiquiatria forense, pp. 

30-31.

sociedade em seu conjunto – e os amplos contingentes de fi- 

lhos das elites locais e das classes médias internados no 

Juquery em seus primeiros anos apenas reforçam esta 

constatação.

“Na luta pela vida os fracos baqueiam por modos 

diversos: uns desesperam após uma temporada 

de vida desregrada, em que deram ao mundo má 

prova de si; não encontrando meio de se adap-

tar à sociedade, acham no suicídio uma saída; 

outros, num suicídio lento, lançando-se ao abu-

so do álcool, disfarçam na embriaguez as ideias 

tristes [...]; outros, apreensivos sobre os meios de 

subsistência no futuro, fazem excessos no traba-

lho físico ou mental, abrindo as portas à loucu-

ra; outros, ainda, entram pelo caminho do crime, 

em virtude de tendências congênitas de que são 

escravos; outros, finalmente, sobrevivem por cir-

cunstâncias especiais simplesmente neurastêni-

cos; servem para a propagação desastrosa da má 

espécie [...]. São a maioria destes fracos, indiví-

duos de cérebro anormal, que formam o grupo 

bem delineado pelo professor Magnan, desde o 

degenerado superior, o que possui as faculdades 

intelectuais muito desenvolvidas à custa de defi-

ciência do equilíbrio geral do espírito, até o idio-

ta, incapaz de prover a própria subsistência.” 55
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56. Idem, p. 49.

A presença do “degenerado superior” e a ênfase com que ele 

aparece na fala médica denunciam a amplitude de seus ob-

jetivos. Embora a pobreza urbana forneça a grande maioria 

dos contingentes dos hospícios, como das temáticas da me-

dicina mental no período, não é exclusivamente para ela 

que se voltam suas baterias. O alienismo não problemati-

za exclusiva ou diretamente o proletariado, as “classes po-

bres”, o trabalhador fabril ou qualquer figura semelhante a 

uma classe social: ele tematiza segmentos sociais, ou algu-

mas categorias de indivíduos resistentes à disciplina, à nor-

malização, à moral e aos bons costumes. Assim, no interior 

das próprias classes dirigentes, alguns setores – sobretudo 

intelectuais e artistas – vão merecer uma atenção especial, 

marcada pela desconfiança.

“O idiota, o imbecil, o débil degenerado, que dis-

põe de raríssimas ideias abstratas, e o degenerado 

superior, genial mesmo (parece incrível), encon-

tram-se, nivelam-se, enquanto reunidos pelo tra-

ço comum – a perversão do caráter.

Vemos um poeta, orador notável – onanista; ou-

tro, não menos notável – pederasta; outro, genial 

e arrebatador – bêbado e desordeiro; um artista 

admirado em todo o mundo – assassino; um ho-

mem político, ocupando alta posição social – pe-

derasta passivo, e assim por diante.” 56
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Curioso, no entanto, que para uma psiquiatria tão fortemente 

marcada pelo organicismo e pela teoria da degenerescência, 

a questão da profilaxia praticamente não apareça, ou adie 

sua entrada em cena para a terceira década do século XX. 

As poucas referências à questão, para o período inicial do 

alienismo brasileiro, assinalam a impossibilidade de qual-

quer medida profilática efetiva, exceto o combate à sífilis, 

medida indireta contra um tipo específico de doença “men-

tal” que se mescla ao combate à prostituição e aos vícios.  

O grande enfoque do alienismo brasileiro, apesar de sua base 

teórica, estava na implantação de espaços médicos de inter-

namento, hospícios sob direção de especialistas.

Fruto de um pensamento psiquiátrico que se voltava, na Eu-

ropa, para a “profilaxia preservadora” de Morel, o alienismo 

brasileiro contentava-se com as velhas tecnologias da “profi-

laxia defensiva” de Pinel e Tuke. Condenado na Europa, de 

forma cada vez mais explícita, a ser um espaço de incurabili-

dade, o hospício é indicado aqui pela psiquiatria da degene-

rescência como a melhor e principal alternativa. O hospício 

proposto não será, no entanto, exatamente igual ao de Pinel: 

a proposta mais completa desta eclética psiquiatria brasilei-

ra, e que lhe serviu de modelo por longo tempo – o Hospício 

do Juquery – tentará traduzir e compatibilizar o marco teó-

rico, as necessidades políticas e a defasagem institucional 

que caracterizam o nascimento do alienismo no Brasil.



sumário

2
da “Casa de louCos” 

à ordem terapÊutiCa:  
o hospÍCio do juquery
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* Grafitti pintado por militantes 

do Partido os Trabalhadores de 

Franco da Rocha nas paredes da 

avenida que dá acesso ao hospí-

cio, em 1982.

p roduto das concepções organicistas do século XIX 

e da teoria da degeneração que presidem seu nas-

cimento, a psiquiatria brasileira desenvolve-se 

dentro de um marco institucional ainda pré-tera-

pêutico. Preocupada sobretudo com os demi-fous, voltada 

para a questão da degeneração em sua dimensão social, esta 

psiquiatria precisava, no entanto, enfrentar simultaneamen-

te uma questão anterior: a da exclusão. Em outras palavras, 

dar conta das funções originárias que conduziram histori-

camente à gênese do saber psiquiátrico: com a “razão” com-

bater o desatino, com a ordem científica a desordem social, 

criando o lugar da loucura e separando-a da esfera dos fenô-

menos comuns da vida cotidiana.

A dimensão política dessa tarefa não passou despercebida 

aos primeiros alienistas.

“Quando comecei a trabalhar pela reforma da as-

sistência aos alienados em São Paulo [...] divisei 

claramente os dois problemas que se me anto-

lhavam: o problema científico e o problema so-

cial [...]. Estávamos ainda no período da detenção 

dos alienados, depois de ter passado o período 

de completa negligência; tínhamos de entrar no  

período do tratamento. Este período de tratamen-

to consta de duas partes: o asilamento racional e 

*
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1. Francisco Franco da Rocha, 

“Inauguração do curso de psiquia-

tria e moléstias nervosas”. Gazeta 

Clínica, 4, abr. 1918, p. 23.

2. Até o final do século XIX, as 

práticas destinadas ao contro-

le da loucura caracterizavam-se 

claramente como simples meca-

nismos de exclusão social, vol-

tadas para loucos “furiosos” ou 

“perigosos”, cuja detenção podia 

prescindir da lógica médica. O lu-

gar da loucura reclusa podia ser 

a cadeia, a Santa Casa, a Casa de 

Correção, mesmo depois do ad-

vento dos hospícios. No caso de 

São Paulo, o governo provincial 

tratou de atribuir à Santa Casa de 

Misericórdia, em 1825, a compe-

tência exclusiva na assistência a 

alienados. Da mesma época é a 

separação, no interior da cadeia 

pública, dos presos “sãos” e “lou-

cos”, bem como a abolição do uso 

das correntes de ferro que imobi-

lizavam estes últimos, como for-

ma de garantir a disciplina. Cf. 

Paulo Fraletti, “66.º aniversário 

da fundação do Juquery”. Arqui-

vos do Departamento de Assistên-

cia a Psicopatas do Estado de São 

Paulo, XXX, 1964. Segundo o mes-

mo autor, a Santa Casa do Rio de 

Janeiro possuía em 1830 “doze pe-

quenas celas, onde de mobília ha-

via apenas dois enxergões e mais 

alguns ‘troncos’ onde eram apri-

sionados os doidos e os escravos 

do hospital, “quando cometiam 

faltas”.

a investigação científica [...]. O asilamento racio-

nal já era um programa para uma geração; era o 

problema social de que falei há pouco [...]. O que 

consegui em 25 anos de trabalho forte está lá, no 

Juquery. O problema social está resolvido, e com 

ele a parte mais importante da terapêutica.” 1

A superação do “problema social” de que falava Franco da 

Rocha significava, concretamente, no final do século XIX, 

construir uma alternativa médica para as “casas de loucos” 

que dominavam ainda o cenário nacional no que dizia res-

peito à assistência aos alienados. A própria existência de 

locais de internamento era, aliás, um fenômeno bastante re-

cente no Brasil na virada do século XX, quando se começa-

va a enfrentar em São Paulo as tarefas de medicalização da 

loucura.2 A escala em que eram adotadas tais providências 

era, no entanto, bastante reduzida e destinada praticamen-

te aos indivíduos agitados e aos delinquentes. São constan-

tes, nos documentos oficiais e nas descrições de época, as 

queixas generalizadas de administradores de prisões e de 

hospitais gerais e Santas Casas de Misericórdia quanto à 

“indisciplina” gerada pelo convívio maléfico entre loucos e 

sãos, em prejuízo à ordem dos estabelecimentos.

Assim, os loucos constituem um elemento comum à vida co-

tidiana na cidade de São Paulo até, pelo menos, a segunda 

metade do século XIX. Vagam pelas ruas livremente, incor-

porados a uma paisagem urbana que começa a modificar-se. 
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3. O Hospício D. Pedro II foi cria-

do por lei do Império de 18 de ju-

lho de 1841 e o Hospício de São 

Paulo, por lei provincial de 18 de 

setembro de 1848, tendo havido 

no ano anterior dispêndio de ver-

ba considerável para melhoria 

de atendimento nas Santas Ca-

sas. Nova lei, em 1851, retomava a 

questão da fundação de um hos-

pício central para todo o Estado 

de São Paulo.

O crescimento rápido da cidade, no entanto, vai alterar fun-

damentalmente esse quadro e já na década de 1840, no Rio 

de Janeiro como em São Paulo, a demanda e os reclamos de 

diferentes setores da sociedade com relação à loucura vão 

tornar-se mais prementes. A década de 1840 assinala inicia-

tivas meramente legais,3 que vão concretizar-se apenas em 

1852, com a fundação quase simultânea do Hospício D. Pedro 

II no Rio de Janeiro e do Asilo Provisório de Alienados da 

Cidade de São Paulo, que funcionava na Avenida São João, 

nas imediações da atual Praça da República, quase esqui-

na com a Avenida Ipiranga. Situado no coração da cidade, o 

hospício assinalava, na concepção de seus contemporâneos, 

que o “progresso” e a civilização chegavam a São Paulo.

Eminentemente voltado para os objetivos de exclusão – por-

tanto, organizado para ser uma espécie de depósito de lou-

cos –, o chamado “hospício velho” é palco de uma crônica de 

horrores que percorre praticamente meio século de história. 

Instalado em 14 de maio de 1852, cerca de nove meses antes 

do Hospício D. Pedro II no Rio de Janeiro, ele começa a fun-

cionar com apenas seis internos, inclusive criminosos (entre 

os quais um condenado à morte), e será dirigido por um lei-

go: o alferes Tomé de Alvarenga. Apesar de ter sido o primei-

ro hospício a ser instalado no país, como gostam de frisar as 

histórias triunfantes da psiquiatria paulistana, a escala de 

funcionamento era evidentemente bem menor que a do Rio: 
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4. Cf. Paulo Fraletti. “66.º ani-

versário da fundação do Juque-

ry”, p. 34.

na verdade, a população de loucos “excedentes” da cidade e 

do Estado de São Paulo era, em sua maioria, enviada às ex-

pensas do governo provincial para o hospício carioca.

As descrições do casarão da Avenida São João que abrigava 

o hospício velho são bastante eloquentes. Dispunha de sete 

aposentos adaptados para alojamento dos internos. Os fun-

cionários encarregados do trabalho de vigilância são conside-

rados, pela unanimidade dos cronistas, como indivíduos de 

“má procedência”: tratava-se possivelmente de um trabalho 

considerado aviltante e visto com repugnância pela maior 

parte dos trabalhadores urbanos. Assim, a grande maioria 

dos funcionários do hospício era constituída de negros liber-

tos – o setor menos qualificado da força de trabalho, na ótica 

senhorial do período –, além de alguns egressos das prisões. 

Ademais, tratava-se de um trabalho extremamente mal re-

munerado, o que chegou a motivar, desde os primeiros anos, 

ameaças de greve e de abandono coletivo do emprego.4

Com uma população que crescia rapidamente e que devia 

caber nos sete aposentos a ela destinados, o hospício teria 

de usar todos os meios de contenção à sua disposição, cuja 

violência raramente chegou a ser questionada: a abolição 

das cadeias e grilhões é obra que o alienismo reivindicará 

para si e que caracterizará, no seu entender, a diferença en-

tre a prática médica e a leiga. Os problemas disciplinares se 
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5. Idem. Note-se que os números 

se referem ao quantum existente 

no hospício na data do relatório, 

não incluindo os que passaram 

pela instituição durante o ano, 

sendo liberados por qualquer ra-

zão, nem mesmo o número de 

óbitos, evidentemente bastante 

elevado. 

avolumavam e constituíam a principal, se não a única, pre-

ocupação da direção de um estabelecimento explicitamen-

te voltado à exclusão.

A primeira dificuldade disciplinar dizia respeito àquilo que 

os cronistas julgam ser a “promiscuidade” decorrente da im-

possibilidade de separação dos sexos. Neste caso, como for-

ma de prevenção, as mulheres permaneciam toda a noite com 

os pés e mãos amarrados –  os pés unidos e as mãos atadas 

ao leito, havendo registro de óbitos por asfixia consequentes 

deste tipo de contenção. Durante o dia, as mulheres, sobre-

tudo as menos dóceis, permaneciam frequentemente amar-

radas aos pés da cama para evitar a indisciplina decorrente 

do livre exercício da atividade sexual. A camisa de força era 

largamente utilizada como principal expediente disciplinar, 

não sendo seu uso sequer posto em questão.

São bastante sumários os registros sobre os primeiros anos 

de existência do “hospício velho” de São Paulo. O fato é que, 

em seu primeiro relatório ao governo da província em 1859, 

o alferes Alvarenga queixava-se já de superlotação na ins-

tituição, onde existiam naquele ano 39 internos povoando 

seus sete aposentos.5 Destes internos sabe-se, por informa-

ções constantes dos relatórios oficiais, que cerca de 1/3 era 

constituído de estrangeiros, sobretudo italianos, e que ha-

via um contingente significativo de negros, em sua maioria  
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ex-escravos alforriados: nestes casos, a alforria costumava 

ser um expediente para evitar o pagamento da correspon-

dente diária pelo internamento na instituição, a cargo de 

seus senhores. Em média, o número de homens quase atin-

gia o dobro do de mulheres e não há registro de crianças en-

cerradas nesse primeiro hospício.

Seja qual for a composição dessa população internada, seu 

número excessivo constituiu, desde o início, o grande pro-

blema do Hospício de São Paulo: já no primeiro ano de exis-

tência, em 24 de março de 1853, ele foi palco da primeira 

rebelião, que teve como consequência a total depredação do 

edifício, o retorno de alguns de seus internos às prisões e a 

colocação de grades em todas as janelas do casarão. A his-

tória de seus 50 anos de existência está repleta de episódios 

semelhantes, bem como de epidemias e surtos infecciosos.  

O hospício causava incômodo ou escândalo, quando não 

medo puro e simples, aos seus seletos vizinhos no centro 

da cidade. Seu administrador não cessa de enfatizar, em 

seus relatórios, a impossibilidade de conter a loucura na-

queles exíguos sete cômodos, sem ventilação, sem condi-

ções sanitárias, sem condições de segurança. O espaço do 

internamento produzia o medo constante da contaminação 

da cidade e tendeu por isso a ser deslocado para longe das  

vistas temerosas.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 101 sumário

6. A distribuição do espaço nas 

chamadas “instituições totais” 

mantém uma certa semelhança. 

Cf. Erving Goffman. Manicômios, 

prisões e conventos. São Paulo: 

Perspectiva, 1974. Quando de sua 

desativação, com a fundação do 

Hospício do Juquery, o mesmo 

edifício foi destinado a quartel da 

Força Pública do Estado de São 

Paulo, confirmando sua vocação.

Fonte: Quartel do Segundo Ba-

talhão de Guardas, São Paulo, 

1907. Disponível em: https://

pt.m.wikipedia.org/wiki/Fichei-

ro:Quartel_do_Segundo_Batalhão_

de_Guardas,_1907.jpg. Acesso em: 

26/09/2021.

Assim, em 1862, o governo da província decide ampliar o hos-

pício, providenciando sua remoção para um novo prédio, já 

não mais situado no coração da cidade. O novo prédio, situ-

ado na Ladeira da Tabatinguera, na Várzea do Carmo, onde 

está o atual Parque D. Pedro, era um antigo convento e “se-

minário de educandas” e, portanto, por sua própria destina-

ção anterior, mais adequado às novas funções, seja por suas 

dimensões, seja por sua arquitetura devotada à ordem e ao 

silêncio monacal.6 Simultaneamente, a dotação orçamentá-

ria do governo provincial sobe em quase 50%, passando de 

6:000$000 réis para 8:655$000 réis.

imagem 29.  

Prédio onde funcionava o Hospício na Várzea do carmo, transformado 

depois em quartel da polícia.

https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Quartel_do_Segundo_Batalh%C3%A3o_de_Guardas%2C_1907.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Quartel_do_Segundo_Batalh%C3%A3o_de_Guardas%2C_1907.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Quartel_do_Segundo_Batalh%C3%A3o_de_Guardas%2C_1907.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Quartel_do_Segundo_Batalh%C3%A3o_de_Guardas%2C_1907.jpg


O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 102 sumário

7. Segundo as estatísticas do hos-

pício, das 3.194 pessoas que esti-

veram lá internadas durante todo 

o seu período de existência, cer-

ca de 50 – ou, mais precisamente, 

1.545 pessoas – morreram durante 

o período de internação. Conside-

rando-se que a grande maioria dos 

internos permanecia pouco tem-

po no hospício, pode-se ter uma 

ideia do alto grau de insalubrida-

de da instituição. Cf. “Relatório 

Apresentado ao Dr. Secretário do 

Interior pelo Diretor do Hospício 

de Alienados, Frederico Antônio 

de Alvarenga. Relativo ao Ano de 

1895”. Em 1874, 1875 e em outras 

datas, epidemias de varíola dizi-

maram “loucos” e funcionários, 

espalhando terror na cidade.

Trata-se, no entanto, de medida que visava apenas uma maior 

eficácia na disciplina interna do estabelecimento. Nenhuma 

proposta de medicalização estava ainda colocada e a presen-

ça médica se fazia apenas na clínica geral, para atender aos 

casos de moléstias comuns que acometessem os internos. O 

administrador do hospício continuava sendo o mesmo al-

feres Alvarenga e as queixas que compõem seus relatórios 

anuais ao governo provincial não se alteram substancial-

mente. A superpopulação continua existindo, e o problema 

tende mesmo a agravar-se. A mortalidade continua a aumen-

tar anualmente seus índices, com a disenteria, a enterite, o 

tifo e a tuberculose pulmonar ocupando os primeiros lugares 

entre as causa mortis dos loucos do hospício. As epidemias 

se sucedem e o registro de fugas, dos episódios de violência, 

a utilização de métodos cruéis de contenção e disciplina se 

mantêm constantes.7 

Seis anos após a transferência para a Várzea do Carmo, o 

diretor vitalício faleceu e foi substituído pelo seu filho Fre-

derico Antônio de Alvarenga – prática imperial em que o go-

verno dos loucos imitava as regras da corte. Em seu primeiro 

relatório para o governo provincial, o novo administrador 

do hospício não titubeia em caracterizá-lo como “mais uma 

prisão para loucos do que uma verdadeira casa de caridade”. 

E prossegue, interrogando seus superiores sobre o papel do 

administrador, diante de um quadro como aquele:



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 103 sumário

8. Mário Yahn e Geraldo de Oli-

veira. “Resumo da história da as-

sistência a psicopatas no Estado 

de São Paulo”. Arquivos da Assis-

tência a Psicopatas do Estado de 

São Paulo, XIII-XIV, jan.-dez. 1948-

1949, p. 23.

“Deverá resignar-se e deixar correr os anos, vendo 

os pobres loucos debaterem-se em um labirinto 

de ruínas, privados do asseio, do ar e da luz indis-

pensáveis à vida? Por certo que não. Deve pedir 

ao poder competente, deve instar pela remoção 

de um estado de coisas tão vergonhoso para a 

Província e tão indigno da nossa civilização.” 8

“Casa de caridade”, o Hospício de São Paulo pretendia ser, 

antes de tudo, um equipamento da assistência pública, e não 

da medicina. Instituição voltada para a pobreza urbana, o 

hospício configura uma forma semelhante à das “casas de 

loucos” que surgem no século XVIII europeu, no interior do 

processo que transformou os espaços homogêneos e indife-

renciados da exclusão, nos lugares específicos, polimorfos 

e fragmentados da assistência. Quase 30 anos ainda vão de-

correr até que os reclamos da “civilização” pudessem ser ou-

vidos. A superlotação do hospício, problema crescente, tinha 

consequências diretas no funcionamento e na ordem urba-

na: em todo o período, a prática corrente era a de manter no 

máximo 30 dias de internamento para aqueles que não ma-

nifestassem agitação ou agressividade. A superlotação exigia 

que estes fossem devolvidos às ruas para que o asilo pudes-

se comportar os “verdadeiramente perigosos” cujo número 

não para de crescer, excedendo de muito a capacidade pre-

vista para a instituição.
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O cuidado maior com “agitados” e “perigosos” atende, assim, 

aos limites da capacidade física do hospício; mas, sem dúvi-

da, tem também muito a ver com uma concepção ainda lei-

ga da loucura, uma leitura de suas manifestações ainda não 

revestida dos critérios e propósitos do saber alienista. De 

qualquer forma, os números atestam o rápido crescimento 

da demanda pelo asilamento da loucura na cidade de São 

Paulo: em 1871 existiam 90 internos no final do ano; em 1881, 

o número era de 147. O ano de 1886 assinala melhorias in-

ternas – a construção de uma ala feminina que possibilitas-

se a divisão dos sexos, condição essencial da ordem asilar, 

quando o hospício comportava já 250 pessoas. Em 1894, ha-

via 376 loucos em dezembro, para 525 que, no correr do ano, 

haviam passado pelo internamento. O ano seguinte – o últi-

mo da gestão de Frederico Alvarenga, interrompida pela sua 

morte – encontra o hospício com 534 loucos, um orçamento 

que já atinge a cifra de 188.339$821 réis, 46 empregados que 

continuam reclamando de suas péssimas condições de traba-

lho e de sua irrisória remuneração, e um corpo médico que 

incluía, desde 1893, além de dois médicos gerais – drs. Claro 

Homem de Mello e João César Rudge –, o primeiro alienista 

que aportara nas plagas paulistanas, o dr. Francisco Fran-

co da Rocha, figura central no processo de constituição da  

psiquiatria brasileira. 
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Fontes: Pedro Satyro de Souza da 

Silveira. Francisco Franco da Ro-

cha. Museu Paulista. Disponível 

em:  https://pt.wikipedia.org/wiki/

Ficheiro:Francisco_Franco_da_Ro-

cha_(1)_-_1-20621-0000-0000,_

Acervo_do_Museu_Paulista_da_

USP.jpg. Acesso em: 26/09/2021; 

e O Doutor Franco da Rocha, s.d. 

Estações ferroviárias do Brasil. 

Disponível em: http://www.esta-

coesferroviarias.com.br/f/franco-

rocha.htm. Acesso em: 26/09/2021.

Tido e havido como o “Pinel brasileiro”, pelo menos pela par-

cela mais conservadora dos psiquiatras e historiadores da 

psiquiatria no Brasil, Franco da Rocha desempenha um papel 

fundamental na história da medicina mental e das formas 

“científicas” da assistência psiquiátrica no país. Nascido em 

1864 na cidade paulista de Amparo, típico produto da classe 

média letrada do século XIX, conclui seus estudos ginasiais 

em São Paulo, transferindo-se para o Rio de Janeiro, onde se 

formou em 1890 pela Faculdade Nacional de Medicina den-

tro do primeiro grupo de especialistas do país, fortemente 

marcado pela teoria da degenerescência e pelo positivismo 

que ganhava corpo no interior do saber médico brasileiro. 

Durante sua formação acadêmica, trabalhou com Teixeira 

Brandão – o primeiro alienista brasileiro – na Casa de Saú-

de Eiras e no Hospício D. Pedro II, no Rio de Janeiro, os dois 

centros mais avançados, na época, da ciência alienista. 

imagens 30 e 31.  

franco da rocha em dois momentos: o jovem aluno de Juliano Moreira e o 

alienista consagrado. 
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9. Francisco Franco da Rocha. Hos-

pício e colônias de Juquery. Vinte 

anos de assistência aos alienados 

em São Paulo. São Paulo: Typ. Bra-

sil Rotschild, 1912.

Concluída sua formação acadêmica, com 26 anos volta a São 

Paulo, onde inicia sua prática profissional, sendo logo no-

meado (em 1893) para figurar no corpo médico do hospício. 

É o primeiro especialista a figurar no quadro daquela ins-

tituição e, em pouco tempo, tornar-se-á a figura central do 

enredo: denunciou vigorosamente, através da imprensa diá-

ria, notadamente em O Estado de São Paulo e no Correio Pau-

listano, as condições precárias do velho hospício da Várzea 

do Carmo: “um casarão fechado, de aspecto soturno, resul-

tado da adaptação de um velho convento, em cujo frontispí-

cio bem assentaria um hemistíquio de Ovídio: Nihil hic nisi 

triste videbis” (“Nada verás aqui a não ser tristeza”).9 Reivin-

dicou a construção de um novo hospício, em moldes mo-

dernos, e reclamou a competência exclusiva dos médicos 

no que dizia respeito à gestão dos locais de internamento. 

Introduziu a noção médica da loucura, a leitura “científica” 

de seus fenômenos e a solução clínica e terapêutica de suas 

manifestações.

A ideia de cura, recuperação, regeneração, tão cara ao século 

XIX, encontrava afinal um porta-voz adequado na cidade de 

São Paulo no que dizia respeito aos fenômenos da loucura. 

Inevitável que, no curso desse debate, as concepções de Pinel 

tenham sido sistematicamente invocadas. A loucura como 

uma “doença especial”, o hospício como um espaço médico 

devotado à cura e ao “tratamento moral”, o otimismo tera-

pêutico, a conjugação, em um mesmo espaço, das funções da 
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10. Cf. Relatório do Secretário de Es-

tado dos Negócios do Interior em 31 

de março de 1895. São Paulo: Typ. 

do Diário Official, 1896, p. 18.

terapêutica e da assistência, são elementos retomados das 

primeiras formulações do saber alienista. Eles constituem, 

paradoxalmente, um bloco central na argumentação de uma 

psiquiatria já calcada em perspectivas como a teoria da de-

generescência ou o organicismo que resvalaram o hospício 

para um plano secundário ou alteraram radicalmente seus 

contornos originais.

Após a morte de Frederico Alvarenga, em 1896, e sob o im-

pulso do recém-instituído regime republicano, Franco da 

Rocha é nomeado como o primeiro diretor clínico do Hos-

pício de Alienados. O ano anterior assinalara mais um epi-

sódio importante e traumático na trajetória da instituição: 

uma rebelião dos internos, de desfecho sangrento, que coroa-

va uma crônica de fugas, epidemias, greves de funcionários, 

além do espetáculo assustador e degradante que propiciava 

aos habitantes da cidade.10 A disciplina urbana exigia provi-

dências e, nos anos seguintes, coube a Franco da Rocha en-

frentar os velhos problemas decorrentes da superlotação, da 

deficiência das instalações e da falta de verbas, tanto quan-

to combater as propostas “leigas” que visavam encontrar 

uma solução para a questão. A ideia central que orientava o 

governo republicano – ainda marcado pela lógica eminen-

temente administrativa – era a da criação de diversos asilos 

regionais pelo interior do estado, nos moldes do existente 

na capital, a fim de desafogá-lo da crônica situação de su-

perpopulação, insalubridade e tensão.
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11. Frederico Antônio de Alvaren-

ga. “Relatório sobre o Hospício de 

Alienados em 1894 apresentado ao 

Secretário dos Negócios do Inte-

rior”, anexo IV do Relatório do Se-

cretário de Estado dos Negócios do 

Interior. São Paulo: Typographia 

do Diário Official, 1895.

Franco da Rocha vai tornar-se o principal opositor dessa 

ideia, argumentando sobretudo com a necessidade de aten-

der aos imperativos da “civilização”, alterando a natureza 

da assistência aos alienados: de nada adiantaria criar novos 

asilos sob direção leiga; era necessário entrar na era do que 

ele chamava o “asilamento racional”. Há, neste momento, 

uma mudança essencial no discurso da administração do 

hospício, que não está precisamente no tom de crítica à ins-

tituição – praticada amplamente por seus administradores 

“leigos” – mas em uma nova forma de propor soluções. As-

sim, por exemplo, em seu último relatório, afirmava Frede-

rico Alvarenga, recolocando mais uma vez a eterna questão 

da superlotação, que constituía o tema central de todos os 

relatórios anuais:

“A acumulação dos alienados em pequenos e aca-

nhados compartimentos do edifício, provoca ri-

xas e desordens entre eles, havendo muitas vezes 

lutas perigosas principalmente entre os mais agi-

tados que, por falta de cômodos isolados, perma-

necem em comum mesmo à noite.” 11

A questão parece resumir-se, pela tônica do documento, ao 

espaço e às condições de manutenção da ordem, disciplina e 

integridade física dos internos. Não há, evidentemente, ne-

nhuma preocupação classificatória – exceto a dos sexos e a 

divisão entre “agitados” e “calmos”, que atendem aos impe-

rativos disciplinares. Não aparece, sobretudo, a preocupação 
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12. Antônio Dino da Costa Bueno, 

(Secretário de Estado dos Negó-

cios Interiores). Relatório Apre-

sentado ao Presidente do Estado 

em 15 de Março de 1897. São Pau-

lo: Typographia do Diário Offi-

cial, 1897, pp. 90 e ss.

terapêutica, privilégio da linguagem médica que, a partir de 

Franco da Rocha, domina o discurso sobre o hospício. Na 

verdade, esta forma de entender e equacionar a questão da 

loucura é rapidamente incorporada pelos agentes “leigos” 

do Estado.

“Felizmente, acham-se adiantadas as obras do 

novo hospício-colônia, em construção na estação 

de Juquery, onde, além da divisão fundamental 

dos sexos, poderão ser estabelecidas outras sub-

divisões necessárias em estabelecimentos dessa 

ordem, como as destinadas aos enfermos tranqui-

los e asseados, aos semitranquilos, desasseados 

e destruidores não-asseados, aos acometidos de 

moléstias físicas comuns, e aos delirantes agita-

dos, desordeiros e perigosos, com a vantagem de 

poderem ser observados todos os outros precei-

tos da psiquiatria.” 12

À proposta leiga de descentralização da loucura através da 

criação de asilos regionais por todo o interior, Franco da 

Rocha, revestido de sua autoridade médica, contrapõe as 

ideias da centralização, ampliação da escala do atendimento 

e incorporação das técnicas da medicina alienista, definin-

do os contornos básicos daquilo que viria a ser o Hospí-

cio do Juquery. Como solução provisória, dada a premência 

das medidas capazes de aliviar a sobrecarga do hospício da  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 110 sumário

Várzea do Carmo, ele sugeriu a implantação de uma colônia  

agrícola em Sorocaba, que vai constituir a primeira expe-

riência de laborterapia, destinada a cerca de 80 loucos cro-

nificados e calmos, que funcionou desde 1896 como uma 

espécie de “balão de ensaio” do Juquery, sendo extinta com 

sua inauguração poucos anos mais tarde.

Franco da Rocha abre, no caso de São Paulo, a etapa da com-

petência médica em face da loucura. Seu primeiro triunfo 

se dá no próprio momento em que é nomeado para substi-

tuir o administrador do hospício: o alienista torna-se então 

o primeiro médico a ocupar o novo cargo de diretor do asi-

lo – não mais “administrador” –, criado expressamente para 

ser prerrogativa exclusiva dos especialistas. Este é o primei-

ro sinal de reconhecimento no plano estadual, por parte dos 

poderes públicos republicanos, de uma competência que se 

instituía.

Revestido da autoridade científica, Franco da Rocha obtém 

rapidamente a adesão dos dirigentes políticos para sua am-

biciosa proposta: criar em São Paulo uma instituição que 

atendesse aos desenhos mais atualizados do saber alienista, 

incorporando e adaptando suas experiências mais inovado-

ras – empreitada que, seguramente, exigiu um investimento 

bastante razoável de um Estado que, até então, limitara-se 

aos propósitos de excluir o louco e escondê-lo nos hospícios.
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13. Francisco Franco da Rocha. 

Fragmentos de psychiatria. São 

Paulo: Typ. Lithographia Ribei-

ro, 1895, p. 62.

“A primeira necessidade em relação ao tratamento 

dos loucos, já o governo a compreendeu, e trata 

seriamente da organização de um asilo fora dos 

limites da capital. Evitar a acumulação de doentes 

numa só casa; – separá-los, atendendo a certas 

condições individuais, e – dar-lhes um trabalho 

qualquer, que lhes ocupe a atenção, eis os três 

pontos capitais no tratamento aos alienados [...].” 13

Os contornos essenciais da ideia defendida por Franco da Ro-

cha previam a existência, fora da zona urbana, mas nos arre-

dores da capital, de um hospício central destinado à triagem 

dos ingressantes e ao tratamento dos casos agudos, e colô-

nias agrícolas anexas onde se praticasse a laborterapia, téc-

nica destinada à grande maioria dos internos “incuráveis” 

ou já cronificados. Tratava-se aqui de uma síntese curiosa: 

a incurabilidade, à qual se destinam as colônias anexas ao 

hospício, não formava entre os argumentos dos fundadores 

do alienismo, cuja fé no asilo fundamentou-se no otimismo 

terapêutico que presidiu sua medicalização. Não é fortuito 

que Tuke se envolvesse em uma polêmica semântica com o 

alienismo francês, defendendo o uso do termo inglês insa-

ne – que conota doença, estado transitório – diante da con-

sagrada palavra francesa alienée.

A teoria da degenerescência, por seu turno, aproxima-

ra o asilo de sua forma mais radical: espaço da incurabi-

lidade, depósito de seres inutilizados pela degeneração.  
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14. Cf. Robert Castel. A ordem psi-

quiátrica. A idade de ouro do alie-

nismo. Rio de Janeiro: Graal, 1978, 

p. 265.

A vitória do organicismo no final do século XIX, num certo 

sentido, refundou o espaço terapêutico do asilo, mas defi-

nido de uma outra maneira: a medicina mental não incluía, 

para estes, as tarefas de “assistência” e, no hospício plena-

mente medicalizado, já não cabiam as intenções de assistir, 

tratar e consolar que haviam ocupado muitas das atenções 

do alienismo no século XIX.

Assim, desde meados do século, o hospício, enquanto forma 

privilegiada de intervenção médica, é questionado. Morel, te-

órico da degeneração, já apontava seus limites enquanto uma 

“profilaxia defensiva” e apontava em direção a outras práti-

cas capazes de se lançarem para além de seus muros, nas tec-

nologias que ele designou como “profilaxia preservadora”.14

O espaço terapêutico e assistencial do hospício, no entanto, 

nunca chegou a ser abolido ou totalmente modificado. 

Entre as várias possibilidades oferecidas pelo alienismo 

europeu em suas experiências mais modernas – a Escócia, 

com seu modelo de assistência individual, Gheel na Bélgica 

com as “colônias livres”, ou as experiências da psiquiatria 

“progressista” norte-americana –, Franco da Rocha escolheu 

um modelo misto que compunha, em uma grande instituição, 

o hospício e a colônia agrícola, as terapias químicas e  

mecânicas da medicina mental com a laborterapia 

e o tratamento moral do asilo clássico. Se não era a  

única opção possível pela diversidade de experiências que  
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caracterizavam o alienismo do período, pareceu-lhe aquela 

que melhor se adaptava aos objetivos e às condições históricas 

que presidem o nascimento do alienismo no Brasil, ou 

seja, a intenção de desenhar equipamentos de disciplina 

capazes de equacionar com sucesso as questões colocadas 

pela explosão urbana. O alienismo, que constitui um destes 

equipamentos, necessitava contemplar ainda os propósitos 

da exclusão, praticada até então em escala muito reduzida 

e fora do controle médico.

Note-se, a propósito, que São Paulo constituía o campo mais 

fértil para novas experiências no ramo. No Rio de Janeiro, 

a despeito da maior escala e das condições favoráveis pro-

piciadas pelo desenvolvimento urbano e pela situação de 

sede do governo, a existência de uma grande e tradicional 

instituição, como o Hospício D. Pedro II, que a República 

transformara no Hospício Nacional de Alienados, levara 

os alienistas a uma prática constante de reformas e adap-

tações. Franco da Rocha, no entanto, pode investir em São 

Paulo contra o hospício leigo, buscando uma solução nova 

que tratasse de compatibilizar os dois fatores que ele chama-

va de “o problema social” e “o problema científico”. Ou, em 

outras palavras, o marco teórico de uma psiquiatria voltada 

explicitamente para a ordem urbana e o marco institucional  

pré-pineliano que caracterizava a assistência a alienados 

no Estado de São Paulo. As tarefas de exclusão deviam ser 

equacionadas segundo uma nova ótica, e as ideias de cura, 
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15. Cf. “Relatório do Secretário 

dos Negócios do Interior e Jus-

tiça”, São Paulo, 1904, e Francis-

co Franco da Rocha. Estatísticas 

e apontamentos, Hospício de São 

Paulo. São Paulo: Typ. do Diário 

Official, 1900, 7.º folheto, p. 24.

prerrogativa do saber médico, deviam presidir à reformula-

ção daquelas práticas como forma de diferenciação em re-

lação ao hospício leigo que se pretendia suprimir.

Diferentes argumentos justificam a proposta do novo hos-

pício e, ao mesmo tempo, precisam claramente seus objeti-

vos essenciais. No curso do debate travado com os poderes 

constituídos e com a opinião pública, principalmente atra-

vés da imprensa, Franco da Rocha vai alinhavando suas te-

ses básicas. Em primeiro lugar, argumento essencial para 

vender sua proposta ao governo estadual, vinha a questão 

financeira que, pudicamente, se apontava então como me-

ramente secundária diante do “bem-estar” dos doentes. Na 

verdade, esta é uma questão presente desde os primeiros re-

latórios assinados por Franco da Rocha no Hospício Velho, 

onde apontava a necessidade de baixar o custo/paciente, até 

os que tratam dos primeiros anos de existência do Juquery. 

Em 1904, por exemplo, quando este abrigava 823 internos 

indigentes e mais 48 pensionistas, Franco da Rocha assina-

lava, em seu relatório anual, que a despesa total do estabele-

cimento atingia cifras praticamente iguais à de 1899, antes 

da mudança, quando abrigava na capital e em Sorocaba me-

nos de 600 alienados.15 A intenção era de que, através do tra-

balho “terapêutico” dos internos, se atingisse o estágio da 

autossuficiência e, possivelmente, mesmo um pequeno ex-

cedente destinado ao mercado. O louco, que constituía até 

então um ônus sobre os ombros do governo ou da família, 
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16. Cf. Francisco Franco da Ro-

cha. “O novo asilo de alienados 

de São Paulo”. Estatísticas e apon-

tamentos, Hospício de São Paulo. 

São Paulo: Typ. do Diário Official, 

1899, 6.º folheto, p. 7.

seria de alguma forma reintegrado a um circuito produtivo 

e arcaria com o custo da sua própria subsistência, condição, 

aliás, indispensável para que se pudesse ampliar a escala da 

assistência.

Argumento decisivo para as decisões governamentais, não 

seria, no entanto, tão convincente para os defensores da “ca-

ridade” e nem tampouco para alguns setores médicos, im-

buídos de um espírito híbrido entre ciência e benemerência.  

A questão não deixou de provocar controvérsias por um 

grande período e suscitar mesmo atitudes de resistência no 

próprio interior da vida asilar: “O louco não veio aqui para 

ser explorado!”, frase repetida seguidamente por um inter-

no rebelde às práticas da laborterapia, diante do qual Fran-

co da Rocha sorria condescendente, encarna bem o espírito 

de certas críticas que a ideia de um hospício sustentado pelo 

trabalho de seus internos suscitava, pelo menos em seus pri-

meiros anos de existência.16

Enfrentando essas críticas decorrentes quase sempre de 

uma dada visão dos “deveres” do Estado ou de uma versão 

sobretudo filantrópica da assistência aos alienados, Fran-

co da Rocha ressalta o aspecto moral embutido nas técni-

cas de laborterapia, mas também usa a ideia de que cabe ao  

“especialista” a decisão. Debatendo com seus críticos, o jo-

vem alienista não se acanha de publicar n’O Estado de São 

Paulo um artigo composto de uma enfiada de citações de 
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17. Cf. Francisco Franco da Rocha. 

“A questão do trabalho nos hospí-

cios”. Estatísticas e apontamentos, 

Hospício de São Paulo. São Paulo: 

Typ. do Diário Official, 1900 (ar-

tigo publicado originalmente no 

jornal O Estado de São Paulo em 

janeiro de 1899).

18. Francisco Franco da Rocha. 

Hospício e colônias de Juquery, p. 

18.

renomados especialistas de todo o mundo: Tuke, O’Neill 

– que afirmava ser o trabalho “um valioso contingente do 

bom exemplo que se deve dar à classe dos que estão sempre 

prontos a fazer o mal, em virtude de aberração mental” –, 

Kraepelin, Kovalevsky, entre outros, em apoio das técnicas 

da laborterapia, para concluir enfática e sinteticamente: “A 

orientação que domina no Hospício de São Paulo é comple-

tamente científica. E basta”.17

A arrogância científica não era, no entanto, descolada de 

todo um conjunto de determinações históricas. O papel mo-

ralizador do trabalho constitui certamente uma ideia-força 

numa sociedade que se organiza e se disciplina para o tra-

balho fabril e não podia deixar de ser um argumento cen-

tral na defesa do novo hospício.

“Não se deve [...] olhar somente o valor da produ-

ção (que é grande), mas também o lado moral da 

questão. O insano que trabalha e vê o resultado 

de seu suor sente-se mais digno; sai da condição 

ínfima de criatura inútil e eleva-se aos seus pró-

prios olhos; adapta-se a um modus vivendi que lhe 

suaviza grandemente a desgraça. A consciência do 

próprio valor pessoal revive no indivíduo que, de 

outro lado, seria uma carga pesada e inútil para 

a parte sã da sociedade.” 18
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19. Cf. Robert Castel. A ordem psi-

quiátrica, p. 22.

Mas, para além desse valor intrínseco como agente de mora-

lização, o trabalho é visto, naquele momento, como um va-

lioso instrumento terapêutico, noção que remonta a Pinel 

e aos fundadores do alienismo no final do século XVIII: se 

o trabalho é o próprio valor do indivíduo, sua cura ou rege-

neração só pode se dar através da recuperação da capacida-

de produtiva. No início do século XX, as perspectivas mais 

recentes no campo do alienismo ainda definiam o trabalho 

como importante meio terapêutico. O objetivo das técnicas 

da laborterapia, expresso nos tratados e obras específicas 

dos grandes psiquiatras do período, estava voltado para a 

recuperação do alienado, visando sua reintegração ao mer-

cado de trabalho. Segundo os princípios do alienismo, o tra-

balho deve ser prescrito com bastante precisão, na fase da 

convalescença e distinto em sua aplicação, dependendo da 

natureza da doença, de sua evolução, da categoria social do 

paciente e da sua história individual, constituindo, portan-

to, uma forma de terapia extremamente individualizada vi-

sando à reintegração social.

Não foi essa, no entanto, a concepção predominante no 

Juquery e é mesmo duvidoso que tenha sido praticado em 

escala considerável em qualquer parte. Reintegrar braços 

ao mercado de trabalho não parece ter sido, em nenhum  

momento, um dos propósitos essenciais do alienismo.19 

Longe de oferecer oportunidades diversas de ocupação aos 

internos, segundo sua origem ou inclinação e outras variáveis 
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20. Francisco Franco da Rocha. 

“A questão do trabalho nos hos-

pícios”, p. 22.

21. A exatidão dos dados, retirados 

através de critérios de amostragem 

dos prontuários médicos do hos-

pício a partir de 1906, quando se 

inicia o uso dos prontuários indi-

viduais, é prejudicada por fatores 

como a existência de uma parce-

la de indigentes demenciados que 

pouco informam sobre sua histó-

ria pessoal, a inexistência de es-

tatísticas oficiais segundo o dado 

da profissão ou da procedência, 

ou a significativa desimportân-

cia atribuída ao dado “profissão”, 

no caso das mulheres. Para os pa-

cientes sem profissão assinalada 

ou com anamneses pouco deta-

lhadas, fez-se uso do dado sobre 

a “procedência” do interno – ou 

seja, o lugar onde ele ou ela foi 

recolhido. Nestes casos, a qua-

se totalidade dos internos – pre-

sos pela polícia e encaminhados 

ao Juquery – é de indivíduos pro-

venientes da capital. Assim, este 

dado, agregado àqueles referidos 

à profissão dos internos, permi-

tiu compor um quadro aproxima-

do da extração urbana ou rural da 

população internada no Juquery 

no período 1906 a 1925 sistema-

tizado em intervalos de cinco em 

cinco anos. Para o período ante-

rior os dados, menos detalhados, 

foram retirados dos livros de Re-

gistro de Pacientes, bem como dos 

casos que tiveram revisão médi-

ca após 1906, ano em que se ini-

cia o uso do formulário-padrão.

22. Foram, nesses anos, 167 da ci-

dade contra 33 do campo (1920); 

em 1925, 190 da capital e 48 do 

meio rural. Não disponho de da-

dos confiáveis para os períodos 

seguintes.

individuais, havia no Juquery apenas um conjunto de ativida-

des agrícolas e pecuárias destinadas aos alienados do sexo 

masculino. A principal justificativa para a exclusividade do 

trabalho agrícola no interior do asilo era de que “a maior parte 

dos nossos doentes provém da classe dos trabalhadores da 

agricultura, habituados ao serviço rude de dez a 12 horas por 

dia. Que fazer? Transformá-los aqui em alfaiates, sapateiros, 

tipógrafos?”.20 Curioso que tal afirmação não seja confirmada 

pelos números, mesmo aproximados, relativos à procedência 

ou à origem profissional dos internos do hospício.21

Entre 1895 e 1904, com todos os ingressantes registrados em 

um único livro, a população internada era constituída por 

uma maioria de 81 internos provenientes da zona rural con-

tra 66 da cidade de São Paulo. No período seguinte, a relação 

se inverte rapidamente: eram 186 da cidade contra apenas 40 

do meio rural entre os ingressantes em 1906. A proporção se 

mantém quase inalterada em 1910: 181 internos haviam sido 

recolhidos na capital, contra 40 do campo. Em 1915, eram já 

193 novos internos da cidade de São Paulo e somente 24 do 

interior – e essa proporção se mantém relativamente estável 

pelo menos nos dez anos seguintes.22

Assim, os dados disponíveis indicam que, à exceção dos 

primeiros anos de existência do hospício, a grande maio-

ria de seus habitantes era procedente da capital e exercia  

profissões urbanas, tais como aquelas mencionadas por  
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23. Francisco Franco da Rocha. “O 

novo asilo de alienados em São 

Paulo”. Estatísticas e apontamen-

tos, Hospício de São Paulo. São Pau-

lo: Typ. do Diário Official, 1900, 

7.º folheto, p. 22.

Franco da Rocha. Apesar disso, o trabalho “terapêutico” era 

exercido quase exclusivamente nas colônias agrícolas e ape-

nas eventualmente se aproveitavam internos para tarefas 

como o fabrico de cigarros, jardinagem, lavanderia, cozi-

nha, consertos de equipamentos e instalações etc. À grande 

maioria não era dada outra escolha senão a do trabalho do 

campo. Aliás, uma espécie de “volta à natureza” era prescrita 

pelos alienistas, desde o início do século XIX, como proce-

dimento terapêutico condizente com uma doença entendi-

da de forma crescente como um subproduto da civilização.

Possivelmente, uma vez criado como um poderoso instru-

mento de disciplinarização da vida urbana, fruto do medo 

e da insegurança que o crescimento rápido, desordenado e 

explosivo da cidade provocava nas elites dominantes, a es-

colha do trabalho agrícola funcionasse também como uma 

espécie de exorcismo da ameaça urbana, um retorno, desti-

nado àqueles que não suportaram as exigências do progres-

so, a um idílico e bucólico trabalho rural, que “exige menos 

esforço intelectual” e projeta a imagem confortadora e segu-

ra de um trabalhador dócil, disciplinado e resignado com a 

sua condição.23 Somente no final dos anos 1920, com a apo-

sentadoria de Franco da Rocha e a nova gestão de seu suces-

sor Pacheco e Silva em andamento, as formas da laborterapia 

serão em certa medida diversificadas, mas já em uma cir-

cunstância em que a importância atribuída ao hospício era 

bem menor.
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24. Idem, p. 7.

25. Francisco Franco da Rocha. 

Hospício e colônias de Juquery, p. 

14. Tradução dos versos em latim: 

na Tempe amena, não faltam mu-

gidos de bois, nem sonos pregui-

çosos à sombra das árvores.

Por outro lado, se a intenção explícita no discurso alienista 

era recuperar doentes em fase convalescente para sua reinte-

gração à sociedade e ao mercado de trabalho, bem outra era 

aquela que orientava a organização do Hospício do Juquery. 

Longe de constituir um meio de cura, o trabalho era reco-

mendado precisamente para aqueles doentes já sem qualquer 

possibilidade de reintegração social: os “incuráveis”, os cro-

nificados, aqueles destinados a terminar seus dias no asilo. 

Levantando-se às 6 horas da manhã, ocupando-se diaria-

mente em jornadas de cerca de sete horas diárias sem qual-

quer remuneração, esses internos deixam de constituir um 

problema médico e passam a constituir exclusivamente um 

problema administrativo e disciplinar.24 A eles se aplicaria 

a idílica descrição de Franco da Rocha:

“Agricultores tranquilos e descuidados do futuro, 

logram eles na inconsciente desgraça, uma boa 

dose de felicidade. Estes é que poderiam cantar 

os versos de Virgílio: ‘... at frígida Tempe, mugitus-

que boum, mollesque sub arbore somni non absunt’.” 25

Assim, as colônias abrigam os internos que já não apresen-

tam um interesse propriamente médico; o hospício central, 

no entanto, permanece como foco principal de interes-

se científico, no sentido de concentrar as práticas médicas 

de cura, não só de disciplina. E, sem dúvida, o argumento 

do “interesse da ciência” esteve presente com muita ênfa-

se na formulação da proposta do Juquery. Um dos objetivos  
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Fonte: Internos na laborterapia. 

Arquivo Edgard Leuenroth, Fun-

do “História do Juqueri”.

estratégicos a serem alcançados com a sua fundação no início 

do século dizia respeito àquilo que seu idealizador designava 

como “o problema científico”. Uma proposta centralizadora 

como a do Juquery, que viria a se tornar o único e exclusivo 

local de concentração dos alienados de todo o estado, alcan-

çava em primeiro lugar a garantia da exclusividade médica 

na gestão da loucura. Especialidade nova, o alienismo bra-

sileiro, e particularmente o paulista, não contava com um 

número de profissionais suficiente para gerir diversos asi-

los espalhados pelo interior. Garantir sua hegemonia “cien-

tífica” era, assim, o mesmo que garantir a centralização da 

loucura num mesmo (e legitimado) espaço físico. 

Imagem 32. Internos trabalhadores, c. 1920.

imagem 32.  

internos trabalhadores, c. 1920.
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Fonte: Campos cultivados pelos 

internos no Juquery. Arquivo Ed-

gard Leuenroth, Fundo “História 

do Juqueri”.

Não era esse, no entanto, o único aspecto que motivava o 

interesse médico na centralização. Havia, certamente, um 

imperativo de outro tipo, para além do esprit de corps do pe-

queno grupo dos alienistas. Ele dizia respeito aos próprios 

métodos de investigação e aos procedimentos de observação 

e análise empregados pelo saber médico, fortemente calca-

dos em técnicas de descrição, comparação e classificação. 

O desenvolvimento de um saber fundado na teoria da dege-

nerescência – que atribuía peso decisivo à hereditariedade 

e às determinações biológicas da doença mental, sobre uma 

realidade ainda pouco conhecida – precisava contar com a 

concentração de doentes e de estudiosos. Sujeito e objeto 

concentrados em um mesmo espaço físico, revelando nas 

relações asilares a perfeita identidade entre saber e poder.  

Não é pequena, inclusive, a produção intelectual desses  

imagem 33.  

Lavouras no Juquery, c. 1920.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 123 sumário

26. Um exemplo, no primeiro caso, 

é o artigo de Francisco Franco 

da Rocha. “Contribution a l’étu-

de de la folie dans la race noire”. 

Annales Médico-Psychologiques, 

XIV, 9.ª série, ano 69, 1911, elabo-

rado a partir do estudo de cerca 

de 300 negros do Juquery. No se-

gundo caso, ver o texto de Fran-

cisco Franco da Rocha, e Antônio 

Carlos Pacheco e Silva. A demên-

cia paralítica em São Paulo, publi-

cação do Hospício de Alienados 

do Juquery, São Paulo, 1923, que 

trata - para recorrer a um trocadi-

lho grato aos psiquiatras e euge-

nistas - da “sifilização” que causa 

esta doença.

médicos a partir da observação de casos do Juquery, publi-

cada muitas vezes em importantes revistas internacionais 

ou destinadas a servirem de subsídios para a definição de 

políticas sanitárias.26

O interesse científico, já naquele momento, diferentemente 

do que se passara nas origens do alienismo europeu, não es-

tava voltado para o estudo de casos cujas regularidades per-

mitissem a definição de patologias. Ao contrário, o interesse 

se desdobra a partir de quadros nosológicos já configurados 

e volta-se para a identificação das formas específicas das 

“doenças” naquela sociedade particular, como decorrência 

de uma herança genética onde se amalgamavam imigran-

tes, escravos e todo tipo de sangue degenerado: o impacto 

do crescimento urbano no aumento da sífilis, deflagradora 

de um tipo determinado de patologia mental, e sua incidên-

cia em São Paulo; a loucura associada às características ra-

ciais e o significado disto em sua apresentação na sociedade 

miscigenada do país; a correspondência entre loucura e cri-

me; a relação entre as formas da doença mental e os padrões 

culturais “atrasados” como, por exemplo, as religiões vistas 

como primitivas dos negros e dos pobres. Temas deste tipo 

ocupam o essencial da produção científica do Juquery.

A existência de um hospício daquele porte foi condição fun-

damental para a viabilização de uma atividade sistemáti-

ca nessa direção: Castel indica que os alienistas franceses  
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27. Cf. Robert Castel. A ordem psi-

quiátrica, pp. 98-99.

28. Trata-se aqui do depoimen-

to do dr. Leopoldino dos Passos, 

um dos primeiros alienistas do 

Juquery, descrevendo seus con-

tatos com Franco da Rocha e os 

procedimentos e temas utilizados 

pelo mesmo na formação de seus 

auxiliares – enquanto caminha-

vam pelos bem tratados jardins 

da instituição. Cf. Evelyn Naked 

de Castro Sá. Análise de uma ins-

tituição pública complexa no setor 

saúde: o Conjunto Juquery, no Es-

tado de São Paulo. Tese de douto-

rado. São Paulo: Universidade de 

São Paulo, 1983, pp. 46-48.

sempre se ocuparam apenas de seu universo específico, sem-

pre se comportaram de uma forma eminentemente fecha-

da e corporativa e sempre aprenderam muito mais uns com 

os outros em suas pequenas “academias” nosocomiais que 

em instituições universitárias.27 Mutatis mutandis, o mesmo 

pode ser afirmado sobre o primeiro grupo de alienistas pau-

listas, que se reuniu no interior do Hospício do Juquery e, 

em torno de Franco da Rocha e sob sua supervisão pessoal, 

veio a constituir o primeiro núcleo de especialistas, para os 

quais somente nos anos 1920 a universidade será um mar-

co de relativa importância.

“Franco da Rocha deu-lhe livros para ler, para 

fazer o concurso, levou-o às colônias, e o ‘anali-

sava’ conversando sobre a República de Platão, 

incestos, sonhos, castidade, afetividade, e testa-

va seu entendimento da obra de Freud. Franco da 

Rocha perguntou sobre ambiente de infância, seu 

relacionamento com sexo etc., para testar suas  

inibições [...].” 28

O universo fechado dos especialistas, revestido de rituais 

científicos, recoberto por uma linguagem inacessível ao lei-

go, ancorado na imagem inabalável de um saber essencial-

mente verdadeiro, embora exclusivo de poucos, foi condição 

básica para o estabelecimento de uma outra dimensão do 

hospício e seu significado em São Paulo do início do sécu-

lo XX: para a existência de um hospício com aquela escala e 
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aquelas características, era necessário reformular a concep-

ção corrente, leiga, da loucura. Para o senso comum, expres-

so nas práticas que instituíram as “casas de caridade” para 

assistência aos insanos, a loucura tinha uma visibilidade 

imediata. Estava sempre associada a manifestações incon-

fundíveis ligadas à violência desmotivada e à agressivida-

de dos loucos, às manifestações de descoordenação motora 

como agitação, tanto quanto à forma por excelência da lou-

cura que era o delírio. A loucura para os alienistas, no en-

tanto, não terá essa visibilidade: haveria muito mais loucos 

entre o céu e a terra do que supunha o vão senso comum – 

esta é uma tônica na fala do alienismo brasileiro em seus 

primeiros anos de existência. Isso tinha certamente a ver 

com a necessidade de afirmação de uma especialidade e de 

uma competência para lidar com a questão, que não se que-

ria diluída por outras esferas do social.

Um dos argumentos mais fortes será o componente do pe-

rigo inerente à loucura, construído ao longo do desenvolvi-

mento do saber psiquiátrico. A periculosidade intrínseca da 

loucura é também uma noção presente desde os fundadores 

do alienismo e serviu como um dos pilares das origens da 

instituição asilar caracterizada, desde sua gênese, como um 

mecanismo de defesa social. Para Pinel, Tuke e os primei-

ros alienistas, esta ideia vinha suavizada pelo otimismo te-

rapêutico que marca a fundação dos asilos medicalizados e 

caracterizada como um estado transitório ou um sintoma. 
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29. Cf. Michel Foucault (org.). Eu, 

Pierre Riviere, que degolei minha 

mãe, minha irmã e meu irmão. Trad. 

Rio de Janeiro: Graal, 1982 – que 

reproduz e analisa um dossiê de 

um criminoso “monomaníaco”. 

O laudo de Esquirol, que faz par-

te do volume, é particularmente 

esclarecedor. 

30. Cf. Robert Castel. A ordem psi-

quiátrica, pp. 259 e ss.

Para Esquirol, o formulador da teoria da monomania, que 

cria figuras patológicas aterrorizantes, como o “maníaco” 

homicida, sexual etc., trazendo a loucura da categoria de 

“distúrbio da razão” para a esfera do comportamento, o pe-

rigo torna-se ainda maior.29 A loucura deixa de ser um esta-

do transitório de insanidade para grudar-se à própria pele 

de seu portador, tornar-se invisível e insidiosa, constituir 

uma segunda natureza oculta: só o alienista poderá revelá-la.  

Com Morel e os teóricos da degenerescência a imagem do 

perigo será ainda mais enfatizada: essa “marca de Caim” 

será transferida através das gerações e aprofundada nas pro-

les degeneradas de loucos e semiloucos escondidos entre as  

multidões urbanas.30

Certamente essa linha de argumentação, que percorre toda 

a história da psiquiatria, foi resgatada quando se tratava 

de impor a competência exclusiva dos alienistas em face 

de uma loucura gerida indevida e incompetentemente por 

administradores leigos. Mas ela serviu sobretudo a outro 

objetivo estratégico, em que as intenções corporativas do 

alienismo vão casar-se com os propósitos de aburguesamen-

to e disciplinarização da cidade. Se em São Paulo a concep-

ção socialmente aceita da loucura estava ainda estreitamente 

vinculada, no final do século XIX, à sua visibilidade, era 

fundamental que a psiquiatria viesse quebrar os limites des-

ta percepção, definindo mais amplamente o elenco de fenô-

menos e comportamentos pertinentes ao campo da doença.  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 127 sumário

Somente assim, ao criar uma instituição-modelo como o 

Juquery e ampliar substancialmente a capacidade de inter-

namento, a medicina alienista podia cumprir o papel de dis-

ciplinarização e higiene social a que estava destinada.

O novo hospício – modelo para o país como para a América 

Latina – não poderia assim limitar-se às funções de mero de-

pósito de loucos evidentes, desconexos, delirantes, agressi-

vos, “idiotas”, nem se caracterizar como um simples espaço 

da incurabilidade reclusa, semelhante ao “velho hospício” 

que pretendia substituir. Assim, dentro dos marcos da teo-

ria da degenerescência e do organicismo positivista que defi-

nem o pensamento alienista do período, a medicina mental 

brasileira teve de resgatar, em uma grande medida, a voca-

ção de cura e regeneração presentes nas formulações da me-

dicina mental do início do século XIX, promovendo por esta 

via uma curiosa e eclética síntese de posições e concepções 

aparentemente opostas, mas refundidas, aplainadas e ins-

trumentalizadas na persecução de seus objetivos.

Sob essa forma híbrida, o Hospício do Juquery vem para equa-

cionar, pela via científica e sob o signo reconciliado da “cura” 

e da “assistência”, uma questão política fundamental: confe-

rir legitimidade à exclusão de indivíduos ou setores sociais 

não totalmente enquadráveis nos dispositivos penais; per-

mitir a guarda, e quiçá a regeneração ou disciplinarização,  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 128 sumário

31. Idem, pp. 184-185.

de indivíduos resistentes às disciplinas do trabalho, da famí-

lia e da vida urbana; reforçar papéis socialmente importan-

tes para o resguardo da ordem e da disciplina, medicalizando 

comportamentos desviantes como as perversões sexuais ou 

a vadiagem, permitindo ademais que sua reclusão possa ser 

lida como um ato em favor do louco e não contra ele.

Além disso, entre os objetivos explícitos na fala alienista, o 

hospício pretende ser uma escola de especialistas, um cen-

tro de estudos capaz de multiplicá-los. Também uma insti-

tuição exemplar na qual, através do trabalho, se obtenha a 

disciplina, a moralidade e o rebaixamento dos gastos públi-

cos com os loucos “inúteis”. Abrangendo todos estes objetivos 

em sua proposta, a ideia do Juquery é aceita imediatamen-

te pelos poderes públicos e pelas classes dirigentes, empe-

nhadas no período nas tarefas de organização da cidade. No 

fundo, as elaborações e propostas da psiquiatria são aceitas 

pela administração pública precisamente porque foram con-

cebidas para se submeterem às exigências da gestão. 

“A competência médica se desdobra e se olha no 

espelho das exigências administrativas para ne-

las se ajustar. Inversamente, estas últimas nelas 

se reconhecem e encontram solução para suas 

próprias dificuldades.” 31
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32. Cf. resumo do projeto constante 

do Relatório Apresentado ao Exmo. 

Sr. Dr. Presidente do Estado de São 

Paulo em 30 de março de 1896 pelo 

Secretário de Estado dos Negócios 

do Interior e Instrução Pública Dr. 

Alfredo Pujol. São Paulo: Typ. do 

Diário Official, 1896, pp. 26-28.

Pai da proposta, Franco da Rocha recebe carta branca do go-

verno estadual para levar adiante a iniciativa. Depois de me-

ses para encontrar uma locação adequada e depois de recusar 

dois projetos arquitetônicos que lhe pareceram inadequados, 

o famoso Ramos de Azevedo foi incumbido de projetar as 

instalações do futuro hospício do Juquery.32 O projeto apre-

sentado e aceito é extremamente revelador dos propósitos e 

das relações que o hospício medicalizado inaugura, trans-

critas em suas plantas e fachadas.

O edifício principal – belo exemplar de construção art nou-

veau – é um monumento ao poder do alienista concretizado 

no seu grande saguão de mármore, nos vitrais, na abóba-

da, na torre com o relógio que constitui o ponto mais alto 

de toda a edificação, na escadaria de mármore que dá aces-

so ao prédio. Está localizado na parte mais alta do terreno e 

de suas janelas descortina-se um amplo panorama da insti-

tuição, demonstração simbólica do poder da direção médica 

que reinava absoluta sobre os demais espaços e instalações 

do hospício. Prédio destinado a abrigar a administração, em 

seu porão, escondidas da curiosidade dos visitantes, esta-

vam as dependências por onde se dava o ingresso dos inter-

nos, a triagem, a revista, o corte dos cabelos.
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Fonte: Corpo médico, c. 1930. Ar-

quivo Edgard Leuenroth, Fundo 

“História do Juqueri”.

Atrás desse edifício, ligado a ele por galerias cobertas que 

cortam um bonito jardim de formato circular, está o hospí-

cio central. Em torno desta praça ajardinada se distribuem 

simetricamente os “pavilhões isolados” – oito, no projeto ini-

cial, com capacidade para 50 habitantes cada um; à direita os 

pavilhões masculinos, à esquerda os femininos, constituídos 

de três dormitórios coletivos, banheiro, refeitório, um pátio 

interno – estes sem as delícias e jardins da praça central – e 

os espaços terapêuticos destinados aos banhos, tisanas etc. 

Um dos dormitórios, destinado aos internos considerados 

mais rebeldes, está situado no primeiro pavimento – sob as 

vistas diretas e ininterruptas de guardas e enfermeiros –, 

subdividido em pequenas câmaras para um ou dois doen-

tes, garantia da disciplina no pavilhão.

imagem 34.  

corpo médico com autoridades visitantes, c. 1930.
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Fonte: Jardins internos. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo “His-

tória do Juqueri”.

33. Cf. Dario Melossi e Massimo 

Pavarini. Cárcel y fábrica. Los orí-

genes del sistema penitenciário (si-

glos XVI-XIX). Trad. México: Siglo 

XXI, 1980. Ainda sobre a questão, 

ver Michel Foucault. Vigiar e pu-

nir. História da violência nas pri-

sões. Trad. Petrópolis: Vozes, 1977.

Todos iguais, esses alojamentos traduzem a quebra absolu-

ta e radical da individualidade e da privacidade que carac-

teriza esse tipo de instituição, enquanto denuncia a própria 

origem remota de sua concepção espacial: semelhante ao 

claustro, lugar de anulação do “eu”, do recolhimento, do si-

lêncio, da vigilância, que se apresentam como antídoto e “re-

médio” para a loucura que abriga entre suas paredes.33 Nem 

mesmo as celas disciplinares de isolamento individual e de 

punição aos rebeldes e desobedientes, apelidadas “rotundas” 

por sua forma circular, permitirão ao interno estar só: 11 pe-

quenas câmaras circulares, algumas com as paredes reves-

tidas por colchões de couro e aquecidas por ar quente, estão 

ligadas por um corredor e por galerias superiores, no plano 

do teto, de onde os guardas vigiarão incessantemente o iso-

lamento dos internos.

imagem 35.  

Jardins internos que dão acesso ao Hospício central, na década de 1930.
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Resistindo às disciplinas e à desindividualização, os inter-

nos buscam frequentemente recuperar sua identidade. En-

feitam as roupas uniformizadas do asilo com plantas, flores, 

o que puderem encontrar ou conservar de sua vida anterior. 

Apegam-se a velhos objetos que conseguem obter, criam tre-

jeitos e comportamentos próprios e inconfundíveis, marcas 

registradas de sua presença, que os médicos resgatam em 

seus prontuários como sinais evidentes da doença.

Anexos a essa instalação principal estão estabelecimentos 

de outro tipo: as colônias, as mais distantes do hospício cen-

tral, já sem grades nas janelas ou muros visíveis. Quanto 

mais longe do prédio da administração e do hospício, mais 

as instalações – sempre coletivas – vão adquirindo a apa-

rência externa de estabelecimentos rurais: além dos aloja-

mentos para internos, havia depósitos, estábulos, pocilgas, 

celeiros e amplas áreas cultivadas. Espalhadas ainda pela 

imensa área do Juquery, as casas de seus habitantes privile-

giados: os funcionários residentes – categoria na qual se in-

cluía, até os anos 1920, o próprio diretor Franco da Rocha –, 

que dispunham de residências para suas famílias espalha-

das por toda a área, forma sutil de vigilância e afirmação 

simbólica de sua onipresença.

Distribuídos pelo edifício central, pelos pavilhões contíguos 

ao hospício, pelas rotundas de agitados, pelas enfermarias e 

pelas colônias agrícolas, os internos povoam o Juquery que 
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34. Cf. Evelyn Naked de Castro 

Sá. Análise de uma instituição pú-

blica complexa no setor saúde. As-

sustador é lembrar que, no início 

da década de 1970, havia cerca de 

13 mil doentes no Juquery, sem 

qualquer ampliação importante 

desde os anos 1930.

35. Cf. Sylvio Ribeiro. O hospital 

de alienados do Juquery. Rio de Ja-

neiro: Officinas Gráphicas do Jor-

nal do Brasil, 1928, pp. 15 e 27.

estava em pleno funcionamento em 1903, com uma capacida-

de para 800 leitos. Alguns números podem dar uma noção 

mais precisa do seu rápido crescimento. Posto em funcio-

namento em 1898 – somente a parte de colônias – com 80 

internos provenientes do asilo provisório de Sorocaba, em 

1901 foram para lá conduzidos os internos do sexo masculi-

no oriundos do velho hospício da capital, com a inauguração 

do hospício central e demais dependências que compõem 

o Juquery. Em 1901, suas instalações comportavam 590 in-

ternos numa área de 34 alqueires – ao passo que o hospício 

velho abrigara, em seu último ano, 370 loucos. Em 1904, o 

relatório apresentado ao final do ano indicava que o limite 

de 800 leitos estava superado, e em 1907 foi realizada uma 

primeira ampliação do hospício, para comportar um núme-

ro mais elevado de doentes.34 Em 1912, 1.250 internos habita-

vam a área do hospício, grande parte da qual cultivada; em 

1916, já eram 1.500 internos aproximadamente e, em 1928, 

cerca de 1.900 loucos indigentes, ao lado de 129 pensionistas, 

ocupavam a área do hospital, distribuídos em quatro pavi-

lhões masculinos, cinco femininos e um para crianças. Isso 

equivalia, segundo as estimativas da época, a cerca de 14% 

da população que careceria de internação, havendo fila de 

espera de milhares de pessoas em todo o Estado aguardan-

do vaga no Juquery, o que motivava constantes pedidos de 

ampliação e recursos ao Estado.35 A predominância é quase 

sempre de homens internados, exceto nos primeiros anos de 
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36. Cf. Margareth Rago. “De Eva 

a Santa Maria, a dessexualização 

da mulher no Brasil”. In: Rena-

to Janine Ribeiro (org.). Recordar 

Foucault. São Paulo: Brasilien-

se, 1985. Segundo o depoimen-

to do dr. Leopoldino dos Passos. 

In: Evelyn Naked de Castro Sá. 

Análise de uma instituição públi-

ca complexa no setor saúde, pp. 

46-48, as primeiras mulheres re-

colhidas ao Juquery eram, em sua 

maioria, prostitutas. Literalmen-

te: “as primeiras mulheres eram 

‘da pior’ e os empregados que ti-

vessem coragem...”. Pelas esta-

tísticas do estabelecimento, nos 

primeiros anos o número de mu-

lheres era igual ou superior ao de 

homens internados, para cair de-

pois de 1906, quando foram asi-

lados 124 mulheres e 101 homens. 

Há exemplos históricos – no caso 

da Europa – de asilos dedicados 

exclusivamente à “regeneração” 

das prostitutas. Cf., por exemplo, 

Steven Ruggles. “Fallen Women: 

the Inmates of the Magdalen Soci-

ety Asylum of Philadelphia, 1836-

1908”. Journal of Social History, 16 

n. 4, verão de 1983.

37. Cf. Vicente Baptista. “Seção 

de menores anormais do Hospi-

tal Central de Juquery - Serviço 

de Assistência a Psicopatas”. Ar-

quivo do Serviço de Assistência a 

Psicopatas do Estado de São Paulo, 

III, n. 1-2, 1938, pp. 251 e ss.

funcionamento – até o início do século XX, quando o hospí-

cio, servindo aos propósitos da disciplinarização da cidade, 

abrigou levas de prostitutas encaminhadas pela polícia.36

A instalação do Juquery também não se deu de uma só vez: 

em 1898, colônia agrícola, a primeira do Juquery. Em 1901, 

foi aberto o hospício central e demais instalações, exclusiva-

mente com as dependências masculinas. Em 1903, deu-se a 

instalação dos pavilhões femininos. Já em 1907, em função da 

superlotação do hospício, pensado originalmente para 800 

leitos, foi iniciada sua primeira ampliação com a construção 

de novos pavilhões e colônias. Em 1908, outra novidade: a 

implantação do sistema de “assistência familiar”. Em 1916, 

novamente com a capacidade física do hospício esgotada, há 

uma segunda ampliação nas instalações destinadas ao abrigo 

de internos nos pavilhões do hospício central, enfermarias e 

colônias. Em 1921, o hospício ganha um novo pavilhão, des-

tinado especificamente a alcoólatras e toxicómanos, como 

vai ter pouco depois pavilhões específicos para sifilíticos.  

O ano de 1922 assinala grandes realizações na gestão de Fran-

co da Rocha, que se aproxima de seu termo: foi construído 

o pavilhão de “menores anormais” – que vai transformar-se, 

anos mais tarde (1929), na Escola Pacheco e Silva, destina-

da às crianças do Juquery, até então misturadas aos adultos 

nos pavilhões do hospício.37 Também foi posto em funcio-

namento o primeiro laboratório histoquímico destinado ao 

estudo da patologia cerebral da loucura, que vai constituir a 
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Fonte: Visão panorâmica do Hos-

pício. Arquivo Edgard Leuenroth, 

Fundo “História do Juqueri”.

principal vedete de uma nova etapa do Juquery, a “fase aná-

tomo-patológica”, já sob a direção de Antônio Carlos Pache-

co e Silva, o segundo diretor do estabelecimento. Em 1927, 

finalmente, a última das grandes transformações no hospí-

cio foi a construção do Manicômio Judiciário, atendendo a 

velhos reclamos de seus alienistas e diretores sobre a incon-

veniência, para a disciplina interna, do convívio entre alie-

nados criminosos e os demais.

Dentro dessa complexa estrutura, os internos seguiam ina-

pelavelmente sua “carreira asilar”. O primeiro estágio dessa 

carreira era a passagem pelo hospício central. Lá, o interno 

permanecia o tempo suficiente para sofrer um diagnósti-

co e ser submetido às “modernas terapias” prescritas pelo  

imagem 36.  

Visão panorâmica do Juquery na década de 1920. ao fundo, o edifício da 

administração. 
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alienismo de então: banhos e terapêuticas de choque, dro-

gas, tisanas e outras formas, algumas das quais “descober-

tas” no próprio Juquery, como se orgulham de divulgar seus 

defensores. Lá se permanecia o tempo necessário para que 

o alienista formulasse o seu inapelável veredito: curável ou 

incurável. Os primeiros – poucos, evidentemente – permane-

ciam nesse estágio até sua recuperação final, quando eram 

devolvidos à sociedade. Além dos poucos considerados re-

cuperáveis, o hospício central abrigava também permanen-

temente os pensionistas, hóspedes pagantes, oriundos de 

famílias de melhor extração social, quando não fruto de 

eméritas e quatrocentonas árvores genealógicas, dado que 

revela a amplitude dos propósitos disciplinares do alienis-

mo. O hospício está destinado a conter todo tipo de violação 

das normas ou de transgressão contra o trabalho, a família, 

a moral e a ordem social. Abrigava, assim, também as “ove-

lhas negras” da burguesia paulista, embora a grande maio-

ria de suas criaturas do espelho sejam buscadas no meio da 

gente pobre da cidade. Mas nem por isto o Juquery ignora as 

diferenças de classe e de condição social: para os ricos, um 

tratamento bem diferenciado daquele dispensado aos mi-

lhares de indigentes e trabalhadores braçais que lotavam os 

dormitórios coletivos do hospício. No caso dos pensionis-

tas, a laborterapia parece não ser recomendada como ins-

trumento terapêutico, posto que nunca lhes era prescrito o 

trabalho como meio de “distraí-los de seus delírios”. Para os 

ricos, o ócio permanecia sendo a regra terapêutica adotada.  
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Os “curáveis” e os pagantes estão, assim, resguardados de 

uma progressão na carreira de internação do hospício. Quan-

to aos demais, seguem adiante, sem mais qualquer perspec-

tiva de retorno.

O segundo estágio na carreira do internado era chamado “co-

lônias semiabertas”: grandes pavilhões e espaços externos 

cercados por altas muralhas e por guardas atentos, além das 

indispensáveis celas forte e “rotundas” disciplinares. Os lou-

cos que se dispusessem a pequenos serviços, como o cultivo 

de hortas ou a feitura de cigarros, recebiam incentivo sob a 

forma da melhoria na quantidade e qualidade do alimen-

to, no recebimento de uma cota de fumo em rolo ou cigarros 

para o próprio consumo ou esse tipo de pequenos prêmios 

que fazem as delícias dos administradores de “instituições 

totais”. Aqueles que se insubordinassem voltavam ao hos-

pício central e às modernas terapias da tortura. A partir de 

então, o medo do hospício (fase inicial da carreira asilar) e o 

significado de horrores que ele simbolizava vão acompanhar 

o cotidiano do interno em todos os estágios de seu interna-

mento. O próprio Franco da Rocha exibe, orgulhosamen-

te, os resultados disciplinares desse medo: a partir de um 

episódio em que um enfermeiro, maldosamente, despejava 

sua pá nas pernas de um interno ocupado em um trabalho 

de remoção de terra e este lhe teria respondido que paras-

se de provocá-lo, pois poderia “perder a cabeça e ir parar de 

novo ao hospício”, o alienista conclui, exultante, as evidentes  
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38. Francisco Franco da Rocha. 

Hospício e colônias de Juquery. Vin-

te anos de assistência aos alienados 

em São Paulo. São Paulo: Typ. Bra-

sil Rotschild, 1912, pp. 7-8.

vantagens do sistema. De uma forma sutil, ele “conquista” 

o interno, torna-o conivente com sua própria prisão. É que 

esse sistema se baseava, segundo Franco da Rocha, na con-

cessão de uma “aparência de liberdade” capaz de docilizar o 

louco mais que a própria punição inerente à vida asilar. Mas 

não deixa de observar também, prudentemente, que

“A liberdade, quando se trata de doidos, não pode 

deixar de ser mui relativa. A preocupação de evi-

tar o aspecto de prisão, de dar ao asilo a aparên-

cia de habitação comum, tem sido um pouquinho 

exagerada por alguns alienistas. O caráter de pri-

são é, no entanto, inevitável: quando não estiver 

nos muros e janelas gradeados, estará no regí-

men, no regulamento um tanto severo, indispen-

sável para um grande número de doentes. Esse 

regímen, porém, não impedirá o gozo de am-

pla liberdade aos que se achem em condições de 

usufruí-la. Um bom asilo deve ter seções diver-

sas, nas quais a liberdade se gradue pelo estado 

mental dos pensionistas. O excesso de zelo pela 

liberdade dos loucos pode facilmente degenerar 

em futilidade.” 38

Assim, o hospício prevê mais alguns estágios – com crescen-

tes graus de “liberdade” para os internos, sem perder-se no 

“excesso de zelo”. O estágio seguinte, já de premiação da dis-

ciplina, são as colônias agrícolas que, na primeira fase do 

hospital, constituem a principal atividade da laborterapia. 
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Fazendas bastante extensas, habitações coletivas sem gra-

des, muros ou vigilância ostensiva. Jornadas diárias de seis 

a sete horas de trabalho ao ar livre, a impressão de autode-

terminação, a possibilidade de manter animais domésticos 

com os quais “desenvolver a afetividade”, uma certa sensa-

ção de superioridade em face daqueles mais atrasados dentro 

da carreira asilar – e o medo do hospício, do retorno, lâmina 

pendente sobre as cabeças através da dilacerante memória 

da primeira fase do internamento. Um pouco de todos estes 

elementos aparece nas diferentes descrições de visitas ou de 

outro tipo de contato com os internos submetidos, nas co-

lônias agrícolas, ao “sistema open-door” – do qual, aliás, so-

mente os homens usufruíam: o hospício reproduz também, 

à moda do espelho, os papéis sexuais. 

Isso aparece, em primeiro lugar, com relação à questão do 

trabalho. Para os homens, a roça e outras atividades em que 

dispusessem da “aparência de liberdade” que os alienistas 

consideravam fundamental à proposta terapêutica do novo 

asilo. A extrema importância atribuída à produtividade – 

indispensável à cura ou ao controle da loucura – surge mo-

dificada no caso das mulheres. Para elas, prescrevia-se a 

reclusão do trabalho doméstico, encerrado entre as paredes 

daquela “casa” coletiva. A agulha, o fogão, a sala de traba-

lhos manuais, espaços fechados condizentes com a ideia da 

normalidade da condição feminina.
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Fonte: Laborterapia feminina, c. 

1930. Arquivo Edgard Leuenro-

th, Fundo “História do Juqueri”.

Fonte: Produtos da laborterapia 

feminina, c. 1930. Arquivo Ed-

gard Leuenroth, Fundo “História 

do Juqueri”.

imagem 37.  

Laborterapia feminina.

imagem 38.  

Produtos da laborterapia feminina.
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39. Francisco Franco da Rocha. 

“Assistência familiar aos insanos 

em São Paulo”. Relatório apresen-

tado ao 4.º Congresso Médico La-

tino-Americano. Rio de Janeiro: 

Imp. Nacional, 1909. p. 4.

40. Idem, p. 3. Na ocasião, havia no 

Juquery 25 internos nesta condi-

ção: constituíam o primeiro grupo 

desta experiência, posteriormen-

te ampliada.

Por medo de “consequências desairosas ao regime”, as mu-

lheres não passam à etapa final da carreira asilar, o último 

estágio da promoção do interno, implantado em 1908 e que 

a rápida degradação do Juquery desde os anos 1930 tratou de 

esgotar rapidamente.39 Traduzidos – a experiência e o nome 

– das práticas do Hospital de Uchtspringe, ficou essa etapa 

batizada como “assistência familiar”. O louco era então en-

tregue à guarda de pequenos sitiantes do município, ou – 

fórmula definida anos depois, como reforço às técnicas de 

vigilância necessárias a um hospício daquela extensão – a 

funcionários que residissem dentro do perímetro do Juquery 

ou em seus limites e arredores mais próximos, para desem-

penho de trabalho agrícola ou serviços domésticos. Nem to-

dos os internos podiam, no entanto, auferir esse “grau de 

liberdade”. Franco da Rocha limita as possibilidades de apro-

veitamento dos internos no regime de assistência familiar: 

apenas pacientes “tranquilos”, de boa índole, acostumados a 

esse tipo de vida – quer dizer, originariamente pobres, bons 

trabalhadores que “nunca tiveram luxo”.40 O louco, agora do-

mesticado, receberia visitas periódicas do alienista e pres-

taria serviços regulares, sem perder o estigma, em troca de 

casa e comida. O Estado pagava aos “nutrícios” (assim eram 

designados os pequenos lavradores que recebiam esses in-

ternos, por “tradução” da palavra francesa nourrice) dez tos-

tões ao dia pela “hospedagem” dos alienados. Na verdade, 

segundo comenta o próprio Franco da Rocha, os lavrado-

res mais abonados financeiramente – apesar das evidentes  
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41. Idem, ibidem.

vantagens acarretadas pelo sistema que fornecia trabalha-

dores dóceis e empenhados, pelo uso dos quais o agricultor 

ainda recebia um pequeno custeio do Estado – hesitavam em 

aceitar os loucos em suas propriedades. A absorção maior 

foi na pequena propriedade familiar, o que determinara, 

inclusive, um dos critérios básicos para a escolha do local 

onde se edificou o hospício: município próximo à capital, 

com pequena propriedade familiar e uma população com-

posta sobretudo de brasileiros de um tipo determinado – os 

da “lavourazinha rotineira, destinados fatalmente a viver 

e a morrer no pedaço de terra que os viu nascer” – e não de 

imigrantes com poucas raízes ou grandes proprietários ru-

rais.41 Em seu primeiro relatório sobre a nova experiência, 

Franco da Rocha assinala a evidente satisfação dos internos 

com o “simulacro de liberdade de que gozavam”, evidencian-

do que atingir a etapa da assistência familiar começava a ser 

um alvo que os próprios pacientes almejavam, como ápice de 

uma carreira de disciplina e domesticação propiciada pela 

vida asilar experimentada no Juquery.

Para além dos métodos de persuasão e disciplinarização 

“voluntária” havia as tradicionais práticas asilares da coer-

ção e da violência. O próprio Franco da Rocha já reconhecia 

que o caráter de prisão era algo inseparável da vida asilar, 

e mesmo no Juquery, com sua aparente eficácia persuasi-

va, a utilização da violência foi, desde as origens, elemento  
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42. Depoimento de Leopoldino 

Passos, psiquiatra do Juquery des-

de 1918. In: Evelyn Naked de Cas-

tro Sá. Análise de uma instituição 

pública complexa no setor saúde, 

pp. 46 a 48.

constante em suas rotinas, relato que praticamente não apa-

rece no discurso médico, mas salta das cartas e textos de in-

ternos e de relatos de antigos funcionários da instituição.

Aparentemente, o “serviço sujo” ou o exercício direto e ime-

diato da violência estava geralmente entregue aos encarre-

gados de seção, cargo ocupado quase que exclusivamente 

por funcionários imigrantes de origem portuguesa. As refe-

rências aos “portugas” indicam sua função de gendarmes de 

loucos e funcionários subalternos, quase como prepostos do 

médico. A eles cabiam as tarefas básicas da disciplina, como 

decidir quem pode repetir a ração alimentar, quem infrin-

giu regulamentos, a quem se deve conceder pequenas van-

tagens e incentivos.

“[...] os empregados não eram muito numerosos, 

mas os portugueses eram em número proporcio-

nalmente grande; vinham de Vila Nova de Gaia, 

na Ilha da Madeira [...]. Os portugueses manda-

vam vir outros parentes e parecia que estes que 

vinham, chamados pelos primeiros, já vinham 

para trabalhar no hospital.” 42

A má fama dos “portugas” responsáveis pela disciplina dos 

hospícios é um comentário geral das fontes mais insuspei-

tas. Aliás não se trata, aparentemente, de um fenômeno ex-

clusivamente paulista, visto que há referências semelhantes 
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43. Cf. Lima Barreto. O cemitério 

dos vivos. Memórias. São Paulo: 

Brasiliense, 1956.

à presença de portugueses no Hospício D. Pedro II do Rio de 

Janeiro.43 Os relatos dizem invariavelmente da brutalidade 

física desses encarregados no contato direto com o interno:

“Lendo n’O Estado de São Paulo de 1º do corrente 

mês o vosso artigo sobre os paranoicos, não pude 

deixar de sorrir quando deparei com as seguin-

tes asserções: ‘Tivemos um doente desse gênero 

que não tomava remédio de espécie alguma; era 

inútil procurar convencê-lo da tolice de sua pre-

venção’. Sim, porque (e deveis estar lembrado de 

mim) eu, que aí achei-me internado de março a 

setembro de 1903, presenciei, por mais de uma 

vez, de que modo certos portugueses grosseiros, 

boçais, propiciavam os medicamentos aos infe-

lizes que, receosos de serem envenenados, não 

queriam engolir os ditos remédios. Derrubavam 

o paciente, punham um pé (uma pata) sobre o 

pescoço do mesmo, apertavam-lhe o nariz etc.

Naquele tempo (e quiçá agora), na vossa presen-

ça e na de outros médicos, a maioria daqueles 

empregados mercenários mostrava-se humilde, 

comedida; quando se achavam a sós com os infe-

lizes reclusos, que triste [...] reverso da medalha. 

Não haverá brasileiros que sirvam de emprega-

dos do Juquery? Pobre Brasil e pobres brasileiros.

Deveis compreender, Dr., que há uma certa razão 

para que os pavilhões do Juquery sejam conside-

rados, principalmente pelos que já sentiram os 
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44. Carta de um ex-interno (1903), 

dirigida a Franco da Rocha em 

1910, e anexada ao prontuário de 

Bento L. C. Hospital do Juqueri, 

SAME, Apontamentos Clínicos, Li-

vros de registro de internamentos, 

1895-1905. Livro n. 1, p. 32. Não se 

trata, porém, da única referência 

encontrada em cartas de pacien-

tes, mas sim da mais completa e 

articulada. Outros exemplos po-

dem ser encontrados nos pron-

tuários de pacientes, quando há 

cartas e outros textos, bem como 

em depoimentos verbais de anti-

gos funcionários do hospício.

45. Cf. Sidney Chalhoub; Gladys 

Ribeiro e Martha R. Esteves. “Tra-

balho escravo e trabalho livre na 

cidade do Rio: vivência de liber-

tos, ‘galegos’ e mulheres pobres”. 

Revista Brasileira de História, “Cul-

tura & Cidades”, 8-9, set. 1984-abr. 

1985, pp. 96-105.

acúleos, uma Bastilha [...] e uma lúgubre Bastilha 

bem fortificada, que ‘portugas’ têm muque!” 44

As razões que levaram ao emprego preferencial de imigran-

tes portugueses nesse tipo de tarefa permanecem um tanto 

obscuras. Possivelmente, esta mesma preferência decorria de 

uma visão preconceituosa em relação ao português – “gale-

gos” broncos, rústicos, bajuladores, pouco inteligentes – tan-

to quanto da existência, por parte da força de trabalho ativa 

disponível, de algum grau de repugnância pelo próprio em-

prego, que exigia tanto o exercício direto da violência quan-

to a prática da “deduragem” e do servilismo em relação aos 

superiores médicos.45

Quanto aos demais funcionários do Juquery, estavam sub-

metidos a uma disciplina quase tão férrea quanto a dirigi-

da aos internos e conservam em comum com estes o mesmo 

desprezo rancoroso pelos “portugas”. Na verdade, os funcio-

nários do hospício foram vistos, desde os primórdios da ins-

tituição, pelos seus diretores e médicos que a compunham, 

desde um ângulo extremamente desfavorável: se eram tidos 

como “desclassificados” os negros libertos que serviam no 

velho asilo da capital, são vistos como incapazes, indiscipli-

nados, ignorantes e inadequados os funcionários recrutados 

para o novo hospício. O serviço, por sua vez, era extrema-

mente penoso e sobrecarregado: cada pavilhão comportava 

apenas um enfermeiro e guardas na proporção de um para 
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46. As taxas de mortalidade do Ju-

query oscilaram, no período, em 

torno de 10%, não havendo isola-

mento para internos acometidos 

por este tipo de doença. Cf. Syl-

vio Ribeiro. O hospital de aliena-

dos do Juquery, pp. 29-30.

47. Cf. Antônio Carlos Pacheco 

e Silva. Cuidados aos psicopatas. 

São Paulo: Officinas Gráphicas 

do Hosp. do Juquery, 1930.

48. Cf. Sylvio Ribeiro. O hospital 

de alienados do Juquery, p. 25.

cada dez loucos internados, em jornadas que se estendem 

das 7 às 22 horas sob condições de alta insalubridade, como 

atestam as elevadas taxas de mortalidade do Juquery, sobre-

tudo devidas a doenças contagiosas, como tuberculose e in-

fecções gastrintestinais.46 Cada seção, que abrangia diversos 

pavilhões, dispunha de um supervisor ou “encarregado”, res-

ponsável pela disciplina em seu setor. Destes enfermeiros 

e guardas se exigia o desempenho de uma função bastan-

te delicada: deviam ser “os olhos do médico”, cabendo-lhes 

vigiar, observar os doentes, anotar seus comportamentos e 

sintomas e comunicá-los ao alienista, tanto quanto dividir 

com o especialista as tarefas da “terapêutica moral”.47

Na verdade, guardas e enfermeiros constituíam o verdadeiro 

motor do hospício, já que o corpo clínico foi extremamente 

reduzido, ao menos nas três primeiras décadas daquele sé-

culo: em 1928, por exemplo, quando o Juquery contava com 

quase 2 mil internos, seu corpo clínico total estava compos-

to por apenas quatro alienistas (que desempenhavam jor-

nadas de quatro horas diárias, além de plantão semanal de 

24 horas e de um domingo cada mês), além de dois inter-

nos e um cirurgião para atendimento de medicina geral, 

voltada para as moléstias intercorrentes – e isto num esta-

belecimento daquelas dimensões e com aquele grau de dis-

persão espacial.48 Não eram incomuns, neste contexto, a 

ocorrência de casos como o de Ronsina, italiana, internada 

no Juquery em 1908 e falecida, ainda no hospício, em 1940.  
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49. Prontuário. Ronsina R., italia-

na, solteira, internada em 1908. 

Todos os prontuários citados ou 

mencionados neste livro foram 

consultados entre 1982 e 1984, 

no Hospital do Juqueri, Serviço 

de Arquivo Médico e Estatísti-

ca - SAME, Prontuários Clínicos, 

organizados por sexo e data de 

internamento.

Sua primeira observação clínica é de 1911, três anos após o 

ingresso no hospício, onde se assinala que a paciente fala 

um dialeto italiano, sendo difícil a compreensão do médi-

co. O alienista observa que ela chegou ao Brasil com 17 anos, 

para uma fazenda de café. Anos depois, veio para a capital, 

onde trabalhava numa fábrica de charutos até ser internada, 

“não sabendo a razão de sua vinda e permanência aqui por 

tantos anos”. Depois disto, somente em 1938 a paciente vol-

ta a ter contato com um médico, o qual se limita a observar:

“Apesar de estar internada neste hospital há qua-

se 30 anos [...] até a presente data não foram to-

madas anotações do decurso de sua moléstia, 

só havendo os poucos dados constantes de sua 

observação inicial apresentada em 1911. Assim é 

que, tendo dado entrada aos 35 anos, mostrava-se 

atualmente toda encanecida, com estigmas evi-

dentes de senilidade, justificáveis pelos seus 65 

anos atuais na condição de reclusa.” 49

O caso de Ronsina atesta a distância entre médicos e inter-

nos nas rotinas asilares do Juquery: se este é um caso de 

certa forma excepcional, esta excepcionalidade está dada 

no fato, até certo ponto inusitado, da longa sobrevivência 

desta paciente no interior do hospício. Por esta razão é que, 

dentro da condição de indigente em que foi internada, ela 

teve, 27 anos depois, oportunidade de uma revisão médica.  
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50. Francisco Franco da Rocha. 

Estatísticas e apontamentos, Hos-

pício de São Paulo, 1899, p. 2.

51. Antônio Carlos Pacheco e Silva. 

Cuidados aos psicopatas. Note-se 

que este é um texto expressamen-

te destinado a educar os “enfer-

meiros dos frenocômios” para o 

desempenho de suas funções. So-

bre as qualificações requeridas 

para a carreira de enfermagem 

ver Evelyn Naked de Castro Sá. 

Análise de uma instituição públi-

ca complexa no setor saúde, p. 217.

Na grande maioria dos casos, o contato médico/paciente 

resume-se à observação inicial, realizada frequentemente, 

como neste caso, anos após o ingresso do paciente ao hospí-

cio. Nesse intervalo costumava-se permanecer entregue às 

rotinas asilares e aos cuidados diretos e exclusivos de enfer-

meiros, encarregados e guardas.

Assim, a necessidade do enfermeiro “competente”, segundo 

os cânones do alienismo – um auxiliar capaz de substituir 

o médico e/ou praticar fielmente suas prescrições – consti-

tuiu questão crucial para os (ainda poucos) alienistas brasi-

leiros no início do século XX. Aparentemente, não existiam 

muitos voluntários para tão nobre tarefa e os poucos ele-

mentos recrutados careciam evidentemente das qualifica-

ções requeridas pela ciência. Já em 1899, quando o Juquery 

dava seus primeiros passos, Franco da Rocha queixava-se  

enfaticamente da má qualidade do pessoal disponível.50  

A mesma queixa vai ser repetida monotonamente durante 

todo o período, como atesta, entre outros, um texto de Pa-

checo e Silva de 1926, ao afirmar, com a precisão dos cientis-

tas, que 38,5% dos enfermeiros para alienados mentais em  

São Paulo eram constituídos de analfabetos, a despeito  

de que saber ler, escrever e contar fossem as únicas exi- 

gências para o preenchimento dos cargos de enfermagem no  

Juquery até 1922.51
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A tentativa de amoldar essa categoria de trabalhadores dos 

hospícios ao caráter a um só tempo “científico” e “huma-

nitário” de suas funções aparece claramente presidindo o 

regulamento férreo forjado para o controle de guardas e en-

fermeiros, cujo espírito foi sintetizado por Pacheco e Silva 

na tríade (bem ao gosto dos anos 1920) “competência, ordem 

e disciplina”. Entre outros itens, tal regulamento, calcado 

no do Hospital S. Elizabeth, situado em Washington, Esta-

dos Unidos, prevê a proibição de “linguagem imprópria” e ál- 

cool, mesmo fora de serviço; estabelece horários de recolhi-

mento ao leito, já que esses funcionários residiam, em sua 

quase totalidade, no interior da instituição; prevê proibição 

total de visitas pessoais; concessão de folgas, mesmo nos fe-

riados, somente “a critério da direção”; uma severa rede de 

vigilância entre os próprios funcionários, seguindo sua es-

cala hierárquica, além da imposição de multas por razões 

disciplinares; exigência de qualidades vagas como “grande 

império sobre si mesmo” ou “extraordinária paciência e ca-

ridade”, cuja interpretação dava margem a frequentes in-

justiças; proibição de qualquer forma de ócio, mesmo “ficar 

descansando em seus quartos” a qualquer hora do dia, “esta-

cionar” nas galerias do hospital ou visitar outros pavilhões; 

proibição expressa de “palestras indecorosas” entre guardas 

e enfermeiros; eufemisticamente, exige-se a “melhor con-

duta” entre enfermeiros e enfermeiras, que os funcionários 

antigos traduzem claramente como expressa proibição de na-

moros ou qualquer tipo de relacionamento íntimo entre os  
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indivíduos: alguns relatam, inclusive, divertidas peripécias 

no sentido de burlar a vigilância de médicos e “portugas” 

neste particular; terminantemente proibidas eram também 

as amizades pessoais com internos, tanto quanto levar ou 

trazer cartas e bilhetes aos pacientes.

Trabalhadores aviltados, postos em tarefas que causam re-

pugnância e tensão, submetidos a uma disciplina de caserna 

e obrigados a adotar uma postura que lhes era tão estranha 

quanto aos próprios loucos, esses encarregados, enfermei-

ros e guardas constituem peças-chaves da engrenagem: deles 

era o privilégio do contato direto com o louco, a eles per-

tencia o cotidiano do hospício e eram eles que, fundamen-

talmente, lhe imprimem sua dinâmica concreta. Por baixo 

do discurso médico que recobre as práticas asilares, enfer-

meiros e guardas praticam aquilo que sabem e aprende-

ram “lá fora”. Encarregados da ordem asilar, comportam-se 

como os encarregados da ordem social e, como um espelho 

do mundo, o hospício se aproxima inapelavelmente, pela 

sua própria lógica, de um estabelecimento penal povoado 

de policiais e carcereiros, violentos, autoritários, corruptos, 

embrutecidos, indiferentes... Inútil, porém, apontar nesses 

agentes a culpa pelo desvirtuamento de um sistema que se-

ria bom em si mesmo, prática que se repetiu ao longo das 

crises cíclicas pelas quais passou a hospício a partir da dé-

cada de 1930. A própria fala médica cria, por esta via, um  

falso distanciamento entre a intenção e o discurso da ciência,  
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52. Cf. Francisco Franco da Ro-

cha. Estatísticas e apontamentos, 

Hospício de São Paulo, 1899; “Re-

latório do Hospício de Aliena-

dos em 1907”; “La psychiatrie et 

le Code Penal brésilien - La zone 

limitrophe”. Annales Médico-Psy-

chologiques, VI, 1915, pp. 452 e ss; 

Hospício e colônias de Juquery. Re-

ferência interessante para veri-

ficar abordagens da psiquiatria 

latino-americana é o artigo de A. 

Galceran-Granes. “Como deben 

ser los asilos para alienados”. Ar-

chivos de Psiquiatría, Criminologia 

y Ciencias Afines, jan.-fev. 1908.

virtualmente “bons”, e a prática perversa de agentes terapêu-

ticos inadequados e corrompidos que, não ultrapassando 

os limites do senso comum na sua forma de encarar e lidar 

com a loucura, inviabilizariam as práticas médicas e o sen-

tido científico que a psiquiatria tentou atribuir às institui-

ções de internamento.

No entanto, é discutível a proposição de que a própria fala do 

alienismo conseguiria ultrapassar em muito o senso comum, 

sobretudo quando trata das questões relativas às disciplinas 

do asilo. Seus temas e preocupações evidenciam aí toda a 

carga de preconceito e de punição inerentes ao próprio ato de 

internar e ao desenvolvimento de uma carreira de internação. 

A ordem do asilo reproduz a ordem da sociedade e os próprios 

alienistas tratam de delimitar e descrever os tipos “perniciosos” 

à disciplina asilar que vão constituir, desde sempre, um 

problema para a administração “científica” dos hospícios: 

gatunos, fujões, recusadores de alimentos, rasgadores de 

roupa, sobretudo as mulheres propiciadoras de “espetáculos 

indecentes”; os suicidas, os criminosos, os “querelantes”, os 

onanistas52 constituem aquilo que Franco da Rocha designa 

como “a corte dos perturbadores da ordem”, para os quais se 

destina o aparato repressivo no interior do hospício: camisas 

de força, utilizadas ainda, se bem que não com a frequência 

do velho hospício; as solitárias de forma circular; as lúgubres 

e úmidas celas do porão do edifício central, com pouco mais 

de um metro de altura, sem iluminação ou ventilação.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 152 sumário

A diferença no padrão de tratamento e avaliação em relação 

a homens e mulheres, assinalada na questão do trabalho, re-

aparece aqui: os homens são considerados perigosos ou pro-

blemáticos do ponto de vista disciplinar quando agridem, 

xingam, reivindicam. Quebrados pela disciplina asilar, exi-

bem quase sempre a marca do asilo em seu rosto e postura 

corporal: olhos baixos, ombros curvados, atitude humilde, 

mansidão são características comuns desses esquivos habi-

tantes do espelho, provas ambulantes de sua eficácia “tera-

pêutica”. As mulheres, por sua vez, são vigiadas e reprimidas 

em relação a outros aspectos de sua conduta, sobretudo os 

que dizem respeito à sexualidade: coibir a masturbação, im-

pedir a nudez, evitar o “espetáculo indecente” que as trans-

forma, no interior do Juquery, nas usuárias exclusivas da 

camisa de força. Alguns homens permanecem constante-

mente nus pelos pátios internos. Às mulheres, mesmo à cus-

ta da violência, deve ser ensinado o seu recato “natural”.

Cartas de alguns desses “perturbadores da ordem” mencio-

nam muitas vezes as práticas de punição.

“Hospício de Juquery, 17 de julho de 1916.

 A distinta redação da Capital:

Venho por meio destas linhas relatar as minhas 

penúrias que tenho sofrido aqui neste desterro, 

pois aqui a comida é uma simples porcaria [...] 

porque vem carne deteriorada, bacalhau da mes-

ma forma e o governo a pagar a preço de ouro.
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53. Prontuário. Paciente Antônio 

B. da C., 21 anos, branco, solteiro, 

brasileiro, internado em setem-

bro de 1915. Carta anexa, assinada 

por três internos do mesmo pavi-

lhão, dirigida à imprensa.

Aqui multam os empregados mensalmente, ren-

de 200%, 300% e não torna a voltar para os co-

fres do governo, eu não sei onde é sumida essa 

importância.

As barbas são feitas a máquina sem a mínima 

desinfecção e da mesma forma as injeções, por 

portugueses que nunca jamais em tempo algum 

viram tubos de injeções. 

O Dr. Franco da Rocha não vem às enfermarias, 

está entregue o hospício sobre a direção de bo-

çais portugueses. A mim me mandaram dormir 

na rotunda, lugar este que nem as cisternas da 

capital fedem tanto a urina como esse quarto 

[...]. Se acaso os srs. quiserem notícias mais de-

talhadas mandem um repórter procurar a mim 

e o sr. R.A.T., que está nas mesmas condições,  

e o sr. J.A.R.” 53

Para além das práticas diretamente repressivas utilizadas 

contra os internos insubmissos, cumpre notar que o desfile 

de instrumentos coercitivos – terror mesmo – propiciados 

pelo hospício incluía igualmente, do ponto de vista dos 

internos, as próprias práticas médicas de curar: terapêuticas 

da tortura constituíam o arsenal da medicina mental no 

início do século, às quais se atribuía o status de remédio, 

mesmo que muitas vezes, declaradamente, não se atinasse 

com as razões ou com o próprio efeito terapêutico de certas 
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54. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. Cuidados aos psicopatas, p. 

43.

Fonte: Pavilhão feminino. Arqui-

vo Edgard Leuenroth, Fundo “His-

tória do Juqueri”.

técnicas amplamente adotadas. A principal delas eram os 

banhos: frios, quentes, alternadamente ambas as coisas; 

em banheiras ou em “duchas circulares”, aposentadas por 

causarem frequentemente mortes por afogamento nos internos. 

Banhos quentes simultâneos à aplicação de capacetes de 

gelo na cabeça, que podiam durar, no mínimo, várias horas 

até, excepcionalmente, vários dias, no caso de pacientes 

excessivamente agitados e ministrados por dois ou três 

enfermeiros, dependendo do grau de resistência do interno à 

terapêutica ministrada.54 As terapias medicamentosas eram 

ainda relativamente pouco utilizadas, mas havia a aplicação 

de morfina e outras substâncias sedativas, através de injeções.

imagem 39.  

interna em pátio de pavilhão feminino, c. 1915.
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Fonte: Interna no pátio feminino. 

Arquivo Edgard Leuenroth, Fun-

do “História do Juqueri”.

Fonte: Pátio masculino do Hos-

pício Central. Arquivo Edgard 

Leuenroth, Fundo “História do 

Juqueri”.

imagem 40.  

Pavilhão feminino, c. 1915.

imagem 41.  

nudez no pátio masculino do Hospício central.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 156 sumário

Fonte: Pátio masculino. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo “His-

tória do Juqueri”.

55. Trata-se de “método” desco-

berto pelo alienista austríaco Von 

Jauregg, em Viena, 1917, e larga-

mente utilizado em todo o mun-

do neste período.

56. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. Palavras de psiquiatria. São 

Paulo: Edigraf, 1950, p. 337. Ver 

também artigo publicado na re-

vista A Atenéia, III, n. 1, nov. 1915. 

Das terapias de choque, a mais co-

nhecida acabou sendo o eletrocho-

que, amplamente utilizado ainda 

hoje nos hospícios. Sua utiliza-

ção data, no entanto, da década 

de 1930, após sua “descoberta” na 

Itália sob o fascismo, a partir da 

observação dos efeitos dos cho-

ques elétricos sobre os bois que, 

nos matadouros modernos do pe-

ríodo, conseguiam escapar de seu 

efeito letal. Cf. Thomas Szasz, “A 

quién sirve la psiquiatría?”. In: 

Franco Basaglia et al. (org.). Los 

crimines de la paz. Trad. México: 

Siglo XXI, 1981, pp. 308 e ss.

Igualmente assustadora era a “malarioterapia”, que consis-

tia em inocular malária no organismo de pacientes acome-

tidos de “paralisia geral”.55 Outras técnicas – algumas, quis 

o acaso, “descobertas” no próprio Juquery – foram também 

utilizadas. Pacheco e Silva, por exemplo, refere-se orgulho-

samente a uma descoberta científica de Franco da Rocha, 

quando uma paciente “melancólica ansiosa”, ao irritar suas 

companheiras de pavilhão, sofreu uma violenta paulada na 

boca do estômago, acordando curada do coma decorrente 

da pancada: estavam lançadas as bases da futura “trauma-

terapia”, tornando Franco da Rocha, segundo as palavras 

entusiásticas de seu sucessor, um “precursor das modernas 

terapias de choque”.56 Por outro lado, a atualização científi-

ca do Juquery é uma constante, havendo repetidos registros 

imagem 42.  

internos no Hospício central.
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de ensaios ou testes de aplicação de técnicas terapêuticas 

descobertas ou recém-utilizadas na Europa e nos Estados 

Unidos, algumas aceitas e praticadas regular ou esporadi-

camente, outras rejeitadas em função de dúvidas quanto à 

sua eficácia ou exequibilidade.

Às práticas diretamente repressivas e àquelas ditas de “cura” 

vinham juntar-se, na vida cotidiana do hospício, as ativida-

des que, ao lado do trabalho, compunham o elenco necessário 

à “terapêutica moral”. A música, por exemplo, era conside-

rada uma atividade de valor positivo, e aparece com muita 

força na vida do Juquery, onde existiram, desde a primeira 

década do século XX, bandas de internos, sendo a primeira 

organizada por um dos primeiros alienistas do Juquery; há 

também um rádio acoplado a amplificador e alto-falantes, 

que transmitem para pátios e enfermarias o som da “rádio 

Corporation”, ou de discos tocados na vitrola do hospital. 

Era necessário, entretanto, advertem alienistas, selecionar 

rigorosamente o repertório: nada de “ruidosas jazz-bands” 

e nem tampouco música clássica, pouco adequada ao nível 

cultural dos internos. A preferência médica ia para as “mo-

dinhas suaves e operetas”, consideradas eficazes auxiliares 

dos alienistas na tarefa de “acalmar” os loucos.
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Fonte: Banda de música, c. 1915. 

Arquivo Edgard Leuenroth. Fun-

do “História do Juqueri”.

Fonte: Banda, c. 1925. Arquivo Ed-

gard Leuenroth. Fundo “História 

do Juqueri”.

imagem 43.  

cenas terapêuticas: a banda de música dos internos, c. 1915.

imagem 44.  

banda marcial de internos, c. 1925.
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Fonte: Grupo musical de internos 

e enfermeiros, c. 1940. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo “His-

tória do Juqueri”.

57. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. Cuidados aos psicopatas, pp. 

67-68.

Havia também, esporadicamente, sessões de cinema com 

filmes cuidadosamente selecionados: “filmes naturais, ci-

nejornais, comédias e filmes educativos”. Nada de “dramas, 

fitas policiais ou enredos emocionantes”. A leitura neces-

sitava igualmente de severa vigilância, embora fosse um 

meio eficiente de distrair os “alienados”. Assim, mesmo os 

jornais e a correspondência eram submetidos à censura – a 

maior parte desta última ia parar nos prontuários clínicos. 

Quanto aos livros, só eram permitidos aqueles “tendentes 

a revigorar as forças morais”: proibidos portanto, rezava a  

lógica médica, romances e novelas que “excitam a imaginação  

e a fantasia”.57

imagem 45.  

grupo musical formado por internos e enfermeiros, c. 1940.
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58. Prontuário. Paciente José A. 

P., 40 anos, branco, funcionário 

público, internado em 9 de junho 

de 1915. Carta à esposa, anexada 

ao prontuário.

59. Cf. Sylvio Ribeiro. O hospital 

de alienados do Juquery, p. 24. O 

autor é repórter do Jornal do Bra-

sil, do Rio de Janeiro. A matéria 

que publicou naquele jornal diá-

rio foi, posteriormente, amplia-

da e publicada em livro.

Cercados por todos os lados, constrangidos dia e noite às 

atividades tendentes a “revigorar” sua moral e bons costumes, 

nem por isso os internos do Juquery cederam à disciplina 

implacável. Uma surda prática de resistência se instala no 

âmago da vida asilar e seus sinais dispersos e fugazes – mas 

não totalmente apagados – contaminam os registros da própria 

vida do hospício. “Cago nas suas artes de curar [...] eu fico 

com a minha loucura”, escreve um paciente, indignado com 

a disciplina asilar à qual era forçado a submeter-se – tratava-

se mesmo de um contumaz frequentador das rotundas.58

Os relatos de visitas e reportagens da imprensa sobre o Ju-

query, aliás bastante frequentes nos primeiros anos, quan-

do podia ainda ser considerado modelar, estão repletos 

de episódios de resistência e denúncias dramáticas, certa-

mente nunca levadas muito a sério, posto que partidas de  

indivíduos desqualificados: quem daria tanta atenção aos 

loucos? “Maldição aos carrascos! Bandidos, é o que eles são! 

Loucos são eles: loucos, loucos e loucos!”, bradava a interna 

diante do repórter que visitava o hospício ciceroneado pelo 

diretor em pessoa, exemplo de um comportamento regular-

mente repetido nesse tipo de circunstância.59 Gestos mudos, 

encontrados a todo momento nas anotações clínicas, ates-

tam essa postura de resistência dos internos. “Negou-se a es-

crever: ‘Não dará ao hospício nem um rabisco seu’”, anota o 

alienista no prontuário de Maria Rita, lavadeira de 48 anos, 
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60. Prontuário. Paciente José P., 

40 anos, solteiro, brasileiro, inter-

nado em novembro de 1920. 

internada em 1901, que se negava a assinar o documento, 

para não ser conivente com sua prisão. O médico, natural-

mente, valeu-se desta observação para reforçar o diagnósti-

co de anormalidade da paciente.

São também comuns as anotações relativas à insistência dos 

internos em “voltar para casa”, sair do hospício, retornar à 

sociedade. Muitas vezes tal desejo é assumido, na constru-

ção do caso pelo alienista, de modo a reforçar a imagem da 

loucura de quem o expressa, sem reconhecer os benefícios 

do internamento: no prontuário de José,60 internado por ra-

zões estritamente vinculadas à sua condição de homossexual, 

o médico preenche o item do prontuário relativo à existên-

cia de “ideias fixas”, com o comentário de que o interno está 

acometido de uma dessas, a de querer sair do hospício, ob-

sessão “que constitui o guia único de seu pensamento”. Ou, 

para citar outro exemplo paralelo e significativo, o caso de 

João Cândido, internado em 1901 e caracterizado como um 

malandro urbano, “capoeira”, proveniente da cadeia da ca-

pital. Antes mesmo da fundação do Manicômio Judiciário, 

em 1934, internos com tais características podiam ser encon-

trados no internamento, alguns trazendo marcas corporais 

consideradas características do submundo criminal.
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Fonte: Interno tatuado, c. 1920. Ar-

quivo Edgard Leuenroth, Fundo 

“História do Juqueri”.

imagem 46.  

tatuagens eram comuns entre internos do hospício.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 163 sumário

61. Evelyn N. Castro Sá. Análise de 

uma instituição pública complexa 

no setor saúde, pp. 46-48.

O próprio Franco da Rocha anota em sua observação clínica, 

entre perplexo e indignado, que o paciente declarara calma-

mente que “prefere a cadeia a estar no hospício”, afirmação 

que toma como sinal evidente da necessidade de sua manu-

tenção no Juquery. 

As formas de designar o local de internamento, associado 

sempre pelos internos a prisão, inferno, desterro, sepultu-

ra ou morte, indicam que a visão do hospício, para quem 

usufrui de seus benefícios terapêuticos, nada apresenta de  

comum com a imagem idílica construída por seus fundado-

res ou diretores médicos. Os raros depoimentos de médicos 

do Juquery, aliás, ajudam a levantar outras pistas: veja-se, 

por exemplo, o depoimento do dr. Leopoldino dos Passos, 

que indica serem os alienistas considerados, segundo suas 

palavras, “espiões de Franco” e costumeiramente rechaçados 

pelos internos nos pavilhões.61 Há, ainda, os infindáveis re-

gistros de indisciplina: pacientes que insistem em usar “vo-

cabulário pornográfico”, que passam descomposturas, que 

cospem nos empregados, que recusam as roupas do hospício, 

que ficam nus. Ou, ainda mais significativo para os alienis-

tas, que se recusam terminantemente ao trabalho regenera-

dor e terapêutico.
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Fonte: Paciente masculino, in-

digente, c. 1915. Arquivo Edgard 

Leuenroth, Fundo “História do 

Juqueri”.

Os alienistas do Juquery orgulham-se, no entanto, do núme-

ro relativamente pequeno de fugas, embora a incidência de 

suicídios em seus pavilhões não fosse, aparentemente, des-

prezível. Alguns destes casos configuram episódios de aguda 

dramaticidade, que o jargão médico tenta reduzir à rotina. 

Aos 12 anos, por exemplo, o menino O. G. matou-se em seu 

alojamento, quase três anos após seu internamento. Redigi-

do com os verbos no pretérito, o prontuário deixa perceber 

que foi elaborado a posteriori – dado extremamente signifi-

cativo, pois revela que em todo o seu período de internamen-

to este foi seu único e tardio momento de atenção médica:

“Exame psíquico:

Facies choroso. Queixava-se sempre de tudo 

ao médico da enfermaria e nessas ocasiões se  

imagem 47.  

uma forma de resistência: fugir da padronização.
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62. Prontuário. Paciente O. G., 12 

anos, branco, brasileiro, internado 

em 26 de janeiro de 1915. Quanto 

à questão das fugas, cf. Francisco 

Franco da Rocha. Hospício e colô-

nias de Juquery. Vinte anos de assis-

tência aos alienados em São Paulo. 

São Paulo: Typ. Brasil Rotschild, 

1912, p. 18.

apresentava com relativa calma, em outras, em 

geral na ausência do médico, mostrava-se agita-

do, colérico, impulsivo [...]. Tinha ideias de fuga, 

tentando pô-las em prática por várias vezes [...]. 

Atenção, compreensão, orientação e memória boas. 

Sabia ler e escrever. Tinha vontade de trabalhar, 

ajudando os empregados no serviço da enferma-

ria. Alimentava-se bem, dividindo às vezes o seu 

quinhão com os outros doentes. 

Evolução:

Em 17-10-1917, o paciente, que estava isolado em 

um quarto, sob vigilância, aproveitou-se de uma 

pequena ausência do guarda, atou sua calça em 

torno do pescoço, subiu pelas grades da janela, 

atou a outra extremidade da calça a uma das bar-

ras de ferro e deixou pender o corpo, sendo en-

contrado alguns minutos após nessa posição, já 

sem vida.” 62

As marcas da indisciplina, da doença, da desordem, da su-

jeira, do perigo, caracterizam a imagem subordinada do lou-

co e justificam a necessidade, atribuída a eles próprios, de 

que fossem dirigidos, controlados, regenerados. Na outra 

ponta, a imagem do dominador: o alienista, que constrói 

para si a figura do “normal” e do “sadio”, a imagem olímpi-

ca da perfeição e do equilíbrio. O médico se constrói, nes-

te sentido, o espelho do louco, imagem invertida, oposto, 

avesso no qual este deve mirar-se em busca de exemplo.  
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63. Michel Foucault. História da 

loucura na Idade Clássica, p. 478.

“Culminação da ciência médica”, a psiquiatria quer conhecer 

e desnudar as profundezas da alma humana; pretende criar 

um indivíduo à sua imagem e semelhança e, nesta busca, 

engendra no asilo um arremedo do que deveria ser a ordem 

social: impõe disciplina, molda comportamentos, estabele-

ce papéis, define limites, cria rotinas e compõe uma ordem 

científica fundada na disciplina e no trabalho, como a or-

dem social a que serve.

Espelho do mundo, o asilo pretende figurar a grande conti-

nuidade da moral social, condição inscrita nas propostas de 

seus fundadores e traduzida nas práticas terapêuticas que 

inaugura. O alienismo, instrumento da ordem, consegue, 

por seu intermédio, reverter os termos de uma antiga ques-

tão: se, em momentos anteriores da história, a loucura ins-

pirou medo, este passa a ser utilizado (desde as origens da 

medicina mental) como uma eficiente técnica terapêutica, 

onde reside o próprio sentido do hospício. Consolidado este, 

“a loucura não mais deverá, não mais poderá causar medo; 

ela terá medo, sem recurso nem retorno, inteiramente en-

tregue à pedagogia do bom senso, da verdade e da moral”.63



sumário

3
o outro lado  

do espelho
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* Poema de interno do Hospício 

Nacional de Alienados, publicado 

sob o título “Fragmentos poéticos 

de um degenerado epiléptico”. Ar-

chivos Brasileiros de Psychiatria, 

Neurologia e Sciencias Affins, I, n. 

2, jul. 1905.

1. Michel Foucault. História da lou-

cura na Idade Clássica. Trad. São 

Paulo: Perspectiva, 1978, p. 118.

De que iracundo deus cumprindo o aresto venho?! 

Nada, apenas a dor; que deseja o demente?

que quer na vida, mais que o pesado lenho 

que há de arrastar, gemendo e só, eternamente?

Isto mesmo: soffrer: soffre, pois. 

A tu’alma se afinará na dor, crysol da amargura;

não mais peças e sonhes, e o teu peito acalma. *

p ara os psiquiatras, certamente, é reconfortante po-

der constatar que sempre houve “alucinações sob 

o sol da loucura, delírios no discurso do desatino 

– e reencontrar as mesmas angústias em todos es-

tes corações sem repouso”, constata Foucault.1 Solidamen-

te ancorado na concepção médica, o alienismo minimizou 

ou retirou da loucura, por longo tempo, seus componentes 

sociais e culturais: na escala dos fenômenos da natureza, a 

“doença” constitui um tema sobre o qual seria possível fa-

lar com objetividade e distanciamento, sem a contaminação 

da história e do conflito. Para os historiadores, no entanto, 

é outra a percepção e o interesse pelo problema. Longe dos 

propósitos de curar ou de tentar estabelecer pretensas leis 

naturais que desencadeiam a loucura, sua abordagem pode 

(e deve) captar precisamente a dimensão que o saber forma-

lizado e as sólidas práticas médicas da psiquiatria tentaram, 

desde sempre, ocultar.
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Preocupado com a natureza e a etiologia dessa doença pe-

culiar, o saber médico não obteve sucesso em suas tentati-

vas de responder claramente à questão que tem preocupado 

sucessivas gerações de psiquiatras: o que a loucura é. Du-

vidoso que alguma resposta supostamente definitiva seja 

capaz de dar conta de uma problemática de contornos niti-

damente sociais e temporais. Para os historiadores, portan-

to, as perguntas são outras: como a loucura foi representada 

em cada situação particular e por quê? Quais as relações 

que as diferentes construções deste conceito mantiveram 

com sua circunstância histórica? Quem, e por quais razões, 

foi considerado louco? Como operaram, no interior do pro-

cesso histórico, o saber e as tecnologias psiquiátricas e em  

quais direções?

Perguntas desse teor podem encontrar apenas respostas 

contextualizadas, identificadas em situações históricas e 

sociais precisas. Desta maneira, o historiador contenta-se 

em levantar pedaços, desvendar fragmentos da experiên-

cia social da loucura. Os psiquiatras, por sua vez, pretende-

ram conhecê-la como uma totalidade fora da história, algo 

constante e universal, regularidade a-histórica para a qual 

se trata de encontrar uma explicação final. Nesta direção, ao 

longo de sua própria história, a ciência psiquiátrica foi en-

gendrando diferentes matrizes de explicação e intelecção da 

“loucura”, que constituíram um campo de intenso debate en-

tre especialistas ocupando pautas de sucessivos congressos  
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2. Cf. David Ingleby. “A constru-

ção social da doença mental”. Re-

vista Crítica de Ciências Sociais, n. 

9, jun. 1982.

internacionais e enchendo muitas páginas de obras cientí-

ficas e revistas especializadas. Grosso modo, estas matrizes 

podem ser condensadas em três tendências principais, que 

estavam em plena vigência já no século XIX e que, apesar de 

sua idade avançada, permanecem ainda, em linhas gerais, 

na ordem do dia.2 Uma primeira tendência, inaugurada com 

Pinel no apagar do “século das luzes”, foi a de definir a loucu-

ra pelas condições de inteligibilidade do paciente remetendo

-a diretamente à esfera da “razão”. Outra matriz importante, 

também do século XIX, quando a medicina alienista estava 

plenamente constituída enquanto campo diferenciado do 

saber médico, atribui a manifestação das patologias men-

tais à existência de “afecção”, tomando-a sobretudo por sua 

origem fisiológica que o organicismo afirmava. Finalmen-

te, uma terceira tendência, esboçada no conceito de mono-

mania proposto por Esquirol ainda na primeira metade do 

mesmo século, remete a loucura à ideia de “desvio” e, por-

tanto, à esfera dos comportamentos e do ajustamento social.

Essa discussão, por mais que tenha sido fundamental nos 

debates científicos internos ao alienismo, parece deslocada 

quando se olha para o interior da instituição psiquiátrica. 

Dentro da ordem asilar, alheios à polêmica, convivem paci-

ficamente loucos de todos os matizes; contemporizadoras, as 

classificações nosográficas adotadas que, de alguma forma, 

“organizam” a loucura no interior do hospício, buscam o mais 

absoluto ecletismo ao comportar desde as “afecções agudas 
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3. Robert Castel. A ordem psiquiá-

trica. A idade de ouro do alienismo. 

Trad. Rio de Janeiro: Graal, 1978, 

pp. 13-14.

ou crônicas” (como a epilepsia, a “demência paralítica” ori-

ginada pela sífilis em estado terminal e outras), as varian-

tes do delírio “sistematizado” e “intermitente”, até rubricas 

mais reveladoras, como a “loucura moral” ou a “fraqueza de 

espírito”. No uso cotidiano do hospício, estes registros no-

sográficos, que espelham, na construção do diagnóstico, di-

ferentes concepções sobre a natureza e a origem da doença, 

longe de se excluírem mutuamente pelas incompatibilida-

des teóricas que pressupõem, são muitas vezes superpostos 

na composição do caso psiquiátrico. A presença do delírio 

corrobora a internação do antissocial; a “afecção”, geralmen-

te presumida, justifica a atribuição de loucura ao comporta-

mento desviante e reforça a exclusiva competência médica 

face ao indivíduo “diferente”.

Acompanhando o processo de constituição do saber alie-

nista, Castel observou que em cada avanço teórico, em cada 

aparente ruptura nos pressupostos que fundamentavam a 

psiquiatria, estava embutida a estratégia de ampliação dos 

recortes e das possibilidades de intervenção social da me-

dicina, delegando a ela o poder exclusivo de identificar, no-

mear e “curar” o conjunto crescente de episódios englobados 

pelo termo loucura – conceito escorregadio, de limites impre-

cisos e de natureza indefinível.3 Sem dúvida, a constituição 

e consolidação de um saber médico sobre tal objeto signifi-

cou uma transformação radical nas formas de sua percep-

ção social. Para não ir muito longe, ao tempo em que loucura 
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4. Machado de Assis. O Alienista. 

8ª ed. São Paulo: Ática, 1981.

e bruxaria podiam ser sinônimos, as primeiras décadas do 

século XIX ainda testemunham, no caso brasileiro, uma ou-

tra forma de apreensão da questão. O louco, neste período 

em que já existiam as práticas de exclusão social, ainda que 

não medicalizadas, era reconhecido e eventualmente preso 

pela autoridade leiga a partir de características ditadas pelo 

senso comum, que conferia aos fenômenos designados como 

loucura uma visibilidade imediata e generalizada. O alienis-

mo inaugura uma nova loucura, invisível para o leigo e ilus-

trada por figuras típicas do pensamento médico do século 

XIX – o maníaco, o “tarado”, o degenerado, o demi-fou –, num 

processo cujo melhor retrato é aquele concebido pela pena 

de Machado de Assis que, tomando simbolicamente o alie-

nismo como metáfora do poder, estabelece entre estes dois 

elementos uma relação cuja precoce lucidez só é suplanta-

da pela fina ironia com que reduz ao ridículo a falsa pompa 

do discurso alienista, assim como a frágil “verdade” que ele 

pretende desvendar.4

Novos personagens invadiam a cena, trazidos à tona por uma 

psiquiatria de raiz organicista que buscava implantar um apa-

rato institucional voltado para a “regeneração moral” e que, 

em última instância, lançava-se de corpo e alma às tarefas 

da disciplinarização e assepsia moral da cidade. Indivídu-

os “a caminho” da loucura, aos quais se confere uma pericu-

losidade intrínseca herdada das concepções tradicionais e 

popularizadas da loucura furiosa, mas invisível, insidiosa.  
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Neles não se teme a agressão, o delírio, o desatino, mas a in-

submissão, a rebeldia, a “extravagância”: a maçã podre que 

contamina as demais, para cuja identificação um olhar clí-

nico se faz indispensável. Joio no meio do trigo social, estes 

indivíduos nocivos são, no entanto, na maioria das vezes, 

intocáveis pelas malhas da polícia ou da justiça, em seus 

comportamentos nem sempre criminalizáveis. Necessário, 

assim, para a “defesa da sociedade”, desenhar para eles uma 

instância legal e legitimada de exclusão e controle. A medi-

cina mental se encarrega de ocupar este espaço.

Se o hospício surge como instância de disciplinarização, no 

sentido indicado acima, será forçoso concluir que, enquan-

to estratégia de poder recoberta pelo discurso médico, ele 

estava voltado sobretudo para esses loucos invisíveis, de-

generados em diversos graus, que constituem, na opinião 

dos próprios alienistas, os casos mais difíceis que povoam 

o Juquery em suas primeiras décadas de existência. Mas, 

evidentemente, o hospício não abriga apenas esta catego-

ria: a presença do louco “comum” – o delirante, o agressivo, 

o acometido de problemas orgânicos evidenciados em sua 

postura corporal etc. – reforça e, de uma certa maneira, le-

gitima a internação dos primeiros, equiparados todos no 

interior da vida asilar. De resto, a própria rotina do hospí-

cio encarrega-se de torná-los crescentemente parecidos, até 

que não haja qualquer diferença fundamental nos rostos e  

corpos aniquilados.
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No entanto, a despeito da homogeneidade que a vida asilar 

se encarrega de imprimir aos excluídos de todos os tipos, 

existem diferenças sensíveis entre eles. No interior do hos-

pício, os loucos identificados pelas rubricas da “loucura mo-

ral”, dos comportamentos antissociais, constituem a “corte 

dos perturbadores da ordem” de que falava constantemen-

te Franco da Rocha, por oposição à docilidade dos “idiotas”, 

“imbecis” e outras categorias, definidas principalmente pela 

matriz da “afecção” e cujos maiores contingentes, aliás, eram 

fornecidos pelas camadas mais baixas da população e sobre-

tudo pelos negros, aos quais se classificava nesses registros 

com uma facilidade notável.

Por outro lado, os “degenerados superiores” e “loucos mo-

rais”, contingente minoritário no Juquery, são uma catego-

ria composta em sua maioria de pensionistas: pessoas com 

famílias estruturadas, níveis razoáveis de instrução, alguns 

bens materiais sobre os quais incidiam direitos de herança e 

sucessão. Assim, estes casos necessitavam de maior cuidado 

em sua construção, tanto pela condição social mais destaca-

da do interno quanto pelo maior grau de dificuldade teórica 

para justificar sua internação. Estas circunstâncias forçam 

o alienista a elaborar melhor seu diagnóstico, abandonan-

do a prática tantas vezes utilizada em relação aos indigen-

tes, do texto telegráfico na identificação da loucura; nestas 

condições, vale observar, a fala médica acaba sendo sempre 

mais reveladora.
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Finalmente, são pessoas cuja doença é detectada em compor-

tamentos sociais específicos, conservando inalteradas suas 

capacidades de julgamento e raciocínio. Em geral, aparecem 

em episódios que envolvem dissipação de bens ou má gestão 

do dinheiro, mantêm vícios como os do álcool ou dos tóxicos, 

exibem uma vida sexual irregular, recusando abertamente 

padrões morais e conveniências sociais. Estes casos forne-

cem, desta forma, elementos preciosos para a apreensão dos 

parâmetros sociais e históricos de construção da loucura. Se 

não se trata de buscar uma resposta para a questão “o que 

é loucura” pode-se, com certeza, a partir dos episódios des-

critos nos prontuários psiquiátricos, refletir sobre “o que” e 

“como” foi a loucura no período analisado, tanto quanto fla-

grar como operava o alienismo no período, e em que direção.

Nesse sentido, não basta a análise da origem e do funciona-

mento de uma instituição como o Juquery. Se não se pretende 

aceitar a tábula rasa que o alienismo construiu, ao conferir 

a amplitude conhecida a um conceito como o de loucura, a 

análise deve ir além das questões estritamente relaciona-

das à instituição, para descer à abordagem dos casos que o 

hospício encerra; olhar o rosto e ouvir a fala dos internos, 

conhecer suas histórias de vida e as razões de seu interna-

mento, perceber como se articulam e se dividem dentro da 

vida asilar, identificar quais elementos são utilizados na 

configuração psiquiátrica dos casos individuais, registros 

que os prontuários clínicos se encarregaram de preservar.
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Fonte: Fotos de identificação de 

prontuário clínico, 1928-1932. Ar-

quivo Edgard Leuenroth, Fundo 

“História do Juqueri”.

A intenção de lidar com os casos psiquiátricos gera, no en-

tanto, um problema delicado para o historiador: nos acos-

tumamos a pensar na loucura como a exceção e, à primeira 

vista, tais prontuários se parecem com um amontoado de 

tristes histórias particulares, às quais dificilmente se po-

deria conferir alguma inteligibilidade. A leitura seguida de 

milhares deles, porém, leva à percepção oposta: a repetição 

de histórias e de padrões revela a monótona regularidade 

que reveste as experiências e as formas da loucura, e que de-

vem tornar o hospício, com suas rotinas de miséria humana 

e social, bem pouco atraente e estimulante para os próprios 

psiquiatras. Mas, por outro lado, reconhecidas as regulari-

dades da loucura no interior do hospício, é igualmente ver-

dade que cada indivíduo representa um quadro doloroso, 

imagem 48.  

a mesma pessoa ao ingressar, em 1928, e poucos anos depois.
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5. Marilena Chauí. “O discurso 

competente”. Cultura e democra-

cia. O discurso competente e outras 

falas. São Paulo: Moderna, 1981, 

pp. 3 e ss.

pessoal e intransferível, indissociável de sua história de 

vida, e cuja redução a estatísticas ou generalizações teóri-

cas deixaria perder a própria riqueza da fonte, tanto quanto 

a dimensão trágica da experiência da loucura, fundamental 

para a percepção da questão abordada. Esta só pode ser com-

preendida quando referenciada à experiência individual e 

desta maneira deve ser incorporada à problemática históri-

ca. Resta considerar que os processos de loucura reunidos e 

“organizados” no interior do hospício configuram evidentes 

formas de re(l)ação ao ambiente social e, nesta medida, fa-

lam sem cessar desse “mundo” que os condenou ao silêncio 

e que lhes deu como único lugar o outro lado do espelho.

Neste caso, para superar o problema indicado, a opção foi 

a de compatibilizar as duas coisas: tomar as regularidades 

como critério de seleção dos casos exemplares – iguais e di-

ferentes de tantos outros – que ilustram a análise empre-

endida. Com tal procedimento, será possível conseguir que 

outras falas, além da fala legitimada do alienista, sejam in-

corporadas à análise do historiador e à memória da loucura.

* * *

A psiquiatria, como, de resto, todo saber erigido em ciên-

cia, constitui seu objeto. Vale dizer, “cria” a loucura, tece ao 

seu redor a teia do discurso competente,5 estabelece sutis  
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Fonte: Enfermaria, s.d. Arquivo 

Edgard Leuenroth. Fundo “His-

tória do Juqueri”.

relações de poder em face do objeto de sua fala essencial-

mente normativa e impositiva. Mas há outros atores no pro-

cesso de criação da loucura, de sua constituição como um 

dado social e histórico, que não podem deixar de ser leva-

dos em conta na análise. Em primeiro lugar, o próprio louco 

que, vivenciando em situação-limite um processo eminente-

mente individual, não deixa de manter relação com o mun-

do externo. O louco não se descola do tempo e do espaço; 

ele os recria, traduz suas condições para uma linguagem 

que já não é a dos “outros”, mas que ainda assim fala deles 

incessantemente. 

imagem 49.  

enfermeiro e paciente no hospício, c. 1925.
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Médico e louco constituem duas pontas do triângulo em 

que está encerrada a experiência da loucura. A figura se 

completa com a presença mediadora e indireta de agentes 

cuja intervenção se materializa, em primeira instância, na  

reação e no comportamento do próprio grupo familiar en-

volvido nos episódios descritos nos prontuários médicos do 

Juquery. O alienismo, com sua postura radicalmente orga-

nicista nas primeiras décadas do século XX, criava para as 

famílias sentimentos contraditórios de vergonha e de alívio 

em relação aos seus loucos domésticos. A vergonha decor-

re da estigmatização da loucura, que vinha já de longa data, 

aliada ao dado novo aduzido pelo organicismo: a suspeição 

que recaía sobre todo o grupo consanguíneo, ao qual se atri-

buíam processos degenerativos de natureza essencialmente 

hereditária, tornando desejável o ato de escondê-la nos hos-

pícios. De outro lado, as novas condições impostas pela vida 

urbana – que fornece os principais contingentes de habitan-

tes para o hospício e na qual a maior parte noviciava – pra-

ticamente impossibilitam a busca de soluções alternativas 

para a família, que não a do internamento: envolvidos pelo 

cotidiano novo e ameaçador da cidade, como cuidar e vi-

giar, atendendo às suas constantes necessidades de atenção 

e dedicação, se o trabalho nas primeiras décadas do século 

consome todos os membros da família de dez a 12 horas di-

árias? Se os laços tradicionais de convivência familiar estão 

sendo pouco a pouco quebrados pelo ritmo novo e acelerado 
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da vida urbana? Se o salário que se ganha é pequeno para  

comportar as despesas e riscos inerentes à presença domés-

tica do louco? Se a casa é pequena e precária, e mal dá para 

acomodar os membros “sãos” em seus aposentos coletivos, do 

cortiço, da vila operária, das casas “promíscuas” das classes 

populares? Impossível reservar um cômodo onde trancafiar 

o louco familiar, como faziam algumas famílias abastadas... 

Como, então, mantê-los soltos nas ruas, entregues à sanha 

da polícia, na cidade perigosa e traiçoeira? A concepção or-

ganicista proposta pelo alienismo fornece, para as famílias 

tanto compelidas ao internamento de seus membros lou-

cos quanto dele desejosas, o alívio de pensar que se trata de 

uma doença como as outras, da qual se pode falar mais com 

pena que com medo. As causas da loucura começam a ser 

buscadas, pelos parentes, em episódios fortuitos, em doen-

ças episódicas anteriores, em sinais físicos que a expressão 

popular reduzia ao seu próprio universo explicativo:

“São Paulo, 2 de abril de 1920. 

Ilmo. Sr. Dr. Peixoto Gomide Saudações.

Aqui vai o relatório sobre a doença de Aracy L., aí 

internada há cinco anos. O começo de sua molés-

tia foi no ano de 1914, quando iniciava os estudos 

para a Escola Normal. Antes disso, quando ela 

tinha uns dez anos mais ou menos, caiu de uma 

árvore e sentiu um grande abalo no coração, fi-

cando sem fala por alguns momentos, mais tarde  
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6. Carta anexada ao prontuário de 

Aracy L., 16 anos, branca, proce-

dente da capital, internada em 16 

de junho de 1915. Escrita “a rogo”, 

por seu pai ser analfabeto.

tornou a levar outro tombo ficando sem sentidos 

por algumas horas, nessa ocasião machucou muito 

a cabeça. E quando criança foi muito impertinen-

te, muito nervosa, sofria do estômago, intestinos 

etc. e tinha muitas bichas, tanto das grandes como 

das pequenas. Até que no ano de 1914 começou 

com manias, ouvir vozes e com muitas ilusões e 

visões, cada vez mais nervosa, com muita insônia 

e chorava muito. Tomou chuva numa época que 

não podia, vindo a ficar com suspensão por oito 

meses; depois, mais tarde, lavou a cabeça numa 

época igual, mas não aconteceu nada nesta oca-

sião. Até que, quando veio para cá, em São Paulo, 

foi piorando cada vez mais a ponto de não que-

rer mais tomar remédios, sendo preciso lhe dar 

à força os remédios que os médicos receitam.

O pai de Aracy L.

Francisco A. L.” 6

Se a equiparação da loucura às doenças comuns podia 

ser consoladora para as famílias envolvidas nesse tipo de  

episódio, para os internos o sentimento predominante era 

o da humilhação e o do abandono por parte de seus pa-

rentes, independentemente da condição social ou do grau  

de instrução, característica constante e universal das  

experiências de internamento.
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7. Prontuário. Florinda de P. L., 

viúva, 58 anos, negra, proceden-

te da capital, internada em 15 de 

janeiro de 1915, pela terceira vez. 

Grafia original.

8. Prontuário. Alzira de S. B., 23 

anos, branca, solteira, proceden-

te da capital, internada em 9 de 

junho de 1915 com um vasto diag-

nóstico: “degeneração inferior, 

mania, síndrome paranoide, his-

teria, loucura maníaco-depressi-

va”. Pensionista.

Florinda, viúva, 58 anos, negra e semianalfabeta, ao seu fi-

lho “Tonico”:

“[...] A iducação do lar não te fartou e a estru-

ção que chegou escureceste a luz mais clara, eu 

aqui como indigente para mais depresa a vida  

findar [...]. Inbarquei no carro da Segurança pu-

blica acompanhada de dois sordados paizanos 

[...]. Tu pagou o leite que mamou as dores que so-

fri e noites malpasadas. A qui no degredo incar-

serada viajei em vagão de criminoso...... Deos mi 

deu olhos e não mi deu lágrimas as lágrimas são 

tuas. Qui si acabe essa mardita e mal fadada apir-

siguição qui este poco resto de vida mal tratada 

quero morer fora da prizão quero sortar aultima 

respiração num canto sucegada ... Guarde esta 

para algum dia lembrarse de mim.” 7

O filho não pôde guardar a carta, se é que desejaria fazê-lo, 

pois ela foi anexada ao prontuário do hospício como mais 

uma evidência da doença mental de Florinda. Já Alzira, de 

23 anos, branca, solteira, pensionista, escreveu à sua mãe em 

uma carta redigida em francês, como sabiam fazer as moças 

mais instruídas e educadas:

“Cher maman, ne m’oublier pas [...]. Je ne suis pas 

malade. La maladie c’est la faute de vos visites”.8
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Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, 1915. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo “His-

tória do Juqueri”.

9. Prontuário. José A. P., 40 anos, 

branco, casado, funcionário pú-

blico, internado em 9 de junho de 

1915, procedente da capital.

José, 40 anos, branco, funcionário público, em carta à espo-

sa, depois de narrar detalhadamente aquilo que qualifica 

como “maus-tratos” e “humilhações” sofridas no Juquery:

“P.S. Não me escreva nunca, não me visitem que 

só comparecerei em camisa de força. Chega de hi-

pocrisias. Peço unicamente que acuse a presente.”9

Novamente, o recebimento desta carta não foi acusado ao 

seu remetente: queixas deste teor não eram jamais remeti-

das aos seus destinatários, mas, como vimos, juntadas aos 

imagem 50.  

Pensionista que escrevia cartas em francês à família.
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prontuários dos internos como uma confirmação do estado 

mórbido e da necessidade de sua internação. Uma vez entre-

gue ao hospício, o louco passava, quase sempre em caráter 

definitivo, para o “outro lado do espelho”, deixando de ser 

um peso para a família. As visitas, realizadas nos horários 

determinados, iam escasseando com o correr do tempo, até 

que, entregue ao seu destino inexorável, não mais se consti-

tuísse numa lembrança incômoda e perdesse completamente 

o seu espaço social, encontrando aquilo que Basaglia chama 

de “morte civil”. Assim, mesmo a pequena parcela dos inter-

nos considerados curados no Juquery encontrava frequente-

mente dificuldades de reacomodação na sociedade: a família 

desaparecera ou declarava expressamente não os querer de 

volta. Casos como o da imigrante Maria, viúva aos 45 anos, 

constituem uma rotina na vida asilar. Internada em estado 

de profunda depressão após a morte de seu marido – quan-

do, segundo declarou ao alienista, “julgou-se impossibilita-

da para continuar a viver porque não tinha dinheiro para 

comer e vestir-se”, teve alta em poucos meses, fato comuni-

cado aos seus parentes ainda no próprio ano de seu inter-

namento, sem qualquer resultado. Somente dois anos após, 

em carta datada de março de 1912, a primeira notícia da fa-

mília ansiosamente procurada:

“Agradeço as boas notícias que me deu de Maria 

C.; mas a respeito devo dizer-lhe que a mesma não 

pode voltar na nossa casa, e que tudo o que posso 
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10. Prontuário. Maria C., viúva, 

branca, italiana, procedente da 

capital, internada em 7 de agos-

to de 1910. Saiu do Juquery em ja-

neiro de 1913. Grifos no original.

fazer em seu favor é pôr um anúncio no jornal e 

informar V.Sa. do resultado. 

Maria C. também não pode receber auxílio do fi-

lho Domenico (Menicuccio), o qual só há poucos 

meses ganha à custa o seu pão quotidiano.

Com estima e consideração,

J. B.” 10

Assim, se o hospício representou algum tipo de solução para 

os problemas de organização do espaço urbano, atendendo 

às necessidades políticas e governamentais de disciplina-

rização e controle, foi também porque, concretamente, ele 

constituiu um destino aceitável para a grande maioria das 

famílias envolvidas. De qualquer forma, é necessário assi-

nalar que a alternativa asilar não teve o mesmo significado 

em todos os episódios relativos à internação de pacientes en-

caminhados ao hospício por suas famílias. Sobretudo, mas 

não exclusivamente, nos casos de internos de extração so-

cial mais elevada, há exemplos evidentes em que ele serve 

à punição ou ao ocultamento das “ovelhas negras”, algumas 

vezes em casos rumorosos que envolvem famílias tradi-

cionais, cujo desfecho incluía uma estadia ou uma clausu-

ra perpétua no Juquery, ao menos enquanto ele ostentou a 

imagem de instituição modelar e a cidade não contava com 

uma rede privada de internação psiquiátrica. No entanto, 

não é este o padrão mais comum: os casos, que se repetem  
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infindavelmente, falam de famílias pobres ou remediadas 

que entregam seus loucos com dor, mas também com um 

indisfarçável alívio. Nas razões que transparecem para a 

decisão do internamento já não estão o falso pudor ou o mo-

ralismo católico das famílias de longos sobrenomes, nem a 

preocupação com a gestão do patrimônio ou a preservação 

dos bens familiares, mas contingências de ordem prática e 

imediata que indicam a impossibilidade objetiva de manter 

aquele convívio simultâneo às duras rotinas de vida e tra-

balho na cidade.

O Juquery constitui assim a instauração de um espaço mé-

dico para quem já não dispunha de espaço social, ou para 

indivíduos por diversas razões incapazes de adaptação às 

disciplinas exigidas pela vida e pelo trabalho urbanos. Nes-

te sentido, seus maiores contingentes populacionais eram 

fornecidos pelos resíduos da força de trabalho da cidade de 

São Paulo. Em sua maioria sob classificações nosográficas 

derivadas do modelo da “afecção” ou do delírio, ocupam pa-

vilhões e enfermarias do hospício muitos vadios e prostitu-

tas ou mulheres “promíscuas” das ruas, trazidas pela polícia, 

mas também operários, caixeiros, copeiros, cozinheiras e 

criadas, barbeiros, alfaiates, soldados, guarda-livros, num 

interminável desfile de designações das profissões urba-

nas. Nos alojamentos dos pensionistas, onde predominam 

“loucos morais”, “degenerados superiores” e histéricas, estão 
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11. Prontuário. Jayme M., 44 anos, 

brasileiro, branco, diplomata, pro-

cedente da capital, internado em 

21 de fevereiro de 1925.

outros personagens: professores e professoras, negociantes, 

advogados, militares, mulheres solteiras “de família”, do-

nas de casa e outras que merecem, no interior da vida asilar, 

um tratamento bastante diferenciado da maioria dos seus 

habitantes.

A diferenciação social no interior do hospício é, aliás, um 

dado que salta aos olhos. Ela começa pela aparência física 

de cada categoria: para os loucos comuns, a roupa grosseira 

e padronizada da instituição e as cabeças raspadas por me-

dida higiênica; os pensionistas vestem-se com as roupas en-

viadas pela família, conseguem manter os cabelos e alguma 

altivez – alguns chegam mesmo a manter criados particula-

res dentro do hospício.

“Manicômio de Juquery, 4 de março de 1915. 

Minha querida família e amigos:

Rogo-vos, suplico-vos, que no próximo domingo, 

único dia em que é permitido visitar os malucos, 

doidos, filhos da puta que têm as mãos trêmulas, 

por favor [...] que me tragam cachimbos, tabaco e 

alguma comida sem veneno e nutritiva. Alguma 

roupa branca, calçados e trajes mais leves [...] bo-

tões para punhos e camisa etc. etc.” 11

O diagnóstico podia justificar o internamento ou consoli-

dar, anos depois, o prognóstico do alienista.
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Fonte: Crianças internadas, s.d. 

Arquivo Edgard Leuenroth. Fun-

do “História do Juqueri”.

Fontes: Fotos de identificação de 

prontuário clínico; e Interno ido-

so, s.d. Arquivo Edgard Leuenro-

th, Fundo “História do Juqueri”.

 

A hierarquização social manifesta-se igualmente em outros 

momentos do cotidiano asilar. Nos refeitórios, a comida é 

diferenciada. Os pensionistas não trabalham e, para eles, a 

laborterapia parece não ter qualquer valor terapêutico, fato 

aparentemente tão natural que os alienistas nem se dão ao 

trabalho de explicar. A atenção dedicada pelo alienista a 

tais casos é também flagrantemente maior: os registros de 

imagem 51.  

crianças “anormais” incorporadas à população internada.

imagens 52 e 53.  

idosos diagnosticados com demência, pensionista e indigente.
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12. Prontuário. Dulce de P., bran-

ca, casada, sem anotação de idade, 

procedente da capital, internada 

em 12 de junho de 1910. Note-se, 

a propósito, outra sutil diferen-

ça: a referência aos pensionistas 

“pagantes” enfatizava o pequeno 

número daqueles que pagavam 

diretamente ao Juquery por sua 

permanência. Outro tipo de pen-

sionistas era formado por aqueles 

a cargo do Estado – que custeava 

a internação de funcionários gra-

duados, militares e alguns outros 

casos.

pensionistas engordam visivelmente; páginas e páginas de 

observações clínicas fundamentam um diagnóstico quase 

sempre cuidadoso e que tem implicações pecuniárias ime-

diatas, como heranças ou gestão de bens. Há também, nestes 

casos, uma postura de respeito pelos pudores e conveniên-

cias familiares, um evidente cuidado em proteger reputa-

ções e em resguardar suscetibilidades, que transparecem 

em pequenos detalhes: no caso da paciente Dulce, por exem-

plo, respeitosamente precedida de um raro “dona” na capa 

de seu prontuário, a observação do médico no espaço desti-

nado à fotografia e à assinatura do interno:

“Não tem retrato, por ser pensionista e de distin-

ta família de São Paulo. Não há necessidade de 

fotografia dos pensionistas pagantes; não é pos-

sível haver confusão entre eles, que são em mui 

reduzido número.” 12

O hospício comporta, dessa forma, hierarquização na es-

cala de atenção e cuidados médicos. Mesmo no interior da 

categoria dos indigentes esta gradação é perceptível: os pa-

cientes brasileiros e brancos parecem merecer mais atenção 

e cuidado por parte de médicos e enfermeiros, seguidos de 

perto pelos grandes contingentes de imigrantes europeus,  

sobretudo os italianos que, assim como na população da ci-

dade, constituem um grupo de peso na composição dos ha-

bitantes do Juquery.
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Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, c. 1910. Ar-

quivo Edgard Leuenroth, Fundo 

“História do Juqueri”.

Espelho do mundo: também em termos de composição ét-

nica o hospício é um espaço dos brancos. Os negros, embora 

constituam uma parcela imensa da população do asilo, me-

recem pouca atenção e despertam pouco interesse científico,  

imagem 54.  

Pose “aristocrática” de interna pensionista, c. 1910.
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13. Prontuário. Maria José, 22 anos, 

negra, internada em 12 de março 

de 1920.

14. Prontuário. Martha C., 38 anos. 

negra, internada em 1902.

na medida em que portariam por nascimento “traços de de-

generação” que o organicismo atribuía atavicamente à sua 

raça: beócios, primitivos e pouco dignos de interesse huma-

no, social ou médico. O silêncio, nestes casos, diz mais que o 

discurso e os milhares de prontuários referentes a esses in-

ternos vêm praticamente vazios, preenchidos quase telegra-

ficamente em diagnósticos que apontam, em sua maioria, 

para a “idiotia”, a “imbecilidade” e outras rubricas da dege-

neração “inferior” inscrita em sua própria condição racial: 

“Os estigmas de degeneração física que apresenta são os co-

muns da sua raça: lábios grossos, nariz esborrachado, seios 

enormes, pés chatos.” 13

Na base da pirâmide, ocupando a posição de mais radical 

aniquilamento, estão as mulheres negras. Portadoras desta 

dupla condição, são vistas e tratadas pela medicina alienista 

como portadoras de uma dupla inferioridade que as torna 

mais próximas da natureza que da condição humana.  

“Estigmas físicos de degeneração muito acentuados: é um 

perfeito tipo de símio”, afirma o alienista, condensando 

nesta frase um diagnóstico que equivale a uma condenação 

perpétua.14 Neste contexto, maiores explicações parecem 

desnecessárias: a degeneração e a loucura são inerentes à  

visão animalizada das negras, tornando sua presença no 

hospício uma contingência quase natural. Classes populares, 

classes perigosas. O organicismo e as teorias da degeneração, 

ao lado dos demais instrumentos construídos e acumulados 
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Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, 1910. Arquivo 

Edgard Leuenroth. Fundo “Histó-

ria do Juqueri”.

pelo saber alienista, exorcizam o perigo representado pelas 

camadas mais pobres e desprotegidas, mas também as que 

inspiram maior temor: qualquer “desvio”, nestes casos, podia 

ser punido e/ou controlado através do hospício, para cujos 

“benefícios” os setores mais oprimidos e marginalizados 

apareciam como candidatos naturais e privilegiados.

imagem 55.  

Paciente negra, na escala inferior da degeneração, c. 1910.
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Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, 1915. Arquivo 

Edgard Leuenroth. Fundo “His-

tória do Juqueri”.

A concisão extrema, no caso dos indigentes negros, fica ain-

da mais ressaltada pelo minucioso detalhamento de infor-

mações solicitadas pelo modelo do registro médico adotado: 

este consiste numa longa relação de sinais e sintomas, que 

dizem respeito às condições pretéritas e presentes, do cor-

po e da mente do observando, a partir dos quais o alienista 

imagem 56.  

a dupla inferioridade inscrita na pele, c. 1910.
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constrói o seu caso. A lista é longa e se inicia com os dados 

pessoais como nome, idade, profissão, nacionalidade, reli-

gião etc. Entra-se então na primeira parte do prontuário, re-

lativo à história de vida do paciente, a anamnese, dividida 

em quatro partes: balanço genealógico (onde se investigam 

as condições de saúde da família, casos de alcoolismo e sífi-

lis, “particularidades estranhas”, crimes, “casamentos des-

proporcionais em idade”, condição “legítima” ou “espúria” 

do nascimento do observando, entre outros dados); infância 

(onde são arrolados elementos como “estados nevropáticos, 

convulsões, doenças febris”, “intoxicações”, “perversão dos 

sentimentos”, “onanismo precoce”, cólera, mentiras, furtos, 

pesadelos, “micção no leito”, entre outros); puberdade (cons-

tituído de sinais e sintomas como “risos e choros imotiva-

dos”, “masturbação”, primeiras práticas sexuais etc.). Quanto 

aos dados buscados sobre a idade adulta, último capítulo da 

anamnese, vão de tópicos vagos como “caráter”, desdobrado 

em características como regularidade, firmeza, libertinagem, 

usura, vaidade, jogo, até a busca de episódios ligados ao “eti-

lismo” (mesmo eventual), às condições de vida doméstica, 

transcritas como “casamento feliz ou infeliz”, condições de 

vida e trabalho, traumatismos físicos e psíquicos, emoções 

violentas, “perversões genésicas”, atos e crimes atribuídos 

ao observando. Passa-se então à segunda parte do prontu-

ário, a do “Exame direto”, que inclui uma descrição do alie-

nista sobre a atitude, expressão fisionômica e mímica do 

paciente, um exame somático que busca sobretudo os sinais 
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15. Segundo Erving Goffman. Ma-

nicômios, prisões e conventos. Trad. 

São Paulo: Perspectiva, 1974, pp. 

132-134, “o dossier aparentemente 

não é usado regularmente para re-

gistrar as oportunidades em que 

o paciente demonstrou capacida-

de para enfrentar honrosa e efe-

tivamente situações difíceis de 

vida. [...] Um dos seus objetivos é 

mostrar as maneiras pelas quais 

se revela a ‘doença’ do paciente e 

as razões pelas quais era correto 

interná-lo e continua a ser corre-

to mantê-lo internado”.

físicos da degeneração como vícios de conformação, assi-

metrias, “orelhas em asa”, “beiço de lebre”, “goela de lobo”, 

medidas da cabeça, vícios da arcada dentária etc., além dos 

exames neurológicos e clínicos. Há, finalmente, o “Exame 

mental”, rigorosamente estruturado em tópicos para guiar o 

alienista: noção de tempo, lugar e meio; “confusão de espí-

rito”; humor com suas várias alternativas – alegre, arrogan-

te, folgazão, reservado, desconfiado, triste etc.; “excitação”, 

“apatia”, delírios, “atos estravagantes, ridículos ou pueris”, 

desonestos, imundos, violentos, agressivos; fala: voz baixa 

ou forte, tranquila, demorada, arrastada; correspondência 

entre ideias atuais e educação recebida, memória, “juízo so-

bre si mesmo e sobre os outros”. Finalmente, a conclusão do 

alienista, na parte final,“Súmula das aquisições que denun-

ciam doença. Dedução diagnóstica”, onde se trata de articu-

lar as informações recolhidas numa rubrica nosográfica que 

identifique a forma de loucura.

Naturalmente, o alienista só anota, entre os dados enun-

ciados no formulário, aqueles que serão apontados no final 

como denunciadores da doença.15 E, sem dúvida, dentro do 

vasto campo de esquadrinhamento que proporciona, dificil-

mente alguém escapava desse olhar capaz de perceber a lou-

cura onde ninguém suspeitaria. O diagnóstico será mais ou 

menos fundamentado – e o prontuário mais ou menos re-

cheado – em função do grau de importância social e do grau 

de visibilidade da loucura diagnosticada. Assim, ao lado 
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16. Este registro, retirado do Li-

vro de registro de entrada de pa-

cientes. Mulheres,1903 a 1905, é 

um exemplo da forma anterior 

à adoção dos prontuários padro-

nizados, em 1906. Sua concisão 

e sumariedade são inteiramen-

te mantidas depois da adoção do 

formulário, quando se trata de pa-

cientes deste tipo.

dos negros pobres, os indigentes cuja internação se deve a 

contingências de fundo evidentemente “orgânico” – o débil 

mental, o epilético, o sifilítico – merecem diagnósticos te-

legráficos. Sua condição social e a natureza de sua loucura 

não exigiam maior elaboração ou cuidado:

“Idiotia. Maria M. C., de 26 anos, branca, casada, 

procedente de Ribeirãozinho, entrou no dia 11 de 

maio de 1903.

Altura regular, constituição forte, e com falta de 

dentes na frente. Entrou calma, dormindo e co-

mendo bem. Está sempre quieta e triste, e não 

fala com ninguém, mas quando chamada não 

deixa de atender e responder às perguntas que 

se lhe faz.” 16

A esta sumária observação no ingresso ao hospício, segue-

se o segundo registro a que todos têm direito – o da morte 

– anotado na margem do livro de registro ou na capa do pron-

tuário padrão: “falleceu a 13 de junho de 1904. Tuberculose 

pulmonar”. Ao lado dos “idiotas” e “imbecis”, os sifilíticos 

e, sobretudo, os epiléticos constituem os principais contin-

gentes de internos cujo diagnóstico obedece estritamente à 

matriz organicista da “afecção”:

“Exame psíquico: Conhece algumas letras. Atende 

muito bem o que se lhe diz, compreendendo dentro 

do acanhamento de sua rudimentar inteligência.
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17. Prontuário. Maria do Carmo, 

29 anos, preta, empregada domés-

tica, procedente da capital, inter-

nada em 2 de dezembro de 1920.

Reconhece o meio em que se acha, mas não expli-

ca por que e quando foi para aqui enviada; disse-

nos que sofre há dois ou três anos de ataques de 

forma convulsiva; que estava empregada em casa 

de uma família e foi com surpresa que se viu um 

dia nesta casa ...

Dedução diagnóstica: Epilepsia.” 17

Mesmo com diagnósticos concisos e merecedores de quase 

nenhuma atenção médica, esses contingentes cumprem, no 

interior do hospício, uma função estratégica: sua presença 

reforça e confirma a existência do substrato orgânico que 

a psiquiatria no período tentava atribuir à doença mental. 

Eles representam no interior do internamento a presença 

mais dócil, menos perturbadora, tanto no sentido discipli-

nar como no sentido teórico da questão. Expressavam em 

sua deformidade, em sua debilitação física e em suas figu-

ras patéticas os estados terminais para onde conduziria fa-

talmente a loucura. Corporificavam aquilo que os alienistas 

desejavam considerar a sua própria essência; denunciavam 

nos seus corpos disformes a natureza orgânica que se escon-

deria por trás das diferentes formas do desatino.

Sua presença justifica e legitima o internamento compulsório, 

ainda que medicalizado, dos indivíduos “a caminho” da loucu-

ra, a despeito de que nestes fosse difícil reconhecer imediata-

mente causas e processos fisiológicos acarretados pela doença.  
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18. A propósito, o ensaio recente-

mente traduzido de Suzan Sontag. 

A doença como metáfora. Trad. Rio 

de Janeiro: Graal, 1985, traz inte-

ressante contribuição à análise das 

formas de associação deste tipo. 

Para ela, as metáforas construí-

das em torno de doenças mortais 

como a tuberculose no século XIX 

e o câncer no século XX, atribu-

ídas a fatores de ordem emocio-

nal ou psicológica, tentam criar 

uma explicação que remeta a do-

ença para fora dela mesma, asso-

ciando-a à quebra ou negligência 

em relação a regras e padrões so-

cial e culturalmente valorizados. 

No caso da loucura “orgânica” o 

percurso não é muito diferente, e 

ela serviu eficazmente como me-

táfora persuasiva e aterrorizante 

em direção à ordem, à moral é à 

higiene social.

O Juquery cumpre para esses indivíduos – deficientes men-

tais por problemas de vários tipos, epiléticos incapacitados 

para o trabalho, sifilíticos em estado terminal etc. – a função 

de depósito necessária a uma sociedade que recém se orga-

niza para a vida urbana e para as disciplinas da fábrica, as-

sumindo as tarefas iniciais de organizar, limpar e docilizar 

o mercado de trabalho eliminando suas “sobras” e “detri-

tos”. Esses internos serão, por sua vez, no interior do asila-

mento, os argumentos vivos a justificarem a outra função do 

hospício – vale dizer, a medicalização de comportamentos 

antissociais de todo tipo e a escultura moral da população 

urbana. Aliás, mesmo os internos mais claramente identi-

ficados pela matriz orgânica da doença mental contribuem 

claramente nesta direção: os organicistas tratam igualmente 

de articular a doença e a moral, construindo metáforas tene-

brosas que associam a “paralisia geral” – estado terminal da 

sífilis – à “promiscuidade sexual”; as deformidades congêni-

tas de todo tipo ao consumo do álcool ou à consanguinida-

de dos pais; a doença aparece aí como o corolário inevitável 

da degradação moral.18

A distância teórica que a interminável polêmica dos especia-

listas pretendia conferir à natureza “orgânica”, “comporta-

mental” ou da ordem racional desaparece como por encanto. 

A mesma função moralizadora preside tanto a abordagem 

dos loucos “orgânicos” quanto a daqueles internados sob a 

rubrica da “loucura moral” – a outra ponta da nosografia  
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Fonte: Pátio do Hospício Central, 

c. 1920. Arquivo Edgard Leuenro-

th, Fundo “História do Juqueri”.

eclética utilizada no Juquery como nos hospícios brasileiros 

do início do século XX. A “degeneração” permite englobá-las 

todas numa origem única e reconciliada.

Categoria complicada, por sua intencional amplitude e in-

definição, a “loucura moral” inclui diferentes manifestações 

do comportamento individual consideradas nocivas social-

mente, mas não criminalizáveis. Em primeiro lugar, despon-

tam os casos de vagabundagem em que surgem com maior 

frequência os internos de condição social inferior, embora a 

imputação de vagabundagem não fosse, no interior do hos-

pício, um privilégio dos pobres:

imagem 57.  

internos “idiotas”, no pátio do Hospício central.
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Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, c.1915. Arqui-

vo Edgard Leuenroth, Fundo “His-

tória do Juqueri”.

“Sem gosto nem jeito para o trabalho, o nosso pa-

ciente nunca se preocupou com o dia de amanhã, 

vivendo sempre à custa de seus irmãos. A ideia 

de independência, a ambição de ganhar por si os 

imagem 58.  

interna diagnosticada como “idiota”.
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19. Prontuário. Jorge S. (pensionis-

ta), 25 anos, solteiro, branco, bra-

sileiro, internado em 7 de agosto 

de 1915.

20. Prontuário. Rodolpho N., in-

digente, 22 anos, branco, solteiro, 

brasileiro, procedente da capital, 

internado em novembro de 1920.

meios de sua subsistência, nunca o estimularam 

a abandonar o seu sistema ocioso de vida”.19

“Internado pela polícia, que o prendeu mais de 

uma vez por vagabundagem, não possuímos so-

bre o observado senão os informes que ele mes-

mo presta, muito sujeitos à caução, porque esta 

classe de indivíduos é em extremo mentirosa [...]. 

Quanto a si mesmo dá a entender que foi criado 

ao léu. Não obstante, esteve por algum tempo 

empregado como tipógrafo na Tribuna de Santos, 

onde foi preso por vadiagem pela primeira vez 

[...]. Ultimamente, nada fazia. Vagava pelas pro-

ximidades da Estação da Luz, onde existe um 

botequim onde ele costumava beber a ponto de 

várias vezes ficar embriagado [...]. Trata-se de um 

caso de melancolia simples em um degenerado, 

provavelmente louco moral.” 20

A loucura moral serve também para encobrir episódios fa-

miliares que atingem as camadas mais abastadas, prevenin-

do a malversação de fundos e bens entregues aos membros 

“desequilibrados” das famílias – e neste sentido a gestão do 

dinheiro e dos bens familiares foi sempre um critério impor-

tante na configuração destes casos psiquiátricos. Raramen-

te, no entanto, este critério aparece sozinho na construção 

do diagnóstico: geralmente ele vem associado a outras carac-

terísticas do comportamento pessoal do interno, que enfa-

tizam sempre dados como o pequeno apego à família ou às 
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conveniências sociais, ou indícios de uma vida sexual ilíci-

ta ou irregular, que denunciam mais uma vez a importân-

cia do hospício como veículo de moralização da família. São 

rotineiros casos como o do jovem Antônio, internado pela 

família aos 21 anos, cujo diagnóstico de loucura moral dado 

pelo alienista responsável pelo seu setor é reforçado pesso-

almente, por Franco da Rocha, através de parecer da junta 

médica por ele presidida:

“A sua entrada neste hospício foi motivada por 

desregramento da vida: noitadas nos cassinos ao 

lado de mulheres mundanas, tornando-se per-

dulário [...]. Trata-se de um indivíduo tarado, que 

desde criança foi insubmisso aos seus superiores 

[...]. Depois de púbere foi um degenerado moral. 

É um degenerado sujeito a episódios delirantes 

diversos: [...] humor alegre (exaltação maníaca), 

extravagância e prodigalidade, bem visível em-

botamento dos sentimentos éticos, com conser-

vação aparente do raciocínio e da lógica.”

A estas observações do médico responsável, Franco da Ro-

cha vem acrescentar alguns comentários preciosos: depois 

de reafirmar que o paciente estaria acometido da “síndrome 

de Pritchard – “amoral insanity” –, confirma seu estado de 

perfeita lucidez intelectual. No entanto, aponta para o fato 

de que sua conduta moral e social não se coadunava com a 

normalidade da “aparente” lucidez intelectual, o que estaria 
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21. Prontuário. Antônio B. C. Fi-

lho, 21 anos, branco, solteiro, 

brasileiro, procedente da capi-

tal, internado em 1º de setembro 

de 1915. Anexadas ao prontuário, 

novas provas de sua “loucura” – 

atendendo, aliás, a uma das prin-

cipais características dos loucos 

morais: inúmeras cartas de de-

núncia à imprensa, sobre a arbi-

trariedade de seu internamento 

e sobre os maus-tratos ministra-

dos pelo hospício a seus habitan-

tes. A imprensa nunca as recebeu, 

naturalmente.

evidenciado no “hábito de gastar dinheiro com prostitutas 

em ‘pândegas’ e bebedeiras”. Enfatiza episódios de indisci-

plina asilar do paciente como evidências suplementares do 

seu estado patológico: “No hospício, põe tudo em polvorosa: 

irrita os doentes, faz troça, faz desordem à noite no dormitó-

rio, fez tantas que teve de ir dormir uma noite no pavilhão 

de isolamento”. E termina por afirmar a ignorância dos lei-

gos, ao confirmar o diagnóstico de loucura moral imposto 

pelo alienista responsável:

“A estes doentes (melhor diria – enfermos), o pú-

blico chama ‘tresloucados’, ‘malucos’, ‘perversos’, 

etc., e não admite sejam eles loucos, porque en-

tende que louco é o sujeito que quebra louça, ras-

ga dinheiro, dá pancadas etc.” 21

A loucura moral amplia as possibilidades de intervenção so-

cial da psiquiatria, e por isto sua manutenção em um saber 

de base fundamentalmente organicista não é posta em dis-

cussão. Assim como os leigos dispõem de muitas designa-

ções para os “malucos”, também o alienismo utiliza muitas 

palavras para designar seus pacientes: loucos, insanos, doi-

dos, lunáticos, orates, vesânicos, dementes e, palavra mais 

adequada cujo uso se sobrepõe às demais, “alienados”, oriun-

da da palavra latina alienus, isto é, estranho. Neste sentido, 

o arsenal teórico do alienismo necessitava dispor de instru-

mentos classificatórios capazes de comportar tudo o que fos-

se diferente ou tudo que fosse inconveniente, mesmo quando 
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22. Prontuário. Conde Karl zu M., 

34 anos, alemão, comerciante, pro-

cedente da capital, internado em 

7 de março de 1908.

o caso fosse ininquadrável nas classificações mais adequa-

das aos pressupostos organicistas desse saber. As teorias da 

degeneração fornecem aí uma saída aceitável: o louco mo-

ral – geralmente no topo da pirâmide social no interior do 

hospício – é invariavelmente classificado como degenerado, 

ainda que num registro diferenciado da degeneração vulgar 

dos indigentes. Assim, a quebra da moral obedeceria de al-

guma forma aos ditames invisíveis da hereditariedade bio-

lógica, resguardando a coerência interna da ciência.

Um caso extremo – e no qual o desconforto do alienista com 

a loucura das classes superiores fica evidenciado – é o de 

um paciente de uma nobre linhagem alemã, que ostentava 

o título de conde.22 Mais de dez páginas de observações mé-

dicas precedem um diagnóstico que envolvia um episódio 

embaraçoso das altas rodas da sociedade paulistana, com 

a participação vigilante dos representantes consulares do 

país de origem do paciente. A história do episódio, em li-

nhas gerais, se assemelha a um enredo de folhetim: o con-

de teria tido durante sua juventude na Alemanha uma “vida 

desregrada” – assim pretendiam os alienistas, na qual des-

perdiçara sua fortuna no jogo, nas “orgias” sexuais etc. Por 

esta razão, foi ainda jovem enviado pela família ao Brasil, a 

fim de trabalhar em um banco alemão, vendo-se então pri-

vado da fortuna familiar. Aqui, anos depois, apaixonou-se 

pela filha de um grande comerciante, cuja casa frequenta-

va regularmente. Seguindo as praxes amorosas do tempo,  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 205 sumário

o conde pediu a moça em casamento, tendo isto ficado acer-

tado entre os dois. A autorização paterna para o enlace, no 

entanto, estabeleceu a condição de que o pretendente espe-

rasse até que pudesse dispor de condições financeiras com-

patíveis com o nível social da sua amada. Para isto, viajou 

para a Alemanha a fim de entrar em entendimentos com a 

família para reaver parte de seus bens, ou qualquer solução 

financeira imediata que viabilizasse seu projeto matrimo-

nial. Após alguns meses, recebeu carta de um amigo de São 

Paulo, avisando que sua pretendida havia se casado com 

uma “importante figura do corpo diplomático”. Voltou ime-

diatamente para o Brasil e aqui procurou explicações com 

o pai da noiva, que se recusou a recebê-lo. Tentava seguida-

mente falar com a jovem senhora, sendo rechaçado, como 

exigiam as praxes e os pudores da época. Começa então a 

praticar aquilo que os alienistas classificam como “atos ab-

surdos”: vai à casa da amada e insiste em conversar com ela 

a sós; oferece-lhe flores no meio da rua e na frente do mari-

do; chega a agredir o pai da jovem, que se recusava seguida-

mente a dar-lhe qualquer explicação. Por fim, torna-se tão 

incômodo que, por “providências” do pai e do marido, foi 

preso pela polícia e encaminhado ao Juquery. Com o escân-

dalo formado, cabia aos alienistas a delicada tarefa de pro-

videnciar um desfecho “diplomático” para o caso. Depois 

de diagnosticar o conde como um caso de “degeneração su-

perior” – posto que a nosografia não ignorava diferenças de 

berço e de classe, conclui a observação médica:
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“Deve ele porém ser internado em um hospício? 

Seu estado mental exige semelhante isolamen-

to? Vamos responder: afastando-se dos lugares 

e pessoas envolvidas em sua delusão, o sr. M. 

pode estar fora do hospício pois seu estado men-

tal não lhe impedirá de viver em outro meio so-

cial. Mesmo não abandonando suas pretensões 

e ideias [...] repetimos que o sr. M. pode estar em 

liberdade desde que não viva no meio social onde 

passou-se seu romance. Não se sujeitando porém 

a ausentar-se, na firme vontade de levar avante a 

conquista de seus pretensos direitos e a exigên-

cia de satisfações julgadas imprescindíveis, o sr. 

M. deve então ser isolado do meio. Exigem esta 

solução os interesses da comunidade, a seguran-

ça moral e física das pessoas envolvidas em sua 

delusão.”

Recusando-se a compartilhar da elegância médica ou a acei-

tar o arbítrio paternal do alienista, M. recorre à solução mais 

drástica: após tomar ciência do diagnóstico – melhor dizer, 

do veredito –, matou-se por enforcamento em seu dormitó-

rio no Juquery. Aliás, esta incômoda rebeldia contra os de-

sígnios do saber e da ordem asilar é uma das características 

mais enfatizadas pelos alienistas quando descrevem o louco 

moral: é o tipo “querelante”, reivindicador, criador de casos, 

insubmisso e constante fator de perturbação da paz asilar. 
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O paralelo com indivíduos perturbadores da ordem social 

é, neste caso, por demais evidente, na construção da ideia 

da normalidade como sinônimo de submissão, acatamento, 

disciplina.

O louco moral constituía, por isso mesmo, a mais pertur-

badora dentre as diferentes formas de manifestação da lou-

cura. Os alienistas descrevem-nos como tipos cuja doença é 

dificilmente reconhecida pelos leigos e mesmo pelos médi-

cos “ignorantes em psicologia patológica”, porque não apre-

sentam quaisquer sinais de delírio ou de deformidade: uma 

loucura cuja visibilidade é privilégio do olhar clínico do es-

pecialista. No fundo, eles constituem o principal perigo a 

ser exorcizado e o maior desafio intelectual e político a ser 

enfrentado pelo alienismo do período. A natureza dessa do-

ença, tão ameaçadora quanto misteriosa, será remetida aos 

mecanismos da transmissão genética de taras que podem 

atingir indiscriminadamente as classes sociais, a partir de 

determinados padrões morais ou comportamentos sociais 

de sua ascendência. Se, no caso dos loucos indigentes, as for-

mas dessa degeneração marcam mais visivelmente corpos 

e mentes inviabilizados para o trabalho, no caso dos “lou-

cos de primeira classe” o padrão aponta para a identificação 

da manifestação da doença, mais insidiosa, nos episódios  

morais e comportamentais.
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23. Prontuário. João R. C., 32 anos, 

branco, professor, casado, proce-

dente da capital, internado em 30 

de dezembro de 1920.

Ainda que sem um projeto muito claro, o poder de fogo do 

alienismo do início do século XX está voltado para as tare-

fas de constituição e difusão de uma dada moralidade, fun-

dada no padrão da família normalizada, da disciplina para 

o trabalho, da aceitação dos papéis sociais e das rotinas im-

postas pela vida urbana. Se é este seu objetivo, suas práticas 

não encontram ainda uma direção muito determinada: es-

tão voltadas sobretudo para a busca e a exclusão asilar dos 

indivíduos “nocivos” e não moralizados em todos os recan-

tos da sociedade.

Assim, muitos indivíduos, sobretudo aqueles a quem se 

atribui “delírio” ou “afecção”, vão parar no hospício decla-

radamente pela sua incapacidade de trabalhar e prover sua 

subsistência, e o Juquery se propõe a reensiná-los e adaptá

-los à rotina do trabalho como principal meio terapêutico. 

Outros – sobretudo os loucos morais e as categorias próximas 

deles – são recolhidos em função daquilo que os alienistas 

definiam como sua “completa incapacidade de adaptação ao 

meio social e ao meio da família”.23 É o caso de João, descrito 

em seu prontuário por Franco da Rocha como um exemplo 

típico desta forma ameaçadora e difícil que era a “loucura 

moral”. Recorrendo na construção do caso à citação de Lom-

broso, Morel e Magnan, teóricos da degeneração e de suas 

relações com a criminalidade, Franco da Rocha vai desfilan-

do os estereó-tipos a partir dos quais trabalhava a ciência 

alienista nas tarefas de limpeza e moralização das cidades:  
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24. Idem, ibidem.

“o degenerado, o desequilibrado, o ‘maníaco raciocinante’, 

o excêntrico, o estrambótico, o impulsivo, o instável, o ciu-

mento, o místico”, personalidades psicopáticas e perigosas, 

que cabia ao alienismo denunciar, nomear e recolher a es-

tabelecimentos adequados, numa operação de defesa da so-

ciedade. No caso específico deste interno, descrito como um 

homem temperamental, cocainômano e “beberrão”, “mu-

lherengo” e excêntrico, entre outras características desabo-

nadoras –, Franco da Rocha conclui pela sua manutenção 

permanente na condição de internamento sob a alegação de 

ser o mesmo

“um homem perigosíssimo; um criminoso em 

potencial e tem dado sobejas provas de que, fora 

do hospício, cometerá fatalmente um crime [...]. 

Entre o indivíduo normal e o insano há uma sé-

rie de tipos semiloucos que ocupam lugares di-

versos nas classificações psiquiátricas, conforme 

a predominância dos sintomas que os incompati-

bilizam com o meio social [...]. A sociedade pode 

e deve agir contra eles, em sua própria defesa, 

quando já tenham provado sua incapacidade de 

adaptação social.” 24

Recurso frequentemente utilizado – sobretudo nos casos 

em que a internação visava a “defesa da sociedade” – era 

o de agregar vários registros nosográficos a um mesmo 

caso e defini-lo como um quadro “a caminho” da loucura.  
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O alcoolismo, que fornece uma grande percentagem dos ca-

sos de internamento masculino, é quase sempre composto 

desta forma: quadro patológico destinado a desaguar na lou-

cura e agregado a classificações médicas como “fraqueza de 

espírito”, “tarado”, “degenerado”, “idiota”. E a própria ciên-

cia alienista, através de seus mais qualificados porta-vozes, 

não cessa de advertir para o aspecto de que raramente uma 

doença mental vem desacompanhada de outras; dificilmen-

te aparece nos hospícios a loucura em suas formas puras, 

descritas nas rubricas da nosografia. A busca do degenera-

do “a caminho” da loucura, do louco potencial que está sol-

to nas ruas visa, em última análise, a limpeza da sociedade 

e a busca da ordem urbana, quase funções de polícia na de-

fesa contra a criminalidade. Mas, ao contrário das normas 

penais que buscam defender a sociedade a partir de atos já 

caracterizados e efetuados, o alienismo, tipo específico de 

polícia médica, busca prevenir a eclosão da loucura fora do 

espaço que lhe é próprio, o hospício. O olhar médico pode 

prescrever para este tipo de doença – por analogia com as 

demais – o perigo do contágio, da peste social. Nesta dire-

ção, são relativamente frequentes, no interior do Juquery, 

casos de pacientes cuja vida se esvai nas condições do inter-

namento, com um quadro clinicamente caracterizado como 

o de alguém que vai, inapelavelmente, no caminho da lou-

cura e cujo convívio social seria prejudicial àqueles subme-

tidos à sua nefasta influência – uma internação preventiva:



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 211 sumário

25. Prontuário. Antônio J. S. B., 

49 anos, branco, casado, proce-

dente da capital, internado em 

1901. Diagnóstico assinado pesso-

almente por Franco da Rocha – o 

que atesta a “delicadeza” do caso.

“O doente teve fortuna e esbanjou-a. Desde então 

teve uma vida de boêmio, sem destino, ora com 

um irmão, ora com um cunhado, esquecido da 

mulher e filhos; às vezes tornava-se valente con-

tra os parentes que o queriam corrigir [...]. É de 

se crer que já se vai estabelecendo gradualmente 

um estado análogo à demência, sem delírio al-

gum bem caracterizado. Diagnóstico: Degenerado. 

Fraco de espírito.” 25

A esta primeira observação, assinada pessoalmente por Fran-

co da Rocha em maio de 1901, segue-se, mais de oito anos 

depois, uma revisão do alienista responsável pelo setor, o 

qual se limita a assinalar a lentidão em que o caminho do 

paciente para o estado demencial evolui. Mas ainda assim 

ele é mantido, até sua morte, recluso no pavilhão de pensio-

nistas do Juquery.

Outros internos apresentam uma história mais complexa, 

onde o hospício acaba se revelando como o destino “mais 

adequado” entre as várias alternativas de exclusão:

“Tem estigmas físicos de degeneração muito acen-

tuados. Teve um irmão louco. Era bom trabalha-

dor como marceneiro, embora fraco de espírito. 

Surgiu-lhe um dia a ideia de casar-se e, como não 

foi bem aceito pela dulcinéia dos seus sonhos, co-

meçou com extravagâncias de toda sorte, a pas-

sear de carro e gastar dinheiro que não tinha; 
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26. Prontuário. Antônio P. C., 35 

anos, branco, solteiro, proceden-

te da capital, internado em 3 de 

dezembro de 1908. Note-se que a 

primeira observação médica tem 

a data de dezembro de 1909 – um 

ano depois de sua internação.

não trabalhava mais como em outros tempos; 

isto tudo, parece, cedeu logo, ficando só a ideia 

de casar-se, e ‘por esse motivo importunava um 

pouco o grande senhor cuja filha desejava’. Este 

pediu às autoridades que o recolhessem ao hos-

pício. Assim se fez.

No hospício, o doente conversava tão bem e mos-

trava-se tão sentido de deixar a mãe, velha, sem 

arrimo, que lhe foi concedida alta depois de 15 

dias de observação. Onze anos depois é interna-

do de novo.

Narra que após sua saída do hospício, então ainda 

situado na capital, esteve preso 15 dias na polícia 

central, depois três meses na cadeia de Tietê, em 

duas vezes consecutivas até que finalmente o pren-

deram em uma casa de tábuas onde vivia triste 

e descontente durante sete anos e cinco meses. 

Foi depois desta reclusão que voltou ao hospício. 

Sua permanência nas prisões não foi continua-

da, mas sim intermitente [...]. Atualmente, tem 

excelente memória dos fatos antigos e recentes. 

É apático e indiferente: vive sentado pelos can-

tos, com a cabeça coberta pelo paletó. Não delira, 

não tem alucinações.” 26

A estas observações segue-se um diagnóstico que agrega vá-

rias síndromes e registros nosográficos: “imbecil”, “crises de 

excitação”, “depressão”, “episódios delirantes” presumidos. 
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Para um indivíduo definitivamente “estranho”, para o qual a 

cadeia havia se revelado ineficaz, restava o espaço asilar, e o 

diagnóstico assinalado pelo alienista do Juquery apenas re-

vela um certo padrão comum naquela instituição: uma lou-

cura imprecisa, indefinível e difícil de nomear e caracterizar.

Mas este caso revela ainda alguns elementos importantes 

tanto para a construção da loucura no interior do caso psi-

quiátrico quanto para o desvendamento de alguns meandros 

da vida asilar. Em primeiro lugar, a estratégia da estigma-

tização: o interno é um “degenerado”, episódio confirmado 

pela existência de um irmão louco. A “fraqueza de espíri-

to” aparece aí como uma característica consanguínea, um 

destino do qual não se pode escapar facilmente. Depois, a 

exposição ao ridículo, a ênfase naquilo que é pueril – pre-

sente em expressões como a “dulcinéia dos seus sonhos” ou 

a descrição dos atos “extravagantes”, tanto quanto o reforço 

à imagem do perigo, assinalado em episódios de agressivi-

dade momentânea que o prontuário não deixa de registrar. 

Há ainda outro elemento comum a vários episódios: a capa-

cidade privada, de indivíduos influentes, para determinar 

a internação psiquiátrica de seus desafetos. Finalmente, a 

indicação de uma espécie de carreira de exclusão, que leva 

o indivíduo ao hospício pela primeira vez, por influência de 

um pai importunado, e as circunstâncias que o impelem de 

cadeia em cadeia, até que a volta ao hospício, 11 anos depois, 

possa estabelecer sua identidade e seu lugar definitivo.
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Menos inquietantes, do ponto de vista do alienismo, pare- 

cem ter sido os internos cuja loucura mantém uma visibilida-

de imediata e reconhecida pelos leigos: os delirantes. Defini- 

dos pelo padrão da inteligibilidade, estes pacientes raramen- 

te merecem muito cuidado na construção de seus diagnósti- 

cos. Para uma psiquiatria organicista, pouco significado tinham 

as manifestações delirantes da loucura – exceto o de tornar 

visível, exteriorizada, a doença. De certa forma, o delírio era 

uma espécie de confirmação, ponto de chegada a um estado 

demencial ao qual todos os loucos estavam condenados. A fala 

da loucura estava neste período, até mesmo como elemento 

de análise e diagnóstico, completamente silenciada pela 

fala sacralizada da medicina. Nesta medida, nem mesmo a 

dimensão simbólica contida nas visões delirantes aparenta 

ter qualquer significado para os alienistas do Juquery, como 

se o delírio nada dissesse sobre a doença, oculta em cérebros 

mórbidos ou em pontos obscuros dos corpos degenerados.

A descrição empreendida pelos médicos do delírio dos loucos 

é construída quase sempre para enfatizar os aspectos pito-

rescos ou o “absurdo” contido nos mesmos. Apesar disto, ao 

elaborar suas classificações nosográficas, o próprio alienis-

mo acaba por reconhecer as formas mais comuns de que se 

reveste a visão delirante, monotonamente repetidas nas his-

tórias do hospício: o delírio “de perseguição” e o delírio “de 

grandeza”. Nesta última, indivíduos que vestem a fantasia 

de grandes personagens, proprietários de terras e fortunas, 
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27. Cf. Arquivos do Serviço de As-

sistência a Psicopatas do Estado 

de São Paulo, 3.º e 4.º trimestres, 

1938, p. 259.

sumidades intelectuais ou artísticas, detentores de poder 

político, membros de famílias poderosas e influentes, quan-

do não tudo isto ao mesmo tempo. No delírio persecutório, 

a imagem avassaladora do terror e da angústia, a sensação 

de estar sendo vigiado, o medo do veneno, da conspiração, 

a sensação de estar só em um mundo hostil e ameaçador.

Será possível ao historiador penetrar nesse emaranhado de 

visões, de dores particulares e únicas, vivenciadas nas expe-

riências da loucura? Se isto é possível, será através da cons-

tatação de que “grandeza” e “perseguição” são formas básicas 

através das quais, a partir de discursos aparentemente des-

conexos e de caráter eminentemente pessoal, os internos do 

Juquery apoderam-se de um “mundo” exterior e, à sua ma-

neira, o descrevem.

“O senhor está querendo esmagar um verme que já está es-

magado?!”, indignava-se um interno diante do psiquiatra 

que lhe tentava fazer ver a “falsidade” de suas convicções e 

o “papel ridículo” que estava representando.27 O episódio pa-

rece revelador de algumas dimensões básicas do delírio de 

grandeza, reduzido sempre pelos alienistas a adjetivos como 

“ridículo”, “pueril”, “absurdo”, “hilariante”, merecedor de des-

prezo e ironia. Mais pungentes são os inúmeros exemplos do 

delírio persecutório, cujas imagens aterrorizantes juntam-se 

e confundem-se, no interior do hospício, com um cotidiano 

que não está longe de confirmá-las:
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28. Carta anexa ao registro da pa-

ciente Hortênsia A. de A. Hospital 

do Juqueri, SAME, Livro de Regis-

tro de Entrada de Pacientes. Mu-

lheres, 1903, p. 24.

“20 de março de 1903.

Ilmo. Sr. José V.

Fazem mais de seis anos que aqui estou sepul-

tada, sem ter notícia de meu mártyr filho, nem 

de meus negócios; passo uma vida de escrava, 

de mulher a mais desgraçada possível, e a obra é 

sua. A guerra enorme que me movem os inimigos 

continua cada vez mais forte, e eu não tenho pes-

soa forte que me defenda [...]. Já sofri fome e sede 

nesta casa, que lembra os meus mártyres [...] não 

posso mais sofrer esta vida e [...] continuar a es-

perar em sonhamentos tristes que têm o mesmo 

fim, vingança antiga e pavorosa [...]; estou nestas 

condições, espionada com tudo e por tudo, taxada 

de mulher-à-toa, porque não tenho um vingador, 

a consideração está acabando, a saúde, a mocida-

de, tudo foi n’esta casa infernal [...].” 28

São muitos os casos, com uma semelhança impressionan-

te nas formas e padrões de sua apresentação. Para além das 

regularidades de que se revestem as formas do delírio, há 

ainda uma constância evidente nas histórias de vida desses 

indivíduos que aparentemente recorrem a ele como forma 

de escapar de uma realidade opressiva ou a ela sucumbir.

Trabalhadores urbanos – esta a figura central que povoa os 

pátios, campos de trabalho e dormitórios do Juquery. Sua 

feição é nova para os padrões brasileiros de então: crias da  
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virada do século, noviciando na condição de força de trabalho 

para uma atividade produtiva que se tornava crescentemen-

te independente do trabalhador que a realiza. As histórias 

de vida contidas nas anamneses dos prontuários permitem 

traçar, em linhas gerais, este perfil: gente com poucas raízes, 

migrantes ou em constante deslocamento entre diferentes 

cidades até que a capital os atraía; gente com uma experi-

ência de trabalho muito ampla: da agricultura para a fábri-

ca, para os serviços urbanos, para o desemprego, passando 

por serviços domésticos, de volta à fábrica, para o balcão da 

venda e assim por diante. Trabalhadores braçais, a maioria 

sem qualificação profissional. Imigrantes, um grande nú-

mero deles, sem domínio da língua portuguesa, com sonhos 

e esperanças frustrados depois de anos de trabalho duro na 

América. Ex-escravos com toda sua história de degradação 

social. Pessoas de vida obscura e difícil, num meio novo e 

hostil: o da grande cidade, na qual todos parecem forastei-

ros; indivíduos em luta corpo a corpo pela sobrevivência, 

enfrentando a competição que diferencia a vida urbana de 

toda a sua experiência anterior no campo ou nas pequenas 

cidades interioranas. O sabor do fracasso, que os alienistas 

do início do século arrolam entre as novidades acarretadas 

pela civilização e pelo progresso.

Indivíduos que buscam no delírio uma espécie de refúgio 

para uma vida que se tornara insuportável – que a explica (no 

caso da “perseguição”) ou que a deriva (no caso da “grandeza”).  
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29. Prontuário. Giuseppe A. Z., 

italiano, operário, 63 anos, pro-

cedente da capital, internado em 

27 de fevereiro de 1908.

Os alienistas, de certa forma, se deram conta desta dimen-

são do delírio e habituaram-se, desde o final do século XIX, 

a considerar aqueles indivíduos como verdadeiros “perdedo-

res na luta pela vida” que a civilização tendia a tornar cres-

centemente mais difícil e competitiva. Teorias biológicas, 

sobretudo o darwinismo, não deixavam de funcionar aí por 

analogia: seria processo análogo ao da sobrevivência dos 

mais aptos, a “seleção natural”, concepção que reforça a vi-

são do hospício como uma espécie de depósito de resíduos 

sociais, refugo que a civilização e o progresso deixaram ao 

engendrar um novo homem apto e disciplinado para o tra-

balho urbano.

Giuseppe, velho imigrante italiano, é um caso exemplar.29 

De extração rural em seu país de origem – condição da maio-

ria dos imigrantes italianos em São Paulo – com passagem 

pela agricultura cafeeira ao chegar ao Brasil, como sucedia 

com quase todos, acaba se fixando na capital onde, depois 

de diversas experiências de trabalho urbano, torna-se final-

mente, durante anos a fio, operário em fábrica têxtil. É nesta 

condição, trabalhando ao pé dos teares, que Giuseppe come-

ça a manifestar os primeiros sinais da loucura que lhe deu 

por morada o Juquery. Internado em 1908 com um claro de-

lírio persecutório, observa o alienista um ano depois que o 

paciente é homem “de instinto perverso”: é sempre encon-

trado portando pedaços de pau afiados que consegue obter 
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burlando a vigilância; em atitude de defesa e a repetir inces-

santemente a mesma e única frase: “Questa machina! Ques-

ta machina!”.

Caso significativo, o de Giuseppe enfatiza uma dimensão 

básica da loucura masculina encerrada nos hospícios. Se o 

seu delírio fala mais diretamente do trabalho fabril, o que 

realmente não constitui um padrão constante, é a questão 

do trabalho e da produtividade individual que estão na base 

da internação da grande maioria dos loucos que povoam os 

pavilhões masculinos do Juquery: para os homens, os com-

portamentos mais visados e vigiados dizem respeito sobre-

tudo à sua existência como ser social, expresso em ações, 

relações, apresentação em público, participação no jogo so-

cial. Nestes eixos, o trabalho, ou a capacidade de trabalhar 

e desempenhar o papel de provedor da família, é a variável 

básica tomada pelos alienistas na construção dos casos psi-

quiátricos. Há, desta forma, elementos de outra natureza, 

para além dos modelos teóricos do alienismo, que interfe-

rem nas formas de construção da loucura.

Assim, ao contrário dos homens, as mulheres são quase sem-

pre internadas no Juquery por alegados distúrbios relativos 

sobretudo ao espaço que lhes coube na definição de papéis 

sexuais e sociais – a esfera privada. Na verdade, as regras 

do comportamento das mulheres estiveram, desde um am-

plo processo de elaboração de uma imagem feminina ideal, 
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30. Prontuário. Antônia P. de A., 

22 anos, parda, solteira, proceden-

te da capital, internada em 22 de 

junho de 1918.

apenas relacionadas à esfera corporal e familiar: boas mães, 

boas filhas, boas esposas. Se há um espaço social menor a 

ser ocupado, em função do estrito arcabouço de normas que 

lhes foram impostas, há, para as mulheres, menores ocasi-

ões e oportunidades de transgressão. Neste sentido, a relação 

do distúrbio psíquico com a rigidez das regras de comporta-

mento socialmente impostas é, na condição feminina, tal-

vez mais evidente.

Assim, no caso das mulheres, a busca ao “estranho” é sensi-

velmente mais refinada e incisiva:

“Frequentou o colégio, onde aprendeu a ler e es-

crever. Não consta que houvesse padecido de 

moléstias graves. Foi sempre um pouco débil de 

constituição, como de regra sucede com os mesti-

ços entre nós. Por morte de seu progenitor é que 

começa a sua história mental propriamente dita. 

Usufruindo um pequeno rendimento de herança, 

entregue a si mesma, começou a revelar-se inca-

paz de gerir seus bens, que dissipava sem conta 

[...]. Um pouco mais tarde, sua conduta entrou a 

manifestar singularidades. Certa vez, comprou 

trajes masculinos e saiu a viajar neste estado. Foi 

reconhecida como mulher e presa pela polícia 

[...]. Achamos, pelo exposto, que se trata de uma 

degenerada fraca de espírito em que se vai ins-

talando pouco a pouco a demência.” 30
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Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, 1918. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo “Histó-

ria do Juqueri”.

31. Cf. O Estado de São Paulo, 28 

out. 1915.

O estranhamento provocado pela atitude de Antônia ia além 

do olhar dos psiquiatras, naturalmente. Ela chegou a merecer 

uma notícia no jornal O Estado de São Paulo, sisudo matutino 

das elites locais, que relata a saga daquela jovem dada a ati-

tudes tão inusitadas quanto potencialmente ameaçadoras.31  

imagem 59.  

Mulher internada por viajar só, vestida como homem, 1918.
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32. Franca Basaglia Ongaro. “Mu-

lheres e loucura”. Gradiva, nov.-

dez. 1983, pp. 13-14.

33. Cf., a este respeito, o excelen-

te livro de Elisabeth Badinter. 

Um amor conquistado. O mito do 

amor materno. Trad. Rio de Ja-

neiro: Nova Fronteira, 1985, no 

qual se lê, à p. 242, a seguinte ci-

tação extraída da obra Le livre des 

mères. 2ª ed. 1904, p. 5, de auto-

ria do dr. J. Gérard: “Quando põe 

um ovo, a galinha não tem a pre-

tensão de ser mãe por tão pouco. 

Botar um ovo não é nada [...], mas 

onde começa o mérito da galinha, 

é quando ela choca com consci-

ência, privando-se de sua queri-

da liberdade [...] numa palavra, é 

quando desempenha seus deveres 

de mãe que ela faz jus realmente 

a esse título”.

Neste caso, a problemática feminina apresenta algumas de suas 

características. A busca ao “estranho” engloba aqui tudo que 

foge à imagem construída para a mulher. É evidente que há 

diferenças no interior do grupo feminino recluso no hospício 

– de classe, de níveis de opressão e consciência quanto à sua 

condição, de instrução e de experiência pessoal e social. Mas 

perpassa todas essas histórias o dado comum de ter nascido 

mulher em uma cultura e em uma circunstância histórica 

em que este simples e fortuito evento é, de per se, tomado 

como uma deficiência. “Tudo o que diz respeito à mulher 

está mergulhado na natureza e suas leis. Seu corpo a ancora 

na natureza”, isto é, corpo destinado a “nutrir, compreender, 

abraçar, acolher, sustentar, revigorar, descansar a outros.  

A única subjetividade que lhe é reconhecida é a de viver uma 

constante doação ou uma constante anulação de si mesma”.32

Vestir-se de homem, viajar só. Recusar o casamento, a materni-

dade, a família. Manifestar uma independência essencialmen-

te estranha àquela sociedade. No caso da loucura feminina, 

a transgressão não atinge apenas as normas sociais, senão a 

própria natureza, que a destinara ao papel de mãe e esposa.  

As metáforas e imagens literárias que cercam o discurso  

sobre a figura feminina são pródigas em caracterizar a mu-

lher/natureza: a terra que nutre e sustenta, a árvore fron-

dosa que oferece sombra e proteção; até no reino animal 

foram os médicos e pedagogos buscar paralelos nem sempre  

muito felizes.33 Neste sentido, de modo geral, a sanção e a 
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condenação para comportamentos anômalos acabam assu-

mindo, no caso das mulheres, o caráter de julgamento mui-

to mais profundo, e o comportamento “estranho” aparece aí 

como muito mais transgressivo: não o antissocial, mas o an-

tinatural. Neste contexto, a loucura – doença terrível – não 

deixa de aparecer como uma vingança da natureza contra a 

violação de suas leis.

Se a situação da mulher é específica, também as formas 

através das quais sua loucura se manifesta mantêm algu-

ma particularidade. O delírio místico, por exemplo, é uma 

dessas formas predominantemente femininas de enlouque-

cer: o abandono ou negação do próprio corpo, a “espirituali-

zação” de indivíduos que se supõem santos, deuses ou seus 

porta-vozes, a prática comum da autoflagelação e do sacrifí-

cio. Poucos homens se apresentam no Juquery com este tipo 

de delírio e há pouco a estranhar neste caso: se o dado da 

repressão sexual atinge também os homens, é para as mu-

lheres que se dirige seu lado mais forte e negativo. Sem dú-

vida, o controle da sexualidade feminina constitui questão 

estratégica para a definição de sua função de reprodutora e 

perpetuadora da família. O livre exercício da sexualidade, 

nesse caso, aparecia como um atentado à natureza e à famí-

lia. O delírio místico, que aparece principalmente em mu-

lheres pobres, é uma manifestação que ressalta e amplia até 

o desatino características impostas à figura feminina.
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34. Francisco Franco da Rocha. 

Esboço de psiquiatria forense. São 

Paulo: Typ. Laemmert, 1904, pp. 

379-381.

35. Cf. Elisabeth Badinter. Um amor 

conquistado, pp. 224-228. Desde os 

iluministas se constrói uma nova 

visão da felicidade como meta de 

vida, presente nas relações con-

jugais e maternais. A isto equi-

vale uma redefinição do amor e 

do casamento – não mais “conve-

niência”, mas uma relação amo-

rosa dentro da qual, na função 

básica de procriação, o desejo e 

a sensualidade são admitidos e 

aprisionados.

Nos pavilhões de pensionistas, é outra a forma mais comum 

através da qual enlouquecem as mulheres abastadas ou de 

classe média: a histeria. Em suas características básicas, 

descritas por Franco da Rocha em uma de suas obras mais 

importantes,34 a histeria nada mais é que a exacerbação de 

traços tradicionalmente atribuídos à mulher normal: fra-

queza de vontade, hipersensibilidade e emotividade, imagi-

nação “desregrada”, “incapacidade de esforços acurados do 

pensamento”, predomínio dos reflexos sobre a reflexão e o 

juízo, vaidade, leviandade, sugestibilidade e eventualmen-

te desvio na função sexual, seja na forma da “anestesia” ou 

do “exagero”, que “converte mulheres casadas em verdadei-

ras Messalinas”.

As histéricas casadas têm histórias geralmente associadas 

muito claramente à questão da sexualidade e, sem dúvida, a 

figura normalizada da mulher no final do século XIX e iní-

cio do XX tinha muito a ver com sua completa adequação ao 

papel de esposa e mãe, dentro de uma família idealizada e 

“feliz”.35 A adequação da função sexual ao cumprimento des-

ta meta feminina – a felicidade no casamento e a estabilida-

de da família – aparece muitas vezes no interior do hospício 

como um problema crucial, transpassado de culpa, medo e 

opressão. Luiza, internada em 1910, pode ser aqui um caso-pa-

drão: entre as razões do seu internamento, identificadas na 

anamnese, o alienista apenas anotou a “anesthesia sexual”.  
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36. Prontuário. Luzia M., 28 anos, 

casada, “do lar”, procedente da ca-

pital, internada em 11 de janeiro 

de 1910.

Seu exame físico assinala a característica orgânica comple-

mentar àquele sintoma que, para os médicos, o explica: “útero 

infantil”. Sua história de internamento é clássica deste tipo 

de caso e de sua condição social de mulher casada de clas-

se média: ocorrências e internações intermitentes, as crises 

sendo superadas logo que é afastada do lar. Eis o diagnósti-

co de “loucura histérica” ao qual, em suas internações pos-

teriores, os alienistas declaram nada ter a acrescentar:

“Em 26 de fevereiro manifestaram-se com inten-

sidade suas perturbações mentais latentes, com a 

apresentação clínica de um estado maníaco. Até 

então não tinha tido moléstia mental alguma; seu 

passado psíquico fora perfeito e na puberdade 

nada de anormal apresentou. Quanto aos antece-

dentes familiares [...] é o ‘caso virgem’ da família 

de uma manifestação de loucura. Casada, desde 

a primeira relação sexual não teve o gozo sexu-

al. Supondo sofrer de alguma moléstia uterina, 

principalmente depois de ter tido um aborto, três 

meses depois de casada consultou um especialis-

ta na matéria [...]. O último médico afirmou-lhe 

que era necessário ter filhos para ficar completa-

mente boa, de modo que a doente, preocupada 

com a ideia de uma moléstia uterina, preocupada 

com a falta de gozo sexual, foi se tornando agi-

tada, até que uma crise maníaca apareceu em 26 

de novembro de 1909 [...].” 36
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37. Prontuário. Josefina P. da S., 

48 anos, branca, solteira, proce-

dente da capital, internada em 12 

de janeiro de 1915.

Nem frígidas nem “messalinas”, as mulheres solteiras, um 

grande contingente no pavilhão das pensionistas, configu-

ram um outro padrão: donzelas, com mais de 30 anos, sem 

trabalho e adaptadas à dependência e tutela de pais e ir-

mãos. Mulheres sem espaço ou função social, excluídas da 

esfera natural de mães/esposas que, para os alienistas, con-

figuram obrigatoriamente um quadro de desajuste e frustra-

ção. Assim, aos 48 anos, Josefina37 foi internada no Juquery 

por sua família. Na anamnese, o alienista observa que a pa-

ciente teve um “desenvolvimento precoce da inteligência”, 

considerando sua condição de mulher. Anota também que a 

interna é solteira, mas esteve noiva durante sua juventude, 

e “a não realização do casamento afetou-a profundamente”. 

No exame mental, a transcrição das palavras da própria pa-

ciente: sente-se infeliz “por pesar sobre a família”, observa-

ção que o alienista julga ser apenas atribuível à depressão.

“Dedução diagnóstica: Sobre a família da atual 

observanda, apenas consta que a mãe foi nervo-

sa e teve ataques de nervos. A doente foi moça de 

uma vivacidade intelectual precoce [...] impres-

sionável e sensível ao extremo. Sempre teve pre-

tensões a poetisa e a escritora e se comprazia em 

mostrar seus dotes intelectuais. Era muito exi-

gente em sua afetividade, levada a extremos de 

carinho e dedicação. Gostava de aparecer na vida 

social e se fazer notar pelas suas roupas vistosas 
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e extravagantes. Há 19 anos teve um acesso de 

depressão melancólica. Nesse período delirante 

manifestou ideias de suicídio [...].”

No hospício, a interna, como tantas outras, demonstra uma 

loucura que revela, sobretudo, o impulso da autoanulação. 

A histeria acaba sendo, neste sentido – e pelo avesso – uma 

forma “adequada” da loucura feminina, na medida em que 

realça a fragilidade e a vulnerabilidade de mulheres que fu-

giram ao seu “destino natural” de ser-para-os-outros. Poucas 

dessas internas, quase sempre pensionistas de “boas famí-

lias”, permanecem por muito tempo no hospício: mesmo nos 

casos mais agudos, sua rotina é a de um constante ir-e-vir 

do Juquery para o lar e vice-versa.

Bem menos toleráveis para as famílias como para os alie-

nistas eram as mulheres que insistiram em enlouquecer de 

uma forma rebelde, adotando posturas e comportamentos 

pouco próprios à condição feminina. Casos assim aparecem 

indiferenciadamente entre pensionistas e indigentes, apesar 

de não haver uniformidade na maneira de lidar com eles no 

interior do asilo. Assim, aos 12 anos, a empregada domésti-

ca Alice, “vagabunda e alcoolista”, no entender do alienista, 

inicia a sua carreira asilar:

“A observada desde tenra idade mostrou gosto pela 

bebida. Não só bebia, como mascava e fumava. 

Foi criada por uma família que a fez frequentar 
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38. Prontuário. Alice de S., 12 anos, 

parda, empregada doméstica, pro-

cedente da capital, internada em 

25 de dezembro de 1920.

a escola, porém nunca mostrou docilidade e boa 

vontade em aprender a ler; rasgava seus livros e 

preferia. gazetear a escola ficando à toa nas ruas 

[...]. Ultimamente havia fugido da casa dos pa-

trões; andava ao léu, pousando ora num lugar 

ora no outro. Em estado de embriaguez, foi cap-

turada pela polícia e remetida para o depósito 

das Perdizes, e dali para o Juqueri [...]. Trata-se de 

uma mulatinha de olhos vivos, fala espevitada, 

que se apresenta atualmente em ótimas condi-

ções de saúde. O exame clínico não lhe descobre 

vestígios de alcoolismo. Suas funções de sono e 

apetite se exercem naturalmente. Não apresen-

ta tampouco estigmas de degeneração somática 

assinaláveis. Apenas as mamas são de notável 

tamanho.

Já falamos sobre seu grau de cultura. Em relação 

à atenção, nota-se que é espontânea, é viva, e a 

reflexiva pouca. A compreensão é boa. Suas res-

postas são prontas e claras, denotando uma fácil 

associação de ideias. A memória dos fatos anti-

gos e recentes está conservada, assim como clara 

a noção de tempo e de meio.

Do lado da atividade voluntária revela-se indo-

lente e preguiçosa. Não gosta de fazer o menor 

trabalho. Do lado ético se nota o afrouxamen-

to dos laços familiares: não gosta da mãe e o diz 

sem rebuços. [...] O sentimento de pudor, ela o  

conserva.” 38
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Fonte: Fotos de identificação de 

prontuários clínicos, 1910-1915. 

Arquivo Edgard Leuenroth. Fun-

do “História do Juqueri”.

Como Alice, muitos jovens e crianças vagavam pelas ruas 

da capital. Nenhum rapaz, no entanto, foi encerrado no hos-

pício por razões semelhantes: desde o século XIX existiam 

instituições destinadas especificamente à regeneração e re-

cuperação desses contingentes desviados do mercado de tra-

balho urbano – casas de correção, patronatos, recolhimentos 

de menores – dirigidas e custeadas pelo Estado ou pela ca-

ridade privada. No caso das jovens do sexo feminino, como 

o citado, há outros indícios que as conduzem ao hospício 

como alternativa mais “adequada”: o uso da bebida e o afas-

tamento da família (que, aliás, por sua história de vida, mal 

conhecera) são comportamentos incompatíveis com a condi-

ção e a natureza femininas, indícios certos de loucura. Além 

do mais, desprovida de “docilidade” e “boa vontade”, rebel-

de demais para uma mulher, era “indolente” e “preguiçosa”, 

características impróprias às pessoas pardas e de sua con-

dição social e que, sobretudo, constituíam traços marcantes 

da personalidade atavicamente degenerada que a psiquia-

tria e a criminologia lombrosianas atribuíam à prostituição. 

imagens 60, 61 e 62.  

“Histéricas” dos pavilhões femininos, c. 1915.
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Projeto de mulher-da-vida, Alice ultrapassou os limites do 

tolerável: o hospício surgia assim mais uma vez como uma 

instância preventiva de “defesa social”.

A mulher “estranha” parece constituir ameaça também de 

outros pontos de vista. Existem muitos casos em que sua 

função foi antes a de corretivo, geralmente eficaz, para mu-

lheres que insistiam em fugir às normas que a definiam 

como um ser essencialmente subordinado, frágil e depen-

dente. Um destes casos é o de Eunice, professora internada 

pela família durante cinco meses, sem qualquer registro de 

retorno posterior, durante uma crise que os alienistas clas-

sificaram como “loucura maníaco-depressiva”:

“Nossa doente é a última filha nascida e como tal 

sempre habituada a mimos e carícias excessivas. 

Muito inteligente, estudou na Escola Normal, 

onde salientou-se, recebendo sempre os maiores 

elogios, que a tornaram orgulhosa. Realmente os 

merecia, pois três anos após sua formatura foi 

nomeada diretora de grupo escolar em Santos. 

Ali, sempre se distinguiu, multiplicando a sua 

atividade. [...] Por uma futilidade, desgostou-se e 

pediu remoção para Araras; achou o meio muito 

acanhado para o seu talento e abandonou o lugar. 

Trabalhava demais: havia uma hiperexcitação 

intelectual; escrevia livros escolares que julgava 

modelos; fundava escolas noturnas; comprava 
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39. Prontuário. Eunice C., 30 anos, 

solteira, professora, procedente 

da capital, internada em 11 de ja-

neiro de 1910.

livros e livros para ler; já neste tempo tornara-se 

completamente independente: não admitia inter-

venção ou mesmo conselhos dos pais ou irmãos 

mais velhos; confiava exclusivamente em si [...].” 39

O alienista não deixa de frisar também o estado civil da pa-

ciente (estar solteira aos 30 anos era um indício certo de pro-

blemas), tanto quanto suas inevitáveis frustrações amorosas 

por noivados rompidos, elementos sempre indicados na cons-

trução dos casos femininos, embora não haja nenhuma refe-

rência ao celibato como sintoma de desequilíbrio masculino. 

A independência é ressaltada, na construção do diagnósti-

co, como o sintoma mais evidente da doença e interpretada 

como alheamento, introspecção, afastamento do meio e do 

mundo etc., que caracterizariam o quadro maníaco-depres-

sivo. O desfecho do episódio também é padrão: a disciplina 

asilar volta a docilizar a paciente e, meses depois, ela “acei-

ta” voltar à casa paterna e se adequar às condições impostas 

pela família e pela sociedade. Se impulsos de independên-

cia pessoal e tentativas de emancipação de mulheres consti-

tuíram no período elementos a partir dos quais era possível 

caracterizar o distúrbio mental, o hospício acaba se reve-

lando instância eficaz de controle: a anotação “sahiu cura-

da” aposta ao prontuário de Eunice marca o “final feliz” da 

maior parte das histórias semelhantes, quando se trata de 

mulheres de classe média ou da burguesia.
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40. Prontuário. Antônia V., 12 

anos, branca, internada em 21 de 

agosto de 1920.

Mais graves pareciam as manifestações pertinentes à esfe-

ra da sexualidade feminina. Nos prontuários relativos às 

mulheres, uma observação indispensável é aquela relati-

va à “conservação” ou “perda” do pudor, dado considerado 

irrelevante para os homens. Assim, no exame psíquico de 

Antônia, 12 anos,40 o alienista observa a “naturalidade doen-

tia” com que se despiu, a seu pedido, para o exame médico. 

Seria um sinal evidente e incontestável da doença mental. 

Constituem igualmente casos rotineiros aqueles de mulhe-

res, geralmente pensionistas, que apresentavam quadros de 

“loucura periódica” relacionados com a sexualidade ou “exci-

tação maníaca de matiz erótica”, como definia o jargão alie-

nista: casos, de resto, bem pouco detalhados nos registros 

clínicos possivelmente como um misto de pudicícia e pre-

servação de reputações familiares ilibadas.

Internada pela família, a paciente Irma adotava posturas 

não condizentes com sua condição de mulher “honesta”, jo-

vem donzela de uma família estruturada de classe média, 

organizada segundo os padrões da moral burguesa.

“Tem capacidade de trabalho, procurando espon-

taneamente serviços manuais que executa com 

habilidade e persistência. O quadro clínico de 

Irma [...] que se tem verificado aqui, é o de lou-

cura moral: vaidosa, independente, voluntariosa, 

atrevida por vezes em suas expressões, sem dar 
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41. Prontuário. Irma F., 22 anos, 

branca, solteira, procedente da 

capital, internada em 9 de maio 

de 1925.

mostras de afetividade pelos parentes; desenvol-

ta nos modos de agir, procura exibir as pernas o 

mais que pode quando sentada, realçar o contor-

no dos quadris quando anda, e avivar a beleza 

do seu rosto no exagero das pinturas que adota. 

Seus gestos, o constante mirar de espelhos, os 

trejeitos dengosos quando canta, o revirar terno 

dos olhos quando em presença de qualquer um 

de nós, são a mostra cabal desta coquetterie doen-

tia que motivou sua reclusão [...]. Eu não sou lou-

ca, diz ela, meu pai me pôs aqui porque eu gosto 

de dançar, de sair à rua, de ir ao cinema com os 

‘pequenos’. Que mal há nisto? Então eu não pos-

so passear com um namorado a qualquer hora 

da noite? É tão gostoso! E morde os lábios, e fe-

cha sensual os olhos. Isto bastaria para se divisar 

um caso de ‘daltonismo moral’ [...]. No Hospital 

de Juquery não se tem constatado nada mais que 

afete a integridade de suas faculdades, além do 

que expusemos. A paciente é apenas uma ves-

ga de inteligência. Guiamo-nos para afirmar o 

diagnóstico de loucura moral pelo que aqui te-

mos observado e pelas informações da própria  

observanda.” 41
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Fonte: Fotos de identificação de 

prontuários clínicos, 1915. Arqui-

vo Edgard Leuenroth. Fundo “His-

tória do Juqueri”. 

Fonte: Foto de identificação de 

prontuário clínico, 1910. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo “Histó-

ria do Juqueri”.

imagens 63 e 64.  

Jovens “eróticas”. cortar os cabelos parecia por vezes um bom antídoto 

contra a sexualidade. 

imagem 65.  

Mulher casada, de 28 anos, cujo principal sintoma era a “anesthesia 

sexual”, 1910.
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42. Cf. Elaine Showalter. “Victo-

rian Women and Insanity”. In: 

Andrew Scull (org.). Madhouses, 

Mad-Doctors and Madmen. The 

Social History of Psychiatry in the 

Victorian Era. Filadelfia: Univer-

sity of Pennsylvania Press, 1981.

As internações que dizem respeito diretamente à questão 

da sexualidade ou que de alguma forma estão relacionadas 

com ela constituem um percentual considerável dos casos 

encerrados no Juquery. No que compete às mulheres, a se-

xualidade está relacionada desde longo tempo a diferentes 

categorias da insanidade: tradicionalmente os alienistas as-

sociaram a loucura feminina a fases críticas de seu corpo – a 

adolescência, os partos e puerpérios, a menopausa – e che-

garam mesmo a adotar terapeuticamente procedimentos tão 

cruéis quanto reveladores, que incluíram a extirpação do 

clitóris, a introdução de gelo na vagina e outras formas de 

tortura destinadas ao controle das sexualidades inconven-

cionais das mulheres.42

No Juquery e, em geral, na experiência terapêutica do século 

XX, não se chegou a práticas tão expressamente cruéis e vio-

lentas. Mas o caso de Irma, como tantos outros, revela clara-

mente a interdição da sexualidade feminina fora dos limites 

do lar e do casamento. A coquetterie descrita no prontuário – 

aliás, de forma bem erotizada pelo alienista – reproduz mais 

que fielmente a imagem tradicional da prostituta, a única 

mulher apta a oferecer-se sexualmente. Talvez, para a pró-

pria lrma, a prostituta fosse o único parâmetro disponível 

como alternativa ao “bom comportamento” que dela se espe-

rava: entre a prostituta e a mulher “séria”, esposa e mãe, os-

cilavam os comportamentos femininos normais, desde que 

exercidos cada qual no seu lugar.
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Pacientes desse tipo são considerados, de resto, fator de 

perturbação da ordem e da disciplina asilar, sendo objeto 

privilegiado de uma vigilância que se exerce diferenciada-

mente em relação a cada sexo. A preocupação em identificar 

sexualidades desviadas é, evidentemente, uma constante.  

Desejo demais, desejo de menos, desejo pelo objeto errado 

têm, no entanto, parâmetros diferenciados para homens e 

mulheres. Homens que, adultos solteiros, jamais tivessem 

mantido relações sexuais são apontados como suspeitos e 

por isso observados pelo alienista. Mulheres que mantenham 

uma vida sexual livre – característica atenuada no caso de 

negras e pobres – são identificadas como anormais, sobre-

tudo quando evidenciam qualquer “manifestação precoce 

do instinto sexual”, isto é, anterior ao casamento. O onanis-

mo nos homens constitui um antigo problema: desde mais 

de um século o saber médico associara as práticas da mas-

turbação ao aparecimento de inúmeras e temíveis doenças 

que causavam uma irreversível debilitação física e mental. 

Os alienistas declaram que o onanismo constituía uma das 

principais causas da loucura e havia mesmo uma classifica-

ção nosográfica específica para tal “sintoma”, a hebefrenia, 

sendo em si mesma um sinal de degeneração. O combate 

ao onanismo, como é sabido, começava no reduto domésti-

co e se estendia à escola e aos lugares coletivos dos jovens, 

e ganhava dimensões de guerrilha no hospício. No entan-

to, a diferença sexista que marca esse combate é evidente: 

nos pavilhões masculinos, práticas onanistas podem ser  
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43. Michel Foucault. História da 

sexualidade. Trad. Rio de Janei-

ro: Graal, 1980. Vol. 1: A vontade 

de saber.

relevadas dentro de certos limites; afinal, praticamente to-

dos os homens internados têm anotados em seus prontuá-

rios hábitos deste tipo, em algum momento de sua trajetória 

pessoal. Nos pavilhões femininos a situação é bem diferen-

te e os alienistas tratam de registrar as informações presta-

das por enfermeiros e guardas quanto aos hábitos sexuais 

das internas e denunciam, figuradamente, os “atos imun-

dos” cometidos por mulheres como sintoma definitivo de 

sua loucura.

Segundo Foucault, no engendramento do dispositivo de se-

xualidade a partir do século XVIII e com mais força no XIX, 

quatro grandes conjuntos estratégicos são desenvolvidos em 

termos de saber e poder: a histerização do corpo feminino, a 

pedagogização do corpo das crianças, a socialização das con-

dutas de procriação e a psiquiatrização do prazer perverso. 

Várias disciplinas concorrem, enquanto estratégias particu-

lares, nesta mesma direção. À psiquiatria, que já no século 

XIX remetia, ao menos parcialmente, a etiologia das doen-

ças mentais à esfera da sexualidade, coube anexar especifi-

camente ao seu campo as práticas sexuais desta “incontável 

família dos perversos que se avizinha dos delinquentes e se 

aparenta com os loucos”.43 A eles, os alienistas dedicaram 

um esforço de observação e classificação das “aberrações” 

e associaram-nas aos pressupostos organicistas e às teorias 

da degeneração. Além das mulheres “estranhas”, o hospício 
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44. Prontuário. José P., 40 anos, 

solteiro, branco, brasileiro, pro-

cedente da capital, internado em 

novembro de 1920.

45. Prontuário. Lucilia M. S., 32 

anos, branca, viúva, proceden-

te da capital, internada em 22 de 

abril de 1918.

torna-se também o lugar dos pervertidos, abrigando todas 

as formas de prática sexual alheias às normas da procriação 

e da organização familiar.

No campo da perversão, no entanto, a diferenciação entre 

homens e mulheres, que dá uma das marcas da vida asilar, 

desaparece, equiparando os sexos na escala da discrimina-

ção. As formas do “desvio genésico” encerradas no hospício 

são pouco variadas: praticamente restringem-se à homosse-

xualidade. Neste domínio, por vezes o simples aspecto físico 

do interno ou interna é suficiente para justificar um diag-

nóstico que mal esconde, por trás do “discurso verdadeiro” 

da ciência, o impulso da punição:

“No físico e no moral parece uma mulher: voz 

fina, falta de pelos nas pernas e no corpo, dispo-

sição do monte de vênus, modo de andar, exal-

tação de pudor, escandalizando e corando com 

uma palavra mais livre.” 44

“[...] Constata-se, além de outros, importante es-

tigma físico de degeneração: é uma virago.” 45

Estigmas físicos denunciadores de uma condição sexu-

al “antinatural” e, portanto, ilícita. O homossexual, cria-

ção do alienismo do século XIX, torna-se uma das espécies 

da loucura que habita o Juquery. Denunciadora da dege-

neração, a presença dos homossexuais punha sob suspeita 

todo o grupo consanguíneo e, por isto mesmo, reforçava a  
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46. Prontuário. Archângelo L., 17 

anos, branco, sapateiro, proceden-

te da capital, internado em 30 de 

março de 1908.

cumplicidade entre os alienistas e a família: para estas, o 

hospício constitui o único meio eficaz e moralmente aceitá-

vel para esconder e justificar a existência de seus membros 

“esquisitos”, que constituíam motivo de galhofa para a vi-

zinhança e opróbrio para os parentes. Assim como as mu-

lheres histéricas, os homossexuais são sempre trazidos ao 

hospício por seus parentes.

Archângelo, aos 17 anos, é um exemplar desta espécie: inter-

nado pelo pai após “reincidência” em práticas homossexu-

ais, nenhuma observação apresenta em seu prontuário além 

daqueles referentes à sua condição sexual. “Desenvolvimen-

to excessivo do membro viril. Desde os 16 anos é pederasta 

passivo. Nunca praticou o coito normal com mulher”, assi-

nala o alienista. Segundo suas indicações, o jovem Archân-

gelo ainda “masturbava-se em excesso” e estava acometido 

de doença venérea. Tinha, é verdade, “orelhas mal confor-

madas” e uma certa “assimetria na cabeça”, que reforçam a 

visão de que sua homossexualidade estava associada à de-

generação. Mas, prossegue o alienista em sua observação,

“[...] tem noção exata de tempo, lugar e meio. 

Responde bem, porém suas respostas são demo-

radas, pois o doente procura ocultar grande parte 

da verdade em relação a sua vida pregressa, mas 

é facilmente traído por perguntas feitas com cer-

to disfarce e habilidade.” 46
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Afronta à natureza, as práticas sexuais que não se destinas-

sem à procriação e que não se desenvolvessem nos espaços 

reservados ao sexo normalizado – a alcova matrimonial – es-

tão sob a mira da medicina mental. Articulando uma nova 

fala sobre a sexualidade, a estratégia embutida nos procedi-

mentos médicos, longe de encobrir as práticas sexuais inter-

ditas ou silenciar sobre seus pudores, tratou de desvendá-las 

através de um discurso de verdade que as resgatava do anti-

go domínio do pecado e da culpa para traduzi-las no registro 

científico da saúde e da doença, do normal e do patológico. 

Os prontuários do hospício revelam, no entanto, a distância 

que se interpõe entre as falas do médico e a do seu pacien-

te, dilacerada esta última pelo peso da transgressão, muito 

mais que pelo da doença:

“Tem a impressão de que o perseguem com o fim 

único de violentá-lo, mas tem certeza que não é 

pederasta passivo. À noite, quando acorda, levan-

ta-se e revista seu quarto; diz que tem vontade de 

permanecer a noite inteira acordado para impedir 

qualquer ato homossexual a que o queiram for-

çá-lo [...]. Fica muito triste, aborrecido, desconfia 

de todos e diz que se prova de que era pederasta 

passivo se suicidaria. Julga que essa ideia é uma 

‘maldição’, mas não pode afastá-la por não ter cer-

teza. Conserva a calça fortemente amarrada na 

cintura como meio de defesa. Tem às vezes dese-

jos irresistíveis de cometer certos atos, os quais 
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47. Paciente J. C. L., branco, 19 

anos, brasileiro, solteiro, caixeiro, 

procedente da capital, internado 

em 7 de outubro de 1928, citado 

em Fausto Guerner e. S. R. Souza. 

“Contribuição para a classifica-

ção de perturbações mentais nas 

formas prolongadas de encefali-

te epidérmica”. Memórias do Hos-

pital do Juquery, VII-VIII, n. 7-8, 

1930-1931, pp. 65 e ss.

reconhece como errôneos [...] diz ser incapaz de 

deflorar alguém ou cometer atos homossexuais 

[...]. Pensa em fazer um raide a Gênova em aero-

plano ou tirar a sorte grande para tornar sua vida 

mais alegre [...]. Confessa onanismo anterior à 

sua doença continuando ainda, porém, com me-

nos frequência.” 47

A diferença de registros se tornava tanto mais perceptível 

quanto se tratava de pacientes oriundos das classes popu-

lares, dos contingentes da pobreza urbana e do proletaria-

do, para os quais se tenta transferir, nesse período – através 

de instrumentos e estratégias como a psiquiatria, a pedago-

gia, a medicina, a criminologia e as leis – os padrões higi-

ênicos do sexo e da família que os dominantes esculpiram 

primeiro para si próprios. A transferência impositiva ou 

persuasiva deste padrão para o conjunto da sociedade, im-

portante numa conjuntura histórica de organização do mer-

cado de trabalho urbano e de disciplinarização da cidade 

enquanto espaço do trabalho, faz-se em nome da proteção da 

sociedade e da “raça” contaminadas e ameaçadas pela dege-

neração que a perversão sexual expressa. A teoria da dege-

neração e o organicismo, no interior da fala médica, recobre 

a “perversão genésica”, transformam-na em sintoma de um 

mal onde, por último, reside toda a loucura: as leis invisí-

veis da herança biológica. Nem por isto os alienistas deixa-

ram de teorizar especificamente sobre a questão do sexo, 

para enquadrá-lo dentro de seus marcos teóricos do final do  
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48. Francisco Franco da Rocha. 

Esboço de psiquiatria forense, pp. 

26-27.

século XIX e início do XX. Neste sentido, o esforço da me-

dicina mental se dirige à tentativa de associação direta das 

loucuras que se manifestassem imediatamente no plano da 

sexualidade com disfunções físicas no aparelho genital: etio-

logias fisiológicas explicam e justificam a intervenção mé-

dica nas “doenças” morais.

“Dentre as funções orgânicas, as que mais se re-

lacionam com as moléstias mentais são, sem dú-

vida, as do aparelho genital. Haveria exagero se 

se considerassem tais afecções como exclusivas 

causadoras de perturbações psíquicas, mas é evi-

dente sua influência, pelo menos como revelado-

ras de cérebros predispostos. Basta considerar o 

grande número de moléstias que coincidem com o 

puerpério, com as afecções do útero e seus anexos 

[...]. O onanismo, que a maior parte das vezes é já 

revelação de cérebros mal conformados, concorre 

para o aparecimento da loucura principalmente 

para um estado especial de demência. A impo-

tência sexual costuma trazer depressão mental 

muito notável, e mesmo a lipemania franca. Os 

excessos venéreos são muitas vezes a causa de es-

gotamentos e consequentes alterações mentais, 

quando já não são efeitos destas.” 48

Sejam causa, sintoma ou consequência da loucura, as ma-

nifestações e práticas de uma sexualidade não contida nos 

parâmetros da normalidade – moderada, destinada mais 
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à reprodução que ao prazer, aprisionada à cama conjugal – 

devem ser psiquiatrizadas, posto que são entendidas como 

uma ameaça latente à sociedade e ao “progresso”: a mesma 

análise que esquadrinhava as perversões e as encerrava no 

hospício atribuía à função sexual uma responsabilidade bio-

lógica perante a espécie e a sociedade, através dos mecanis-

mos da hereditariedade. Na gestão e normalização do sexo, 

pois, residia uma das armas de enfrentamento daquilo que 

Foucault chamou o “capital patológico” da degeneração, com 

imediatas implicações políticas e sociais.

É fácil, hoje, reconhecer a enorme prepotência e o inevitável 

anacronismo do discurso alienista. Mas, de qualquer forma, 

é forçoso reconhecer que ele criou a pedra fundamental no 

equacionamento de uma questão crucial para a organização 

da sociedade e do espaço urbano: aí se produz uma fala legi-

timadora, competente, “neutra”, capaz de operar logicamen-

te com o próprio desatino. Certamente esse discurso não cai 

no vazio, e nem é imposto – exceto por sua própria força – 

sobre o conjunto da sociedade.

Trata-se de uma fala que elabora e cientificiza procedimen-

tos discriminatórios e excludentes para, medicalizando 

aquilo que é “estranho”, oferecer uma alternativa política e 

moralmente aceitável para famílias atingidas pela desgra-

ça e pela vergonha, tanto quanto para governos embaraça-

dos pela necessidade de dispor de saídas institucionais de  



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 244 sumário

exclusão e controle. O próprio louco, de uma certa forma, não 

deixa de constituir um parceiro do alienista na construção 

da loucura – posto que parceiro subordinado, cuja voz deve 

ser suprimida pela fala do saber. Como fenômeno social e 

histórico, a loucura termina por assumir as formas da rebel-

dia, da submissão, do medo, da fuga, da vingança, da nega-

ção, do avesso, mas sempre referida a uma sociedade que a 

produz, relação percebida pelos alienistas da virada do sé-

culo: a loucura torna-se então uma ameaça, uma denúncia, 

um demônio a ser exorcizado pelos sacerdotes da ciência.

Ciência que, em sua aplicação prática no interior do hospí-

cio, nem sempre aparece com contornos muito nítidos. Na 

sua labuta cotidiana, com mais frequência do que seria de 

esperar, o alienista fala mais como um pedagogo, um padre, 

um policial ou um pregador sisudo e moralista. Frequente-

mente, na relação asilar, seu discurso articula um amontoa-

do de lugares-comuns, juízos morais, preconceitos de época 

e algumas eventuais pitadas de filantropia. Nada, no entan-

to, a estranhar: marcada fortemente pelos princípios do po-

sitivismo científico presente em todos os pressupostos desse 

saber na virada do século, o alienismo, no entanto, jamais rei-

vindicou a posse da “verdade” total. Desenha-se antes como 

um saber em processo de constituição onde tudo cabe e onde 

tudo é, desde sempre, provisório. Uma disciplina marcada 

por constantes reviravoltas teóricas, que quase implicam um 

novo recomeçar. Uma ciência em que nem tudo pode estar 
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bem explicado, posto que há muito a ser ocultado. Uma me-

dicina sobre uma “doença” que é, em grande medida, social 

e histórica – e que tentava se apoderar medicamente destas 

dimensões, definindo-lhes outra natureza.

Guardiães da alma, carcereiros da “natureza humana”, os 

alienistas desse período produzem um discurso capaz de 

se sobrepor ao do louco que fala de sua experiência desde o 

outro lado do espelho, referendando cientificamente a desi-

gualdade racial e social, os papéis sexuais, os preconceitos, a 

moral-e-bons-costumes, o sexo normalizado, a lei e a ordem. 

Nas duas primeiras décadas daquele século sua atenção es-

tará voltada para a identificação dos indivíduos “estranhos” 

ou “nocivos”. Sua presença, no entanto, vai pouco a pouco se 

articulando em um projeto de normalização da sociedade, 

do conjunto de relações e conflitos que ela comporta. Nes-

se momento, o hospício torna-se pequeno para seus novos 

propósitos, já não mais voltados para individualidades pa-

tológicas, mas para uma sociedade enferma. É então que, 

abandonado enquanto lugar privilegiado de atenção mé-

dica, o Juquery inicia seu irreversível processo de degene- 

ração institucional.



sumário
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hiGiene mental e 

ordem mental  
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* Renato Kehl, médico, no livro 

Eugenia e Medicina Social, 1920.

1. Lima Barreto. O cemitério dos 

vivos. Memórias. [1919] São Pau-

lo: Brasiliense, 1956.

“Ministremo-lhes vermífugos intestinais 

e vermífugos espirituais.” *

d esde a década de 1930, a história do Juquery tem 

sido marcada por crises sucessivas, onde despon-

tam denúncias sobre as condições degradantes em 

que vive a população internada. Episódios trágicos 

ou escabrosos, que envolvem direitos humanos e/ou a crôni-

ca carência de verbas e cuidados, acentuam sua situação de 

depósito de indivíduos inutilizados, fábrica de loucos, “ce-

mitério dos vivos” – para usar a expressão de Lima Barreto.1 

Não deve, no entanto, causar surpresa que uma instituição 

pensada para ser modelar, projetada cuidadosamente na in-

terseção entre o procedimento científico e o sentimento hu-

manitário, tenha se tornado naquilo que é hoje: lugar sobre 

o qual melhor é não falar, cuja existência incomoda as boas 

e as más consciências.

De uma certa forma, e a despeito das intenções de seus fun-

dadores, o Juquery nasceu condenado a este papel que o 

descaso e a insensibilidade da administração pública evi-

denciaram até o escândalo e o horror. Pensado no final do 

século XIX, ele já se debatia, em suas origens, no interior de 

uma contradição que atravessava todo o pensamento médi-

co sobre a loucura: “curar” ou “assistir”, sequestrar ou tratar, 

fundar um hospital ou um asilo? No próprio momento em 

que o Juquery foi proposto em São Paulo como uma síntese 
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2. Cf. Robert Castel. A Ordem psi-

quiátrica. A idade de ouro do alie-

nismo. Trad. Rio de Janeiro: Graal, 

1978, p. 263.

capaz de contemplar as duas funções, já o alienismo euro-

peu se voltava mais e mais para fora dos hospícios. A teoria 

da degenerescência, que presidia as práticas e o saber psi-

quiátrico no período, apontava para formas de intervenção 

médica que ultrapassavam de muito a preocupação ime-

diata com o indivíduo, lançando-se às tarefas de normali-

zação social e indicando mesmo com precisão crescente os 

lugares em que esta intervenção se tornava necessária: no 

meio dos trabalhadores e da pobreza urbana. Não foi ocasio-

nal que Morel tenha formulado sua teoria, de peso decisivo 

para todo o desenvolvimento posterior da psiquiatria até as 

primeiras décadas do século XX, a partir da observação do 

proletariado superexplorado de Ruão e das populações po-

bres da periferia de Paris.2 Tal percepção vai adquirir tona-

lidades mais pesadas quando a emergência dos operários e 

demais setores explorados aflora nas ruas e gera mudanças 

políticas profundas em várias partes do planeta.

Definidos como espaços da incurabilidade, os asilos sub-

sistem em todo o mundo como um lugar de degradação, de-

sesperança, esconderijo do sofrimento –  mesmo quando o 

organicismo ensaiava em seu interior procedimentos ditos 

terapêuticos, como a quimioterapia ou o eletrochoque. Esse 

processo de deterioração não é, portanto, uma caracterís-

tica específica do Juquery e nem deve ser creditada apenas 

ao descaso, à corrupção ou à incompetência de administra-

ções e governos. De certa forma, seu destino está inscrito na  
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Fonte: The Sunday Oregonian, 12 

out. 1913. Disponível em: https://

oregonnews.uoregon.edu/lccn/

sn83045782/1913-10-12/ed-1/seq-

56.pdf. Acesso em: 26/09/2021.

trajetória percorrida pela psiquiatria, que aponta suas bate-

rias em direção à vocação social manifestada desde o sécu-

lo XIX pela teoria da degenerescência.

No século XX são a teoria e as práticas da eugenia, equiva-

lente moderno da “degenerescência”, que ocupam o lugar 

central na orientação assumida pela medicina mental. Se a 

noção da degenerescência estava fundada sobretudo no dar- 

winismo (que acrescenta ao princípio da hereditariedade a 

ideia-força do século XIX, o “progresso”), a eugenia prome-

tia “vencer as incômodas incertezas da doutrina da ‘sobre-

vivência’, segundo a qual era tão impossível prever quem 

viria a ser o mais apto quanto proporcionar a uma nação os 

meios de desenvolver aptidão eterna. Perspectiva médica e 

política que triunfava em todo o Ocidente no período entre-

guerras, a eugenia constituía uma ferramenta a serviço do 

pensamento totalitário que buscava superar as contradições 

e os conflitos sociais. 

imagem 66.  

o “triunfo eugênico”: Portland, estados unidos, 1913.
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Fonte: Fac-símile da primeira pá-

gina do Boletim de Eugenia, v. 1, n. 

5, 1929. Biblioteca Nacional. Dis-

ponível em: https://docplayer.

com.br/61774125-Archives-brasi-

leiros-de-psycbiatria-neurologia

-e-sciencias-affins-rio-de-janei-

ro-arcbivos-de-medicina-mental

-havana-1920-arcbivos-de.html. 

Acesso em: 26/09/2021.

3. Hannah Arendt. As origens do 

totalitarismo. Imperialismo. A ex-

pansão do poder. Trad. Rio de Ja-

neiro: Documentário, 1976, pp. 

82, 85-86.

Bastava transformar o processo de seleção natural, que fun-

cionava às ocultas do homem, em instrumento racional 

“conscientemente empregado”.3 Nos Estados Unidos ou no 

Brasil a preocupação com o futuro vinha associado às ima-

gens da infância – naturalmente branca e bem nutrida – em 

imagem 67.  

a imagem da infância é recorrente. rio de Janeiro, anos 1920.
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4. As entidades civis e sociedades 

científicas constituem, aliás, a for-

ma básica de organização da me-

dicina antes da década de 1930. 

Cf. Madel Luz. Medicina e ordem 

política brasileira. Políticas e ins-

tituições de saúde (1850-1930). Rio 

de Janeiro: Graal, 1982.

Fontes: Renato Kehl. Disponí-

vel em: https://pt.wikipedia.org/

wiki/Renato_Kehl. Acesso em: 

26/09/2021; Renato Kehl. Por que 

sou eugenista. Rio de Janeiro: Fran-

cisco Alves, 1937 (capa); e Boletim 

de Eugenia, II n. 20, 1930.

uma mensagem que se repetia mundo afora, expressando a 

preocupação das classes dirigentes com a presença incômo-

da de indivíduos que, a seu ver, comprometiam não apenas 

a ordem social mas o futuro das nações e mesmo da chama-

da civilização.

A década de 1920 no Brasil é pródiga em exemplos de ligas, 

associações e entidades civis voltadas para o esboço desses 

“meios” e a divulgação de seus princípios.4 Pioneiro é o médico 

paulista Renato Kehl, que funda na capital de São Paulo, em 

1917, a primeira Liga Eugênica da América do Sul, modelo que 

se espalha rapidamente pelo país na década seguinte. Seu livro 

de adesão a esta perspectiva trazia na capa a foto de Francis 

Galton, cujo êxito científico era atribuído, em publicações 

eugenistas, às próprias virtudes da hereditariedade. Primo 

de Charles Darwin, Galton teria herdado as qualidades de 

sua “nobre e ilustre estirpe”, como diz o texto do Boletim 

reproduzido abaixo. 

imagens 68, 69 e 70.  

renato Kehl e o tributo a francis galton, o “sábio construtor” da eugenia, 

que ilustra a capa do livro do médico brasileiro.
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Instituições congêneres são relativamente fáceis de serem 

encontradas: ligas antialcoólicas, ligas de educação sexual, uniões 

pró-temperança, entre outras, congregam os desdobramentos 

leigos daquilo que os médicos propunham e propagandeavam 

através das Ligas de Eugenia, conferindo às mesmas um 

tom talvez menos “científico” e abalizado, mas nitidamente 

voltado para a moralização da sociedade e, em particular; 

dos trabalhadores urbanos.

Se as ligas eugênicas foram o espaço central de gestação des-

sas propostas ao nível da medicina social, as Ligas de Higiene 

Mental, entidades de direito civil, constituem seu comple-

mento no campo da psiquiatria. Suas temáticas eram, aliás, 

bastante aproximadas: em ambos os casos, questões como 

a sífilis, o álcool, o trabalho e sua regulamentação, a sexu-

alidade, a família e até a produção artística e cultural apa-

recem como eixos de apreensão da problemática social ou 

como questões básicas a serem enfrentadas. Ambas também 

se propunham a ultrapassar os limites estritos da corpora-

ção a que pertenciam originalmente: pretendiam engajar as 

ditas elites intelectuais em um projeto que era a um só tem-

po técnico, político e social – e na maioria das vezes pare-

cem ter conseguido este intento: a “medicina do futuro”, ao 

apresentar as questões sociais e políticas como se fossem 

passíveis de um enfrentamento técnico que superasse as 

agonias da luta de classes, parecia uma perspectiva idílica e  
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Fonte: Eugenia no Brasil: Diploma 

da Liga Brasileira de Higiene Men-

tal, 1938. Alberto Lopes. Disponível 

em: https://www.albertolopeslei-

loeiro.com.br/peca.asp?ID=7411318.

Acesso em: 26/09/2021.

5. Mirandolino Caldas. “As nos-

sas campanhas”. Archivos Brasi-

leiros de Hygiene Mental, II, n. 2, 

nov. 1929, p. 57. Entre outros fi-

guram, na LBHM, Félix Pacheco, 

Afonso Pena Jr., Guilherme Guin-

le e Lineu de Paula Machado, Mi-

guel Couto, Carlos Chagas, conde 

Afonso Celso, Pontes de Miran-

da, Afrânio Peixoto, Lemos de 

Brito, Ataulfo de Paiva, Roque-

te Pinto, General Rondon, Eva-

risto de Moraes – perfazendo um 

elenco representativo de empre-

sários, juristas, médicos e intelec- 

tuais –, ao lado dos grandes no-

mes da medicina mental, como 

Juliano Moreira, Francisco Fran-

co da Rocha, Gustavo Riedel, An-

tônio Carlos Pacheco e Silva.

6. Nascida em 1922, após o retorno 

de Gustavo Riedel, que represen-

tara o Brasil no Congresso Latino

-americano de Higiene Mental

desejável, tanto para os médicos quanto para uma intelec-

tualidade que se encantava, nos anos 1920 e 1930, pelo can-

to de sereia do pensamento totalitário.

Eugenistas e alienistas declaravam-se “confortados em sa-

ber que a elite intelectual do nosso país está ao nosso lado, 

protegendo-nos com sua adesão e seu apoio moral” 5 – afir-

mação corroborada pelos nomes ilustres que figuram honorá-

ria e efetivamente nos quadros da Liga Brasileira de Higiene 

Mental (LBHM). Na década de 1920, no entanto, as Ligas de 

Higiene Mental se ressentem de um apoio oficial mais efe-

tivo, e o reafirmam em todas as suas publicações.6

imagem 71.  

diploma de filiação à Liga brasileira de Higiene Mental, ainda ativa no 

final dos anos 1930.

https://www.albertolopesleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=7411318
https://www.albertolopesleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=7411318
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realizado em Havana, a Liga Bra-

sileira de Higiene Mental, com 

sede na capital da República, é 

declarada de utilidade pública no 

ano seguinte e, já em 1925, rece-

be doações orçamentárias do go-

verno federal e do município do 

Rio de Janeiro (cf. Ernani Lopes. 

“Relatório apresentado na Assem-

bléia Geral ordinária de março de 

1929”. Archivos Brasileiros de Hy-

giene Mental, II, n. 1, out. 1929, pp. 

27-38), além de verbas particula-

res – sobretudo empresariais, ao 

que parece –, que esporadicamente 

viabilizavam um ou outro projeto 

levado a cabo pelos psiquiatras da 

Liga. Caso, por exemplo, da con-

tratação e “importação” do espe-

cialista em técnicas de seleção 

profissional, o dr. Radecki, dire-

tor da Faculdade de Psicologia de 

Varsóvia, para desenvolver proje-

tos com seleção de operários fa-

bris, financiados pela Fundação 

Gaffré-Guinle. Cf. Archivos Bra-

sileiros de Hygiene Mental, I, n. 

1, mar. 1925, p. 210. Nos anos se-

guintes, no entanto, a subvenção 

desaparece ou diminui sensivel-

mente, acarretando a interrupção 

de projetos, a suspensão da revis-

ta, o congelamento das atividades 

que não contavam com financia-

dores específicos.

7. Ernani Lopes. “Relatório apre-

sentado na Assembléia Geral or-

dinária de março de 1929”, p. 27.

Fonte: Boletim de inscrição do dr. 

Antonio Carlos Pacheco e Silva, 

1929. Museu Nacional (UFRJ). Dis-

ponível em: https://www.scielo.

br/j/hcsm/a/Tkb8wwF9cFRTB-

C3wRzj3QBJ/?lang=pt. Acesso em: 

26/09/2021.

“Como fazer funcionar ambulatórios para psico-

patas, laboratórios de psicologia aplicada, consul-

tórios de exames pré-nupciais, salas de leitura de 

obras modernas, serviços de visitadoras sociais 

etc. sem recursos pecuniários suficientes?” 7

Assim se angustiava a direção da Liga Brasileira de Higiene 

Mental ao criticar duramente a omissão do Estado. Priva-

da das benesses financeiras do governo, a LBHM limita-se 

quase exclusivamente à realização de frequentes campa-

nhas educativas e de propaganda, utilizando-se largamente 

do concurso da imprensa diária, do rádio – veículo que mal 

dava seus primeiros passos – e de palestras promovidas em 

fábricas ou entidades sindicais, dirigidas aos trabalhadores 

por iniciativa do patronato “esclarecido”. 

imagem 72.  

ficha de inscrição do diretor do Juquery no 1º congresso brasileiro de 

eugenia, 1929.

https://www.scielo.br/j/hcsm/a/Tkb8wwF9cFRTBC3wRzj3QBJ/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/hcsm/a/Tkb8wwF9cFRTBC3wRzj3QBJ/?lang=pt
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Fonte: Archivos Brasileiros de Hygie-

ne Mental, II, n. 2, nov 1929 (capa). 

Levy Leiloeiro. Disponível em: 

https://www.levyleiloeiro.com.

br/catalogo.asp?PgI=72&p=on&-

Dia=&Num=802&Tipo=&Srt=4&Pes-

quisa=. Acesso em: 26/09/2021.

Mais modesta, a Liga Paulista de Higiene Mental nunca 

contou com recursos do Estado para a realização de seus 

programas. Fundada por Pacheco e Silva – então diretor do 

Juquery – e por seus colaboradores mais próximos em fins 

de 1926, a Liga Paulista de Higiene Mental tinha um perfil 

mais profissionalizado, isto é, era composta basicamente por  

imagem 73.  

archivos brasileiros de Hygiene Mental, publicação da Liga brasileira de 

Higiene Mental, fundada nos anos 1920. 
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8. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. “A assistência a psychopa-

tas no Estado de São Paulo”. São 

Paulo Médico, 1, II n. 2, out. 1928, 

p. 129.

psiquiatras e sua sede era o próprio Hospício do Juquery. Em 

comum com sua versão de âmbito nacional, a Liga Paulista 

mantinha uma intensa programação de atividades educati-

vas e de propaganda dos “princípios da higiene mental”: con-

ferências radiofônicas ou dirigidas ao operariado em seus 

locais de trabalho, publicação de artigos na imprensa diária, 

distribuição de opúsculos de propaganda de amplo consu-

mo, geralmente adaptados de folhetos idênticos produzidos 

nos Estados Unidos, além de publicações voltadas para um 

público letrado de “professores, advogados, médicos”, cuja 

adesão era considerada fundamental ao sucesso da missão. 

A Liga Paulista manteve também, em convênio com a Dire-

toria do Serviço Sanitário do Estado de São Paulo, um posto 

de atendimento ambulatorial junto ao Instituto de Higie-

ne, na capital do Estado.8 A falta de apoio oficial não deixa-

va de ser também denunciada, mas, de qualquer forma, os 

alienistas de São Paulo tentaram executar seu programa – 

sem dúvida mais modesto que o da entidade nacional – con-

tando apenas com os recursos de seus associados. Nem por 

isso deixam de assinalar a ausência dos poderes públicos e 

reconhecer que sua omissão limitava a capacidade de inter-

venção da psiquiatria higiênica e comprometia um projeto 

de alcance social. 

Na defesa de seu projeto “humanitário, patriótico e nacional”, 

os psiquiatras paulistas se mantêm firmes em seu proseli-

tismo e logram uma atividade aparentemente mais regular 
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que a própria Liga Brasileira. Sua revista, os Archivos Pau-

listas de Hygiene Mental, e suas demais atividades se desen-

volvem regularmente até meados dos anos 1930, quando as 

Ligas de Higiene Mental começam a perder a importância 

até, finalmente, desaparecerem totalmente do cenário. Esse 

desaparecimento não se deveu, no entanto, à superação de 

suas propostas, mas antes à sua concretização, que lhes abriu 

um novo espaço de intervenção no interior do aparelho do 

Estado – e o caso paulista ilustra bem essa tendência. Não 

mais simples proselitismo, portanto, mas implementação de 

políticas públicas: os anos 1930 assinalam o momento em 

que se pode falar, pela primeira vez na história brasileira, 

em políticas de saúde mental, a despeito dos seus equívocos 

e das evidentes limitações oferecidas na época.

Nas estratégias de passagem do indivíduo para a sociedade 

como objeto central da medicina mental, da prática asilar 

para a prevenção e da degeneração para a eugenia, a ques-

tão institucional assume um peso fundamental. Reformu-

lar os dispositivos institucionais, adaptando-os aos novos 

propósitos da “eugenização”, constitui um dos objetivos visa-

dos pelos psiquiatras entrincheirados nas Ligas de Higiene 

Mental, para os quais a tecnologia asilar, a “profilaxia defen-

siva”, já não preenchia os requisitos essenciais de expansão 

do saber e de suas possibilidades de intervenção. Hospícios 

e hospitais continuavam, é evidente, sendo necessários, mas 

eram considerados agora insuficientes para o novo projeto  
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9. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. “Necessidade da creação de 

serviços abertos para a interna-

ção voluntária de psichopatas, de 

ambulatórios, dispensários e de 

uma clínica psychiátrica em São 

Paulo”. Archivos Paulistas de Hy-

giene Mental, I, n. 1, jun. 1928. p. 1.

10. Decreto-lei n. 5.148-A, de 10 de 

janeiro de 1927, projeto apresen-

tado pelo alienista e membro da 

Liga Brasileira de Higiene Men-

tal, além de deputado, Afrânio 

Peixoto.

disciplinador assumido pela medicina. Particularmente no 

caso da psiquiatria, abre-se uma etapa de rediscussão das 

práticas e dos espaços institucionais disponíveis para seu 

exercício: o desafio básico era o de criar um aparato institu-

cional que comportasse não só as tarefas da exclusão e do 

internamento, mas atingisse igualmente a 

“imensa legião de psychasthenicos, melanchólicos, 

psychopatas accidentaes que, transitoriamente, 

em consequência de doenças infecciosas, intoxi-

cações ou fatores de ordem moral, tão frequentes 

na concorrência vital de nossos dias, apresentam 

distúrbios sensoriais.” 9

Sem dúvida, a crescente relativização da loucura, empreen-

dida pelo saber psiquiátrico, exigia um quadro institucional 

compatível com seus objetivos e com sua abrangência sen-

sivelmente ampliada. A primeira vitória do alienismo hi-

giênico foi a aprovação, no Congresso Nacional, da lei que 

reorganizou, a partir do Distrito Federal, a assistência aos 

alienados.10 Segundo o texto da lei, ficavam suprimidas for-

malidades, como a guia de qualificação policial ou porta-

rias de autoridades públicas, como condições obrigatórias 

para o internamento de doentes mentais, excetuados ca-

sos que implicassem interdição civil, curatela de bens etc. 

Cabia, finalmente, apenas e exclusivamente à psiquiatria a  

designação da loucura. Os especialistas não deixam de  
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acusar, com satisfação, mais esta vitória que pretendiam 

passar como se fosse dos “alienados”, por ela igualados aos 

doentes comuns.

A nova legislação introduzia ainda inovações importan-

tes, que atendiam às necessidades de atualização das práti-

cas médicas: criava-se a figura, pouco utilizada e por curto 

espaço de tempo, das visitadoras psiquiátricas: mulheres 

treinadas para as tarefas do esquadrinhamento de loucos, 

degenerados, desequilibrados etc., funcionando como linha 

avançada do psiquiatra; para estes, os especialistas, a legis-

lação facultava a criação de novos espaços médicos nos “ser-

viços abertos”, ambulatórios e dispensários psiquiátricos, 

passo decisivo nesta etapa de desenvolvimento das tecnolo-

gias disciplinadoras da medicina mental.

Evidentemente, esse modelo não se estendeu imediatamen-

te para todo o país. O Estado de São Paulo – e não por cir-

cunstâncias fortuitas – foi o primeiro a implantar a nova 

forma institucional. Os ambulatórios e clínicas abertas fo-

ram criados no contexto de uma profunda reformulação ad-

ministrativa no campo da saúde mental, cujo início, ainda 

nos anos 1920, caminhou na direção oposta àquela aponta-

da por Franco da Rocha: propunha-se agora a descentraliza-

ção das práticas de internação hospitalar e das atividades 

psiquiátricas, iniciando-se este movimento pela propos-

ta de criação de colônias e hospícios espalhados por todo o  
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interior do Estado, retirando do Juquery sua condição de 

primeiro e único. Na verdade, a proposta descentralizadora 

surgiu nos últimos anos da década, atendendo ao argumento 

da superlotação do Juquery e da pouca conveniência técnica 

da centralização de muitos doentes em uma só instituição. 

Os argumentos que justificaram, no final do século XIX, a 

proposta unificadora e centralizadora estavam afastados e 

superados: desde 1918, formavam-se alienistas também em 

São Paulo, na Faculdade de Medicina da Universidade de 

São Paulo, e era necessário ampliar o mercado de trabalho 

desses novos profissionais; por outro lado, as dificuldades 

disciplinares de gerência em um asilo do porte do Juquery 

começavam a evidenciar-se, agregando às crescentes desvan-

tagens administrativas do gigantismo que começava a as-

sumir. Com a desorganização disciplinar e administrativa, 

mesmo o argumento econômico, que pretendia a autossufi-

ciência através da laborterapia, revelava sua fragilidade.

Elefante branco, o Juquery começou a ser olhado mais como 

um problema que como uma possível solução. Mais importan-

te que isso, no entanto, é que a proposta de descentralização 

atendia a uma estratégia política voltada para os desígnios 

sociais da psiquiatria higiênica: deixava-se bem caracteri-

zado então que o hospício, mesmo quando modelar como 

se pretendia o Juquery, não constituía por si só uma alter-

nativa para o equacionamento da loucura e, menos ainda, a 

principal alternativa, como pretenderam seus fundadores. 
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11. Cf., por exemplo, Antônio Car-

los Pacheco e Silva. “Necessidade 

de creação de serviços abertos para 

internação voluntária de psicho-

patas, de ambulatórios, dispensá-

rios e de uma clínica psychiátrica 

em São Paulo”, p. 2.

12. Decreto do Governo Provisó-

rio n. 4.802, de 24 de dezembro 

de 1930.

No fundo, ele encontrava seu verdadeiro e último destino 

de instituição predestinada aos casos terminais, um depó-

sito de seres sem saída.11 O exemplo americano é aí ressalta-

do como um caminho a seguir. Deixando de lado o hospício, 

os psiquiatras passam a reivindicar constantemente o refi-

namento de seu aparato institucional com a instalação dos 

ambulatórios, clínicas e dispensários para o atendimento 

“aberto” do público urbano, atingindo tanto os loucos ain-

da não caracterizáveis quanto os incuráveis ou perigosos, e 

os intermediários de toda espécie que comporiam a fauna 

do desatino. Reivindicam também a criação de clínicas de 

higiene mental, destinadas a tratar do homem comum, das 

famílias, visando a criação e difusão de hábitos sadios e re-

vigorantes de ajustamento social.

As mudanças ocorrem, no caso de São Paulo, através de um 

dos primeiros atos do governo provisório, que altera tanto o 

campo das instituições de saúde disponíveis quanto a pró-

pria configuração do aparelho do Estado relativa ao campo 

da medicina mental. Como um festejado presente de Natal, 

o governo provisório cria, em 24 de dezembro de 1930,12 um 

órgão coordenador e definidor de políticas de saúde mental, 

o Departamento de Assistência Geral aos Psicopatas, cuja 

direção é entregue a Antônio Carlos Pacheco e Silva, diretor 

do Juquery e fundador da Liga Brasileira e da Liga Paulista 

de Higiene Mental, que ocupará o cargo até 1938.
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O novo órgão, além de implantar e coordenar os tão dese-

jados “serviços abertos” dentro da estrutura de assistência 

psiquiátrica pública, preenche também outras demandas e 

necessidades. Em primeiro lugar, centralizando todos os ser-

viços pertinentes ao setor, permite a unificação de compe-

tência que, até então, permanecia dividida entre a Secretaria 

do Interior, à qual se subordinava o Juquery, e a Secretaria 

da Justiça, responsável pelo Manicômio Judiciário. Unifi-

cadas as duas atribuições no âmbito de um órgão técnico, o 

poder voltava às mãos dos psiquiatras e o Estado reconhe-

cia e legitimava sua exclusiva competência. Por outro lado, 

o novo órgão contemplou a necessidade de gerir e fiscalizar 

um fenômeno que se iniciava desde os anos 1920: o cresci-

mento de uma rede privada de psiquiatria, seja a da carida-

de leiga ou religiosa que vem suprir, sobretudo no interior 

do Estado, as lacunas da rede pública, seja a das clínicas par-

ticulares, destinadas ao internamento e ao tratamento dos 

loucos das elites paulistanas que, paulatinamente, deixam 

o hospício totalmente entregue aos indigentes e trabalhado-

res braçais. O desenvolvimento dessa rede privada contribui 

sensivelmente para a rápida deterioração do Juquery e para 

o seu crescente abandono.

À ampliação e sofisticação do aparato institucional corres-

ponde, certamente, uma mudança considerável nas práticas 

e nos padrões de comportamento da corporação psiquiátri-

ca. Devotados e obscuros combatentes da razão no início do 
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13. Antônio Carlos Pacheco e Silva. 

“Aula inaugural de clínica psiqui-

átrica da Faculdade de Medicina 

da Universidade de São Paulo”. 

Arquivos da Assistência Geral a Psi-

copatas do Estado de São Paulo, I, 

n. 1, 1937, p. 7.

século, camuflados e escondidos em suas trincheiras – os 

hospícios, espaço único de sua prática –, os alienistas do iní-

cio do século se transfiguram, na segunda metade dos anos 

1920, em cruzados da Nova Ordem, prosélitos da disciplina, 

ampliando e diversificando seus espaços e instâncias de in-

tervenção. A este movimento corresponde uma visão cres-

centemente triunfante da competência médica: se a loucura 

funciona como metáfora da desordem social, a psiquiatria, 

seu oposto, é a possibilidade da ordem e da estabilidade.

“[...] o estudo das funções cerebrais, da psicolo-

gia, tornou-se o apanágio não só do médico, mas 

de todo homem que pensa e age, buscando, pelo 

aperfeiçoamento contínuo das faculdades inte-

lectuais e morais, aproveitar o máximo de suas 

energias, corrigindo os pequenos desvios do psi-

quismo, mobilizando as reservas da vontade, ra-

cionalizando todas as atividades empenhadas 

num determinado fim [...]. Não há monografia de 

argumento jurídico, econômico ou histórico, e, 

ainda mais, não há artigo diário sobre qualquer 

matéria, desde o que toca à alta política até o que 

se refere à mais recente produção literária, que 

não se assente em princípios de psicologia.” 13

Conhecedores dos meandros do corpo e do espírito huma-

nos, alienistas e médicos reconciliados pela eugenia atri-

buem-se a posse de um saber e de uma competência que  
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14. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. Serviços sociais. São Paulo, 

1937, pp. 118-120.

15. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Direito à saúde: documentos de 

atividade parlamentar. São Paulo, 

1934. p. 17.

ultrapassavam os limites de sua própria especificidade. Jul-

gavam deter a palavra mais abalizada – e talvez mesmo a 

palavra final – sobre as opções e os caminhos a seguir na 

definição de alternativas para a sociedade. Predestinados, 

segundo suas próprias palavras, às tarefas da “alta magis-

tratura”, autonomeados “advogados naturais dos pobres” e 

“orientadores sociais” guiados pela bússola da ciência, os psi-

quiatras iniciam um processo de crescente explicitação de 

objetivos mais direta e claramente voltados para o conjunto 

da sociedade.14 Não se tratava, em sua fala, de alternativas 

políticas, mas “técnicas”, revestidas pela capa de neutralida-

de e verdade científicas. Sua fala, neste sentido, cresce inin-

terruptamente em abrangência, atingindo todas as esferas 

da vida social e individual.

“Urge que se apliquem no Brasil, como fazem hoje 

todos os grandes centros civilizados do mundo, 

os benefícios decorrentes das investigações cien-

tíficas, das conquistas dos laboratórios, dos resul-

tados surpreendentes obtidos na profilaxia e no 

tratamento das doenças, removendo os obstácu-

los porventura opostos pela rotina, pela tradição 

e sobretudo pela superstição de nosso povo, im-

plantando os mais modernos princípios científi-

cos, auferidos mercê de tamanhos esforços e que 

tanto têm modificado a vida na face da terra.” 15
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16. Cf. Circular n. 1.286, de 15 de 

julho de 1933 – Sindicato Patronal 

das Indústrias têxteis do Estado 

de São Paulo, sobre representação 

classista à Constituinte. Segundo 

consta, Pacheco e Silva foi indica-

do pela Associação Comercial de 

São Paulo, juntamente com Ro-

berto Simonsen, para compor a 

chapa de 17 deputados classistas 

representantes dos empregadores. 

Indicados por São Paulo estão – 

além dos dois nomes menciona-

dos – Horácio Lafer e Alexandre 

Siciliano Jr.

Ativa desde a década de 1920, a psiquiatria higiênica conta-

va inclusive com representantes no Congresso Nacional, que 

tentam, sem muito sucesso, fazer passar legislação pontu-

al sobre algumas das questões consideradas essenciais para 

a “eugenização” do país, sobretudo a do alcoolismo, quase 

sempre recusadas pelos parlamentares sob protesto das li-

gas e entidades médicas. O movimento de outubro de 1930, 

que em seus primeiros meses parece já mais receptivo às 

demandas e perspectivas desses grupos, é saudado assim, 

sem rebuços, pelas publicações das Ligas de Higiene Men-

tal, no sentido da manifestação da esperança da corporação 

médica de que, afinal, a racionalidade e o progresso tenham 

chegado, no país, ao âmbito do Estado. Do ponto de vista 

da constituição do aparato institucional reivindicado pela 

psiquiatria higiênica, os anos 1930 assinalarão momento de 

triunfo.

A Assembleia Nacional Constituinte de 1934, a despeito de 

seus resultados conhecidos, é um momento fundamental para 

a emergência política e social dos “higienistas do espírito”. 

Pela bancada “São Paulo livre” e indicado como representante 

classista patronal lá está Pacheco e Silva, o diretor do Juquery, 

atuando decisivamente em relação aos temas da saúde.16 Sua 

intervenção já não se dá, no entanto, no mesmo sentido do 

período anterior, em que se reivindicavam medidas pontu-

ais e dirigidas ao equacionamento de questões localizadas.  
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Fonte: Plenária da Assembleia 

Nacional Constituinte, 1934. CP-

DOC, AAP foto 014/2. Disponível 

em: https://cpdoc.fgv.br/produ-

cao/dossies/AEraVargas1/anos30-

37/Constituicao1934. Acesso em: 

26/09/2021.

A presença do “chefe” da corporação psiquiátrica paulista 

desenvolve-se no sentido de inscrever na Carta Constitu-

cional o perfil das responsabilidades sociais do Estado face 

à questão da saúde física e mental. Lembre-se, a propósi-

to, que Pacheco e Silva não era o único representante desse 

grupo entre os constituintes. Outros médicos e membros da 

Liga Brasileira de Higiene Mental se ombrearam na luta po-

lítica pela legalização dos princípios e procedimentos des-

sa forma interventora nos próprios fundamentos do Estado 

brasileiro. Afrânio Peixoto e Miguel Couto, por exemplo, fo-

ram integrantes dessa bancada higienista de forte atuação 

da Constituinte de 1934.

imagem 74.  

Plenário da assembleia constituinte de 1934.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 267 sumário

Fontes: Dr. Antônio Carlos Pache-

co e Silva (1967 a 1968). História 

da ABP – Galeria de ex-presiden-

tes. Disponível em: https://www.

abp.org.br/historia-da-abp. Aces-

so em: 26/09/2021; O Malho, 154, 

14 maio 1936, p. 22; e Júlio Afrânio 

Peixoto. Academia Nacional de 

Medicina. Disponível em: https://

www.anm.org.br/julio-afranio

-peixoto/. Acesso em: 26/09/2021.

17. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. Direito à saúde, pp. 3-5.

Assim, emendando o projeto apresentado pela Comissão indi-

cada pelo governo provisório para redigir o capítulo referen-

te à higiene e à saúde públicas que, de sua parte, incorporara 

já muitas das indicações apresentadas pela medicina higiê-

nica e eugênica ao longo da década anterior, Pacheco e Silva  

colabora decisivamente para fixar o perfil do Estado enquan-

to implementador de políticas de higiene e saúde, que incluí-

am a coordenação dos serviços sociais; o estímulo à educação 

eugênica; a “proteção” da juventude contra o “abandono fí-

sico, moral e intelectual”; a adoção de medidas de higiene 

social; a responsabilidade direta pelas tarefas da higiene 

mental. Visando este amplo leque de objetivos, defendia-se 

a criação de conselhos técnicos e órgãos públicos destina-

dos a zelar pelo “aperfeiçoamento da raça”.17 O perfil básico 

de uma política de saúde foi ali esboçado.

imagens 75, 76 e 77.  

Pacheco e Silva, Miguel couto e afrânio Peixoto.

https://www.abp.org.br/historia-da-abp
https://www.abp.org.br/historia-da-abp
https://www.anm.org.br/julio-afranio-peixoto/
https://www.anm.org.br/julio-afranio-peixoto/
https://www.anm.org.br/julio-afranio-peixoto/
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18. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, pp. 72-73.

O tema dos “serviços sociais” e do papel que cabe ao Estado 

na prevenção das doenças do corpo e do espírito assume um 

grande destaque neste conjunto. Assumindo como modelo 

a ser atingido na organização social a prática industrial da 

“cooperação”, a psiquiatria higiênica tenta projetar a imagem 

da fábrica racionalizada na representação de uma socieda-

de harmônica e sem conflitos.

“Na assistência a ser prestada às populações po-

bres há necessidade absoluta de cooperação, de 

unidade de vistas, de tolerância recíprocas [...]. E 

é nessa esfera que os serviços sociais têm a mais 

larga participação, servindo de liame entre todas 

as fontes de riqueza, entre as diversas camadas 

sociais, afastando os preconceitos e colocando 

o interesse coletivo acima de todo interesse de 

classe ou seita, estabelecendo uma interdepen-

dência lógica entre si [...]. Dessa tendência sinté-

tica já muito se beneficia a indústria. Diretores, 

auxiliares, companhias de seguros, médicos de 

fábricas, visitadores, funcionários dos departa-

mentos do trabalho, pessoal técnico, operários, 

todos buscam melhorar, pela orientação profis-

sional, pela psicotécnica, pelas modernas apli-

cações da medicina e da higiene, a produção, o 

rendimento do trabalho, e as condições de vida 

do trabalhador.” 18
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19. Cf. Alcir Lenharo. Sacraliza-

ção da política. Campinas: Papi-

rus, 1986.

As linhas-mestras da política de saúde aí esboçadas são 

mantidas e, num certo sentido, reforçadas no Estado Novo, 

abrindo para as práticas psiquiátricas e médicas em geral 

um novo e fundamental espaço: os órgãos técnicos no in-

terior do aparelho do Estado que lhes permitam maior de-

senvoltura “arbitral” em todos os ramos e tentáculos de sua 

presença. A criação de postos-chaves nestas políticas de saú-

de e sua ocupação por médicos psiquiatras não surgem, no 

entanto, por um ato de simples outorga de um Estado ante-

cipador ou clarividente. Ela é antes o resultado de um lon-

go processo de maturação e engendramento destas posições 

no interior da própria corporação médica e, em particular, 

da medicina mental. Na verdade, um espaço considerável 

será ocupado por essa fala técnica da medicina, indicando 

sua adequação e utilidade para os desígnios políticos que 

buscam, na década de 1930, equacionar de uma outra for-

ma as relações e os conflitos sociais. Desde os anos 1920, a 

eugenia e a medicina mental articulavam uma representa-

ção orgânica da sociedade, imagem biológica de harmonia e 

complementaridade entre partes de um mesmo corpo social 

– assim como outra de “doença” ou “distúrbio” para o confli-

to –, metáforas compartilhadas plenamente pelos conduto-

res políticos do processo de corporativização que estava em 

andamento no período.19
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20. Miguel Couto, em prefácio ao 

livro de Antônio Carlos Pacheco 

e Silva. Direito à saúde, p. 17.

A fala médica, neste sentido, responde à conjuntura políti-

ca, marcada pela combustão da luta de classes, com a autori-

dade do discurso científico transferindo para a esfera social 

a perspectiva que imprimia à abordagem dos desvios indi-

viduais e medicalizando relações e práticas sociais. A me-

táfora ganha, neste caminho, foros de verdade. Fortemente 

calcado na imagem do “corpo” social, um projeto de racio-

nalização da sociedade ganha substância política ao longo 

do período. Ao Estado, que ocupa, nesta representação, o lu-

gar de honra na anatomia social, cabe a função de cérebro 

que compatibiliza e coordena as funções do organismo so-

cial. A ele compete, segundo a visão da medicina, articular 

os diferentes serviços e a definição de políticas sociais mais 

precisas. “A solidariedade”, afirma Miguel Couto, “tornou-se 

quase uma ciência, com um caráter acentuadamente técni-

co”.20 Não há, portanto, na “nova” sociedade, cujos contornos 

a psiquiatria higiênica ajuda a traçar, lugar para a filantro-

pia ou para a caridade.

“Em todas as esferas da atividade humana, a racio-

nalização ocupa hoje papel de grande relevância 

[...]. Ninguém poderá negar [...] que o extraordi-

nário desenvolvimento dado às ciências, que o 

grande impulso tomado pela agricultura, pela in-

dústria e pelo comércio decorram, sobretudo, da 

moderna organização racionalizada que se lhes 

imprimiu. Não é difícil mostrar a importância 
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21. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 20. Ver tam-

bém pp. 101 e ss.: a proposta de 

P. e Silva em 1937 é a criação de 

um Ministério único de Higiene, 

Assistência, Previdência e Tra-

balho – o que indica o grau de ar-

ticulação destas questões em seu 

pensamento.

22. Idem, pp. 87-88.

da racionalização no que concerne às atividades 

compreendidas dentro dos serviços sociais [...].

Todos os países do mundo se alarmam com o 

enorme tributo com que a parte sã da sociedade 

se vê forçada a contribuir para manter os doentes 

e inválidos incapazes de prover sua própria sub-

sistência e a de suas famílias. Assim, impõe-se 

uma perfeita articulação e unidade de ação en-

tre todas as organizações de assistência social, 

para que se alcance o máximo de benefícios com 

o mínimo de despesas.” 21

No interior dessa “racionalidade” que se institui, instala-

da nos novos espaços de exercício das práticas higiênicas 

no aparelho do Estado, a psiquiatria formula um verdadei-

ro programa de higiene social, arrolando todos os campos 

em que via como fundamental a presença do setor públi-

co, visando “estabelecer relações entre a patologia e a hi-

giene sociais com a política social e econômica”.22 Contidos 

neste programa temas que abrem um leque de questões 

que vão da necessidade de aperfeiçoar métodos estatísti-

cos e de antropometria ao lazer operário; do conhecimento 

científico das questões da hereditariedade, da profilaxia e 

da higiene profissional ao tema das condições de vida das 

classes subalternas; das práticas da seleção profissional ao 

tema das habitações populares; da assistência aos doentes 

à necessidade e importância dos exercícios físicos para a  
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23. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Direito à saúde, pp. 23-25.

constituição eugênica da classe trabalhadora. Assim, paula-

tina mas perceptivelmente, no discurso como nas práticas 

da medicina mental, o objeto central de atenção e preocu-

pação deixa de ser o louco ou o “limítrofe”. Ou melhor, li-

mítrofes, degenerados, demi-fous ganham, desde a segunda 

metade da década, um único rosto: o do operariado urbano.

Tematizando diretamente a classe operária, essa psiquiatria, 

por mecanismos de analogia entre a indisciplina operária e 

os desvios da loucura, assume pela primeira vez o propósi-

to explícito de “desenvolver o vigor e a boa vontade dos tra-

balhadores”.23 Suas propostas terapêuticas e suas práticas 

médicas extrapolam aí os muros do hospício para estarem 

dirigidas sobretudo às tarefas de disciplinarização da força 

de trabalho urbana dentro como fora das fábricas – do pro-

cesso de trabalho às disciplinas da família, da seleção pro-

fissional a elementos do cotidiano operário como a cultura 

ou o esporte. O fato de que a classe operária surja então com 

um desenho mais definido enquanto alvo central do inte-

resse dos alienistas não é fortuito e pode ser, ao menos par-

cialmente, explicado pela referência à conjuntura política da 

década de 1920, particularmente em São Paulo, após a gre-

ve geral de 1917, quando o movimento dos trabalhadores as-

sumiu uma proporção e uma visibilidade capaz de assustar 

seus adversários.
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Fonte: Funeral do sapateiro anar-

quista José Martinez, no cemi-

tério do Araçá em 11 de julho de 

1917. Arquivo Edgard Leuenroth.   

Disponível em: http://www.ifch.

unicamp.br/ael/website-ael_hi/

website-ael_hi_img2.htm. Aces-

so em: 26/09/2021.

Fonte: A Cigarra, 26 jul. 1917.

Nessa direção, concepções básicas da teoria organicista da 

loucura foram, se não substancialmente alteradas, ao menos 

bastante relativizadas nesta etapa “higiênica” da psiquiatria.  

imagem 78.  

Passeata grevista em São Paulo, 1917.

imagem 79.  

outro flagrante da greve geral de 1917, com seus meetings e passeatas.

http://www.ifch.unicamp.br/ael/website-ael_hi/website-ael_hi_img2.htm
http://www.ifch.unicamp.br/ael/website-ael_hi/website-ael_hi_img2.htm
http://www.ifch.unicamp.br/ael/website-ael_hi/website-ael_hi_img2.htm
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À ideia radicalmente arraigada nas concepções dos precur-

sores do alienismo brasileiro de que toda loucura teria ne-

cessariamente uma matriz orgânica, que se transferiria às 

gerações seguintes pelos mecanismos da hereditariedade, é 

acrescentado do novo elemento constituído pela possibilida-

de de uma origem social da loucura, através dos “venenos” 

e “perigos sociais” capazes de deflagrarem em uma escala 

coletiva, não mais apenas individual, as manifestações das 

patologias mentais. O alcoolismo, a pobreza, a ignorância, 

a má alimentação, começam a ser vistos como possíveis de-

tonadores da loucura que atinge, em sua nova leitura, so-

bretudo a parcela dos trabalhadores urbanos submetidos às 

agruras da “luta pela vida”. Já não se tratava de apenas escon-

jurar o fantasma da loucura, de delimitar e acusar seus pe-

rigos, de localizar seus agentes no espaço social e excluí-los 

através das tecnologias médicas. Tratava-se agora de norma-

lizar o social, dirigir a intervenção médica à tarefa de impe-

dir a loucura – fazendo do homem “normal”, do indivíduo 

“sadio”, o seu objeto. Para isso, tornava-se estratégico o reco-

nhecimento da possibilidade de que, para além dos proces-

sos orgânicos e das leis genéticas, componentes de origem 

psicossocial pudessem estar também na origem da loucura. 

Mais que isso, tornava-se fundamental reforçar a possibili-

dade de gradação nos desvios que caracterizavam os quadros 

psiquiátricos, relativizando o próprio conceito de loucura. 
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24. J. P. Fontenelle. “Hygiene men-

tal e educação”. Archivos Brasilei-

ros de Hygiene Mental, I, n. 1, 1925, 

p. 2. Grifos no original.

Esta palavra passa a designar o estado terminal de uma sé-

rie de quadros intermediários, aos quais todos estão sujei-

tos e pelos quais todos estariam ameaçados.

“O problema da higiene mental considera os dois 

elementos que se relacionam: a estrutura psíquica 

do indivíduo, não raramente deficiente e imper-

feita, dependendo em grande parte de sua heredi-

tariedade; e o meio físico e social criando, às vezes, 

condições adversas, que podem perturbar e, em 

grau extremo, até esmagar as mentalidades mais 

firmemente equilibradas.” 24

O “meio social” passa a constituir objeto de análise para a 

medicina mental, que nele identifica o perigo rondando mais 

de perto a classe operária. A preocupação com o meio já não 

significa o enfoque da medicina higiênica voltada para a er-

radicação de miasmas e exalações do ambiente físico, mas 

uma abordagem dirigida ao contexto social e que incide so-

bre seus usos, suas condições de vida, suas práticas cultu-

rais e sociais. Esta é a tônica da argumentação construída 

pelos propugnadores da corrente higienista em medicina 

mental, que empolga, praticamente sem exceções, os prin-

cipais quadros da medicina brasileira no período, capitane-

ados pelo nome de maior expressão desta corrente em São 

Paulo, o dr. Antônio Carlos Pacheco e Silva, cuja biografia 

configura a amplitude da articulação entre saber e poder: 
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detentor de um “super saber” marcado pela interdisciplina-

ridade, que conjuga os saberes da fábrica, da administração, 

da política, do corpo e da psique humanos. Em síntese, um 

modelo de competência capaz de imprimir a todas as ques-

tões soluções “técnicas” adequadas. Detentor indiscutível 

da “verdade”, foi, entre outros cargos, sucessor de Franco da 

Rocha na direção do Hospício de Juquery; fundador das Li-

gas Brasileira e Paulista de Higiene Mental; deputado clas-

sista na Constituinte de 1934, quando se dedicou aos temas 

da higiene mental e da medicina social, dos serviços sociais 

e da previdência, da implantação dos equipamentos sociais 

necessários às tarefas da prevenção e dos deveres do Esta-

do em face da questão da saúde pública; fundador da Escola 

Livre de Sociologia e Política de São Paulo, centro respon-

sável por alguns dos maiores projetos de reconhecimento e 

esquadrinhamento científico do universo do operariado ur-

bano de São Paulo; fundador e diretor do Instituto de Orga-

nização Racional do Trabalho (IDORT), onde levou adiante 

projetos relacionados à racionalização das instituições dis-

ciplinares e à adoção de princípios da psiquiatria científica 

na elaboração de técnicas de seleção de pessoal, adestra-

mento profissional e racionalização do trabalho fabril; cate- 

drático da Faculdade de Medicina da Universidade de São 

Paulo, na cadeira de psiquiatria, lugar que atesta sua im-

portância no interior da corporação médica e de onde pôde 

exercer por longos anos sua influência sobre sucessivas  

gerações de doutores.



O espelho do mundo  / Maria Clementina Pereira Cunha  / 277 sumário

25. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 201.

26. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. A psiquiatria e a vida moderna. 

São Paulo: Edígraf, 1948, p. 38.

“Os grandes progressos realizados nestes últi-

mos tempos, a vida intensa e o desgaste de ener-

gias exigidos do homem moderno para fazer face 

às suas necessidades e às da família, tornam o 

sistema nervoso cada vez mais vulnerável aos 

fatores que, direta ou indiretamente, atuam so-

bre o regular funcionamento das faculdades  

psíquicas.” 25

Dirigido a combater as sequelas do progresso, o projeto da 

“higiene do espírito” é ambicioso: não se trata apenas de “pre-

venir os graves distúrbios mentais que conduzem à demên-

cia”, mas também de “readaptar ao curso normal” a vida do 

“homem decaído” – tarefa multidisciplinar que agregaria a 

cooperação de “médicos, sociólogos, legisladores, educado-

res, religiosos e empregadores”, arrolamento que circunscre-

ve o universo dos “homens bons”, revestidos agora do novo 

critério da competência:26

“Não há presentemente quem não se inquiete 

com a chamada ‘maré montante’ de tarados de 

toda espécie que sobrecarregam as sociedades 

com um enorme peso morto, exigindo cada vez 

maiores sacrifícios das forças vivas das nações.

Vai pelo mundo um verdadeiro clamor; cientis-

tas, educadores, penalistas e economistas pre-

ocupam-se com este problema, lembrando aos 

poderes públicos a conveniência de se fazer, por 
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27. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. “Discurso na sessão de 21 de 

fevereiro de 1934 da Assembleia 

Nacional Constituinte”. In: Direi-

to à saúde, pp. 29-30.

28. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 146. Assi-

nale-se que, em 1937, Pacheco e 

Silva tecia elogios entusiasma-

dos às aplicações dos princípios 

eugênicos na Alemanha de Hi-

tler. Cf., na mesma obra, p. 142, 

por exemplo.

todos os meios, larga difusão das leis biológicas 

que regem a evolução da espécie humana, crian-

do-se institutos especializados que se encarre-

guem de firmar os princípios que contribuem 

para o aperfeiçoamento da raça.” 27

À visão de uma sociedade marcada pelo conflito se contra-

punha a alternativa “neutra” da solução científica. Diante da 

insegurança de um mundo em crise, o diagnóstico conforta-

dor do pecado original identificado na degeneração racial e 

o prognóstico tranquilizador da redenção possível, pela via 

do que Pacheco e Silva chamou – adotando terminologia en-

tão em voga – de “hominicultura”, constituída pela conju-

gação de esforços de diferentes especialistas no sentido de 

“evitar os perigos de uma degradação progressiva da huma-

nidade para tipos biológica e espiritualmente inferiores”.28

A perspectiva que enfeixava as diferentes abordagens téc-

nicas na busca de uma alternativa científica para a questão 

da ordem social foi, nos anos 1920 e 30, a teoria da eugenia, 

marco teórico estratégico no período. Pensados pontual e 

isoladamente, projetos e alternativas de organização e dis-

ciplinarização do espaço social ou de parte dele foram co-

muns nesse período. A perspectiva eugênica desempenhou 

o papel de eixo comum que, de alguma forma, unifica e per-

mite encontrar uma racionalidade própria a projetos que, 

em sua época, não se atribuíram unicidade – sobretudo se 

pensarmos particularmente nas subdivisões da medicina 
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29. Cf. Mirandolino Caldas, re-

senha à obra de Renato Kehl, A 

eugenia no Brasil. Archivos Brasi-

leiros de Hygiene Mental, II, n. 2, 

nov. 1929, pp. 100-101.

que encontram aí um campo comum de atuação, que as en-

feixa num projeto higiênico para a sociedade. Aqui, a me-

dicina faz coro com os teóricos do totalitarismo brasileiro, 

como Oliveira Viana, Francisco Campos e os redescobrido-

res de Gobineau, do racismo biológico como de uma concep-

ção orgânica da história que, no período, erigem os pilares 

do corporativismo e da fascistização da sociedade no Brasil. 

Renato Kehl, médico paulista responsável pela introdução 

do tema da eugenia no panorama científico brasileiro ainda 

na primeira década do século XX, afirmava categoricamente 

que “enquanto o problema da regeneração humana não for 

encarado sob o ponto de vista biológico, teremos de encon-

trar sempre os contrastes sociais e individuais, as crises e 

ameaças à paz na família, na sociedade e entre as nações”.29 

Na busca da “resolução dos magnos problemas da felicida-

de humana”, o próprio Kehl, no início dos anos 1920, apon-

tava para o caminho da aproximação dos diferentes ramos 

do saber médico. A eugenia, segundo ele, seria um ramo da 

medicina ao qual competiria cuidar dos meios de “evitar o 

abastardamento da raça, determinando a via pela qual se 

perpetua a geração de indivíduos sãos, robustos e belos” – 

nas suas próprias palavras, uma “puericultura antes do nas-

cimento”. Ainda segundo ele, competia à medicina social 

“fins quase idênticos”: “começar a cuidar do homem quando 

o mesmo representa parte integrante da família humana”. 

Caberia assim a essa nova medicina, integrando diferentes 
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30. Renato Kehl. Eugenia e medici-

na social (Problemas da vida). Rio 

de Janeiro: Livraria Francisco Al-

ves, 1920, pp. V e VI.

disciplinas em seu interior, uma outra proposta: “deixar de 

lado o indivíduo no que diz respeito a suas taras e degene-

rações, para só considerá-lo sob o ponto de vista coletivo”. 30  

A “biologia”, neste caso, deve andar de braços dados com 

a política. A ênfase que se atribui aos fenômenos biológi-

cos nos processos de degradação da raça e da espécie esta-

rão, em primeiro plano, condicionados aos imperativos do 

“meio”, que teriam um papel determinante na hereditarie-

dade: a biologia perde assim sua autonomia em relação às 

condições sociais e econômicas, e a medicina passa a tema-

tizar – para além das determinações estritamente orgânicas 

e naturais –  os “vícios” e “venenos sociais”, tais como a be-

bida, a sífilis, a alimentação inadequada, a moral e os cos-

tumes, as condições de trabalho e moradia, que conduziam 

à degeneração da espécie e ao “abastardamento” da raça.

A medicina mental encontrou aí um veio precioso em dire-

ção à sua velha vocação social e política. Disciplina médica 

de orientação originalmente voltada para o indivíduo – seja 

enquanto método de estudo, seja enquanto técnica terapêu- 

tica – , a psiquiatria higiênica propõe-se a transpor esse limi-

te operando essencialmente com a representação metafórica 

da ordem/desordem social em relação à normalidade/anor-

malidade individual. Transposta para o âmbito dos proces-

sos sociais, a medicina mental transforma a loucura numa  

metáfora assustadora da sociedade desorganizada e  

desordenada. Empenhados assim no projeto “eugênico” e  
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pretendendo mesmo liderá-lo em grande medida, os alienis-

tas ampliam consideravelmente suas possibilidades de in-

tervenção normalizadora sobre a sociedade, superando os 

limites postos pela estrita prática asilar.

Um exemplo dessa mudança de postura pode ser encontrado 

nas diferenças de abordagem em relação à questão imigratória 

que ocupou ininterruptamente a atenção dos alienistas desde 

o final do século XIX. Em sua primeira fase, os psiquiatras 

cobraram insistentemente dos governos providências no 

sentido de antepor barreiras mais eficazes contra o ingresso 

de “tarados”, “degenerados” ou desequilibrados que, infiltrados 

nas levas de trabalhadores, introduziam no país os genes da 

loucura. Tratava-se então de medidas de esquadrinhamento 

capazes de detectar o indivíduo transmissor da loucura e de 

impedir seu ingresso no país como medida de defesa sanitária. 

No final da década de 1920 e na década de 1930, no entanto, a 

abordagem da psiquiatria assume uma amplitude bem maior: 

embora a imigração permanecesse como um tema importante 

a despeito de sua efetiva redução, e embora se reafirmasse 

a necessidade do reforço dos controles sanitários sobre as 

levas de imigrantes, esta já parecia uma questão secundária.  

A tônica é quase que totalmente deslocada para o ponto de vista 

eugênico, assumindo claramente a intenção de “branquear a 

raça”, superando os atávicos prejuízos já acarretados, no seu 

entender, pela “mistura de sangue europeu com o indígena 

e, sobretudo, o africano”.
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31. Francisco Marcondes Vieira. 

“Imigração e hygiene mental”. Ar-

chivos Paulistas de Hygiene Men-

tal, 1, n. 1, 1928, p. 39. Cf. também 

Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 131 e Direi-

to à saúde, p. 38, onde reproduz a 

mesma citação da “tese brilhan-

te” e recomenda cuidado também 

quanto aos “assírios do Irak”, além 

dos pretos e amarelos.

“A observação milenária na história da civilização 

demonstra cabalmente a superioridade da raça 

branca sobre as demais raças. Justificá-lo aqui 

seria longo, antes de ser uma tentativa mil vezes 

levada a efeito. Fá-lo-emos, no entanto, lançando 

mão de um trabalho que se nos apresenta mais 

acessível: em tese brilhantemente defendida jun-

to à nossa Faculdade de Medicina, Paulo César 

de Azevedo Antunes, após evidenciar a superio-

ridade da raça ariana, diz: ‘Do que acabamos de 

dizer [...] sobre a hereditariedade da inteligência, 

depreende-se, e o simples bom senso faz supor, 

que o cruzamento da raça branca com qualquer 

das outras duas será prejuízo para a primeira 

sob o ponto de vista intelectual. Baseados nisto, 

quando tivermos de escolher o imigrante para 

nosso país, devemos procurá-lo na raça branca, e 

evitar a todo transe que se introduzam imigran-

tes pretos ou amarelos.” 31

Sob suspeição, nessa versão tropical do fascismo que florescia 

no continente europeu, estavam agora não apenas indivíduos 

“tarados”, portadores de estigmas lombrosianos, mas grupos 

étnicos e nacionais em seu conjunto. Negros, japoneses, “as-

sírios” e, claro, judeus, tornam-se uma das faces da ameaça.  

Por isso, do Estado se exige o estabelecimento de uma políti-

ca eugênica que atenda à necessidade de evitar os cruzamen-

tos inter-raciais. O combate à mistura racial e a identificação 

da miscigenação como um perigo, recobertos pela mística 
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Fonte: Cartazes de propaganda. 

“La propaganda política actual i la 

propaganda nazi”. La pitxa un lio.  

Disponível em: http://pitxaunlio.

blogspot.com/2021/05/la-propa-

ganda-politica-actual-i-la.html. 

Acesso em: 26/09/2021.

do sangue complementar à do corpo nas imagens sacraliza-

das da política, atendia ao impulso de construir uma amea-

ça externa que reforçasse a imagem da unicidade nacional, 

para ganhar coesão e adesão internas para o regime que se 

instituía em um momento de combustão da luta de clas-

ses: buscava-se no “nacional” a homogeneidade do corpo so-

cial. Outras iniciativas, paralelas à intervenção da medicina 

mental, reforçam esta mesma concepção ainda que em ou-

tro registro: basta lembrar a “lei dos dois terços” ou a políti-

ca de valorização do trabalhador nacional empreendida por  

Vargas. Mutatis mutandis, as imagens de propaganda eugê- 

nica sob o regime nazista bem poderiam ilustrar a pers- 

pectiva do nacionalismo racista que informava os nossos 

doutores locais.

imagem 80.  

cartazes de propaganda eugênica nazista: o ariano sustenta o peso dos 

indivíduos “degenerados” ou dos doentes, c. 1935. 

http://pitxaunlio.blogspot.com/2021/05/la-propaganda-politica-actual-i-la.html
http://pitxaunlio.blogspot.com/2021/05/la-propaganda-politica-actual-i-la.html
http://pitxaunlio.blogspot.com/2021/05/la-propaganda-politica-actual-i-la.html
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32. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 57.

O viés racial era, assim, apenas um dado da questão – e evi-

dentemente insuficiente enquanto forma de abordagem da 

desordem social, que conduzia imediatamente à tematiza-

ção do operariado urbano, para o qual se reclamavam tam-

bém desde os anos 1920 políticas estatais mais efetivas. Sob 

controle e esquadrinhamento já não apenas os doentes, os 

loucos e os “limítrofes”, indivíduos rebeldes e não moraliza-

dos, mas toda uma classe submetida às “injunções da luta 

pela vida”. De braços dados, a clínica de higiene mental, os 

doutores da medicina social e os teóricos e prosélitos da eu-

genia empunham as armas para a batalha final, em que a 

ordem deveria vencer a desordem e a razão exterminar a lou-

cura; as práticas de curar são transferidas para o organis-

mo social.

O propósito explícito de “proteger” o trabalhador urbano es-

tende-se assim a outras esferas da existência. Na concepção 

da higiene mental, foram precisamente a “ignorância e fácil 

sugestibilidade” dessas hordas que lutam pela vida que “per-

mitiram a implantação de regimes que acarretaram a desa-

gregação, a anarquia e a subversão de princípios, doutrinas 

e instituições”.32 A “ignorância”, ao lado do pauperismo, do 

desemprego, das carências alimentares e assim por diante 

recebem, no pensamento psiquiátrico, o status de “moléstias 

sociais” que, ao lado dos “vícios sociais” como o alcoolismo, 
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33. Cf. Bonifácio de Castro Filho. 

“Higiene mental nas fábricas”. Ar-

chivos Paulistas de Hygiene Men-

tal, II-III, n. 3-4, jan. 1930, p. 22.

constituem os riscos contra os quais o operariado deve ser 

protegido. Caberia, assim, à medicina mental, mais preve-

nir do que (remediar) curar.

Essas novas práticas da medicina mental tinham, então, 

como vimos, um único e privilegiado destinatário: o ope-

rariado urbano, designado expressamente desta forma na 

fala da psiquiatria da década de 1920. Tratava-se não ape-

nas de “protegê-lo” contra o “grande número de moléstias e 

desordens mentais”, mas também de orientá-lo quanto ao 

seu serviço, o que lhe dará um aumento de produção e uma 

economia no esforço empregado”. Se a higiene do trabalho, 

em particular, se apresentava como importante, tratava-se 

sobretudo de conferir à intervenção higiênica do psiquiatra 

“um ponto de vista geral” que abrangesse “todos os princí-

pios da higiene, e principalmente a mental” no interior dos 

processos de trabalho fabris.33 O operariado torna-se assim o 

grande alvo da ação da psiquiatria higiênica. Estatísticas, se-

gundo seus adeptos, mostravam o aumento da doença men-

tal relacionada com o meio urbano e a “luta pela vida”. Os 

psiquiatras tratam de explicar a necessidade de uma atenção 

mais dirigida aos setores operários e, melhor que ninguém, 

já nos anos 1940, Pacheco e Silva alinhava os argumentos 

utilizados durante todo o período. Em primeiro lugar, além 

de fatores degenerativos de várias espécies e origens, ha-

via que se levar em conta a “intoxicação moral, consequen-

te à irritabilidade, às emoções repetidas e frequentes, às  
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34. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Palavras de psiquiatra. São Pau-

lo: Edigraf, 1950.

discussões, às ambições desmedidas, à ausência de confor-

mismo ante os fatos que a vida nos impõe”. Ainda segundo 

ele, “a adoção, nas coletividades obreiras, de princípios cien-

tíficos adequados” que visem não só o maior rendimento do 

trabalho, mas um “conhecimento psicológico mais perfeito, 

quer individual como coletivo”, poderia “contribuir para evi-

tar que se estabeleçam antagonismos e dissídios entre pa-

trões e operários, em virtude de incompreensão mútua”:

“Presentemente desenha-se no mundo uma luta de 

classes, descortina-se um panorama inquietante, 

esboça-se uma situação sobremodo confusa [...]. 

Urge que tanto patrões como empregados compe-

netrem-se de que seus interesses são recíprocos, 

de que dependem uns dos outros, de que há ne-

cessidade de perfeito entendimento, sob pena de 

uma desagregação total e completa de toda orga-

nização industrial e social [...]. Frequentemente, 

nas grandes aglomerações, os homens deixam-se 

conduzir por indivíduos tarados, portadores de 

estados psicopáticos, de ideias mórbidas de rei-

vindicação, de delírios pleitistas, de ideias deli-

rantes de perseguição. Tais tipos mórbidos são 

dotados de grande capacidade de proselitismo e 

são extremamente ativos na defesa de suas ideias 

mórbidas, razão porque exercem grande influên-

cia sobre as massas.” 34
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Segue-se que só a intervenção do psiquiatra poderá restabe-

lecer definitivamente a paz social: normalizando “as massas”, 

patologizando as lideranças de movimento, psiquiatrizando 

as reivindicações, o discurso médico se atribui a autoridade 

suprema no equacionamento da questão social identificada 

agora mais precisamente com a questão operária. Na visão 

do alienismo na virada do século, época de ouro do Juquery, 

a degeneração que atingia o meio urbano – visto como lugar 

do vício, do crime e da pobreza – contaminava difusamen-

te todo o tecido social. Nesta nova fase da psiquiatria higi-

ênica, a “degeneração” passa a ser identificada e combatida 

num ponto mais preciso da sociedade e num espaço mais 

delimitado da malha urbana: a classe operária, seu movi-

mento reivindicatório, suas condições de vida marcadas pela 

promiscuidade, pela miscigenação, pela doença, pelo “rebai-

xamento” moral e social; o ambiente enfumaçado e viciado 

das fábricas e seus arredores; os bairros operários com seu 

cotidiano de miséria e doença. O sentido mais geral do perí-

odo “higiênico” da psiquiatria brasileira reside na aceitação 

desta tarefa, à qual se lançam os médicos psiquiatras desde 

o final da década de 1920.

Enquistados primeiro em suas associações e entidades prosé-

litas e, na década de 1930, no interior do aparelho do Estado 

relativo ao setor de saúde, psiquiatras começam a disparar 
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35. Bonifácio de Castro Filho. “Hi-

giene mental nas fábricas”, p. 22.

seus dardos em muitas direções. Desde os primeiros mo-

mentos de sua existência, as Ligas de Higiene Mental tema-

tizam diferentes aspectos do trabalho fabril:

“A partir do século XIX é que aparecem os pri-

meiros indícios de uma organização industrial 

visando melhorar as condições do trabalho [...] 

datam desta época as leis protegendo os traba-

lhadores e a melhoria das condições físicas dos 

estabelecimentos. Surgiram então os códigos. 

sanitários, as instalações higiênicas e, moder-

namente, o desenvolvimento de processos pelos 

quais se organizam as condições físicas e men-

tais dos operários. E esta a orientação moderna 

do trabalho que se vê em países como os EUA, 

Alemanha, França etc.

A indústria – enfim, o trabalho moderno – exi-

ge diariamente a intervenção de funções psi-

comotoras, tais como a memória, a atenção e o  

julgamento.” 35

Indispensável, portanto, o concurso do psiquiatra também 

nas tarefas da organização do processo fabril, como um efi-

caz agente na racionalização do trabalho, através de suas 

estratégias básicas ligadas sobretudo às tarefas de “seleção 

de pessoal”. A “orientação” e a “adaptação” profissional têm 

uma faceta mais voltada para a questão da produtividade e 

da eficiência do trabalho, e outra mais claramente política: 
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36. Expressão cunhada por Afrâ-

nio Peixoto para referir-se ao ope-

rário que utiliza estratégias ditas 

de “simulação” para obter indeni-

zação por acidentes ou doenças 

profissionais. Cf. Antônio Carlos 

Pacheco e Silva. Palavras de psi-

quiatra, pp. 312-313.

37. Idem, p. 401.

as mesmas técnicas estabelecem critérios de adequabilidade 

do indivíduo ao trabalho fabril, excluindo os “naturalmen-

te predispostos aos acidentes do trabalho”, tanto quanto os 

“querelantes” e “paranoicos” (esses agitadores por excelên-

cia), os acometidos da estranha síndrome da “indenisofi-

lia”,36 oferecendo assim ao 

“industrial operoso e diligente, meios seguros de 

afastar do quadro de seus operários uma série de 

indivíduos nocivos e perigosos. Destarte, é possí-

vel exercer-se a profilaxia de muitas greves, atos 

de indisciplina e sabotagem, concebidos e leva-

dos a cabo por espíritos mórbidos [...].” 37 

Equiparada às doenças epidêmicas, diante das quais só a 

profilaxia é eficaz, greves e outras formas de indisciplina 

operária constituem alvos essenciais, embora não o objeti-

vo único da psiquiatria higiênica:

“A higiene mental nas oficinas e nas profissões 

em geral é um fator de grande prosperidade para 

a indústria porque assegura um melhor rendi-

mento. Ela pode ser realizada pela orientação 

profissional e pela seleção psicológica dos operá-

rios, tendo por efeito:

1.º) a eliminação nas oficinas de certas classes de 

profissionais psicopatas que constituem um peso 

morto e um grave prejuízo para a coletividade;
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38. Bonifácio de Castro Filho. “Hi-

giene mental nas fábricas”, p. 14.

39. Actas e Trabalhos da Liga Bra-

sileira de Hygiene Mental. Relató-

rio apresentado pelo dr. Ernani 

Lopes na sessão de maio de 1929.

40. Fausto Guerner. “Educação 

do povo. Meios de divulgação das 

medidas tendentes a restringir as 

psicopatias”. Archivos Paulistas de 

Hygiene Mental, I, n. 1, 1928, p. 10.

2.º) colocar os indivíduos em seus devidos luga-

res, de acordo com as aptidões mentais, condi-

ções que favorecem o êxito do trabalho.” 38

O argumento é elaborado ao longo de inúmeros artigos e con-

ferências dos membros da Liga de Higiene Mental: a adap-

tação às tarefas, a “alegria no trabalho”, entendida como 

desenvolvimento de “aptidões naturais”, constituem fato-

res de equilíbrio no indivíduo, tanto quanto de “aumento 

na produção nacional e crescimento da fortuna pública”.39 

Até mesmo aplicadas às “profissões intelectuais” as técnicas 

de seleção, sob o comando da psiquiatria científica, consti-

tuem dispositivos eficientes para a eliminação dos “inúteis 

a si mesmos e à sociedade”.40 O papel do psiquiatra era aí 

destacado recorrendo-se ao exemplo americano, que serve 

de padrão à psiquiatria higiênica brasileira. Neste aspecto, 

ela aproxima-se mais de Fayol que de Taylor, criticado pelo 

excessivo mecanicismo de suas propostas de racionalização 

do processo de trabalho fabril.

A questão do trabalho fabril, com suas várias implicações e 

tematizações como o processo de trabalho, a seleção profis-

sional, a jornada, os acidentes de trabalho, o salário, as condi-

ções do trabalho fabril e as moléstias profissionais, foi tratada 

pelos psiquiatras das ligas desde os seus primeiros anos. Sua 

fala adverte sempre para a necessidade de se cuidar do “capi-

tal humano”, resguardando as reservas de força de trabalho 
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41. Idem, p. 11.

42. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 127.

e mantendo sua sanidade física e mental como meio capaz 

de protelar conflitos e obter harmonia nas relações de classe.  

É própria do discurso corporativo a perspectiva de “defesa” 

dos interesses dos trabalhadores, que retira de seu controle 

a capacidade de decidir e escolher caminhos. Assim, além 

de “protegê-los” do comunismo, da mistura racial, das gre-

ves e da luta de classes, a medicina mental busca a defesa 

do operariado contra a ganância de maus patrões que, indi-

retamente, fomentam a indisciplina.

“É conhecida a repercussão da fadiga física sobre 

o psiquismo e a necessidade de se evitar aquela 

para manter esta normal. A redução do dia de 

trabalho para oito horas foi uma bela conquis-

ta, mas é preciso mais, é urgente que se execute 

a lei que determina a obrigatoriedade das férias 

anuais [...]. É necessário difundir a ideia da uti-

lidade do repouso que restaura o organismo e 

lhe dá maior aptidão para o trabalho, aumentan-

do o rendimento econômico e evitando, ao mes-

mo tempo, uma série de perturbações físicas e  

mentais.” 41

“A ambição desmedida de muitos, a incompreensão 

da necessidade de atender a condições humanas 

de trabalho, sem ter em vista tão-somente lucros 

fabulosos, deu lugar à luta de classes. Impunha-

se uma nova orientação que obrigasse os indus-

triais a zelar pela saúde e pelo bem-estar de seus 

operários,” 42
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43. Marilena Chauí. “Apontamen-

tos para uma crítica da Ação In-

tegralista Brasileira”. In: Ideologia 

e Mobilização Popular. São Paulo: 

CEDEC/Paz e Terra, 1978, p. 32.

diz Pacheco e Silva ao defender a redução da jornada com 

melhoria salarial para elevar o padrão de vida do operaria-

do, que ele julga condição imprescindível ao “industrialismo 

moderno”, que tem como padrão o exemplo norte-americano.

Tentando se pôr acima dos conflitos sociais, assumindo uma 

pretensa distância entre partes conflitantes – no caso, patrões 

e empregados –, a psiquiatria higiênica assume como sua a 

tarefa de racionalizar o trabalho, ao mesmo tempo em que 

almeja uma conquista maior, um caminho de racionaliza-

ção capaz de se impor ao conjunto das relações sociais: não 

apenas o tempo comprado no mercado de trabalho é objeto 

das disciplinas capitalistas. O tempo integral de existência 

dos trabalhadores é visado pelas instâncias disciplinares. 

A higiene mental articula-se, assim, como uma alternativa 

através da qual a ciência pudesse impor uma nova e pere-

ne ordem na sociedade humana projetando, na fala dos psi-

quiatras do período, uma visão radiosa do futuro, marcada 

pela retórica grandiloquente e pontuada pelas metáforas e 

generalizações que caracterizam o momento de modelagem 

do corporativismo onde se mesclam a debilidade teórica e a 

eficácia prática.43

“Ditando o seu âmbito, arrastou a psicopatologia 

atrás de si a psicologia e ambas reunidas lograram 

despertar a atenção dos mais eminentes homens 

do universo. Já não se trata apenas de pôr em prá-

tica medidas tendentes à restrição das psicoses. 
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44. Antônio Carlos Pacheco e Silva. 

“Novas diretrizes da psiquiatria”. 

Boletim da Sociedade de Medicina 

e Cirurgia de São Paulo, XV n. 12, 

3ª série, fev. 1932, p. 507.

Busca-se um caminho seguro para um melhor 

aproveitamento da energia humana [...]. Nasceu 

daí a higiene mental. Vede a sua influência sobre 

o dinamismo intelectual destes últimos tempos, 

esclarecendo problemas pedagógicos, orientando 

novas escolas jurídicas, abrindo novos caminhos 

para a solução dos problemas sociais.” 44

Nessa medida, as práticas e intenções disciplinarizadoras 

da psiquiatria não poderiam limitar-se à questão estrita do 

trabalho, embora ela ocupe uma grande parcela nas preo-

cupações dos membros da Liga Paulista de Higiene Mental, 

assim como de sua congênere de âmbito nacional. Afinal, a 

imagem da disciplina operária contaminava todas as esferas 

de sua existência e não apenas aquela parcela vivenciada no 

interior da produção. As “moléstias sociais”, e novamente a 

metáfora médica articula o discurso normalizador, fazem-

se presentes desde o espaço social que corresponde ao ope-

rariado urbano e se manifesta nos espaços físicos da cidade 

que delimitam sua existência concreta, sua vida cotidiana.

Nesse caso, não apenas na fábrica, ao pé da máquina, se ori-

ginam e desenvolvem tais doenças invisíveis, mas também 

na casa “promíscua” ou no cortiço, que lhes impõe outra se-

xualidade e outra moral; no botequim, onde se desenvolve 

o vício do álcool e onde florescem conversas pouco recata-

das e hábitos pouco higiênicos; nos becos e ruelas onde brin-

cam suas crianças sujas e mal-educadas; nas praças onde se  
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Fonte: Vincenzo Pastore. Grupo 

de pessoas ao redor de realejo, na 

praça da República, c. 1910. Insti-

tuto Moreira Salles, Brasiliana fo-

tográfica. Disponível em: https://

brasilianafotografica.bn.gov.br/bra-

siliana/handle/20.500.12156.1/2081. 

Acesso em: 26/09/2021.

reúnem em meetings ameaçadores ou onde prosperam as 

práticas silenciosas – ameaçadoras como epidemias – do ví-

cio, da vadiagem, do crime, do jogo, fantasmas urbanos que 

assombram as imagens burguesas sobre a classe operária. 

Pior, nas ruas e praças das grandes cidades, onde o convívio 

inevitável entre a parte “sã” e a parte degenerada da socie-

dade encontraria muitas oportunidades de se desenvolver e 

gerar o perigo.

Nesse campo, o objeto é mais difuso e mais difícil de atingir: 

ao contrário da fábrica onde o patrão pode ditar as normas, 

o cotidiano é um espaço sem chefias. A intervenção da psi-

quiatria higiênica tratará de desenvolver ofensivas “educati-

vas”, articuladas sobre algumas tematizações desse cotidiano 

imagem 81.  

gente de cores, origens e classes diversas em torno do realejo na Praça da 

república. São Paulo, c. 1920.

https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2081
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2081
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2081
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operário, que percorrem um espectro que vai das “grandes 

questões” institucionais até aspectos particulares da orga-

nização da vida cotidiana. Nas décadas de 1920 e 30, aliás, 

são frequentes as iniciativas da medicina, do patronato, do 

governo em suas várias instâncias e setores, em direção ao 

conhecimento do cotidiano operário, como de intervenções 

dirigidas ao propósito de moldá-lo e organizá-lo. Da habita-

ção ao sexo, da alimentação ao lazer, todas as esferas da vida 

se tornam nesse período objetos de saber e espaços de ins-

tauração de práticas disciplinares.

A medicina mental não está, portanto, sozinha em seus pro-

pósitos essenciais e, também neste sentido, mantém uma 

clara linha de continuidade em relação aos “fundadores” do 

início do século, igualmente preocupados com a questão da 

contaminação social pela loucura e pelo crime. No entanto, 

longe de compartilhar da visão essencialmente difusa que 

o diagnóstico dos primeiros alienistas evidenciava em suas 

alternativas basicamente voltadas para a identificação e ex-

clusão asilar do indivíduo “tarado” ou nocivo, a psiquiatria 

preventiva dos anos 1930 identifica mais precisamente o lu-

gar do perigo, nomeia expressamente este lugar e preconi-

za medidas concretas para seu enfrentamento que têm uma 

outra amplitude: práticas “eugênicas” de massa, instituição 

de serviços sociais a cargo do Estado para o amparo contra 

a pobreza, práticas de adaptação ao trabalho e de adequação 

entre o indivíduo e sua função profissional, reformulação 
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45. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 167. Sobre 

o assunto ver também, por exem-

plo, Heitor Carrilho. “Conside-

rações sobre profilaxia mental e 

delinquência”. Archivos Brasilei-

ros de Hygiene Mental, I, n. 1, mar. 

1925, pp. 131-139.

institucional na assistência aos psicopatas e outros desvian-

tes, como nas entidades voltadas para a infância abando-

nada objetivando, através do tratamento psicopedagógico, 

“modificar a mentalidade doentia daqueles que, ao alvore-

cer da vida, já denunciam suas tendências antissociais” – ou 

mesmo as instituições penais.45 

Assim, de dentro de uma classe operária moralizada, na 

representação da psiquiatria, salta a figura de seu avesso: 

agentes das “moléstias” ou “perigos” sociais, as “classes pe-

rigosas”, subproduto do operariado urbano, filhas espúrias 

do “progresso”, do “industrialismo” e do “urbanismo”, o ou-

tro indissociável da condição operária nas cidades. Neces-

sário assim estender o campo de batalha para penetrar mais 

fundo no território inimigo. Os psiquiatras se lançam com 

muito vigor ao combate, elegendo alguns temas essenciais 

para atingir o coração do monstro.

O primeiro desses temas, pela frequência e constância com 

que aparece na fala da psiquiatria, é o do alcoolismo e, em 

plano secundário, as toxicomanias.

“Miguel Couto sintetizou, em breves palavras, as 

consequências do alcoolismo: ‘a beberrônia’ dos 

pais prolonga-se nos filhos através do óvulo; pais 

bêbados, filhos beberrazes, netos criminosos, 

nas suas representações sociais – a amoralidade, 

a malignidade, a brutalidade, a perversidade, a 
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46. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 95-96.

47. Cunha Lopes. “Profilaxia so-

cial das toxicomanias”. Archivos 

Brasileiros de Hygiene Mental, I, n. 

1, mar. 1925, p. 124, grifos no origi-

nal. Ver também Fausto Guerner. 

“Os perigos do alcoolismo”. Archi-

vos Paulistas de Hygiene Mental, 

II, n. 2, p. 7: “O beberrão é propen-

so a todos os vícios, tornando-

se amoral, vagabundo, notívago, 

perde toda noção de seus deve-

res. As mulheres prostituem-se, 

perdem os sentimentos de hon-

ra, pudor, amor, mesmo aquele 

que nelas é mais desenvolvido – 

o amor maternal”.

instabilidade, a vagabundagem, as impulsões ao 

roubo, ao incêndio, às fugas, ao homicídio, ao sui-

cídio; e ainda, como corolário, a pobreza, a fome, 

os maus-tratos, a indiferença, o desasseio, a su-

permortalidade infantil.” 46

A mesma imagem aterrorizante é construída em relação 

aos indivíduos portadores dessa “perversão constitucional 

dos prazeres” que era a utilização de tóxicos, no período em 

número bastante mais reduzido, se bem que os psiquiatras 

apontem para a tendência ao crescimento do fenômeno e lhe 

atribuem uma abrangência desproporcional: 

“Esta apetência é tanto mais uma perversão instin-

tiva quanto tem ela por habitual cortejo toda uma 

série de depravações constitucionais: o espírito 

da mentira, a mitomania; as perversões genitais, 

notadamente a homossexualidade; a preguiça, o 

desânimo, a inveja, a malignidade; a paixão do 

jogo; a tendência ao parasitismo e à prostituição; 

a dilapidação pecuniária com delitos vários (fur-

tos, falsos, abusos de confiança, fraude, chanta-

gem, escroquerie).” 47

O tema da criminalidade e do vício como subprodutos da 

loucura, tanto quanto a afirmação da hereditariedade como 

lei básica de difusão e contágio, como vimos, não é novo. 

Data mesmo do século XIX, quando o alienismo se institui 

no Brasil como um campo formalizado do saber médico. 
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Fonte: Ficha de entrada de Lima 

Barreto no Hospital dos Aliena-

dos. Disponível em: https://www.

hypeness.com.br/2016/11/a-du-

ra-vida-e-a-obra-genial-do-escri-

tor-lima-barreto-o-proximo-ho-

menageado-da-flip/. Acesso em: 

26/09/2021.

Havia, no entanto, uma considerável diferença na forma de 

perceber e lidar com a questão neste período “preventivo”. 

Em primeiro lugar, não se trata da loucura em geral, catego-

ria generalizante e de contornos pouco definidos com que o 

alienismo tentava circunscrever o fenômeno, mas da “lou-

cura autotóxica”, uma das designações pelas quais a noso-

grafia buscava atingir os “novos tempos”. 

Isso significa que o alcoolismo não era pensado apenas como 

um produto da degeneração individual como se costumava 

pensar pouco antes, no tempo em que Lima Barreto sofria 

sucessivas internações no Hospício Nacional de Alienados. 

Não se tratava de um simples sintoma de tara hereditária 

herdada através de gerações: para esta nova concepção, nem 

só os “degenerados” se tornam alcoólatras. Pelo contrário, 

o álcool, principal “veneno social”, é tomado como causa 

da degeneração, como fator que está na própria origem de  

imagem 82.  

Lima barreto no Hospital de alienados, internado por alcoolismo, em 1914.
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48. Moraes Mello. “Conferência 

realizada na Rádio Educadora 

Paulista por ocasião da Sema-

na Anti-alcoólica, em outubro de 

1929”. Archivos Paulistas de Hygie-

ne Mental, II-III, n. 3-4, jan. 1930, 

p. 48.

inúmeros casos psiquiátricos, para não falar nos episódios 

penais e sociais. Não se trata, portanto, de apenas excluir 

os alcoólatras, mas de combater o álcool e os fatores sociais 

que facilitam sua difusão.

“Aos que não mourejam nas repartições de esta-

tística, nos hospitais, nos manicômios e nas pe-

nitenciárias, o problema do alcoolismo não se 

mostra em toda a sua extensão e profundidade, 

mas os clínicos vos dirão que uma grande par-

te dos seus doentes sofre das consequências do 

alcoolismo adquiridas ou herdadas; os psiquia-

tras vos afirmarão que a grande percentagem dos 

loucos e dos tarados provém do mesmo mal e os 

criminologistas vos garantirão que em São Paulo 

e alhures, no Brasil e no estrangeiro, a maioria 

dos criminosos violentos tem por causa, direta 

ou indireta, a embriaguez alcoólica.” 48

Em segundo lugar, o alcoolismo é visto como um tipo de do-

ença mental que ofende não apenas o indivíduo e sua des-

cendência, não só o grupo social mais próximo desse louco 

peculiar, mas também a sociedade e a nação, ideia-força do 

pensamento autoritário do período, o fascismo, presente no 

fundamento das teorias eugênicas que balizam perspectivas 

e práticas médicas. A loucura “autotóxica”, neste caso, ma-

nifesta-se não como um fenômeno individual, senão como 

uma moléstia coletiva que constitui uma ameaça à socieda-

de e à nação:
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49. Idem, p. 48.

50. Idem, p. 47.

51. Fausto Guerner. “Os perigos do 

alcoolismo”, p. 6. Segundo ele, o 

álcool é responsável também por 

75% dos casos de doenças venéreas.

“Detende-vos um pouco, brasileiros que me ouvis, 

na apreciação dos malefícios que vos esbocei, e 

vede quão necessário é para nós, nacionalidade 

que se forma, o combate a uma das causas mais 

comuns da degenerescência e da pobreza, fatores 

contrários à formação de uma raça forte, capaz 

de criar uma grande pátria na grande terra em 

que nascemos.” 49

Nem só de argumentos desse tipo se alimentam as sucessi-

vas campanhas antialcoólicas promovidas pelas Ligas de Hi-

giene Mental. Razões de ordem mais pragmática são a todo 

instante invocadas na construção do argumento do “male-

fício” social representado pelo uso do álcool. Sobretudo, os 

resultados econômicos “desastrosos” que ele acarreta são ace-

nados, na tentativa de conseguir adeptos no meio empresa-

rial: para além das despesas a que obriga o povo e o Estado 

na construção e manutenção de asilos, hospitais, manicô-

mios e prisões, há uma outra dimensão econômica identifi-

cada na “improdutividade” ou na “baixa produtividade” do 

alcoólatra e na “incapacidade produtiva de sua descendên-

cia”.50 O álcool reduziria, segundo sofisticados cálculos ci-

tados pelos psiquiatras, em quase 10% o tempo de trabalho 

útil em uma jornada, e aumentaria consideravelmente os 

índices de acidentes do trabalho.51
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52. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. “Higiene mental e intoxicações 

profissionais”. Archivos Paulistas 

de Hygiene Mental, II-III, n.3-4, jan. 

1930, p. 40.

Nessas dimensões, a problemática do alcoolismo é constru-

ída dentro dos referenciais básicos da psiquiatria higiênica. 

O alcoólatra que preocupa o psiquiatra nesse período é aque-

le que está próximo social e geograficamente da criminali-

dade, que tem a produtividade de seu trabalho alterada pela 

bebida e o exemplo é, sempre e invariavelmente, o trabalho 

fabril; aquele que tem necessidade de constante atenção dian-

te da máquina na prevenção de acidentes do trabalho; aque-

le que, pelas suas condições de vida, está mais próximo da 

“imoralidade” e da “degradação” racial; aquele para quem o 

trabalho não constitui a dimensão essencial da existência. 

O alcoolismo é, portanto, um problema que atinge, enquanto 

“mal coletivo”, o operariado, e que o agride mais que as pró-

prias intoxicações profissionais a que está submetido pelas 

condições insalubres de trabalho nas fábricas de São Paulo: 

o próprio Pacheco e Silva, falando aos estudantes da Esco-

la Politécnica de São Paulo sobre este tema, conclui sua fala 

exortando os engenheiros a combaterem na linha de fren-

te – os seus locais de trabalho – o “alcoolismo que invade a 

classe operária”, equiparado em sua fala a uma imensa e ge-

neralizada doença profissional.52

Nesse caso, as propostas de enfrentamento são variadas, em-

bora único o diagnóstico. Alguns apelam para a energia e o 

bom exemplo de chefes e patrões aos quais caberia, em pri-

meira instância, a moralização e o controle do operariado.  
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Outros preferem enfatizar o fator educacional, julgando prio-

ritária a ação de propaganda desenvolvida pelas entidades 

civis como as Ligas de Higiene Mental, que organizam su-

cessivas “campanhas antialcoólicas”, onde se utilizam far-

tamente a imprensa diária, o rádio, as palestras, na difusão 

destas ideias, das mais importantes e que maior espaço ocu-

pam nas preocupações da psiquiatria higiênica cujo objetivo 

central seria, antes de mais nada, o de obter adesões, sensi-

bilizar áreas da opinião pública e setores profissionais es-

tratégicos como intelectuais, professores e médicos capazes 

de viabilizar o sucesso do combate ao alcoolismo. Outros, 

mais radicais, preconizam a adoção de medidas semelhan-

tes à “lei seca”, então em vigor nos Estados Unidos e em al-

guns países do norte europeu. Alguns, mais afinados com 

o espírito da época e céticos sobre o efetivo sucesso da “lei 

seca”, tentam formular propostas alternativas: seria neces-

sário “invocar um ideal” que solidarize as classes sociais e, 

por seu intermédio, sensibilizar as lideranças da classe ope-

rária, cooptá-las para os propósitos de combate ao vício e à 

degeneração:

“É preciso contar com os operários, com seus 

agrupamentos mais inteligentes, para que as so-

ciedades de classe obtendo melhores condições 

de trabalho, eles próprios segreguem os retarda-

dos, os inadaptáveis, os degenerados, os ‘resíduos’ 

que a luta pelo progresso vai deixando à mar-

gem do caminho. E preciso que a própria classe  
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53. Carlos Penafiel. “Contra o al-

coolismo. Em favor da higidez 

mental”. Archivos Brasileiros de 

Hygiene Mental, I, n. 1, mar. 1925, 

p. 151 (publicado originalmente 

no Jornal do Commércio, 16 dez. 

1923).

54. “Trabalhos anti-alcoolismo”. 

Archivos Brasileiros de Hygiene 

Mental, II, n. 1, out. 1929, p. 14. 

Segundo Brandão, “o problema 

do alcoolismo não tem solução 

à sombra do regime atual, pois o 

Estado capitalista vive do impos-

to sobre o álcool e os capitalistas 

têm interesse em embrutecer as 

massas laboriosas para continu-

arem dominando-as” – pérola da 

visão economicista das análises 

do PCB. Irritados, os psiquiatras 

da Liga não deixam de lembrar-

lhe o alcoolismo “sob o regime 

sovietista”, nem de argumentar 

que “Henry Ford e tantos outros 

representantes do capitalismo 

norte-americano [...] tão atacado 

pela comuna, são os mais ardo-

rosos entusiastas da lei seca, cuja 

excelência. proclamam justamen-

te por obterem, depois dela, me-

lhor e maior produção de seus 

operários”.

operária pregue nos seus jornais, nos seus livros, 

na tribuna dos seus clubes de propaganda social, 

os perigos do alcoolismo e que, sobretudo, berre 

ela própria aos quatro ventos da publicidade que 

o alcoolismo constitui o pior obstáculo à emanci-

pação operária, animada de um forte e decisivo 

espírito de solidariedade coletiva.” 53

Do debate participam várias correntes políticas, inclusive, a 

convite das Ligas de Higiene Mental, membros dos chama-

dos “agrupamentos mais inteligentes do movimento operá-

rio”: é exemplar, neste caso, o debate entre Leitão da Cunha, 

pela Liga, e Otávio Brandão, representando o Partido Co-

munista Brasileiro, sobre a questão do alcoolismo: a troca 

de farpas e acusações não esconde um parti pris semelhan-

te, que tem como preocupação central a moralização e a dis-

ciplinarização do operariado.54

O alcoolismo é assim um tema que perpassa a condição ope-

rária dentro e fora da fábrica, afetando a moral como a pro-

dutividade. Alguns outros temas levantados pela psiquiatria 

higiênica tomam a vida operária desde outros pontos de vis-

ta, que só indiretamente dizem respeito ao trabalho ou à 

produção. Estes temas, no entanto, se não dizem respeito à 

fábrica, falam sem cessar da cidade, identificada agora não 

apenas como o lugar do perigo e do vício, mas redefinida 

como um espaço organizado para o trabalho. A fábrica im-

prime sua própria lógica às representações da cidade, que 
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55. Cf. Michel Foucault. História 

da sexualidade. Trad. Rio de Janei-

ro: Graal, 1980. Vol. 1: A vontade 

de saber, pp. 136-137.

se quer também racionalizada. O tema da sexualidade e sua 

companheira inseparável, a família, é aí exemplar. Desde o 

século XIX a sexualidade é esmiuçada em detalhes, identifi-

cada em condutas, sonhos, perseguida na loucura, nas ma-

nifestações “precoces” da infância. Sua “tecnologia política”, 

desde então, foi desenvolvida em dois registros básicos: a 

“regulação das populações” e as “disciplinas do corpo”, des-

tinadas ao adestramento, intensificação e distribuição de 

energias. O tema da sexualidade deu margem a todo um mi-

cropoder sobre o corpo, tanto quanto a intervenções que vi-

sam “todo o corpo social ou grupos tomados globalmente”.55

A medicina mental constitui uma das estratégias básicas 

na montagem desse dispositivo, trabalhando tanto do pon-

to de vista do indivíduo quanto da sociedade. Nos anos 1920 

e principalmente 30 é para o “corpo social” que se dirigem 

suas melhores atenções, em uma preocupação compartilha-

da pela medicina social e pelos eugenistas, que a relacionam 

sobretudo com a questão da doença venérea e sua profilaxia.

“Nos cabarés ou nas noites de carnaval a orques-

tração é batida sob a regência da loucura, do ál-

cool, da libertinagem. Nas grandes cidades, onde 

pululam males e vícios [...] milhares de moços 

se entregam à goela hiante das bactérias. O que 

mais nos espanta é a precocidade da nossa gen-

te para o vício. Rapazelhos, cujos buços não pas-

sam de arminhos e não bastam para sombrear 
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56. Renato Kehl. Eugenia e medi-

cina social, p. 24.

Fonte: Guilherme Gaensly. Aveni-

da São João, 1902. Instituto Morei-

ra Salles. Disponível em: https://

saopaulosao.com.br/conteudos/

outros/2550-sao-paulo-sob-as

-lentes-do-fotografo-guilherme-

-gaensly-1843-1928.html. Acesso 

em: 26/09/2021.

os beiços, aos 13, aos 14, aos 15 anos dormem fora 

da casa paterna ou voltam a ela de madrugada, 

ensaiam gestos de gente grande, e lançam-se ao 

grand monde da orgia [...]. Daí a hiperexcitação de 

nossa época de cinemas, tangos, de bolinas, de 

vestidos transparentes, da exacerbação nevropá-

tica da maioria dos habitantes das capitais. Daí 

o crescente das doenças sociais, dos vícios, que 

abreviam a vida, degeneram a raça, infelicitam 

a humanidade.” 56 

Com uma linguagem mais ou menos enfática, médicos e psi-

quiatras denunciam o caráter essencialmente viciado e liber-

tino das cidades, lugar das tentações da carne e do espírito, 

e apontam para a necessidade de sua higienização moral.  

imagem 83.  

espaços de diversão abertos à noite, como cassinos, bares e cabarés. São 

Paulo, década de 1910.
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57. Alcir Lenharo. Sacralização da 

política, p. 94.

O esforço empreendido caminha em direção a confinar o 

operário em “lugares sóbrios e sadios, de modo a não des-

compartimentar o espaço interno e externo da fábrica, man-

ter a noção de tempo útil ininterruptamente, orientar todo 

o seu cotidiano”.57 A própria formação das cidades brasilei-

ras, particularmente o caso de São Paulo, com todas as faci-

lidades oferecidas à imigração desde o século XIX, não deixa 

de ser apontada como início de um processo de “degradação 

moral” da sociedade: para além da infestação racial, o con-

tágio moral.

Em busca de estratégias destinadas a disciplinar o sexo, a 

psiquiatria higiênica trata de reforçar o viés do casamento 

e da família, procurando imprimir-lhes simultaneamente 

algumas direções precisas: um casamento regulado cienti-

ficamente, uma família sadia e moralizada. Suas respostas 

se encaminham assim em duas direções que buscavam con-

jugadamente a profilaxia das “doenças sociais” e a “forma-

ção espiritual dos jovens”. No primeiro caso, as propostas 

insistem na urgência da implantação compulsória de duas 

medidas básicas: a esterilização ou outros métodos que “im-

peçam a reprodução de indivíduos tarados, alcoólatras e de 

todos aqueles que possam procriar produtos malsãos”; e a 

obrigatoriedade de exame pré-nupcial, medida profilática 

mais importante, destinada a garantir um controle eugê-

nico sobre a “raça”, tanto quanto sobre a futura estabilida-

de e harmonia da família. Há mesmo instantes em que os 
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58. Cf. Antônio Carlos Pacheco e 

Silva. Serviços sociais, p. 44 – onde 

o exemplo da Alemanha nazista é 

invocado em favor do argumen-

to eugênico. Ver também Direito 

à saúde, pp. 42-45. A ideia de es-

terilização não é nova, mas sim 

o caráter eugênico que se lhe im-

prime então.

59. “Educação sexual e divórcio”. 

Archivos Brasileiros de Hygiene 

Mental, III, n. 5, jul. 1930, pp. 63 

e ss.

psiquiatras avocam para si a competência de decidir sobre 

a conveniência de casamentos, como meio de evitar uniões 

“inadequadas” que resultassem em desagregação familiar – 

a medicina projetando-se nas instâncias mais íntimas e pes-

soais dos indivíduos.58

Diante do tema do divórcio – proposto à reflexão de dezenas 

de médicos, intelectuais e religiosos pelo Diário da Noite –, 

os psiquiatras esgrimem unanimemente a necessidade do 

exame pré-nupcial como prática preventiva voltada para a 

estabilidade e normalização da instituição familiar. De um 

modo geral, admitem a instituição do divórcio apenas em 

casos de adultério e como uma forma de punição da parte 

“culpada” para a qual seria vedada uma nova união. De resto, 

o tema não parece despertar grande interesse entre a corpo-

ração psiquiátrica – certamente porque, em termos de seus 

programas e propostas, era ainda a questão do casamento 

e da vida familiar que se impunha enquanto estratégia de 

moralização do operariado urbano.59

Assim, assume maior relevância a questão da educação se-

xual, unanimemente tida como necessária apesar das cons-

tantes ressalvas e meios-tons adotados no trato do tema. 

Recomendando sempre “prudência e delicadeza”, os psiquia-

tras higiênicos vão delineando os contornos e objetivos da 

educação sexual: concorrer com a pornografia e os hábitos 

licenciosos que constituem as formas usuais de informação 
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sexual de jovens e adultos; substituir a “repressão”, que im-

põe um “recatamento inadequado”, pela “moralização dos 

instintos e o aperfeiçoamento dos hábitos dos indivíduos”; 

prevenir “desvios genésicos”, como a masturbação e a ho-

mossexualidade, decorrentes da ausência de informação e 

orientação. Advertem, no entanto, sobre os riscos: não con-

fundir educação com licenciosidade, cuidado com a idade 

em que se informa sobre o sexo – isto só deve ser feito para 

jovens e adultos, sendo prejudicial se acontece antes do tem-

po “natural”. Sobretudo, a educação sexual é útil somente 

para os rapazes, que devem ter acesso à mesma na fase em 

que o “instinto viril e as mil e uma excitações da vida exte-

rior entram em luta com os preconceitos de ordem moral e 

religiosa”, questão que, para mulheres, cuja natureza esta-

va voltada para a maternidade, não para o prazer, nem se 

colocava. Pacheco e Silva, principalmente, leva mais longe 

a explicitação moralista de sua posição: para ele, o objetivo 

final da educação sexual deve ser o de esclarecer que “a um 

indivíduo normal [...] a continência não é prejudicial”, e que 

a sexualidade é um instinto que deve ser exercido apenas 

no casamento. Obviamente, num casamento devidamente 

chancelado pelas autoridades médicas como apto à reprodu-

ção, posição que, fundamentalmente, apoia as prescrições 

da moral católica com a chancela do saber.
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60. James Ferraz Alvim e Alfredo 

Ellis Jr. “Profilaxia do suicídio”. Ar-

chivos Paulistas de Hygiene Men-

tal, I, n. 1, 1928, pp. 24-25.

61. Fausto Guerner. “Educação do 

povo, p. 11.

O controle da sexualidade e a normalização da família vi-

savam certamente a atingir um amplo leque de questões: o 

controle da sífilis e das doenças venéreas, que degradavam 

a força de trabalho e produziam, em seus estágios finais, a 

loucura; o controle do crime e da prostituição, do jogo e do 

alcoolismo, que uma vida sexual e familiar normalizada ou 

“sadia” deveriam afastar, protegendo o operariado dos pe-

rigos e tentações a que o expunha a vida urbana. Transferir 

para o operariado os padrões da moralidade das classes do-

minantes nos aspectos relacionados à família, ao sexo e ao 

casamento foi assim uma estratégia básica tentada pela psi-

quiatria no período preventivo, através de iniciativas peda-

gógicas e coletivas, e não apenas da identificação e exclusão 

do indivíduo “tarado”.

Nessa mesma direção, várias outras questões foram consi-

deradas importantes e abordadas nas publicações da Liga 

Paulista de Higiene Mental. Até mesmo a influência exer-

cida pela imprensa, pela literatura, pelo cinema e pelo tea-

tro sobre “as camadas sociais em que a sugestão é fácil e a 

imitação uma glória” constitui objeto de preocupação.60 Pro-

postas são formuladas: proibir que a imprensa noticie sui-

cídios que induzem ao desespero e ao desânimo; controle 

direto dos psiquiatras sobre a produção literária e artística,  

espetáculos e jogos.61
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62. James Ferraz Alvim e Alfredo 

Ellis Jr. “Profilaxia do suicídio” 

p. 25.

63. Renato Kehl. Eugenia e medi-

cina social, p. 103.

“As nossas vistas devem estar voltadas para as 

obras de certos escritores que, engolfados em pro-

fundo pessimismo, eivados de um realismo im-

puro, apregoam e inspiram o desgosto pela vida 

[...]. A nefasta influência de certo gênero da mo-

derna literatura, medidas premonitórias para ser 

evitado o aumento das causas que se refletem no 

trabalho dos homens de letras, tornando-os per-

niciosos à coletividade, constituiu tema para ar-

tigo de um de nós, inserto no Diário da Noite.” 62

“Da eugenização dos mentores depende a eugenização nacional”, 

vociferava Renato Kehl na crítica aos intelectuais, literatos e 

artistas “pessimistas”, que exerceriam uma influência nociva 

sobre as camadas populares, para exortá-los a contribuir nas 

tarefas de eugenização da raça.63 Nesta direção, a psiquiatria 

higiênica se lança à prescrição de disciplinas, procedimentos 

que evitarão a loucura e trarão o equilíbrio, a felicidade 

individual e a paz social. Seus temas eram os critérios 

para a escolha conjugal, a fórmula para a educação infantil 

em que “a disciplina interior deve substituir a disciplina 

exterior” ou a prática constante do esporte como “receita” de 

disciplinarização da juventude e de formação do caráter: 

“Deveis cuidar da higiene mental, preservando o 

corpo da influência nociva do alcoolismo, da sí-

filis e outras doenças infectuosas suscetíveis de 

enfraquecer a resistência do sistema nervoso. Não 

percai de vista que nos esportes vencem, não os 
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64. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. Serviços sociais, p. 179.

65. Cf, Alcir Lenharo. Sacralização 

da política, pp. 81 e passim.

66. Antônio Carlos Pacheco e Sil-

va. “Esporte e sistema nervoso”. 

Archivos Paulistas de Hygiene Men-

tal, II-III, n. 3-4, jan. 1930, pp. 2-4.

Fonte: Time de futebol do Club 

Athletico Paulistano, em excur-

são pela Europa, 1925. Disponível 

em: https://www.ocuriosodofute-

bol.com.br/2016/05/club-athlet-

ico-paulistano-o-quarto.html. 

Acesso em: 26/09/2021.

que dispõem de maior força muscular, mas sim 

os que têm o sistema nervoso mais perfeito, os 

que dispõem de mais energia psíquica, e que não 

se deixam abater pelo desânimo.” 64

O esporte, recomendado como meio profilático importan-

te para toda a juventude – não mais apenas como forma de 

conter detentos e internos de instituições de reclusão –, ensi-

naria sobretudo a disciplina, o autocontrole, a obediência.65  

Os jovens das classes dirigentes, aliás, adotam a prática do 

esporte em busca de vigor físico e superioridade moral.

“Quero falar-vos da disciplina, do domínio dos 

impulsos individuais, da renúncia do eu quan-

do as condições assim o exigirem [...]. Deveis sa-

ber obedecer, respeitar os dirigentes, porque só 

sabem mandar os que aprenderam a obedecer.” 66

imagem 84.  

Prática do “esporte bretão” no refinado clube atlético Paulistano, nos  

anos 1920.
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Fonte: Ginástica para detentos no 

Presídio de São Paulo, anos 1930. 

Disponível em: http://spempreto-

ebranco.blogspot.com/2015/07/

blog-post_45.html. Acesso em: 

26/09/2021.

Na década de 1930, o corpo “está na ordem do dia” e a prolife-

ração de revistas especializadas em saúde e educação física 

acolhem as preocupações de médicos, professores e educado-

res, como as de instituições militares, religiosas, pedagógi-

cas e médicas, em um esforço de adestramento e modelação 

do corpo do trabalhador. A prática desportiva organizada en-

sina disciplina, perseverança, controle da emotividade – ca-

racterísticas que a prática do esporte e o modelo educacional 

imprimiram, segundo os psiquiatras, à juventude norte- 

americana, citada constantemente como paradigma a ser 

perseguido. Para se chegar ao modelo escolhido, impunha-

se certamente uma atenção mais detida sobre a criança: “de 

pequenino se torce o pepino”, afirmava a sabedoria popular 

e corroborava o sábio discurso da medicina mental. Os psi-

quiatras higiênicos descem aí a minúcias na orientação às 

mães: combate-se sua “ignorância” quando oferecem o seio 

imagem 85.  

ginástica nos presídios: o corpore sano ajudaria na regeneração de 

criminosos, c. 1930.
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67. J. P. Fontenelle. “Higiene men-

tal e educação”, p. 3.

68. Conselhos aos Pais das Crian-

ças Nervosas. Opúsculo publica-

do pela Liga Paulista de Higiene 

Mental com introdução de Antô-

nio Carlos Pacheco e Silva. Adap-

tação de publicação do American 

Comittee of Mental Hygiene. São 

Paulo, 1935.

69. J. P. Fontenelle. “Higiene men-

tal e educação”, p. 5.

ao bebê cada vez que ele chora, pois isto os ensinaria a “do-

minar a situação pela violência”;67 recomenda-se vivamente 

que moderem suas carícias para com as crianças – notada-

mente as do sexo masculino: afrouxam-lhes o caráter;68 de-

ve-se preencher todo o tempo da criança com “atividades de 

ordem prática”, evitando-se os “excessos de imaginação que 

os norte-americanos, com tanto propósito, chamam de day-

dreaming”; 69 dar-lhes hábitos de regularidade para dormir e 

alimentar-se; vigiar as “manifestações sexuais prematuras 

ou insólitas”, tanto quanto combater a “teimosia e contra-

dição”, as “condutas pouco sociais” – todas detalhadamente 

especificadas em textos de orientação e em pequenas publi-

cações destinadas a ampla distribuição entre a população. 

O papel feminino, moldado às suas funções no lar e na fa-

mília, completa aí seu contorno: se no domínio do sexo e da 

maternidade as imagens médicas remetem a mulher à ins-

tância da “natureza”, dela dele é exigido que se torne “razão” 

na organização da família, cúmplice da medicina e fiel exe-

cutora de suas prescrições.

Para além dos “conselhos úteis” e da orientação aos pais, a 

psiquiatria higiênica chega a formular um programa especí-

fico para o enfrentamento da questão da criança e sua socia-

lização, que inclui chamar para si as tarefas de fiscalização 

das diferentes esferas onde se processa a “higiene mental” 

da criança, do lar à escola; a utilização de enfermeiras e pro-

fessores como visitadores sociais e aconselhadores dos pais 
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70. Idem, p. 3.

em contato direto, tanto quanto como detentores de defi-

cientes mentais a serem encaminhados a instituições pró-

prias; preveem também a multiplicação e o aperfeiçoamento 

da rede pré-escolar que visaria, em última instância, defi-

nir espaços concorrentes à família na disciplinarização das 

crianças, sobretudo enquanto não se pode ter a própria fa-

mília totalmente disciplinada e moralizada.

“O raciocínio justo e a deliberação correta podem 

desenvolver-se pelos mesmos processos que aper-

feiçoam a destreza manual: os maus hábitos são 

mais seguramente corrigidos pela prática repe-

tida de atos convenientes, do que por esforços de 

vontade, por mais poderosas que sejam. É uma 

pura questão de vias reflexas mais utilizadas e 

de maior provisão de experiência que cresce, au-

menta a razão, desenvolve-se o juízo e a vontade 

consegue dominar os impulsos, exprimindo-se a 

atividade mental em ideais bem determinados. 

A mentalidade desenvolvida corretamente, e atu-

ando por meio de reações convenientes, traduz-se 

no comportamento mais adequado ao ajustamen-

to do indivíduo no meio físico e social, exibindo 

o que pode chamar-se saúde mental.” 70

O hospício, espelho do mundo. O mundo, espelho da fábri-

ca – ou representado pela psiquiatria como sua imagem e 

semelhança. Neste jogo de espelhos em que o hospício, a 

fábrica e a cidade se refletem mutuamente, a psiquiatria  
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higiênica pretendeu ajustar o indivíduo à sua função social 

como quem desenvolve a destreza manual dos gestos repe-

tidos diante da máquina implacável, que impõe ao trabalho 

do homem um ritmo que lhe é estranho. Dentro desta lógi-

ca, o trabalho já não é apenas um fator de “recuperação” e 

“moralização” do louco – como na proposta do Juquery – mas 

a própria lógica em torno da qual a sociedade deve estar or-

ganizada, moldando e adestrando corpos e mentes. O ritmo 

da vida social torna-se igualmente estranho ao indivíduo, 

imposto pelas engrenagens de um mecanismo invisível.
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1. “Prestando contas”, seção de di-

vulgação do governo estadual de 

São Paulo. Folha de São Paulo, 27 

jan. 1985, p. 5.

“
O Juqueri, antiga e triste experiência so-

cial, começa um processo de mudança. 

Num exemplo de autoprodução e tratamento pelo 

trabalho, os pacientes cultivaram, no último ano, 

22 alqueires de terra, produzindo 30 toneladas 

de milho, 7 de feijão, 33 de hortaliças diversas. 

Criaram centenas de animais. No setor industrial 

do hospital fabricaram mais de 30 mil peças de 

roupas e lençóis, 600 pares de sapatos, 70 mil ti-

jolos e 230 mil quilos de pães. [...]

Estes são os resultados práticos da iniciativa que 

tomamos em fevereiro do ano passado, quando, 

após visita de inspeção [...], determinamos uma 

série de ações destinadas a manter os doentes 

ocupados e trabalhando, na medida do possível, 

para o seu próprio sustento. Além de substituir 

o ócio pelo trabalho, essas medidas diminuem 

as despesas do tratamento e proporcionam aos 

doentes melhores condições de recuperação. [...]

Começamos agora a colher os primeiros frutos. 

O Juqueri, antes conhecido como um depósito de 

doentes mentais e deserdados da sorte,                 

nos dá um exemplo de trabalho social.

“

1
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Tais palavras, que bem poderiam ter sido proferidas em tom 

triunfal por Franco da Rocha, foram enunciadas por um outro 

Franco, o governador Montoro. Um século depois, o mesmo 

argumento reaparece – talvez por ingenuidade, desconheci-

mento ou ausência de alternativas – justificando uma refor-

ma que se pretende capaz de alterar a condição de “depósito” 

que o próprio poder público identifica no antigo hospício. 

O trabalho dos internos volta a ser prescrito como panaceia 

para a instituição, condição de sua viabilidade, caminho de 

dignificação e recuperação dos loucos. Andar em círculos: 

não haveria de fato outro percurso? Difícil concluir um tex-

to que, chegando ao final, é novamente remetido à questão 

que estava em seu começo.

Nos capítulos que compuseram o roteiro desta visita ao Ju-

query, tratou-se de refletir sobre como e em quais circuns-

tâncias foi gestada a proposta do hospício, produto original 

de um alienismo eclético, para disciplinar uma cidade que 

explodia; andou-se pelos seus espaços e prédios, pelos pá-

tios, dormitórios, corredores da instituição em sua “épo-

ca de ouro”, que se fala hoje em reviver, e não se encontrou 

muito o que louvar: apareceram o conteúdo excludente e 

discriminatório de suas práticas, os contornos discipli-

nares e sociais do saber médico, a operacionalização do 

alienismo no interior da relação asilar construindo como  

“doença” comportamentos que se afastavam das regras sociais  

e o caráter intrinsecamente violento e arbitrário que define 
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suas rotinas e procedimentos. Flagramos a sua semelhança 

com o “mundo” que o cerca e, finalmente, acompanhamos 

o processo de sua “degenerescência” institucional nos anos 

1920 e 30 quando, devotados sobretudo às teses eugênicas e 

à normalização do operariado urbano, os saberes e as práti-

cas da psiquiatria lançam-se à perspectiva da higiene men-

tal, deixando o Juquery entregue ao seu destino de depósito 

de seres sem saída, espaço da incurabilidade, sala de espe-

ra dos cemitérios de indigentes.

Há aí muito o que refletir e pouco o que concluir. Muitas 

questões, que mereceriam uma atenção mais cuidadosa, per-

maneceram em aberto neste percurso, ou foram apenas indi-

cadas no correr do texto. Constatado que é necessário avançar 

mais, talvez uma das formas de concluir seja precisamente 

indicar direções de investigação capazes de acrescentar no-

vos elementos à discussão. Neste sentido, uma infinidade 

de pistas referentes à condição feminina, à questão racial, à 

sexualidade e à família, à interseção crime/loucura e outras, 

exigiriam um esforço mais sistemático nos registros do Ju-

query: cada um deles comportaria uma análise específica na 

qual a documentação do hospício fosse complementada por 

outras fontes, revelando toda a riqueza das problemáticas 

que envolve. A questão da articulação, nem sempre muito 

clara, entre o hospício e a psiquiatria, de um lado, e as dife-

rentes conjunturas históricas que de certa forma penetram 

nas rotinas asilares e “contaminam” as abordagens do saber 
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ainda constitui um desafio. Momentos como a instauração 

do regime republicano ou a conjuntura que se abre em 1930 

aparecem em lampejos deste trabalho, que acompanha a tra-

jetória de uma psiquiatria liberal e progressista do final do 

século XIX, corporificada na figura de Franco da Rocha, para 

uma higiene mental onde os traços da fascistização estão 

evidentes na fala de Pacheco e Silva e seus contemporâne-

os. Os desdobramentos desta questão constituem um tema 

fundamental a ser revisto e, sem dúvida, uma abordagem 

que tomasse como ponto de partida instituições e saberes 

como o hospício e a psiquiatria poderia acrescentar novos 

elementos capazes de iluminar um debate infindável e, a es-

tas alturas, repetitivo, sobre os chamados “grandes temas” 

da historiografia republicana. Isto conduz, evidentemente, 

para a sugestão de ampliar o leque de objetos de estudo, es-

tendendo para presídios, casas correcionais, asilos e patro-

natos etc. as preocupações indicadas, tanto quanto para um 

enriquecimento das análises sobre o papel do Estado no in-

terior desse processo de disciplinarização.

Este trabalho padece de todos os limites apontados e certa-

mente de outros, que passaram despercebidos. De qualquer 

forma, mesmo sem conclusões definitivas ou sem a arrogân-

cia das respostas, a visita ao Juquery foi proveitosa. Permi-

tiu identificar as linhas gerais do processo de constituição 

de uma instituição que hoje já não tem defensores declara-

dos, percebendo os desvãos, os recuos, as continuidades de 
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um saber capaz de ser tão eclético quanto eficaz. Nomeou 

momentos estratégicos desse processo num contexto em que 

foi necessário construir tardiamente o lugar da exclusão, na 

virada do século XX, a despeito dos pressupostos de uma ci-

ência já dedicada à prevenção. Evidenciou as filiações e per-

manências entre diferentes momentos do saber psiquiátrico, 

como expôs à luz do dia as dolorosas rotinas de um hospí-

cio-modelo que se tenta hoje reviver nas reformas liberali-

zantes e na reedição da laborterapia.

Uma questão, no entanto, permaneceu intocada: a das al-

ternativas à instituição asilar, que angustia igualmente his-

toriadores e profissionais da área de saúde mental menos 

embrutecidos ou mais críticos em relação ao seu próprio 

campo de trabalho. Neste sentido, empreendemos uma pe-

nosa caminhada pelo hospício para certificarmo-nos daquilo 

que todos já sabem: não há saídas à vista, pelo menos den-

tro do quadro atual. Teremos, pelo menos, exercido o com-

promisso com o que Foucault chamou “uma nova política 

de verdade”. E se é de todo impossível indicar alternativas, 

talvez seja possível ensaiar alguns passos para fora do cír-

culo vicioso, que nos leva sempre de volta ao começo. Gos-

taríamos, assim, que este trabalho pudesse atingir aqueles 

que são responsáveis pelas soluções a partir de uma inves-

tidura “técnica” ou “científica” – retomando as duras pala-

vras de Artaud anos antes de ser, ele próprio, internado em 

uma dessas “galés da sensibilidade”:
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2. Antonin Artaud. “Carta aos dire-

tores de asilos de loucos”. In: Car-

tas aos poderes. Trad. Porto Alegre: 

Villa Martha, 1979, pp. 21-24.

Fonte: Antonin Artaud em 1926. 

Gallica. Disponível em: https://

pt.wikipedia.org/wiki/Antonin_

Artaud. Acesso em: 26/09/2021.

“Esperamos que amanhã de manhã, na hora da 

visita médica, recordem isto quando tratarem 

de conversar sem dicionário com esses homens 

sobre os quais – reconheçam – só têm a superio-

ridade da força.” 2

imagem 86.  

antonin artaud.
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