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“Qualguer que tenha sido a duragdo de uma vida,
ela foi completa.”
Michel de Montaigne

Para Raquel de Azevedo
1959-2000






“O que é a verdade, portanto? Um batalhdo
movel de metdforas, metonimias, antropomorfismos,
enfim, uma soma de relagdes humanas, que foram
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, en-
Jeitadas, e que , apos longo uso, parecem a um povo
solidas, canénicas e obrigatorias: as verdades sdo
ilusbes, das quais se esqueceu que o séo, metdforas
que se tornaram gastas e sem forga sensivel, moedas
que perderam sua efigie e agora so entram em con-
sideragdo como metal, ndo mais como moedas.”

Nietzsche
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APRESENTACAO

Margareth Rago’ &
Renato A. de Oliveira Gimenes™

A Histéria, enquanto disciplina, tem sofrido profundas transforma-
¢Oes nas tltimas décadas, exigindo, de certo modo, o posicionamento dos
historiadores diante de questdes tedricas e metodolégicas muito comple-
xas. Também no Brasil, fregiientemente afirma-se, em nossa comunidade
académica, a dificuldade de serem encontrados textos tedricos que apre-
sentem, discutam e avaliem, sobretudo para nossos alunos, as profundas
mutacdes epistemoldgicas em curso. Afinal, ji faz muito tempo que dei-
xamos de contar simplesmente os fatos, como se realizdssemos algum
tipo de radiografia clara e limpida, enquanto, nas ultimas trés décadas,
deixamos de acreditar que o historiador revela um suposto “passado-
coisa”, para usar a expressdo de Jacques Le Goff, que estaria pronto e
organizado 2 sua espera. Mais do que nunca, descobrimos que a Histéria
é plural, assim como o passado que narra, e que ndo pode ser reduzida a
uma tnica forma e contetido."

" Departamento de Histéria, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
UNICAMP.

** Doutorando em Histéria no IFCH/UNICAMP.

! Vejam-se a respeito: Keith Jenkins — On “What's History?” From Carr
and Elton to Rorty and White. London and New York: Routledge, 1995; Georg
G. Iggers — Historiography in the Twentieth Century. From Scientific Objectivity
to the Postmodern Challenge. London: Wesleyan University Press, 1997; Robert
F. Berkhofer Jr. — Beyond the Great Story. History as text and discourse. Cam-
bridge and London: Harvard University Press,1997.
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Perdendo a inocéncia, passamos a refletir sobre os discursos histd-
ricos, ou mesmo a p‘;lcanahsd los e a desconstruir as interpretagGes histé-
ricas dominantes. E interessante notar, nesse sentido, que cada vez mais
procuramos conhecer um determinado objeto histérico muito mais como
construgio do que como realidade dada, historicizando as prdticas que o
engendraram, como explica Paul Veyne, e incorporando, ao mesmo tem-
PO, a dimensdo da subjetividade tanto dos protagonistas, quanto do pro-
prio historiador.? Assim, buscamos perceber, por exemplo, como a Repi-
blica brasileira foi “inventada” no discurso dos historiadores dos anos
trinta, ao invés de se procurar explicd-la em si mesma. O documento,
portanto, jd ndo € uma “janela transparente para o passado”, como diz
Nietzsche, a partir da qual a realidade se mostra nitidamente, mas uma
materialidade, um discurso também ele, ou um “monumento”, na expres-
sdo de Foucault, acimulo de interpretagdes superpostas.’

Alids, pensando-se como um sujeito especifico, determinado so-
cial, €tnica, sexual e geracionalmente, e nio mais como um sujeito uni-
versal, situado acima do bem e do mal, capaz de dizer divina e objetiva-
mente “a verdade” do passado, o/a historiador/a assume o lugar de onde
fala e incorpora textualmente sua subjetividade. A construgiio do saber
histérico, como qualquer outro, é um trabalho minucioso, lento, inacaba-
do, que se dd a partir da produgfio de verdades parciais, utilizando-se de
“categorias instdveis”, como afirma Sandra Harding, ou de conceitos
provisérios e de muita pesquisa empirica, como sabemos.*

Na dire¢iio dessas indagages, a proposta deste livro € a de apre-
sentar ao publico vdrios artigos que refletem sobre a produciio do conhe-
cimento histdrico, a partir de dreas teméticas especificas. Escrita da hist6-
ria, discurso, fato e narratividade, ciéncia e ficgdo, literatura e histéria,
tempo e temporalidade siio questdes presentes nas discussdes que abor-

? Paul Veyne — Como se escreve a Histéria. Foucault revoluciona a Histéria.
Brasilia: UNB, 1976.

* F. Nietzsche — Os Pensadores. Sio Paulo: Abril Cultural,1976; Michel
Foucault. 4 Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense -Universitéria, 1976.

* Sandra Harding — “A instabilidade das categorias analiticas na teoria
feminista®., Estudos Feministas, Rio de Janeiro, v.1, n.1, 1993,
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dam temas referentes tanto 2 teoria, quanto a politica e a religiosidade.
Apesar das diferenciagBes temdticas, uma orientagio comum permite
inscrever os textos aqui reunidos no campo da Histéria Cultural, marcada
pelas reflexdes sobre a linguagem ¢ as relagdes saber-poder, segundo as
formulagdes de Michel Foucault, G. Deleuze, J. Derrida, R. Barthes,
Hayden White e Dominick La Capra, especialmente.

Os textos aqui reunidos foram, na maior parte, produzidos ao longo
do curso de Teoria da Historia, oferecido no segundo semestre de 1998,
no Programa de Pés-Graduacio em Histéria do Depto. de Histéria do
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp e nas discussoes
realizadas na Linha de Pesquisa:Histéria, Cultura e Género.

Poderiam ser agrupados do seguinte modo:

- Histéria, Literatura e Narrativa: abrigam-se aqui reflexdes te-
6ricas que privilegiam a investigagdo das formas com que a escritura
histérica se estruturou institucionalmente no tempo, procurando pensar
suas conexdes com o poder. Nessa mesma frente, focalizam-se igualmen-
te os lagos histéricos e conceituais que ligam os dominios da Histéria e
da Literatura, seja para encontrar o que ha de literdrio na escritura histéri-
ca — sua estilfstica, que interage com os métodos historiograficos — seja
para, no sentido inverso, investigar historicamente, na Literatura, novas
possibilidades de se pensar a vida social e politica de um determinado
periodo, tendo em mente que a narrativa literdria joga sempre com a for-
ma com que os sujeitos interagem entre si, através da critica dos valores,
da percepgiio, da politica, do sexo, das formas de constitui¢do das emo-
coes e das identidades.

- Politica e Cultura: nesta unidade, podemos perceber um enfoque
bastante diferenciado em relagfio & intersec¢éio entre os dominios da poli-
tica e da cultura. Diferentemente de concepgdes tedricas que pressupdem
uma separacdo entre mundo politico e mundo cultural, os trabalhos aqui
reunidos partem de uma dtica que estabelece que as priticas culturais sdo
imediatamente politicas, na medida em que € no campo da cultura que os
sujeitos histéricos podem definir, ou desconstruir suas identidades e terri-
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torios; numa palavra, é neste campo que os sujeitos se definem a si mes-
mos, seja em relagio a formagdes discursivas dominantes, seja em relagio
a prdticas alternativas de vivéncia do corpo, da politica, dos saberes e da
existéncia social coletiva.

- Religiosidade e Mitologia: nesta unidade temadtica, encontram-se
artigos em que se examinam as relagdes entre o discurso histérico e suas
ligagdes com o dominio dos mitos e da religido. Nesses textos, temos
também uma reflexdo tedrica sobre a articulagio entre Histéria e Antro-
pologia, constituindo um didlogo critico bastante rico, no qual podemos
perceber o uso criativo de conceitos pertencentes tanto as duas discipli-
nas, quanto a investigagfio do campo mitico e religioso.

Ainda que a coletanea apresente uma gama de temas diferenciados,
uma preocupagao comum atravessa esses trabalhos: levar a piblico um
tipo de conhecimento produzido na universidade, que busca caminhos
alternativos para narrar a Histéria, construindo diferentes objetos, mas
sempre procurando destacar o peso politico que elementos como a religi-
do, a mitologia, a escritura histdrica, a literatura e a teoria possuem como
instituintes de formas de existéncia social coletiva e subjetiva.

Dos autores:

David Harlan — professor do Departamento de Histéria da California
State University, San Luis Obispo. _

Antonio Paulo Benatti — doutorando em Histéria na Unicamp, professor
da Universidade do Oeste do Paran&/UNIOESTE.

José Antonio Vasconcelos — doutorando em Histéria na Unicamp, bolsis-
ta da FAPESP.

Célia Maria Marinho de Azevedo - professora doutora em Histéria na
Unicamp. Realizou o doutorado na Universidade de Columbia,
USA.

Renato Aloizio de Oliveira Gimenes — doutorando em Histéria na Uni-
camp.
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Andrea Delgado — professora assistente do Centro de Ensino e Pesquisa
Aplicada a Educagiio da Universidade Federal de Goids; doutoranda
em Histdria na Unicamp.

Benito Bisso Schmidt — professor do Departamento de Histéria da
UFRGS; doutorando em Histéria na Unicamp.

Mauro Polacow Bisson — professor da Universidade de Ribeirdo Preto,
professor de Introdugdo & Fotografia e Cinema na Universidade de
Franca, Sdo Paulo; doutorando em Histéria na Unicamp.

Alexandre Mansur Barata — doutorando em Histéria na Unicamp.
Lourdes M. G.C. Feitosa — doutoranda em Histéria na Unicamp, bolsista
da Fapesp.

Nanci Vieira de Oliveira — professora assistente do Departamento de
Ciéncias Sociais, drea de Antropologia, do IFCH da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro; doutoranda em Histéria na Unicamp.

Carlo Romani — doutorando em Histéria na Unicamp, bolsista da
FAPESP.

Fabio Henrique Lopes — doutorando em Histéria na Unicamp.
Raquel de Azevedo — doutoranda em Histéria na Unicamp.
Andrés Zarankin — doutorando em Hist6ria na Unicamp.

Margareth Rago — professora livre-docente do Departamento de Histéria
do IFCH da Unicamp.






A HISTORIA INTELECTUAL E O
RETORNO DA LITERATURA

David Harlan™

Havia um tempo em que os historiadores pensavam haver escapado
ao “meramente literdrio”, um tempo em que eles haviam estabelecido os
estudos histéricos no sélido fundamento do método objetivo e do argu-
mento racional. No entanto, os recentes avangos em critica literdria € em
filosofia da linguagem solaparam esta confianga. Agora, ap6s uma ausén-
cia de cem anos, a literatura volta a histéria, montando seu circo de metéa-
fora e alegoria, interpretagdo e aporia, trago e signo, exigindo que os his-
toriadores aceitem sua presenga zombeteira bem no coragdo daquilo em
que, insistiam eles, consistia sua disciplina prépria, autbnoma e verdadei-
ramente cientifica.'

" Professor do Departamento de Histéria da California State University, San
Luis Obispo. Tradugiio do inglés de José Antonio Vasconcelos.

Este artigo foi escrito para John Patrick Diggins. Eu niio estou certo se ele
concorda com o argumento que desenvolvi aqui, mas todas as questdes sdo dele.
Eu também gostaria de agradecer S.A.M. Adshead, George Cotkin, Robert Fitz-
simmons, Allan Megill e Leonard Wilcox, por terem despendido tempo lendo
este ensaio, por me ajudarem a melhoré-lo, e por me salvarem de intimeros erros
Crassos.

! A descrigiio cldssica da volta da linguagem é a Gramatologia, de Jacques
Derrida. Como Derrida observou no capitulo inicial, “nunca tanto como no pre-
sente [a linguagem] tem invadido, cono tal, o horizonte global das pesquisas
mais diversas e dos discursos mais heterogéneos, diversos e heterogéneos em
sua fungiio, método e ideologia”. Of Grammatology. Baltimore, 1974, p. 6. Para
uma discussfio provocativa sobre a volta da literatura especificamente para a
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O retorno da literatura mergulhou os estudos histéricos numa pro-
funda crise epistemolégica, questionando nossa crenga num passado fixo
e determindvel, comprometendo a possibilidade de representagdo histéri-
ca e abalando nossa habilidade de nos localizarmos no tempo. O resulta-
do disso tudo, acredita-se, tem sido uma redugéio do conhecimento histé-
rico a um tecido de tramas e retalhos, constituindo uma auséncia essenci-
al. Este ensaio descreve a volta da literatura 2 histéria, examina as Iespos-
tas de alguns historiadores de destaque, e sugere caminhos a serem toma-
dos a partir daqui.

O retorno da literatura foi preparado, a principio, por Ferdinand de
Saussure, com sua insisténcia em que a linguagem constitui e articula a
realidade, ao invés de refleti-la ou expressd-la. Depois de Saussure, o
significado tornou-se uma fungéo do sistema lingiifstico, com suas regras
fixas e pares de oposicdes, ao invés de algo a ser descoberto na natureza
ou no passado. O pés-estruturalismo apareceu no final dos anos 60 como
uma tentativa de substituir o sistema lingiifstico de Saussure, firme, esté-
vel e fechado, por uma concepgiio de linguagem instavel, aberta e protéi-
ca. Os pés-estruturalistas atacaram primeiramente o entendimento saussu-
reano do signo como a unido entre uma palavra (o significante) e a idéia
ou objeto por ela representado (o significado).” Para Jacques Derrida,
Roland Barthes e outros, esta unidade presumida nfio passa de uma fic-
¢do: os significantes nio estiio ligados aos significados; eles meramente
apontam para outros significantes. No lugar de um sistema estruturado,
gerando significados fixos, ficamos com uma cadeia infinita de signifi-
cantes, nos quais o sentido é sempre postergado, e finalmente ausente.
Nao hd um ponto de referéncia externo, nio h4 uma iltima palavra, niio
hd um “significado transcendental” que estabelega o sentido, garantindo-
0 de uma vez por todas. Hd somente a atuacfio incessante e nfio mitigada

histéria, Cf. Linda Orr. “The revenge of literature: a History of History”. New
Literary History, 18, Autumn 1986, p, 1-22.

* A critica de Derrida ¢ dos lingiiistas estruturalistas pode ser encontrada em
seu “Structure, Sign and play in the discourse of the Human Sciences”, em Jac-
ques Derrida. Writing and Difference. Chicago, 1978, p. 278-93; ¢ em Derrida,
Grammatology, p. 27-73.
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dos significantes — significantes libertos da tirania do significado, signifi-
cantes niio mais acorrentados ao esquema estruturalista de regras e oposi-
¢6es. Desligadas de fundamento e aliviadas de seus fardos referenciais, as
palavras tornaram-se protéicas e incontroldveis. Como explicou Derrida,
“isto, estritamente falando, resulta na destrui¢iio do conceito de 'signo’ e
de toda sua l6gica”.’

Se o signo e a referéncia foram as primeiras vitimas do pos-
estruturalismo, a narrativa foi a segunda.* Os historiadores sempre toma-
ram por principio que uma narrativa, especialmente uma narrativa histoé-
rica, continha um sentido fixo e determindvel: a visdo do autor sobre este
ou aquele tépico, uma expressdo de personalidade ou cardter, alguma
representagdio do mundo no qual o autor vivia, e assim por diante. Eles
geralmente tentavam capturar o sentido “sentindo-se dentro” da narrativa,
tentando nela experienciar toda a concretude e particularidade do autor,
da idéia ou do periodo por ela supostamente representados. Mas esta no-
¢iio tradicional de narrativa foi fatalmente comprometida pela fuga dos
significantes de seus significados controladores e de seu sistema de opo-
si¢es subjacente. Como resultado desta fuga, as palavras tornaram-se
protéicas e prolificas. Na histéria de Donald Barthelme, 4 Picture History
of the War, o general exclama: “Existem vermes nas palavras. Os vermes
nas palavras sfio como feijoes mexicanos saltitantes, agitados pelo calor
da boca!”.’ Pelo fato de que as narrativas siio feitas de palavras, também

* Derrida. Grammatology, p. 7. Eu exagerei a oposigiio estruturalismo/pés-
estruturalimo de modo a destacar as diferengas cruciais entre ambos. Na verda-
de, a fuga possivel dos significantes, sua tendéncia em decolar e assumir uma
vida prépria” tem preocupado os académicos pelo menos desde o Renascimento.
Cf. Adena Rosmarin. “On the Theory of “Against Theory’”. Critical Inquiry, 8,
Summer 1982, p. 778-79.

* Cf. Hayden White, The Content of the Form: narrative discourse and his-
torical representation (Baltimore: 1987); Paul Ricoeur. Time and Narrative, 3.
vols. (Chicago: 1984-88); com J.T. Mitchell. On narrative. Chicago: 1981, uma
importante colegio de artigos que apareceu originalmente em Critical Inquiry; e
Wallace Martin. Recent Theories of Narrative. Ithaca, 1987.

3 Donald Barthelme. “A picture history of the war”, em Barthelme. Unspeak-
able Practices, Unnatural Acts. New York: 1968, p. 142, Antes, nesta mesma
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elas comegam a gerar leituras miltiplas e sentidos divergentes. Aquilo
que havia sido consistente, unificado e auto-suficiente, torna-se subita-
mente “diversificado, miltiplo e repleto de contradigGes”. A narrativa
coerente, sustentando um sentido tnico, determinado e constatdvel, torna-
se “dispersa em nuvens de particulas lingiifsticas... cada uma com sua
prépria valéncia pragmatica”.®

Historiadores sdo pessoas céticas. Para eles cada um deveria guiar-
se confiando no préprio nariz, como um cfo de caga. Eles receiam que,
uma vez deixando-se distrair por uma teoria, eles passario seus dias a
vagar por um labirinto cognitivo do qual néio encontrariio o caminho que
os conduza a safda. A critica literdria € certamente o pior destes labirin-
tos, especialmente em sua versdo pés-moderna.’ Os historiadores desviam
seus olhos, mas o pouco que véem confirma seus mais terriveis temores:
a teoria literdria € esotérica, subversiva, anarquista — algo que se deveria
evitar como uma questdo de higiene intelectual. Como o editor do Crifi-
cal Inquiry explicou recentemente, pessoas de senso comum tipicamente
consideram a teoria literdria como profissionalmente indecorosa, politi-
camente sem efeito, moralmente niilistica, cognitivamente inconsegiiente,
estilisticamente hedionda e intelectualmente perigosa. Ela é percebida
como uma invengdo estrangeira (especialmente francesa), uma moda
passageira, uma sacola de truques facilmente domesticavel, ¢ uma tenta-
¢do inexplicdvel para os jovens.®

histéria, Barthelme apresenta o exasperado general inquirindo a ninguém em
particular: “Por que a linguagem me subverte, subverte minha alta posigdo, mi-
nhas medalhas, minha idade avangada, sempre que tem uma chance? O que a
linguagem tem contra mim - eu que tenho sido bom para ela, respeitando suas
pequenas particularidades por sessenta anos?” ibid. p. 139-40.

6 Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Condition. Minneapolis: 1984, p.
XXiv,

” Para uma breve mas interessante discussio sobre porque o ceticismo lin-
giliistico vai muito além do ceticismo ideol6gico, e por que os historiadores se
sentem tdo pouco a vontade com “a coisa da linguagem”, Cf Hans Kellner. “A
bedrock of order: Hayden White’s linguistic humanism”. History and Theory,
19, 1980, p. 12 e seguintes.

® Tom Mitchell, “The golden age of criticism: seven theses”, ensaio lido na
Universidade de Canterbury, em julho de 1987. Richard Rorty atribuiu a obser-
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Contudo, a critica literdria pds-moderna tornou-se téio poderosa €
influente numa série tal de disciplinas,’ e levantou um néimero tio grande
de questdes perturbadoras acerca dos fundamentos conceituais da prépria
histéria, que os historiadores niio podem mais ignord-la. Especialmente
historiadores intelectuais. Como disciplina responsdvel por manter viva
nossa meméria cultural e nossas tradi¢Bes intelectuais, € a histéria
intelectual que mais tende a perder na andlise pés-moderna da
representagiio e da narrativa.

A mais influente tentativa recente de reconstrucdo da histéria inte-
lectual foi feita por Quentin Skinner e J. G. A. Pocock. Skinner escreveu
diversos estudos importantes sobre o pensamento politico nos primérdios
da Tdade Moderna, e uma série de ensaios metodoldgicos. Estes escritos
tém sido largamente influentes, as criticas a eles geralmente ineficazes, e
suas tentativas de reconstrugiio da histéria intelectual aparentemente bem
sucedidas; tanto que talvez devéssemos ceder ante sua alegagdio de haver
estabelecido “uma nova ortodoxia” entre os historiadores das idéias.'?
Esta nova ortodoxia foi erigida sobre dois alicerces. O primeiro € o reco-
nhecimento por parte de Skinner de que os recentes avangos em filosofia
da linguagem e em filosofia da ciéncia — especialmente os trabalhos de

vagdio acerca da higiene intelectual a um “filésofo analitico de distingio™; Rorty.
Consequences of Pragmatism: essays, 1972-1980. Bringhton: 1982, p. 224.

? Aqui J. Hillis Miller estd descrevendo o “triunfo” contemporineo da filoso-
fia: “A teoria é agora tio dominante em todo lugar na escrita e no ensino das
humanidades e das ciéncias sociais que seria melhor falar de um triunfo univer-
sal da teoria 20 invés de qualquer resisténcia efetiva a ela. Isto € verdade a des-
peito das dentincias que continuam a aparecer, por exemplo, na media... O que
eu quero dizer com “triunfo da teoria™? Eu quero dizer o que ¢ 6bvio de todos os
lados, niio somente a atengio agora dada A teoria literdria mesmo pela media,
mas a imensa proliferaciio de ensaios, livros, teses, novas coletineas, novos
periédicos, disciplinas, curriculos, programas, corpos docentes, conferéncias,
simpésios, grupos de estudo, institutos, centros e “centros de pesquisa focaliza-
da” tudo dedicado a teoria critica. E uma paraferndlia gigantesca de esforgo
intelectual coletivo”. Miller. “But are things as we think they are?” Times Liter-
ary Supplement, 4410, October, 9-15, 1987, p. 1104

10 Quentin Skinner, “Hermeneutics and the role of history™. New Literary
History, T, 1975-76, p. 214.
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Willard Quine, Thomas Kuhn, Paul Feyerabend ¢ outros — solaparam a
possibilidade de construgiio de uma estrutura de conhecimento empirico
sobre qualquer base que se pretenda independente ou anterior 2 interpre-
tagao. O resultado tem sido um retrocesso maci¢o do empirismo — um
retrocesso ocorrido em praticamente todas as ciéncias humanas.""

O segundo alicerce consiste numa hermendutica essencialmente
romantica.”” Desde suas origens na mitologia grega até seu refinamento
na erudigdo biblica do século XIX e sua emergéncia como uma especiali-
dade académica, o principal objetivo da hermendutica romantica tem
permanecido constante: a recuperagdo da intengdo do autor. A apropria-
¢do por Skinner da hermenéutica levou-o a insistir em que a primeira
responsabilidade do historiador é reconstituir as “intengdes primdrias” do
autor, onde a mensagem real do texto serd encontrada.'

" Quentin Skinner (ed.). The Return of Grand Theory in the Human Sci-
ences. Cambridge: 1985, p. 1-20.

12 “Nio pode haver ddvida que a influéncia da tradi¢do hermenéutica em ge-
ral desempenhou um papel esclarecedor na ajuda da propaga¢io da idéia de
interpretagio como essencialmente uma questdo de recuperar e apresentar o
significado de um texto”. Skinner. “Hermenéuticas and the role of history”, p.
214.

'* Skinner considerava o “conhecimento de tais intengdes” como “indispen-
sdvel”; “Hermeneutics and the role of history”, p- 211. Isto é a que Martin Jay se
referiu como “a ilusdo de que os textos sejam meramente intencionalidades con-
geladas esperando para ser re-experienciadas em uma data futura™; Jay. “Should
intellectual history take a linguistic turn? Reflections on the Habermas-Gadamer
debate”. in: Dominick LaCapra and Steven Kaplan, (orgs.) Modern European
Intellectual History: reappaisals and new perspectives (Ithaca; 1982) p. 106.
Esta abordagem dos textos primeiramente sofreu o ataque dos New Critics nas
décadas de 1930 e 1940. Para uma defesa recente, ¢f. Steven Knapp e Walter
Benn Michaels, “Against Theory”. Critical Inquiry, 8, Summer, 1982, p. 723-42;
as réplicas criticas no vol. 9, June, 1983 ¢ vol. 11, March, 1985; e Steven Knapp
e Walter Bem Michaels, “Against Theory 2: hermeneutics and deconstruction”.
Critical Inquiry, 14, Autumn, 1987, p. 49-68. Os seguidores de Leo Strauss
naturalmente nunca desistiram da esperanga de recuperar a intengiio do autor. Cf.
a discussiio de Gordon Wood a respeito dos esfor¢os de Strauss em recuperar a
“intengdo original” dos Fundadores em “The fundamentalists and the constituti-
on”. New York Review of Books, 25, February 18, 1988, p. 33-40.
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De modo a recuperar a intengiio do autor, os historiadores devem
reconstruir o mundo mental no qual o autor escreveu seu livro — todo o
conjunto de principios lingiifsticos, convengdes simbdélicas e suposi¢oes
ideolégicas nas quais o autor viveu e pensou. Somente fixando o texto do
autor neste contexto elaboradamente reconstruido € que os historiadores
podem esperar recuperar “tudo o que pode ter sido tencionado”. Em
“Hermeneutics and the role of history”, Skinner condensou suas prescri-
¢des num lnico silogismo:

“1 Nés devemos recuperar as intengdes do autor ao escrever, de

modo a entender o significado daquilo que ele escreve.

2. Para recuperar tais intengdes € ... essencial cercar o texto da-
do com um contexto apropriado de suposigdes e convengdes
a partir das quais o exato significado pretendido possa ser de-
codificado.

3. Isto leva a crucial conclusiio de que um conhecimento destas

suposi¢bes e convengdes deva ser essencial ao entendimento

do sentido do texto™."

As prescrigdes de Skinner podem ter-se tornado a “nova ortodoxia”
entre os historiadores intelectuais, mas como todo homem de igreja sabe,
ortodoxias geram hereges. Neste caso os apéstatas parecem ser, no dizer
de Skinner, “os formalistas de Yale e seus vdrios aliados filoséficos”, ou
seja, os pos-estruturalistas. E eles parecem estar ganhando adeptos entre
as fileiras dos préprios aliados de Skinner, “um recente nimero de tedri-
cos em hermenéutica”, abertamente exibindo “uma curiosa tendéncia”
para adotar “os pressupostos dos formalistas.”"® Em “Hermeneutics and
the role of history”, Skinner atacou os pdés-estruturalistas diretamente,
condenando sua “andlise crua”, descartando-os como “confusos”.

O que Skinner repudia nos pds-estruturalistas, naturalmente, € sua
teoria da linguagem. Para Derrida, Michel Foucault, Paul de Man e ou-
tros, a linguagem é um sistema auténomo que constitui mais do que refle-

14 Skinner, “Hermeneutics and the role of history”, p. 216.
15 Skinner, “Hermeneutics and the role of history™, p. 213.
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te; € um mecanismo de auto-transformagdes ndo intencionais e auto-
notifica¢des irrestritas, e ndo um conjunto de significados estéveis e refe-
réncias externas.'® E € intertextual, ao invés de intersubjetiva, escrevendo
seus proprios significados acumulados sobre os desejos e intengdes do
autor. O paradigma da linguagem para os pés-estruturalistas &, portanto,
nfo a fala, mas a escrita, com o seu autor, ausente, sua audiéncia desco-
nhecida, e seu texto sem regras vomitando suas multiplas significagGes,
conotagdes e implicagGes.

Este entendimento de linguagem tem pelo menos duas implicagoes
imediatas para a histéria intelectual. Primeiramente ele sugere que o su-
Jeito desta disciplina, um sujeito que pensa, deseja, tenciona — o autor de
textos cldssicos, como na teoria politica — desapareceu, sua biografia é
reduzida a niio mais que um outro texto, a autoridade na qual ela repousa
em ainda outro texto, a autoridade deste em novamente um outro texto, e
assim por diante, ad infinitum. Donde, portanto, “a morte do autor”.'” Em
segundo lugar, se o autor desapareceu, o texto também; como uma enti-
dade autdnoma e discreta, com um significado determinado e discernivel,
este também foi dissolvido pela intertextualidade. Para os pos-

'* Eu ndo pretendo sugerir que ndo existam diferengas significativas entre

Derrida, Foucault ¢ De Man acerca da natureza da textualidade. Para uma dis-
cussio sobre as diferengas entre Derrida e Foucault a este respeito ¢f. Edward
Said. “The problem of textuality: two exemplary positions”. Crifical Inguiry, 4,
1978, p. 673-714. Paul de Man estava especialmente preocupado em preservar
algo da capacidade referencial da linguagem; ¢f. de Man, Allegories of Reading:
JSigural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. New Haven: 1970,
para sua tentativa em identificar os limites da desconstrugio. Os capitulos sobre
Rousseau s@o especialmente importantes a este respeito.

17 Cf. Roland Barthes, “The death of the author”, em Stephen Heath (org.)
Image, Music, Text: Roland Barthes, London, 1977. “Os nomes de autores e
doutrinas néio tém aqui valor substancial. Eles nio identificam nem identidades
nem causas. Seria frivolo pensar que ‘Descartes’, ‘Leibniz’, ‘Rousseau’, ‘He-
gel’, etc. s3o nomes de autores, dos autores de movimentos ou deslocamentos
que nés assim designamos. O valor individual que eu atribuo a eles é primeira-
mente 0 nome de um problema”; Derrida. Of Grammatology, p. 99.
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estruturalistas, o texto permanece significante precisamente porque eclip-
sa e transcende as intengdes do autor.'®

Mas Skinner acredita poder escapar disso tudo pensando a lingua-
gem como fala ao invés de escrita, isto €, utilizando a teoria dos atos da
fala.'” A teoria dos atos da fala afirma, primeiramente, que a fala é o mo-
delo paradigmdtico para todo uso da linguagem; em segundo lugar, que
os atos da fala siio intersubjetivos, e nio intertextuais; em terceiro lugar,
que os atos da fala sdo atos sociais, que eles ocorrem em situagdes sociais
concretas das quais derivam seu significado; em quarto lugar, que os atos
da fala sfio atos nos quais os agentes propositadamente manipulam a lin-
guagem de maneira a realizar certas agdes — eles comandam, eles afir-
mam, eles prometem. Em outras palavras, os atos da fala (e por extensio,
todas as sentengas) sdo agdes humanas intencionais que ocorrem em situ-
acOes sociais especificas.

Se a teoria dos atos da fala pudesse ser aplicada a histéria intelec-
tual, como acredita Skinner, ela poderia prover o fundamento conceitual a
partir do qual o nosso entendimento tradicional de histéria pudesse ser
defendido contra o massacre do criticismo pés-estruturalista. A teoria dos
atos da fala poderia defender a histdria intelectual de quatro diferentes
maneiras.

Primeiramente, a importancia que a teoria dos atos da fala dd ao
contexto no qual as expressdes vocais sdo feitas significa que os textos e
os seus significados seriam ancorados no alicerce de situagdes histéricas

'8 E porque ele transcende e eclipsa o discurso no qual foi escrito, Derrida
argumentou que “o texto constantemente vai além desta representagiio [a repre-
sentagdio do historiador acerca do ‘préprio’ discurso do texto] por todo o sistema
de suas fontes e suas préprias leis”. Além disso, “a questio da genealogia [do
texto] excede de longe as possibilidades presentemente dadas por sua elabora-
¢io”; Derrida. Of Grammatology, p. 101,

' Tanto quanto Pocock. Cf. Pocock, “An appeal from the new to the old
whigs? A note on Joyce Appleby’s ideology and the history of political
thought”. Intellectual History Newsletter, 3, 1981, p. 47. Os trabalhos clissicos
sobre a teoria dos atos da fala sio J.L. Austin. How to Do Things With Words.
Cambridge: 1963; e John Scarle. Speech acts: An Essay in the Philosophy of
Language. London: 1972,
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especificas; isto poria um fim aos significantes livres e flutuantes e a toda
a incerteza por eles trazida. Em segundo lugar, a linguagem reassumiria
sua anterior natureza transparente e uma vez mais se colocaria ao dispor
do olhar objetivo do historiador. Exatamente como estdvamos acostuma-
dos a fazer antes da chegada dos pés-estruturalistas, nés podfamos ler um
texto histérico e perscrutar através de sua linguagem como se estivésse-
mos olhando através de uma janela, descobrindo todo tipo de coisa sobre
0 autor e o mundo no qual o autor vivia, quase como se tivéssemos nos
tornado um dos espides de Deus. Em terceiro lugar, pelo fato de que a
teoria da fala focaliza os sujeitos intencionais fazendo algo (falando ou
escrevendo) — porque € intersubjetiva ao invés de intertextual — ela pro-
mete resgatar os autores do esquecimento ao qual o pés-estruturalismo os
consignou. Em quarto lugar, e derivando diretamente do que foi dito aci-
ma, se a teoria dos atos da fala pudesse ser aplicada 2 histéria intelectual,
ela reinstalaria a intengfio autoral como primeira preocupagio dos histori-
adores. Mas isto tudo daria certo? :

A resposta € nio. Basicamente, a teoria dos atos da fala trata da
fala e ndo da escrita. Os atos da fala sdo eventos localizados em pontos
especificos no tempo e em contextos scio-culturais concretos. Aquele
que fala e aquele que ouve estiio imediatamente presentes um ao outro, e
partilham uma realidade comum a qual os significantes podem se referir e
se incrustar instantaneamente. Por estas razdes, a referéncia nos atos da
fala nfio é tida como problematica.” Skinner considera que o mesmo €

20 Mas é precisamente este “fonocentrismo”, este privilégio da fala sobre a
escrita, que Derrida atacou tio vociferadamente. Derrida quer reduzir a fala a
uma espécie de escrita, uma “archi-écriture”. Ele quer formular “uma nova
situagio para a fala”, para obrigar “sua subordinagio dentro de uma estrutura da
qual ela ndo mais serd o arconte”. De fato, em Gramatologia, ele chegou a de-
clarar “a morte da fala” (8). Seu ataque mais explitcito a Austin e 3 teoria dos
atos da fala foi em “Signature Event Context”. Glyph, 1, 1977, p. 172-97. Mas cf.
a defesa de John Searle em “Reiterando as diferengas”, Glyph, 1, 1977, p. 198-
208; e a resposta de Derrida, “Limited Inc abe, Glyph, 2, 1977, pp. 162-254.
Este debate levantou um grande interesse. Comentirios podem ser encontrados
em Gayatri Chakravorty Spivak, “Revolutions that as yet have no model”, Dia-
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verdade para a escrita, que esta pode ser considerada andloga a fala, e que
a escrita meramente transcreve graficamente a fala, ou que escrita é fala,
um tipo de fala congelada, uma fala graficamente fixada. Claramente,
porém, este n@o € o caso: fala ndo é o mesmo que escrita, escritores nio
sdo o mesmo que pessoas falando, e leitores niio sdo a mesma coisa que
ouvintes; o leitor do escritor ndo ¢ andlogo ao ouvinte daquele que fala.
Nio ha didlogo entre escritor e leitor: o leitor ndo interroga o escritor, € 0
escritor nio responde ao leitor. Como explicou Paul Ricoeur em Herme-
neutics and the Human Sciences, “‘o leitor esta ausente do ato de escrever;
o escritor estd ausente do ato de ler. O texto produz portanto um duplo
eclipse de leitor e escritor”.?' E se a realidade comum partilhada pelo que
fala e pelo ouvinte ndo pode ser transferida ao escritor e leitor, € signifi-
cantes nio podem, portanto, ser fundamentados no ato da sugestio, da
insinuacé@o (como se da nos atos da fala), entdo a referéncia e a represen-
tagdio tornam-se altamente problemdticas. Uma vez que o texto encontra-
se liberado da referéncia autoral, ele € também liberado da intenciio auto-
ral. Dessa maneira o autor se desvanece, suas intengdes desaparecem, € 0
texto comega a oferecer possibilidades que seu autor pode jamais sequer
ter imaginado.

E exatamente nesse ponto que o trabalho de Hans Georg Gadamer
torna-se importante para os historiadores. Conforme vimos, a hermenéu-
tica da qual Skinner apropriou-se era basicamente uma hermenéutica
romdntica do século XIX, concebida e dirigida num tnico sentido: o res-
gate da intengdo do autor. Ela requer que os historiadores se aproximem
do texto com as mentes tdo abertas e livres de preconceito quanto possi-
vel, e tentem entender o texto em seus préprios termos, € ndo nos termos
peculiares as suas préprias situagdes. Em outras palavras, ela requer que
os historiadores se transportem para dentro da cultura e da mente do au-
tor. Em Truth and Method, Gadamer oferece uma critica devastadora de

critics, 10, 1980, pp. 29-49; e Christopher Norris Deconstruction: theory and
practice. London: 1982, p. 108-15.

2 Paul Ricoeur. Hermeneutics and the Human Sciences. Cambridge: 1981, p.
146, Nas palavras de Derrida, “a escrita ¢ o nome destas duas auséncias”; Of
Gramatology, p. 40-41.
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todo este projeto.” Gadamer mostrou primeiramente que os historiadores
ndo podem despir-se de seus preconceitos e parcialidades de modo a pro-
jetar-se nas mentes de seus autores porque os preconceitos do historiador
sdo o que faz o entendimento possivel em primeiro lugar. Estes precon-
ceitos ndo sio simplesmente obsticulos a serem superados ou descarta-
dos; eles constituem os pré-requisitos para o entendimento, ainda que
simultaneamente limitem seu potencial de alcance. Os historiadores estio
incrustados em suas proprias tradigdes histéricas; seu entendimento de
um documento em particular faz-se possivel pela (e circunscrita a) sua
posicdio nesta tradigio. “A histéria nfio nos pertence”, escreveu Gadamer,
“nds pertencemos a ela.” “A consciéncia do individuo nio passa de um
piscar nos circuitos fechados da vida histérica. Eis porque os preconcei-
tos do individuo constituem a realidade histérica de seu ser.”> Nés nos
aproximamos do passado entiio, niio num estado de virgindade histérica,
mas com todas as suposi¢des, pressupostos e preconceitos que niio s6
fazem de nés pessoas reais, localizadas numa tradicio histérica particular,
mas também torna possivel uma aproximagio imaginativa a outros tem-
pos.**

A segunda questdo em Gadamer é que o texto a ser interpretado
também estd incrustado numa tradigdo histérica particular — néo a tradi-
¢do na qual o texto foi escrito (jamais poderemos recuperi-la) mas a tra-
di¢@o de interpretagiio que cresceu em torno do texto desde que ele foi
escrito.?

*2 Para uma critica humorfstica mas mordaz deste projeto, ¢f a histéria “Pier-
re Menard, Author of Don Quixote”, de Jorge Luis Borges, em Fictions. New
York: 1962, p. 42-51,

= Hans Georg Gadamer. Truth and Method. New York: 1975, p. 245.

* Gadamer reconheceu que a identificagdo de preconceitos “legitimos” é um
dos problemas “fundamentais” da hermenéutica. Gadamer, “Prejudices as condi-
tions of understanding”, que compreende a Parte Dois de Truth and Method. cf.
a primeira parte desta segiio, “The rehabilitation of authority and tradition”. pp-
245-253.

* Gadamer referiu-se a isto como “sua realidade de ser experienciada cons-
tantemente renovada™; Truth and Method, p. xix. A posigio de Gadamer, como
destaquei aqui, é, em algumas maneiras, uma extensiio da insisténcia de Martin
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Skinner, em contraste, argumentou que podemos despir o texto de
seus significados acumulados, reconstruir a situagdo histérica em que ele
foi inicialmente escrito, reinserir o texto em seu contexto reconstruido, e
ali discernir seu sentido inerente. Ele queria “repristinar” o texto. Mas a
anilise de Gadamer mostra ser isso impossivel; o texto niio pode nunca
ser separado das interpretagdes através das quais ele chegou a nos, inter-
pretagdes que agora “‘constituem a realidade histérica de seu ser”. Enten-
der um texto significa entender sua histéria efetiva. Pretendé-lo de outro
modo ¢ transformar o texto, que “cresceu e foi transmitido historicamen-
te” em “um objeto de fisica”.’® Gadamer consegue ser bastante incisivo a
esse respeito:

“a reconstrugiio das circunstancias originais, como toda restau-
ragdo do tipo, consiste numa realizagiio sem sentido, tendo em
vista a historicidade de nosso ser. O que € reconstruido, uma
vida trazida do passado perdido, niio ¢ a original. Em sua con-
tinuagfio num estado alienado, ela adquire comumente uma e-
xisténcia cultural secunddria... mesmo a pintura retirada do
museu ¢ recolocada na igreja, ou uma construgiio restaurada a
sua condigiio original jd ndio sio mais o que eram antes — tor-
nam-se simplesmente atragdes turisticas. De modo semelhante,
uma hermenéutica que considera o entendimento como a re-
construgiio do original ndo seria mais que a recuperagdo de um

significado morto”.”’

A critica de Gadamer foi a ponta de langa daquilo que Skinner
agora reconhece como uma “recusa crescente... a recuperar o significado

Heidegger sobre a historicidade do texto, sua insisténcia de que tanto o texto
quanto nosso entendimento deles sdo irremediavelmente hist6ricos. Cf. a discus-
sio de Richard Rorty sobre Heidegger em “Overcoming the tradition: Heidegger
and Dewey”, Consequences of Pragmatism: essays, 1972-1980. Bringhton:
1982, p. 37-59.

% Rorty, Consequences of Pragmatism, Xxi.

M Rorty, Consequences of Pragmatism, 149. David Hoy fez a mesma obser-
vagiio: o significado ndio € algo dado, um em-si-mesmo, que somente precisa ser
desdobrado™, isto &, ao invés, “condicionado por sua histéria de recepgiio e in-
fluéncia”; Hoy. The Critical Circle. Berkeley: 1978, p. 103 e 93.
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pretendido como qualquer parte da tarefa do intérprete”.®® Em meados
dos anos 80, Skinner encontrou-se chamado a defender uma posi¢do que
nio mais que dez anos antes ele havia intitulado de “a ortodoxia emer-
gente.” Como se pode esperar, suas declaragdes recentes tém tido um tom
progressivamente defensivo sobre suas posicoes. Ele parece sitiado, como
se tivesse armado uma barricada em torno de seu escritério, escrevendo
detras de seus arquivos virados de ponta-cabega. Ele acusa “subversivos
com propdsitos diversos”, que “procuram demolir as alegagdes da teoria e
do método de organizarem os materiais da experiéncia”, de terem planta-
do “as dividas filoséficas proliferantes”, e “as objec¢des morais que tém
sido levantadas em anos recentes.” E ele previne que estas “ameagas aos
fundamentos das ciéncias humanas” confrontam-nos com nada mais que
“o espectro do relativismo epistemolégico”.?’

A situagdo critica na qual a histéria intelectual agora se encontra é
ainda mais aparente no recente trabalho de J. G. A. Pocock. Tal como
Skinner, ele tem realizado grandes contribuigdes tanto para a pratica co-
mo para a teoria da histéria. Também como Skinner, ele comegou sua
carreira como integrante do grupo da Universidade de Cambridge que
inclufa Peter Laslett e John Dunn. Numa série de livros e artigos brilhan-
tes que comegaram a aparecer em meados dos anos sessenta, o grupo de

%8 Skinner, Return of the grand theory to the human sciences, p. 8.

* Skinner. Return of the grand theory to the human sciences, p. 1-20, pas-
sim. Ouve-se historiadores verbalizando este tipo de reagdio alarmista cada vez
mais hoje em dia. James Kloppenberg recentemente preveniu seus colegas que
0s desenvolvimentos em critica literdria ameagam “por fim a todo intercimbio
critico”, que o significado em si mesmo — “todos os significados” — irdo breve-
mente “desmoronar na ininteligibilidade”. A teoria literdria contemporiinea sim-
plesmente “faz a escrita da histéria impossivel”; Kloppenberg, “Deconstruction
and hermeneutic strategies for intellectual history”. Intellectual History Newslet-
ter, 9, April 1987, p. 7, 10. Stantely Fish discutiu tal “medo da teoria” em “Con-
sequences”, Critical Inquiry, 11, 1985, p. 439 e seguintes. Para uma sugestiio de
que o “medo da teoria” possa estar espalhado entre os historiadores, ¢/ Domi-
nick LaCapra, “On grubbing in my personal archives: an historiographical expo-
s€...". Boudary 2: A Journal of postmodern Literature and Culture, 13, Winter-
Spring 1985, p. 43-68.
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Cambridge afirmava que os historiadores deveriam prestar mais atengio a
fungfio, ao contexto e  aplicagiio voliteis das linguagens conceituais...
encontradas em sociedades particulares e em momentos determinados”.*
Uma vez que as linguagens conceituais de uma sociedade em particular
tenham sido recuperadas e descritas, os historiadores teriam entiio acesso
ao menu de significados que estas linguagens tornam possivel (ou impos-
sivel) aos escritores e leitores vivendo naquela cultura. Esta foi uma idéia
imensamente poderosa, que permitiu que os historiadores de Cambridge
reescrevessem enormes se¢oes da histéria do pensamento politico britini-
co. Analisando a linguagem conceitual da Inglaterra no século XVII, eles
foram capazes de mostrar, por exemplo, que a classe latifundidria con-
temporanea nio tinha a possibilidade de perceber as implicagdes revolu-
ciondrias que as geracdes seguintes leram no Segundo Tratado de John
Locke. Em outras palavras, estudando a linguagem conceitual de uma
cultura em particular, poderiamos descobrir o que era ou niio possivel as
pessoas daquela cultura terem pensado. Pois, como comentou Pocock,
“o0s homens nfo sdio capazes de fazer aquilo sobre o que eles nilo tenham
meios de dizer o que tenham feito; e o que eles fazem deve ser em parte
algo que eles possam dizer € conceber”.*" O historiador tenta “encontrar
convengdes e regularidades que indiquem o que poderia ou ndo ser dito
na linguagem, e de que maneiras a linguagem qua paradigma encoraja,
obriga ou proibe seu usudrio de pensar ou falar”.** E disto, o que os escri-
tores vivendo numa cultura em particular poderiam (ou ndo) ter dito pelas
palavras por eles escritas. E o que os leitores (os leitores de Locke, por
exemplo) poderiam ou nfio ter entendido por suas palavras.

Skinner queria que os historiadores se voltassem ao estudo da lin-
guagem como um meio de recuperar a inten¢io do autor, mas Pocock
esperava interessd-los pela linguagem por si mesma, especialmente pela
evolugdo de sistemas de linguagem, em particular durante longos perio-

* Pocock tal como citado por Joyce Appleby, “Ideology and the history of
political thought™, Intellectual History Group Newsletter, 2 (1980), p. 11.

3! Pocock tal como citado por Appleby, ibidem, p. 15.

2 J.G.A. Pocock, Virtue. Commerce and History: essays on political thought
and history, chiefly in the eighteenth century . New York: 1985, p. 10.
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dos de tempo. Nisso ele tem sido muito bem sucedido. J4 em 1971 ele era
capaz de descrever e celebrar “a emergéncia de um método verdadeira-
mente autdnomo, um método que ofereca um meio de tratar os fendme-
nos do pensamento politico estritamente como fendmenos histéricos”. >
De fato, em ambos os lados do Atlantico, os historiadores intelectuais
agora se ocupam, como esperava Pocock, com “a investigagio de lingua-
gens politicas inteiras, incluindo a questdo de como elas se interagem e
ganham predomindncia umas sobre as outras”.**

Como Fernand Braudel, Francois Furet, Emmanuel Le Roy Ladu-
rie e outros membros da escola de Annales, Pocock enfatizava la longue
durée, as continuidades duradouras de pensamento e percep¢do ao longo
de extensos intervalos de tempo. Em The Machiavellian Moment, por
exemplo, ele descreve como a linguagem do humanismo civico se desen-
volveu durante um periodo de 500 anos, desde a Italia do século XV até a
América do século XIX. Mas aqui chegamos ao problema central da a-
bordagem de Pocock: o foco nas linguagens ou discursos que se desen-
volvem, se expandem, se contraem e se substituem ao longo de grandes
intervalos de tempo tende a obscurecer as contribui¢Ges de pensadores
individuais, o que certamente ndio € a intengfio dos historiadores de Cam-
bridge. Mas, ainda que em seu préprio campo da histéria do pensamento
politico britinico, seu trabalho enviou Thomas Hobbes, Locke e os outros
gigantes do pensamento intelectual inglés a um “limbo conceitual”.?®
Vistos a partir da perspectiva de sistemas lingiiisticos desenvolvendo-se
gradualmente ao longo de centenas de anos, os individuos — sejam eles
camponeses franceses ou escritores ingleses — simplesmente desaparecem
no arrolar-se do tempo.

3 Pocock. Politics, Language and time, p. 3, 11, Pocock modestamente re-
conheceu que ele mesmo “aparentemente estava preocupado com esta transfor-
magdo desde um estdgio anterior”, p. 3.

¥ David Hollinger, “Historians and the discourse of Intellectuals™, in: John
Hingham; Paul K. Conkin (orgs.) New directions in American intellectual his-
tory. Baltimore: 1979, n. 2, p. 60,

3 Appleby, “Ideology and the history of political thought”, p. 15.
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Ninguém sabe disso melhor do que Michel Foucault, o conhecido
mestre da histéria do discurso até sua morte em 1984. Leia vinte textos
médicos entre 1770 e 1780, sugeria Foucault, e entdo leia outros vinte
escritos entre 1820 e 1830. “No espago de quarenta ou cinglienta anos
tudo mudou: o que se falava, a maneira como se falava; niio apenas re-
médios, naturalmente, nfio apenas as doengas ¢ suas classificagdes, mas a
prépria perspectiva mudou. Quem foi o responsdvel por isso?” Um mun-
do conceitual inteiro desapareceu, seu lugar foi tomado por um novo
“discurso”, uma nova rede com suas préprias exclusdes e obliteragoes,
“um novo jogo, com suas préprias regras, decisdes e limitagoes, com sua
prépria légica interna, seus proprios parimetros ¢ passagens cegas” ** Em
outras palavras, as regras que governam a formagio e transformagdo de
qualquer discurso sdo invocadas sob a consciéncia do escritor. A partir da
decisio de Foucault, anunciada nas primeiras pdginas da Arqueologia do
Saber, de “abandonar qualquer tentativa de ver o discurso como um fe-
némeno de expressio”, “discurso nio é o desdobramento da majestaitica
manifestacio de um sujeito que pensa, que sabe e que fala, mas pelo con-
trario, uma totalidade, na qual a dispersio do sujeito, € sua descontinui-
dade consigo mesmo pode ser determinada”.”’

Pelo seu préprio objeto de estudo, por sua preocupagdo inevitdvel
com as transformagdes abruptas e sdbitas rupturas que marcam a vida dos
discursos, e pelo seu foco sobre a longue durée, a histéria dos discursos

dispersa o agente histérico, “o sujeito do saber”.* Eis porque Foucault

3 Michel Foucault, in: Fons Elders (org.), Reflexive Water: the basic con-
cerns of mankind. London: 1974, p. 150.

7 Michel Foucault, The archacology of knowledge and the discourse of lan-
guage. New York: 1972, p. 55. A perspectiva de Foucault nfio ¢ singular, natu-
ralmente; a dispersio do sujeito tem sido um elemento forte na vida intelectual
francesa desde a década de 1960, mais obviamente o trabalho de Claude Lévi-
Strauss, Louis Althusser e os historiadores de Annales, entre outros.

3 Como Foucault escreveu, “ao invés de se referir de volta para a sintese da
fungiio unificadora de um sujeito, as vdrias modalidades enunciativas manifestas
sua dispersdo. Para os vdrios stafus, os varios lugares, as vdrias posigSes que ele
pode ocupar ou ser dado ao fazer um discurso. Para a descontinuidade dos pla-
nos do qual ele fala”. Archaeclogy of knowledge, p. 54, 149.
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fala tdo derrisoriamente “daquilo que vocé pode chamar a criatividade
dos individuos”; de fato, é por isso que os individuos tém sido virtual-
mente obliterados de suas histérias. A transformagdo da histéria intelec-
tual numa histéria do discurso implica uma perda que alguns historiado-
res podem ndo querer aceitar,

Pocock € um deles. Em Virtue, Commerce and History, seu tltimo
trabalho, ele delineia uma distingfo entre a “histéria do pensamento poli-
tico” e a “histdria do discurso politico”, e reconhece que a corrente tradi-
cional flui do primeiro para o segundo. Mas Pocock afirma-se solidamen-
te contra este movimento. -E ele assim procede por uma razdo crucial e
reveladora: porque ele estd, em suas palavras, engajado numa escrita da
histéria “ideologicamente liberal”.* Com isto ele quer dizer uma histéria
que preserve a integridade do sujeito. Opostamente 2 “histéria do discur-
so politico”, a “histéria do pensamento politico” continuard sendo uma
histéria de “homens e mulheres que pensam”.*°

Em Virtue, Commerce and History, Pocock pede-nos para pensar
no sujeito — o escritor de teoria politica do século XVII, por exemplo —
cOomo um sujeito criativo, manipulando auto-conscientemente um sistema
de linguagem “polivalente”. Por “polivalente”, Pocock entende que as
palavras individuais de um tal sistema “denotam e sdo conhecidas por
denotar coisas diferentes ao mesmo tempo'*' Visto deste modo, todo
sistema de linguagem ¢ uma miscelanea de “sublinguas, expressoes idio-
miticas, retérica e modos de fala, cada um variando em seu grau de auto-
nomia e estabilidade”.”? O escritor pe-se do lado de fora e, diante desta
floresta lingiifstica, confrontando-a como um conjunto de possibilidades
verbais a serem manipuladas e exploradas de modo a realizar suas inten-
¢Oes — intengdes trazidas em cena pela escrita. “O autor pode mover-se
por entre estes padrdes de polivaléncia, empregando-os, e recombinando-
0s de acordo com a medida de sua capacidade.” O texto produzido nio é
um heterocosmo lingiifstico, mas o produto de uma “mente singular e

* Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 34.

“ Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 1-2.

*! Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 30, énfase minha.
“2 Pocock. V, irtue, Commerce and H istory, p. 7.
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poderosa”, possuindo portanto toda a unidade retdrica, légica e metodo-
I6gica que seu autor lhe impde”. Ele é “uma articulagfio da consciéncia do
autor”. Quando os historiadores o léem, eles entram portanto “em comu-
nicagfio com a prépria pessoa do autor”.*

Mas ¢ precisamente esta ansia pela presenga do autor — uma pre-
senca que parece vislumbrar-se logo abaixo da superficie do texto, mas
uma presenga que €, de fato, sempre adiada, sempre em algum outro lu-
gar, sempre ji ausente — € este anseio pela comunh@o com a pessoa do
autor que os desenvolvimentos recentes em critica literdria e na histéria
do discurso poderosamente poem em divida.** Barthes, Derrida, Foucault
e outros tornaram-nos dolorosamente conscientes dos desejos que traze-
mos em nossos textos: nosso desejo de neles encontrar algum senso com-
pensador de conexio e totalidade, alguma reafirmagio de inteireza e am-
plitude. E dificil, depois de Barthes, Derrida e Foucault, continuarmos
aproximando-nos de nossos textos como objetos que deveriam ser trans-
parentes, como sinais de algo mais, como mascaras ocultando algo man-
tido em reserva, algo se revelard no final como total, primdrio e essencial,
uma presenca perfeita.

Herman Melville tentou dizer-nos isto hd mais de cem anos. Néo €
este o significado da terrivel busca de Ahab pela baleia branca? Ndo esta-
va Ahab tentando ler a baleia do modo como lemos nossos textos, tentan-
do perfurar sua brancura vi, tentando penetrar em seu vazio enlouquece-
dor, de modo a revelar alguma presenga original? Nio ¢ isto que Ahab
tentava explicar a Starbuck no tombadilho do Pequod?

43 Pocock. Virtue, commerce and History, p. 9, 23, 25.

*¥ Nés niio tivemos de esperar para que a critica literdria contemporinea nos
dissesse isso; foi precisamente contra o desejo de encontrar no texto alguma
comunhiio entre o escritor e o leitor que Nathaniel Hawthorne nos preveniu no
preficio de Scarlett Letter: “Quando ele atira suas folhas em diregiio ao vento”,
Hawthorne escreveu, o autor imagina estar se dirigindo aos “poucos que o en-
tenderiio, melhor que seus colegas de escola e seus companheiros de vida... co-
mo se o livro impresso, arremessado em toda parte deste grande mundo, certa-
mente encontrasse o segmento dividido da prépria natureza do autor ¢ comple-
tasse seu ciclo de existéncia trazendo-o em comunhio com o livro”; Hawthorne.
The Scarlett Letter. New York: 1973, p. 35.
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“Ougamos ainda uma vez mais — a camada um pouco abaixo.
Todos os objetos visiveis, homem, nio sio mais que mascaras
de papeldo. Mas em cada evento - no ato vivo, no feito indubi-
tavel — 14, de alguma coisa desconhecida mas ainda assim ra-
cional brota a moldura de suas feigdes por detrds de sua misca-
ra irracional. Se o homem atacasse, atravessasse a mdscara!
Como pode o prisioneiro atingir o lado de fora a nio ser arre-
metendo-se contra a parede? Para mim a baleia branca é esta
parede, empurrada de encontro a mim...esta coisa inescrutdvel
¢ 0 que eu mais odeio; e seja a baleia o agente, ou seja ela o
principal, eu descarregarei meu Gdio sobre ela” **

Pocock estd consciente disto tudo, naturalmente, tanto quanto estd
consciente dos recentes desenvolvimentos em critica literdria e em filoso-
fia da linguagem. Ele sabe, como ele proprio admite, que a linguagem
permite “a definigéio de problemas e valores politicos de certas maneiras e
nao de outras”. Ele tem conhecimento de que as inten¢des ndo podem
existir fora da linguagem, que “os modos de fala disponiveis [a um escri-
tor] Ihe ddo as intengdes que ele pode ter”.* E ele sabe que a imagem de
um escritor posicionando-se fora de seu proprio universo de discurso,
anterior a ele, manipulando e explorando este universo de modo a expres-
sar as intengdes que o escritor de alguma maneira lhe trouxe, pareceri
altamente improvavel aos criticos literrios, senfio aos préprios historia-
dores. Em outras palavras, ele sabe que nfo pode mais encontrar “a pes-
soa do autor”™ , escondendo-se detrds do texto, niio mais que Ahab podia
esperar confrontar Deus por trds da “mdscara irracional” da baleia branca.
Mas Ahab esperava poder fazé-lo, e do mesmo modo Pocock também
espera.

J. G. A. Pocock € o mais teoricamente sofisticado dos historiadores
préticos. Por sua recusa em abandonar o sonho da presenca do autor, por
sua insisténcia em que a histéria intelectual consiste numa busca para o

** Herman Melville, Moby Dick. New York: 1986, p. 256-57.
“ Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 8, 5.
7 Pocock. Virtue, Commerce and History, p. 25.
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resgate de “homens e mulheres que pensam”, ele nos mostra, mais clara-
mente que qualquer outro, o impasse ao qual foi trazida esta disciplina.*®

Os novos historiadores orientados ao discurso, os quais agora do-
mina a escrita da histéria intelectual americana, parecem felizes e alheios
aos perigos que preocupam Pocock — que uma histéria do discurso dis-
solvera o sujeito tradicional da histéria intelectual, o autor criativo e pen-
sante de tempos passados — reduzindo o autor, nas palavras de Pocock, *
um mero bocal de sua prépria linguagem”.* Eles simplesmente assumenm,
sem muita discussio, que eles podem submergir o sujeito numa historia
dos discursos, ¢ ainda, de alguma maneira, reter o sujeito como um agen-
te dotado de intencionalidade.”

Mas, se Pocock ¢ os historiadores do discurso diferem acerca
dos perigos em face ao sujeito, eles se unem quando se trata dos perigos
do “presentismo”, que eles todos consideram como a escdria da historio-
grafia profissional. Por “presentismo” eles entendem, nas palavras de
John Dunn, “a estranha tendéncia a um monte de escrita, na histéria do
pensamento politico especialmente, feitas daquelas proposi¢des daqueles
grandes livros, que lembram o autor daquelas outras proposi¢des daque-

* Hayden White confrontou-se com este mesmo dilema: de uma lado uma
aguda sensibilidade para com as maneiras pelas quais a hngmgem tanto consti-
tui como dissolve o sujeito; de outro lado um profundo compromisso para com o
humanismo liberal, para com o sujeito humano ¢ a liberdade epistemolégica.
Hans Kellner descreveu o dilema de White com admirdvel destreza: “Se a lin-
guagem ¢ irredutivel, um comego ‘sagrado’, entéio a liberdade humana € sacrifi-
cada. Se os homens sdo livres para escolherem seus protocolos lingiiisticos,
entdio alguma forga anterior ¢ mais profunda precisa ser colocada. White afirma
como um paradoxo existencial que os homens sdo livres e que a linguagem ¢
irredutivel”; Kellner, “A bedrock of order”, p. 23.

“ Pocock. Virtwe, Commerce and History, p. 5.

%0 Nem todos os historiadores do discurso sio tio desatentos. Thomas Has-
kell, por exemplo, nos preveniu acerca de uma corrente “profundamente deter-
minista” em grande parte da histéria intelectual contemporanea, embora isso ndo
o faga reconsiderar o chamado para uma histéria baseada no discurso. Cf. Tho-
mas Haskell, “Deterministic implications of intellectual history”. in: John
Hingham and Paul K. Conkin (eds.) New Directions in American Intellectual
History. Baltimore: 1979, p. 145.
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les outros livros”.>' Nio h4 nada de novo nesta acusagdo; Herbert Butter-
field costumava criticar seus colegas por aquilo que ele chamava de “a
faldcia patética” pelo que ele designava a “abstragdo de coisas de seu
contexto histérico, julgando-as separadas de seu contexto — estimando-as
¢ organizando o estudo histdrico por um sistema de referéncias diretas ao
presente”,>

Como sugere esta frase de Butterfield, o outro lado do “presentis-
mo” € o “contextualismo”, a insisténcia de que um texto em particular
somente pode ser entendido quando colocado no “contexto historicamen-
te e socialmente especifico de discussdo piblica” no qual ele foi escrito.”
Em outras palavras, numa “rede de discurso intelectual” em particular.
Na pritica, isto se refere aos virios discursos especializados de intelectu-
ais, uma histéria das “comunidades de discurso nas quais elas funcionam,
e das relages variadas que elas manifestam com relagiio a cultura em
sentido mais amplo”,**

A histéria do discurso (“contextualismo radical”, como alguns
proponentes a chamam) tornou-se a mais predominante e influente ten-
déncia entre os historiadores intelectuais americanos — a dominante e

5! John Dunn. Political Obligation in Its Historical Context. London: 1980,
p- 15, citado por Richard Rorty in Rorty, J.B. Schneewind ¢ Quentin Skinner
(eds.) Philosophy in History: essays on the historiography of philosophy. New
York: 1984,

*? Citado por George Stocking, “On the limits of ‘presentism’ and ‘histori-
cism’ in the historiography of the behavioral sciences”, in: Stocking. Race, Cul-
ture and Evolution: essays in the history of anthropology. New York: 1968, p. 3.
O termo “faldcia patética” foi originalmente forjado por John Ruskin como uma
referéncia pejorativa para a atribuigio de sentimentos humanos a objetos na
natureza, Cf. “Of the pathetic fallacy”, in: John Ruskin. Modern Painters, vol. 3,
Boston: s.d., p. 200-218.

> Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”, p. 54,

> Dominick LaCapra. “Rethinking intellectual history and reading texts” in:
Dominick LaCapra; Steven Kaplan (eds.) Modern European Intellectual His-
fory: reappraisals and new perspectives, Ithaca, 1982, p. 69. Mas Cf. também o
simpésio sobre histéria intelectual e a hist6ria dos discursos, Intellectual History
Newsletter, 1, Spring 1979, especialmente os ensaios de Haskell, Bruce Kuclick,
Stocking, Skinner, David Hall ¢ William R. Taylor.
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agora convencional ortodoxia.>® New Directions in American Intellectual
History, a mais recente pesquisa no campo, foi dominada pelos contextu-
alistas, como também o é a Intellectual History Newsletfer. Os contextua-
listas estdio bem colocados, bem organizados e cada vez mais intolerantes
quanto a abordagens alternativas.”

Mas o contextualismo encara problemas reais, problemas que estdo
se tornando cada dia mais evidentes. O mais Gbvio e premente destes
problemas diz respeito 2 dificuldade de se definir a relevante “rede de
discurso intelectual” com qualquer precisdo.”’ Alguns historiadores, con-
textualistas de idéia fixa, tém insistido que todo texto deve ser colocado
no “contexto imediato das pessoas, institui¢des e questdes menos impor-
tantes nas quais [seu autor] viveu e trabalhou”.>® Mas outros contextualis-
tas sustentam que o contexto relevante pode tornar-se menos imediato, e
que de fato pode tornar-se dolorosamente remoto. Em “Historians and the
Discourse of Intellectuals”, David Hollinger, um dos mais influentes de-
fensores do contextualismo — concede que o contexto relevante possa ser
definido de maneira tal que inclua todo “o conhecimento tedrico, as tradi-
¢oes literdrias e religiosas, e outras fontes culturais que 0s historiadores
sabem que tenham sido acessiveis aos mais bem informados membros de
uma dada sociedade em um dado momento histérico™.” E em Victorian
Anthropology, George Stocking, um historiador da antropologia que tem
desempenhado um papel predominante nos debates sobre contextualismo,

55 Tanto Hollinger quanto Haskell usam a expressio “contextualismo radi-
cal”. Cf David Hollinger, “T. S. Kuhn’s theory of science and its implications
for history”. American Historical Review, 78, April 1973, p. 377; ¢ Haskell,
“Deterministic implications of intellectual history”, p. 138.

% ¢f. LaCapra, “Grubbing on my personal archives”; e a discussgo sobre The
bard of savagery, de Diggins, abaixo.

57 Eu resolvi ndo trabalhar aqui com um problema colateral: que o conceito
de discurso implica o conceito anterior de (e identificagio dos) “periodos” histé-
ricos. Para uma discussfo iluminativa desse problema, ¢f. Frederic Jameson. The
political unconcious: narrative as a socially simbolic act, London: 1981, p. 28.

58 Thomas Haskell, “Veblen on capitalism: intellectual history in and out of
context”, Reviews in Amercian History, 7, 1979, p. 559.

%% Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”, p. 55.
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desenvolveu uma abordagem que ele chama de “contextualizagido mdlti-
pla”.® Como notou um resenhista, “tdo miltiplas sdo as abordagens de
Stocking que mesmo uma lista delas iria requerer mais palavras do que
uma resenha como esta poderia conter... Ele demonstra sensibilidade
também para com as pressdes sociais, politicas e econémicas que ajuda-
ram a moldar as idéias”.%' De modo semelhante, o historiador Dominick
LaCapra identificou pelo menos seis diferentes tipos de redes nas quais
os textos deveriam ser colocados para andlise contextual, cada qual “de-
vendo conter nio somente outros escritores e leitores contemporineos,
mas também as tradi¢Ges encobertas e até mesmo os impulsos em parte
reprimidos os quais ndo se conformam is convengbes que prevalecem
numa comunidade qualquer”.®® Em outras palavras, a comunidade rele-
vante pode incluir toda a civilizagiio ocidental. E mais.

Em segundo lugar, antes que os historiadores possam colocar um
texto em seu contexto putativo, eles devem (re)constituir este contexto - o
que € em si mesmo um ato poético — e entio interpretd-lo, do mesmo
modo como se ele préprio fosse um texto.” Em outros termos, nés nio
podemos conhecer um “contexto” que nio tenha sido j4 textualizado.*
Isto ndo € uma observagiio nova. Como William James explicou hi trés
quartos de século atrds, um contexto de algum modo anterior & textuali-

% Cf. Stocking, “On the limits of ‘presentism’ and ‘historicism’”; seu ensaio
na Intellectual History Newsletter (referenciada na nota nimero 55 [547] acima);
¢ a introdugdo a seu livro Victorian Anthropology. New York: 1987.

o Cf. a resenha de George Levine, New York Times Book Review, March 1,
1987.

% LaCapra, como parafraseado por Kloppenberg, “Deconstruction”, 18.

% Como LaCapra salientou, “o préprio contexto deveria ser visto como um
texto de espécies. “Sua ‘leitura’ e interpretagiio colocam problemas tio dificeis
quanto aqueles colocados pelos textos escritos mais intrincados.”; LaCapra,
Rethinking Intellectual History: texts, contexts, language. Ithaca: 1983, p. 116-
117.

® “A idade jd no passado é de fato constituida em todo respeito como um
texto”; Derrida, Of Grammatology, Ixxxix, énfase no original. Frederic Jameson
argumentou do mesmo modo em The political unconscious: o contexto nio &
“imediatamente presente como tal, nio & alguma realidade externa do senso
comum... mas ao invés deve ser sempre reconstituida depois do fato”; p. 81,
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zagdo — uma “realidade ‘independente’ do pensamento humano” — é uma
coisa muito dificil de se encontrar”.

“Ele reduz a nogiio de... alguma presenga aborigene na experi-
éncia, antes que qualquer crenga acerca da presenga tenha vin-
do a tona, antes que qualquer concepgiio humana tenha sido a-
plicada. E o que é absolutamente mudo ¢ evanescente ... nds
podemos vislumbrd-la, mas niio podemos agarrd-la; o que nés
agarramos ¢ sempre algum substituto, que o pensamento hu-
mano prévio peptonizou e cozinhou para nosso consumo... nés

podemos dizer que onde quer que a encontremos, ela ja € uma
kil 65
Sraude”.

A distingdo bdsica entre texto e contexto pode ndo ter entrado em
colapso em todo lugar, mas mesmo entre os epistemologicamente conser-
vadores, ela parece ter se tornado um problema.”

Finalmente, o contextualismo sofre de sua tendéncia, freqiiente-
mente sujeita a reclamagdes, de reduzir trabalhos complexos ao status de
documentos.”’ Quando os historiadores orientados ao discurso analisam
um determinado texto, eles querem saber como ele funcionava dentro de
um discurso em particular, o que contribufa (se € que alguma coisa con-
tribufa) para aquele discurso, como ele influenciou ou modificou o dis-
curso, e assim por diante.®® Em outras palavras, seu interesse primario
repousa no contexto e ndo no texto. O interesse no texto € puramente
instrumental: eles querem saber o que ele pode lhes dizer sobre o discur-

% James citado por Richard Poirier. The renewal of literature: emersonian
reflexions. New York: 1987, p. 48, énfase no original.

% Como John Toews abservou depois de uma discussio acerca da inevitivel
textualizagio do contexto. “comega-se a perguntar-se se é possivel evitar de
algum modo as armadilhas da teoria referencial ou representacional sem cessar
de “fazer’ histéria e restringir-se a pensar sobre ela”. Toews, “Intellectual history
after the linguistic turn: the autonomy of meaning and the irreducibility of ex-
perience”. American Historical Review, 92, October 1987, p. 886.

7 Além das reclamagdes de LaCapra, citadas na nota 69 (abaixo), ¢/ aquelas
de Norman Grabo e Patricia Caldwell, in: Sacvan Bercovitch (ed.), The Ameri-
can puritan imagination, Cambridge: 1974, p. 26,33,36.

% Hollinger, “Historians and the discourse of intellectuals”, p. 53.
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$0, do qual ele é, para estes historiadores, nada mais que uma manifesta-
¢do, um simbolo, um documento.”’ LaCapra intitulou esta “histéria inte-
lectual de antropologia cultural ou simbdlico-retrospectiva” — uma disci-
plina na qual os “textos complexos” siio sistematicamente diminuidos ao
serem usados como evidéncia na reconstrugio de um ou outro discurso
histérico. Em outras palavras, uma atividade na qual os textos siio, uma
vez mais, abordados como algo que nio eles préprios.”

O contextualismo radical — seja ele na forma da histéria do pensa-
mento politico de Skinner e Pocock, ou seja a guisa de uma histéria do
discurso — € uma das mais importantes e influentes tentativas ja feitas
para deter o declinio da histéria intelectual. Ele tem tomado conhecimen-
to e tentado incorporar alguns dos recentes desenvolvimentos em critica
literaria, em filosofia da linguagem e em filosofia da ciéncia, e ele ja foi —
ndo muito tempo atrds — considerado o projeto daquilo que Pocock cha-
mava de “verdadeiro método histérico”. Mas isso nio nos d4 uma respos-
ta efetiva as criticas, dividas e suspeitas que os pés-estruturalistas levan-
taram acerca da histéria intelectual: a crenga de que a linguagem é um
sistema auténomo de transformagGes nio intencionais, e nfio um conjunto
estdvel de referéncias estabelecidas, uma obstinada economia de oposi-

® “H4 atualmente uma tendéncia excessiva em dar prioridade a abordagens
sociais e socioculturais, e menosprezar a importancia de se ler e interpretar tex-
fos complexos™; LaCapra, “Rethinking intellectual history”, p. 83. LaCapra criti-
cou essa tendéncia. Hollinger, por outro lado, quer que prossigamos ainda mais
nessa diregdo. Para ele deveriamos abordar textos complexos de modo inteira-
mente instrumental, usando-os para iluminar o discurso dos quais eles sio so-
mente manifestagdes. Cf. Hollinger, “Historians and the discourse of intellectu-
als”, p. 43-44.

" LaCapra, “Rethinking intellectual history”, p. 83. Cf. Hayden White, “The
context in the text: method and ideology in intellectual history”, in: White. The
Content of the Form. Baltimore: 1987, p. 185-213, para uma discussio interes-
sante sobre essa tendéncia. Uma das ironias do contextualismo & que em sua
atragdo, sua afinidade e sua cumplicidade para com o rigor cientifico, os histori-
adores contextualistas parecem-se com ninguém mais sendo seus arqui-
antagonistas, os criticos descontrucionistas. Cf. Eugene Goodheart, The Skepti-
cal Disposition in Contemporary Criticism. Princeton: 1984, p. 149154, para
uma discussiio interessante sobre o desconstrucionismo nessas linhas.
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cBes e diferengas que constituem ao invés de refletir; as conseqiientes
dividas sobre o referencial de linguagem e as capacidades representacio-
nais; a crescente suspeita de que a narrativa possa ser incapaz de transmi-
tir um significado fixo, determinado e acessivel; e, finalmente, o eclipse
do autor que tenciona, um autor autdénomo. Por todo seu interesse em
linguagem e em discurso, o contextualismo radical ndo nos deu nem os
meios com os quais refutar estas alegagdes e dividas, e nem quaisquer
sugestdes de como construir algo a partir delas.

Suponhamos por um momento que as alegagdes acumuladas contra
a histéria intelectual siio verdadeiras. Suponhamos que a histéria intelec-
tual realmente se ponha nua diante de seus criticos, seu ciinone exposto a
uma pretensiosa imposigiio sobre o passado, sua esperanga de recuperar a
intengdio do autor vista como pouco mais que um anseio metafisico, seus
textos tradicionais sacrificados 2 insacidvel goela da intertextualidade. A
descricio que Northrop Frye faz da Nova Critica ajusta-se 2 histria inte-
lectual ainda melhor: “uma religiio de mistérios sem um evangelho”.”
Para onde vamos a partir daqui?

Podemos comegar com o problema dos textos: com quais textos os
historiadores intelectuais deveriam preocupar-se? Qualquer tentativa de
privilegiar um conjunto particular de textos estd fadada a tornar-se algo
problemdtico hoje em dia, devido as alegacdes da intertextualidade, que
dissolvem a identidade autdnoma de trabalhos individuais. Os poés-
estruturalistas querem que consideremos os textos individuais como os
produtos e a conseqiiéncia de outros textos escritos antes deles. Qual-
quer texto particular, dizem-nos, ¢ meramente uma versio “decodifica-
da” ou “transcodificada” de outros textos, textos cujos antecedentes
sio encontrados em outros textos ainda mais antigos. Por trds do texto
individual existem somente outros textos que se referem (quando ndo
sio eles mesmos auto-referenciais) a ainda outros textos, e assim por
diante, num regresso aparentemente infinito. A referéncia torna-se inter-
textual, a origem se dissolve, e o texto é dispersado. E de embalo vai

™ Northop Frye citado por Jonathan Culler em sua apresentagdo a Tzvetan
Todorov, The Poetics of Prose. Ithaca: 1977, p. 7.



42 A historia intelectual e o retorno da literatura

Jjunto qualquer distingfio significativa entre “grandes livros” e livros de
historinhas.”

Na realidade, entretanto, ninguém, nem mesmo entre os pos-
estruturalistas, tem qualquer dificuldade em diferenciar os “grandes li-
vros” dos livros de historinhas.” Nem mesmo Barthes, que por primeiro
popularizou a nogio de “intertextualidade.” Ele distingue textos “legi-
veis” (lisible) dos textos “escritiveis” (scritible). Por textos “legiveis” ele
entende textos que obedecem as convengdes aceitas de leitura e interpre-
tagdo. Pelo fato de sabermos “como” 1é-los, nés os lemos passivamente,
encontrando neles exatamente o significados que nossas convengoes i-
dentificam para nés. Textos “escritiveis”, por outro lado, desafiam as
convengoes que isolam e identificam o significado no texto “legivel”, o
leitor tem de entrar pessoalmente no texto, tem de participar ativamente
na fabricagfio de qualquer significado que ali se desenvolva. Em outras
palavras, textos “escritiveis” forcam o leitor, enquanto este 1€, a estar
também mentalmente compondo um texto alternativo ou “virtual”. Deste
modo, textos “escritiveis” “iniciam produgdes de significado, ao invés de
transmitir os significados por si mesmos”.”* Eles despertam, cultivam e

" Intertextualidade ¢ associada mais de perto com Roland Barthes e Julia
Kristeva, mas a id¢ia néio é nova para eles. Jorge Luis Borges, por exemplo, tem
jogado com essa nogiio durante anos. Cf. sua histéria “As ruinas circulares”, in:
Borges, Fictions, como um bom exemplo. Para uma tentativa de salvar o texto
autdnomo da goela da intertextualidade, ¢f. Stanley Fish, Is There a Text in This
Class: the authority of interpretive communities. Cambridge: 1980; e Geofrey H.
Hartman, Saving the Text: literature/Derrida/philosophy. Baltimore: 1981, espe-
cialmente o capitulo 5, “Words and wounds”.

™ LaCapra afirma o mesmo; ¢f “Rethinking intellectual history”, p. 51. Os
problemas e desentendimentos tém a ver menos com a identifica¢iio de trabalhos
candnicos que em decidir como interpreta-los. Para uma discussio interessante
de (e uma resposta a) ataques recentes sobre o cinone na histéria literdria ameri-
cana, ¢f. Werner Sollors, “A critique of pure pluralism”, in: Scavan Bercovitch
(ed.), Reconstructing American Literary History, Cambridge, 1986, p. 250-279.

™ Wolfgang Iser citado por Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds.
Cambridge: 1986, p. 25. Iser declarou que esse tipo de leitura € “tnico em litera-
tura™; Iser, The act of reading: a theory of aesthetic response. Baltimore: 1978,
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guiam a produgiio de significados por parte do leitor. Eles convidam o
leitor a reescrevé-los, seduzindo o leitor a tornar-se um escritor. Isto € o
que Barthes queria dizer quando afirmou que “o texto que vocé escreve
deve provar que ele me deseja.”™

LaCapra provavelmente tinha alguma coisa como isso em mente a0
formular a distingiio entre “trabalhos complexos” e “documentos”. Assim
como os textos "“escritiveis” de Barthes, os “trabalhos complexos” de
LaCapra distinguem-se por sua tendéncia a subverter os protocolos e
convengdes de leitura comumente aceitos. Eles desenvolvem *a fungdo
contestadora do ato de questionar [os entendimentos recebidos] de modo
a ter implicagOes mais amplas para o viver”.”®

A nogiio de texto “escritivel”, de Barthes, é também andloga & de-
fini¢do de trabalho “candnico”, de Frank Kermode.”” Trabalhos can6ni-
cos sdo aqueles textos que tém gradualmente se revelado multidimensio-
nais e “omnisignificantes”, aqueles trabalhos que produziram uma pleni-
tude de significados e interpretagdes, sendo que somente uma pequena
porcentagem deles se faz presente numa tnica leitura. Textos candnicos
tém “qualidades nfio detectdveis exceto num momento apropriado no
futuro”.”® Eles geram novos modos de ver coisas velhas, e novas coisas
que nunca vimos antes. Ndo importa o quio sub-repticiamente ou 0 qudo
radicalmente mudemos nossa abordagem em relagiio a eles, eles sempre
responderiio com algo novo; ndo importa quantas vezes nés os reinterpre-
temos, eles sempre tém algo iluminador a dizer-nos. Sua prépria indeter-
mina¢iio demonstra que eles jamais podem ser exauridos. Como observou
Wolfgang Iser, o texto candnico “recusa-se a ser totalmente sugado para

p. 109. Mas em lugar algum ele explicou porque ele niio pode ser aplicado tam-
bém a outras formas narrativas.

5 Roland Barthes. THE pleasure of the Text, New York: 1975, p. 6, énfase
no original.

76 LaCapra, “Rethinking intellectual history”, p. 65. Mas ¢f. também LaCa-
pra, History and Criticism. Tthaca: 1985, p. 18 e seguintes, 38 e seguintes.

" Frank Kermode. Forms of attention, Chicago, 1985.

" Kermode. Forms of attention, p. 75.
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depois ser atirado num monte de lixo”.” Textos candnicos sio multidi-
mensionais, “omnisignificantes”, inexauriveis, perpetuamente novos e,
por todas estas razdes, “permanentemente valiosos”. E possivel, portanto,
diferenciar os “grandes livros” dos livros de historinhas, independente-
mente da intertextualidade. Recorrendo a Barthes, LaCapra e Kermode,
podemos juntar os remendos de critérios provisérios de trabalho para a
identificagdo dos livros pelos quais a histéria intelectual possa se interes-
sar.®

Mas agora surge um outro problema: esta lista de trabalhos candni-
cos, arranjados nesta linda ordem cronoldgica, é ela o produto de um
genuino processo histérico? Ela representa verdadeiramente as vozes
encorpadas de uma grande conversagiio que tem-se desenvolvido ao lon-
go das eras pelos gigantes intelectuais da histéria ocidental? Estariam os
grandes pensadores de todas as épocas realmente conversando uns com
0s outros, numa extensa conversa histérica, sendo os grandes livros os
remanescentes textualizados deste elevado didlogo?

Estas questdes ji tinham sido levantadas nos anos trinta, quando
elas se direcionavam contra o projeto de “Histéria das Idéias”, de Arthur
Lovejoy. E elas foram novamente levantadas, mais agressivamente, pelos
novos historiadores sociais nos anos sessenta, e nos primeiros ensaios
metodolégicos de Pocock e Skinner.®' Este questionamento revelou even-

7 Iser. Act of reading, p. 7. “Ao invés de ser capar de apreender significado
como um objeto, o critico € confrontado com um espago vazio. E este vazio ndo
pode ser preenchido por um tnico significado referencial, e qualquer tentativa de
reduzi-lo desse modo leva ao disparate™: p. 8.

% Hayden White também estabeleceu uma distingio entre os livros de histo-
rinhas e os “textos cldssicos”. A diferenga “tem a ver com a extensio pela qual o
texto cldssico revela, de fato ativamente atrai a atengio para seus préprios pro-
cessos de produgio de significado e faz desses processos seu proprio assunto,
seu préprio contetido™. The Education of Henry Adams é, portanto, um texto
cldssico por causa de sua “criatividade autoconsciente e auto-celebrativa”; Whi-
te, The Content of the Form, p. 212.

*! In: “The limits of historical explanation”, Philosophy, 41, 1966, pp. 199-
215, por exemplo, Skinner langou um ataque devastador sobre “o modelo de
influéncia” — pelo que ele queria dizer o hibito de tratar escritores anteriores
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tualmente, como ndo poderia deixar de ser, que este “grande didlogo™ era
uma ficgio; ele simplesmente niio aconteceu. Ao invés de uma maravi-
lhosa conversagcio, desenvolvida por sucessivas geragdes de grandes pen-
sadores, ela foi exposta como uma construgio intelectual concebida pelos
historiadores contemporineos, de modo a estabelecer uma ligagdo entre
os virios livros por eles considerados como candnicos. Como se percebeu
mais tarde, nio havia nenhuma verdadeira relagio histérica entre os pro-
prios livros. Como explicou John Gunnel em 1979, “Com o passar dos
anos, por convengido académica, um repertério bdsico de trabalhos foi
selecionado, cronologicamente arranjado, representado como um verda-
deiro [fendmeno] histérico, infundido com um significado evolucionario,
carregado com uma significancia derivada dos vdrios temas € motivos
simbdlicos, e oferecida como os antecedentes intelectuais dos contempo-
rineos... [padrdes de] pensamento”.*

Foi neste ponto que Skinner e Pocock, face a questdes que amea-
cavam expor sua disciplina como um truque, tentaram reconstruir a histo-
ria intelectual, dando a ela seus trabalhos candnicos, a partir dos quais
todos poderiam perceber o que lhes faltava: um contexto histérico genui-
no. Mas as dificuldades encontradas em sua tentativa, combinadas com o

como se estivessem antecipando escritores subseqiientes. Trés anos depois ele
ofereceu uma versio bastante expandida desta critica em “Meaning and unders-
tanding in the history of ideas”, History and Theory, 8, 1969, pp. 3-56.

82 John Gunnell. Political Theory: tradition and interpretation, Lanham,
1979, p. 68. E surpreendente que este construto ideal pudesse alguma vez ser
tomado como uma tradigiio histérica genuina. Em 1919 T. S. Eliot explicou que
“0s monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, a qual € modifica-
da pela introdugiio do novo (o realmente novo) trabalho entre eles”; Eliot. Se-
lected essays. London: 1934, p. 15, énfase minha. Mesmo assim, tanto a histéria
da filosofia contemporinea quanto a filosofia da histéria contemporanea tém
sido largamente moldadas (ou desmoldadas) pela “revelagio” que Gunnell des-
creveu. Como David Hoy recentemente explicou, “a ruptura realmente funda-
mental na filosofia contemporinea...¢ entre aqueles (como Dewey, Heidegger,
Cavell, Kuhn, Feyerabend ¢ Habermas) que tomas Hegel e a hist6ria de maneira
séria, ¢ aqueles que véem ‘problemas filos6ficos recorrentes’ sendo discutidos
por todos”; Hoy, “Taking history seriously: Foucault, Gadamer, Habermas”.
Union Seminary Quarterly Review, 34, Winter 1979, p. 85.
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massacre do pés-estruturalismo, deixou a histéria intelectual com um
canone, mas sem uma explicagiio histérica de sua existéncia. Os historia-
dores intelectuais exploram minuciosamente uma pilha de ossos, em bus-
ca do que uma vez tinha sido o esqueleto associado 3 sua disciplina. Se a
histéria intelectual tiver de ser reconstruida, este monte de ossos deveri
receber alguma forma e figura, alguma estrutura definida. Precisamos de
algo para tomar o lugar de nossa antiga crenga de que os grandes livros
eram um produto de um real djdlogo transgeracional entre os grandes
pensadores. Precisamos dar ao canone um passado, uma identidade histo-
ricamente condicionada.

N6s podemos encontrar exatamente o que precisamos no argumen-
to acerca da interpretagdo biblica que surgiu primeiramente durante a
Reforma Protestante. Central para a Reforma, naturalmente, era a convic-
¢do de Lutero de que todo homem nfo era mais seu préprio sacerdote,
mas seu préprio intérprete. Por detrds desta convicgdo repousam duas
crengas ainda mais bdsicas: primeiro, que as escrituras eram auto-
suficientes e auto-interpretativas, que elas possufam um sentido claro,
fixo e determinado que emergia diretamente do préprio texto, sem qual-
quer auxilio do complicado aparato interpretativo que a Igreja gradual-
mente desenvolveu, e que agora exigia; e, em segundo lugar, que as escri-
turas deveriam ser tomadas literalmente, ao invés de alegoricamente,
como a Igreja também insistia. “As alegorias de Origenes nao valem uma
titica”, dizia Lutero, “elas sf@o o lixo da Escritura.”®® Para o Protestantis-
mo Reformador, a insisténcia da Igreja nos procedimentos interpretativos
e no significado alegérico se colocava entre os cristios e sua Biblia, pon-
do uma barreira entre eles e o acesso imediato A Palavra.

A proposta de Skinner e de Pocock para a reforma da histéria inte-
lectual € essencialmente uma proposta protestante. Tal como Lutero, eles
afirmam que os textos histéricos transmitem significados fixos, e que
estes significados sdo acessiveis e, em Wltima andlise, determindveis, se
0s criticos ou os historiadores simplesmente se derem ao trabalho de atra-

%3 Lutero citado por Susan A. Handelman. The Slayers of Moses: the emer-
gence of rabinic interpretation in modern literary theory. Albany: 1982, p. 123.
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vessar as camadas de interpretaciio que se pdem entre o texto nio corro-
borado e suas mentes inquiridoras. Tal como Lutero, eles consideram
estas camadas de interpretagiio acumulada como se fossem um impedi-
mento, uma obstrug@o, um obstédculo, uma barreira entre os historiadores
e as “inten¢des primdrias” do autor. A riqueza do material interpretativo
que cerca um trabalho histérico é por eles tida como uma incrustagio
numa escala tal que os historiadores precisam esmagé-la em pedagos com
seu “método verdadeiramente histérico”, de modo a obter a pérola do
significado auténtico, aquilo que o autor “realmente quis dizer”, aquilo
que o texto “realmente diz”.

Os problemas que este procedimento tem encontrado sugere que 0
que precisamos € de uma tradi¢fio interpretativa construida ndo sobre o
anseio pela presenga do autor e pelo significado invaridvel, nilo sobre a
ilusiio do texto como uma “intencionalidade congelada esperando para
ser novamente experienciada”, mas no reconhecimento de que todo texto,
Nno mesmo momento em que comega a existir, jd foi atirado nas dguas,
que nenhum texto pode jamais esperar novamente juntar-se a seu pai, que
¢ o destino de todo texto dar inicio ao caminhar errante de um filho pré-
digo que nédo mais retorna. E bastante interessante o fato de que podemos
encontrar tal abordagem tanto na tradicdo interpretativa rabinica, como na
tradi¢do interpretativa catélica.

O Judaismo Rabinico nio comeg¢a com a Palavra como a expressiio
imaculada da vontade de Deus, a Palavra radiante, com seu significado
original, antes de qualquer ato de interpretagido, mas com a Torah como a
promessa de um sentido miltiplo, um convite 4 interpretag@o ¢ reinterpre-
tagdio continuas. Nio é a encarnagiio — a Palavra feito carne — mas a inter-
pretagiio — a palavra repleta de significado — que € o ato divino central do
Judafsmo Rabinico. Em toda palavra brilha uma “infinita multiddo de
luzes”.** Como explicon uma vez Emmanuel Levinas, “é precisamente
um discurso, néo encarnado em Deus, que assegura-nos um Deus vivo
entre nods... O espiritual ndo se apresenta como uma substancia sustentd-

8 Gershom Scholem. The Messianic Idea in Judaism and Other Essays on
Jewish Spirituality. New York: 1984, p. 295.
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vel, mas pelo contrdrio, apresenta-se através de sua auséncia; Deus torna-
se real ndo por meio de sua encarnagio, mas através da Lei” — ou o que
da no mesmo, através do texto.® Este é o conceito que Gershom Scholem
chamou de “propensdo preexistente”, a idéia de que a Torah implicita-
mente contém toda interpretagio que os comentadores posteriores even-
tualmente descobririam. “Vocés devem portanto Me abandonar, desde
que guardem Minha Torah.” Como expressou o Rabi Joshua ben Levi,
um professor Palestino do século trés, “Torah, Mishnah, Talmud e Agga-
dah — deveras, até mesmo os comentdrios que algum aluno brilhante fard
um dia a seu professor — ji foram dados a Moisés no Monte Sinai”. E,
como acrescentou Scholem, “mesmo as questdes que tal aluno brilhante
fard um dia a seu l:n‘ofeszr.or!“‘36 Finalmente, h4 a maravilhosa histéria da
discussdo de Rabi Eliezer com os Sdbios acerca do forno de Aknai.
Quando Deus gritou “Por que disputam com Rabi Eliezer, se vocés todos
véem que em tudo o halachah concorda com ele!” Rabi Jeremias respon-
deu, “A Torah ji nos foi dada no Monte Sinai; niio prestaremos atenciio a
uma voz vinda dos céus.” Neste ponto Deus “riu prazerosamente” e ad-
mitiu “Meus filhos Me derrotaram, Meus filhos Me derrotaram™.%’

Em The Slayers of Moses, Susan Handelman defende que toda a
histéria da critica ocidental tem sido uma discussio entre judeus e cris-
tdos acerca da esperanga de encontrar Deus em sua Palavra, o autor em
seu texto. E que “talvez haverd sempre uma guerra entre judeus e gregos,
uma guerra envolvendo as Escrituras”.®® Mas no trabalho de Brevard
Childs, professora de teologia vétero-testamentdria em Yale, podemos
encontrar uma estratégia interpretativa similar — embora ndo idéntica — a

* Emmmanuel Levinas citado por Handelman. Slayers of Moses, p. 172, én-
fase no original.

% Citado por Scholem, The Messianic Idea, p. 289. Frank Kermode fez desta
nog¢io de Torah a prépria definigiio de canonicidade: “Estar dentro do cinone é
ser creditado com niimeros indefinidamente grandes de relagdes internas e se-
gredos possiveis, ser tragado como um heterocosmo, uma Torah em miniatura™;
Kermode, Forms of Attention, p. 90.

% Seder Nezikin. Tractate Baba Metzia 38b-59b, vol. 10, pp. 351-352 de
Baba Metzia na Tradugiio de Soncino.

% Handelman. Slayers of Moses, p. 177,
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tradi¢iio rabinica por ela descrita. Introduction to The Old Testament as
Scripture (1979) é o trabalho pelo qual Childs ¢ mais amplamente conhe-
cida. Esta € a resposta de Childs & insisténcia da ortodoxia reformada em
recuperar o significado aborigene das Escrituras. Como explicou Childs,
“A exegese candnica moderna deve ser de natureza pés-critica. Ela nédo
procura repristinar a interpretagiio cristd do século primeiro”, mas “com-
preender a maciga construgio interpretativa por meio da qual as tradigdes
sagradas” foram transmitidas através de tantas geragdes.”

Por “construgdo interpretativa maciga”, Childs entende que, no
fluxo de transmissfio de uma geragfio a outra, os textos sagrados foram
constantemente refigurados, primeiramente ao serem gradualmente afas-
tados de suas referéncias histéricas originais, e em segundo lugar, ao
serem inseridos em complexos textuais mais amplos. No desenvolvimen-
to deste “processo de tradicionalizagdo”, o significado primdrio do texto
fundamenta-se de trés maneiras: primeiro, por sua referéncia a outros
textos em complexos textuais mais amplos, nos quais foram inseridos; em
segundo lugar, por sua colocagdo no aparato interpretativo mais amplo
que cerca estes complexos textuais; e finalmente, pelas novas referéncias
histéricas que eles adquirem de uma combinagfio da primeira com a se-
gunda. E através deste “processo de tradicionalizagiio” que os textos sa-
grados adquirem seu cardter multi-dimensional, sua plenitude de signifi-
cado — as qualidades intrinsecas que os qualificam como candnicos.

Gadamer também disse algo similar em sua critica da hermenéutica
tradicional. Da mesma maneira que os “preconceitos” historicamente
condicionados do suposto intérprete nfio constituem meramente uma série
de obstdculos ao entendimento, mas sfio, de fato, aquilo que faz o enten-
dimento possivel, também as interpretagdes que gradualmente se acumu-
laram em torno de um texto em particular — ou em torno do canone como
um todo — sfo as Unicas entradas que podemos possivelmente usar para
abordar um texto ou uma colegio de textos. De acordo com Gadamer, “O
entendimento niio é nunca um comportamento subjetivo em relagdo a um
dado 'objeto’, mas em relagao a sua histéria efetiva — a histdria de sua

 Cf a revisio critica de Childs sobre James Barr, Holy Scripture: canon,
authority, criticism. Louisville: 1983, in: Interpretation, 38, 1984, pp. 69-70.
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influéncia™.”® Em outras palavras, a interpretaio forma o meio no qual o
texto vive - o tinico meio no qual ele pode viver. Sem o liquido amni6tico
que sustenta a interpretagio, o texto jamais teria nascido em nossas maios,
jamais teria sobrevivido i imprudente perda de tempo.”' Talvez tenha
sido isto que T. S. Eliot tenha falado em seu famoso artigo de 1919 sobre
a tradi¢fio e o sentido da histéria. Eliot afirmou que “o sentido histérico
envolve uma percepgiio, nio s6 da condigiio de passado do passado, mas
de sua presenga; o sentido histérico compele um homem a escrever nio
somente com a sua geragio em seus 0Ss0s, mas com a sensacdo de que
toda a literatura de... sug cultura tem uma existéncia simultinea, compde
uma ordem simultinea”.”?

A partir de Barthes, LaCapra e Kermode, podemos construir um
conjunto trabalhdvel de critérios para a identificagiio dos livros pelos
quais a histdria intelectual deveria se interessar; e, recorrendo as tradi¢Ges
interpretativas rabinica e cat6lica, e a Gadamer e Eliot, podemos dar a
estes trabalhos uma identidade historicamente fundamentada e historica-
mente condicionada. Mas o que deveriam fazer os historiadores intelectu-
ais com estes materiais? Quais sfio nossas responsabilidades particulares?

Foi dito uma vez que os historiadores sustentam uma responsabili-
dade primdria para com o passado, para com os escritores e pensadores
que lemos e estudamos, se niio por outra razio, pelo fato de que eles vive-
ram naquele tempo, e nés nfo.” Dizem que os historiadores devem levar
a cabo esta obrigagdo ouvindo as pessoas do passado, tentando entendé-
los em seus préprios termos, contando-nos “o que eles realmente disse-
ram”.”* Niio se contesta a importancia de que se faga este esfor¢o. Mas de

* Gadamer. Truth and Method, p. xix.

! Kermode. Forms aof Attention, p. 36.

*? Eliot. Selected essays, p. 14.

% E. P. Thompson. The Making of the English Working Class. New York:
1963, p. 12-13; Rorty. Consequences of Pragmatism, p. 200 e seguintes, especi-
almente a pagina 202,

** Para uma celebragiio da determinagiio de um historiador contemporineo de
fazer exatamente isso (neste caso, recuperar “o William James auténtico, histéri-
co”, “confrontar James cara a cara e estabelecer 0 que seus trabalhos disseram
no contexto em que ele os escreveu”), ¢f. Kloppenberg. “Deconstruction”, p. 3-
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tudo que j4 se viu até agora, € 6bvio que nio devemos esperar realmente
encontrar autores ja mortos no corpo de seus textos. A liberagio do texto
do “clarfio dos olhos de seu pai”, o processo de transmissido cultural, e a
descontextualiza¢io e recontextualizagdo continuas que a transmissio
cultural acarreta, tudo conspira para frustrar nossa esperanga de que o
texto esteja radiante com a presenga do passado.” Embora concedamos
ao texto um status moral privilegiado, ndo podemos conceder-lhe um
status epistemoldgico privilegiado; o texto — todo texto — serd sempre
epistemologicamente inadequado.”®

Uma vez aceito que os historiadores sustentam a responsabilidade
por aqueles que viveram no passado, nossa responsabilidade primdria
deve ser para com aqueles de nds que vivem no presente. Pois, como
explicou Frank Kermode, “estamos necessariamente mais envolvidos
com os vivos do que com os mortos, com aquilo que o aprendizado aca-
lenta e a interpretagdo refresca, € ndo com meras reliquias™.”’ E por esta
razfio que o historiador deve pretender niio somente entender os escritores
do passado, mas reeducd-los, anacronisticamente, impondo “o suficiente
de nossos problemas e de nosso vocabuldrio para fazer deles familiares
parceiros de conversa”.” O livro de P. F. Strawson, The Bounds of Sense,
nos fornece um bom exemplo. Strawson despojou Emmanuel Kant de seu
contexto, despiu seu pensamento de tudo que, segundo Strawson, ndo
deveria estar 14, e mostrou-nos que, para nossos propésitos, vivendo em
nosso presente, este kantismo renovado funciona melhor que o original.(“gl
Como comentou Richard Rorty, “a conversa de Strawson com Kant é

22, mas especialmente 18-19. Kloppenberg contrastou o compromisso tradicio-
nal de Hollinger com o sujeito hist6rico com a abordagem desconstrutiva auto-
anuladora de LaCapra. Kloppenberg receava que o método de LaCapra “tornasse
impossivel a escrita da histéria”; p. 7.

% Anna Smith. “The death of the critic?”. Untold, 3, Sptember 1987, p. 46.

% A distingiio entre privilégio moral e epistemolégico ¢ de Rorty. Conse-
quences of pragmatism, p. 202.

7 Kermode. Forms of Attention, p. 75.

8 Rorty, in: Rorty, Schneewind e Skinner, Philosphy in History, p. 49.

9 P. F. Strawson. The bounds of sense: an essay on Kant’s “Critique of Pure
Reason”. London: 1966.
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aquela do tipo que se tem com alguém que seja brilhantemente e origi-
nalmente. certo acerca de algo querido ao coracdo, mas que exasperada-
mente mistura seu assunto com um monte de bobagens ultrapassadas”.'®

Os historiadores geralmente ndo condenam este tipo de coisa logo
de uma vez; eles simplesmente ndo acham que isto seja “histéria”.'"" Eles
consideram a colocagdo de atores histéricos em seus “préprios” contextos
como a “primeira tarefa do historiador”, a “prioridade de seu negocio”,
“uma questdo de sua propriedade”, e assim por diante.m Para os historia-
dores intelectuais, isto significa a reconstrugiio da mentalité de uma época
em particular, suas idéias e valores centrais, seus modos de percep¢io,
seus sistemas de discurso, suas estruturas formais de pensamento, 0s mo-
dos como o significado é produzido e disseminado, e os procedimentos
usados na tradugdo do significado de um discurso a outro. A maioria dos
historiadores consideram este tipo de reconstrugiio histérica como sua
responsabilidade primdria. Eles acreditam que seja epistemologicamente
impossivel entender os mortos em nossos termos a menos que os enten-
damos primeiramente em seus préprios.'®

1% Rorty. Philosophy in History, p. 52. Esta é precisamente a prética que
Skinner condenou como a “Mitologia da Coeréncia”. Cf. “Meaning and under-
standing”, p. 16-20.

19 Pocock, por exemplo, concedeu que “resgatar o pensamento dos antigos e
predecessores na linguagem de nosso préprio tempo” pode ser uma atividade
“prépria” e “legitima”, mas insistiu que “obviamente niio faz parte da tarefa do
historiador™; Politics, Language, Time, p. 6, 8.

' Toews, “Intellectual history after the liguistic turn”, p. 891; Haskell, “Re-
ply by Thomas L. Haskell”. Intellectual history newsletter, n. 3, 1981, p- 29;
Skinner, “Meaning and understanding”, p. 49. David Hollinger fornece um bom
exemplo da posi¢iio que acabou tornando-se dominante em histéria intellectual
na América.

1% Os historiadores niio sio os tinicos que pensam assim. Em The aims of re-
presentation, E. D. Hirsch distinguiu “significado”[meaning] de “significancia”
[significance], o primeiro sendo *o significado original do autor”, o significado
que o autor tencionava comunicar, o segundo referindo-se ao que os tltimos
intérpretes encontraram no trabalho (que Hirsch também chamou de “significado
anacronistico”). Hirsch insistiu que nés nido podemos discutir a “significancia”
de um trabalho até que tenhamos primeiramente determinado seu “significado”,
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Eu gostaria de sugerir uma abordagem do passado que pudesse
servir como uma alternativa a este contextualismo radical. Eu a oferego
nio como candidata a algum novo paradigma disciplinar que fundamenta-
ria e legitimaria uma metodologia universal, mas meramente como uma
abordagem entre outras. Além do mais, ndo hd nada de novo no que pre-
tendo sugerir; eu somente levanto aqui esta abordagem porque ela parece
niio ter sido muito bem entendida em discussdes recentes. Ao invés de, as
apalpadelas, tentarmos tomar nosso caminho de volta a uma génese irre-
cuperdvel, eu gostaria de sugerir uma abordagem que abandonasse a ten-
tativa de recuperar a intengdo do autor, que fosse comparativa e nio con-
textualista, que dissesse respeito nio a busca das origens textuais, mas a
recolocaciio de textos hist6ricos. Deste ponto de vista, a histéria intelec-
tual seria no méximo “terapéutica, e ndo reconstrutiva, edificante, e nao
sistematica™.'® A histéria intelectual como um “poder de aceleragao”.'”
Aqui esta a descrigio de Kermode do historiador fin-de-siécle Aby War-
burg, cuja pesquisa académica divinizou Botticelli entre os pintores da
Renascenca: “Tal como a maioria dos pensadores ambiciosos, [Warburg]
utilizou-se de pensamentos e de sistemas de idéias de outros como esti-
mulantes, ao invés de utilizd-los como esquemas que ele poderia ou nao
adotar; ele ndio estava procurando por algo ja pronto, mas por pistas, pelo
estimulo que poderia dar inicio a uma onda cerebral toda sua™.'* Para
Warburg, o significado desdobra-se em frente ao texto, e nio detras dele.

Hirsch. The aims of interpretation. Chicago: 1976, p. 79. Michael Ayers esbogou
um nodus operandi similar para historiadores da filosofia. Ayers, “Analytical
philosophy and the history of philosophy”, in: Jonathan Ree, Michael Ayers e
Adam Westoby, Philosophy and Its Past. Bringhton: 1978. Quentin Skinner foi
ainda além, argumentando que os historiadores deveriam evitar qualquer discus-
siio sobre a significincia contempordnea dos escritores que eles estudam. Tal
discussio ¢ “parasitica na tarefa bésica de recuperar como ndés pensamos o que
um dado escritor pretendeu que tomdssemos seu texto™; Skinner, “Hermeneutics
and the role of history™, p. 219.

1% Rorty. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton: 1980, p. 5.

195 A frase é de John Milton, naturalmente, & maneira de Harold Bloom. The
Breaking of the Vessels. Chicago: 1982, p. 3.

196 K ermode. Forms of Attention, p. 20.
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Textos ndo apontam para trés, para o contexto histérico ou para as inten-
¢Oes putativas de seus autores ji mortos; eles apontam para frente, para as
possibilidades ocultas do presente.'"?

A recuperagiio e redistribui¢io da lingiiistica cartesiana por parte
de Noam Chomsky nos fornece um bom exemplo. Até 1966, quando
Chomsky p6s em relevo a Lingiiistica Cartesiana, a gramatica filoséfica
do século XVII era “completamente desconhecida.”'®® Agora, natural-
mente, pouco mais que vinte anos depois, sabemos muito acerca desta
tradi¢do, mas foi Chomsky que ressaltou sua significagfio contemporinea.
O que eu quero enfatizar aqui é a natureza presentista e anti-
contextualista da abordagem de Chomsky.'®” Lingiiistica Cartesiana,
como Chomsky a descreveu, é uma “projecao passada de certas idéias de
interesse contemporineo, ao invés de uma apresentacio sistemdtica da
estrutura na qual estas idéias surgiram e encontraram seu lugar”.'"® Como
tal, ela ndo faz “qualquer tentativa de caracterizar a lingiifstica cartesiana

197 Como Roland Barthes observou, “A unidade de um texto nio repousa em
sua origem, mas em seu destino”™; Barthes, Pleasure of the Text, p. 148. Paul
Rabinow e William Sullivan foram até mais enfiticos a este respeito: “Deixemos
claro. O que nés queremos entender ndo € algo detrds do objeto cultural, o texto,
mas sim algo em frente dele”; Rabinow ¢ Sullivan (eds.) Interpretive Social
Science. Berkeley: 1979, p. 12. Para uma discussio da interpretagdo legal nessas
mesmas linhas, ¢/’ Ronald Dworkin, “Law as interpretation”, Critical Inquiry, 9,
September 1982, p. 193 e seguintes. Susan Sontag uma vez reclamou que o
historiador ou comentador muito freqiientemente “escava arrds do texto, para
encontrar um subtexto [ou “discurso”] que seja o verdadeiro... O estilo moderno
de interpretagiio escava, € enquanto escava, destr6i”; Sontag. Against Interpreta-
tion. New York: 1966, p. 25.

"% Noam Chomsky. Language and Mind. New York: 1968, 1972, p. 16.

'% Para uma ataque mordaz contra o “curioso procedimento em pesquisa e
argumento histéricos” de Chomsky, ¢f Hans Aarleff, From Locke to Saussure:
essays on the study of language and intellectual history. Minneapolis: 1982, pp.
101-119. Aarleff chamou a atengiio de Chomsky por este violar “os principios
propriamente ditos” da pesquisa hist6rica, especialmente por fracassar com res-
peito a “coeréncia geral” do periodo que ele estuda (p. 102). Mas, como ficard
aparente abaixo, Aarleff criticou Chomsky pelo fracasso em escrever um livro
que este nio tinha a intengfio de escrever.

" Noam Chomsky. Cartesian Linguistics. New York: 1966, p, 73.
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como ela prépria se via, mas ao invés... de concentrar-se no desenvolvi-
mento de idéias que tenham reemergido, de modo bastante independente,
no trabalho atual.”'"! De fato, Chomsky voltou-se ao passado para encon-
trar insights e descobertas particulares que foram “anillogos” aos desen-
volvimentos contemporineos — precisamente a “estranha tendéncia” da
qual o historiador contextualista John Dunn reclamou tio amargamente.
Chomsky tem bastante clareza acerca da diferenca de seu préprio presen-
tismo e o contextualismo de Dunn: “estou observando a histéria nio co-
mo um antiqudrio, que estd interessado em encontrar 0 pensamento do
século XVII, dando-lhe uma explicagiio precisa e acurada — eu nao pre-
tendo degradar esta atividade, mas ela simplesmente nio é a minha — mas,
a0 invés, observo a histéria a partir do ponto de vista de um, digamos,
amante da arte, que quer olhar para o século XVII e nele descobrir coisas
que sio de particular valor, € que obt€ém uma parcela de seu valor em
parte por causa da perspectiva com a qual ele as aborda”.'"?

Em Cartesian Linguistics, Chomsky volta-se aos primeiros gramd-
ticos modernos de Port-Royal, analisando seu trabalho em termos de sua
“significAncia contemporanea”, ¢ mostrando-nos como ele pode ser re-
situado, recontextualizado, e colocado a usos novos ¢ importantes”.' Ele
fez algo muito parecido dois anos depois, em Language and Mind que,
em suas préprias palavras, “ilustra como a tradi¢@o [setecentista] de gra-
matica filos6fica pode ser reconstituida e orientada a problemas novos e
desafiadores”,!"* Em cada caso, Chomsky se propde a resgatar uma idéia
ou insight do contexto histérico no qual ela estd para desaparecer, re-
situando-a num contexto de interesses contemporineos de pesquisa, fa-
zendo-nos ver que, uma vez re-situada, ela tem o poder de nos informar
acerca de certas possibilidades do presente — possibilidades que jamais
haviamos visto antes.

"' Noam Chomsky. Cartesian linguistics, p. 2.

112 Chomsky in Elders, Reflexive Water, p. 143.

113 Noam Chomsky. Cartesian Linguistics, p. 3. Na introdugio ele escreveu
que queria descobrir novas maneiras de “explorar” a lingiiistica cartesiana.

"% Chomsky. Language and Mind, p. 23.



56 A historia intelectual e o retorno da literatura

Exodus and Revolution, de Michael Walzer, fornece um outro e-
xemplo do tipo de histéria que tenho em mente. Exodus and Revolution é
uma histéria do Livro do Exodo como um paradigma de Politica revolu-
ciondria — de fato, como o paradigma gerador de praticamente todo mo-
vimento revoluciondrio no Ocidente, desde as revoltas camponesas na
Alemanha do século XVI a Revolugio Puritana na Inglaterra do século
XIX, a revolta dos bderes na Africa do Sul, a luta por direitos civis na
América do Sul e aos movimentos de libertagiio na América Latina con-
tempordnea. Walzer mostrou-nos que os pensadores politicos de pratica-
mente todo credo, desde Girolamo Savonarola a Benjamin Franklin e a
Karl Marx, tém-se voltado 2 histéria do Exodo. Em outras palavras, Exo-
dus and Revolution é uma histéria intelectual tradicional - um relato de
como uma idéia em particular, como idéia, tem aparecido nos pensamen-
tos de pensadores um apés o outro.

Mas esta obra € mais do que isso. Como os comentadores rabinicos
gostavam de dizer acerca da Torah, “remexam-na, remexam-na, pois tudo
estd nela.” Uma coisa que estd explicita em Exodus and Revolution é um
ataque explicito a historiografia contextualista. Como notou um dos pri-
meiros resenhistas, Walzer “niio tem qualquer interesse nos achados da
erudi¢iio biblica contemporanea, que abalam os significados presentes no
texto de modo a localizar seu antigo contexto israelita”.'"’ Walzer des-
creveu tais esfor¢os em sua introdugiio, descartando-os entiio como fra-
cassos de antemdo.''® Sua propria abordagem ¢ governada por um con-
Junto bastante diferente de pressupostos: “aq retornar ao texto original, eu
nio fago alegagdes acerca das intengdes substantivas de seus autores e
editores, e eu niio me comprometo com qualquer visiio especifica da his-
téria real. O que realmente aconteceu? Niio sabemos. Temos somente esta
histéria, escrita centenas de anos depois dos eventos por ela descritos.
Mas a histéria [isto €, o texto] é mais importante que os eventos”, '’

"> Virginia Quarterly Review, 62, Summer 1986, p. 531.
"6 Michael Walzer. Exodus and revolution. New York: 1985, p. 8.
" Walzer. Exodus and revolution, p. 7.
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Como sugere esta passagem, Walzer estd menos interessado na
genealogia do texto do que na histéria de seus significados. Mas seu pro-
jeto tinha pouco a ver com a idéia atual e elegante de que a historia inte-
lectual deveria explicar as condigdes que governam a produgdo e trans-
missdo de significado; nfio foi uma tentativa de explicar “porque certos
significados surgem, persistem e entram em colapso em momentos parti-
culares e em situagdes sécio-culturais especificas.”''® Seu projeto foi, ao
contrdrio, uma tentativa de “se apoderar do significado de um texto atra-
vés de uma critica das interpretagdes”, uma tentativa, em outras palavras,
“de descobrir seu significado naquilo que ele quis dizer”."”’ Exodus and
Revolution € uma histéria do significado, e ndo uma histéria da produgéo
e transmissio do significado.,

Mas se Exodus and Revolution é uma histéria daquilo que o Livro
do Exodo quis dizer as pessoas que viveram no passado, é também uma
explicagdo do que ele pode querer dizer a nds, que vivemos no presente.
Pois Exodus and Revolution mostra como o passado ilumina e instrui o
presente, mesmo enquanto o presente reescreve o passado. Walzer, ao
escrever que estava interessado no “potencial radical da histéria do Exo-
do”, ele quis dizer que estava interessado no Exodo enquanto uma histé-

'8 para uma expressiio recente da crenga de que historiadores intelectuais
devem se dirigir “d investigagiio da produgiio ¢ da transmissio de significado
contextualmente situadas”, ¢f. Toews, “Intellectual History after the linguistic
turn”, p. 882. Toews argumentou que os historiadores intelectuais “devem se
remeter A questdo da explicago, do porqué certos significados surgem, persis-
tem e entram em colapso em épocas determinadas e em situagdes sécio-culturais
especificas”, p. 822, énfase minha. Compare esta formulagiio com a questio que
Walzer escolheu perguntar: “Por que esta histéria [0 Exodo] é tdo incessante-
mente reinventada? Isto é o que eu tenho tentado explicar”. Exodus and revolu-
tion, p. x. A questio de Toew nos leva para fora do texto, para longe da histéria
que ele conta; a questdo de Walzer somente pode ser respondida se nos mover-
mos para dentro do texto, perguntando, o que hd neste texto em particular que o
faz tdo generativo para tantas e tdo diferentes pessoas em momentos histéricos
tio diferentes? Por que esta histéria em particular tornou possivel para tantas
pessoas criar tantas histérias delas mesmas, cada qual germinada a partir do
texto original mas cada uma nova e unicamente legitimadora?

"9 Walzer. Exodus and revolution, pp. 61, 7.
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ria que induz seus leitores a criarem suas préprias histérias, histérias que
sdo baseadas no original, mas histérias que ainda assim sdo “novas e ema-
nadoras de legitimagio”, histérias que engendram a atividade humana num
desafio radical a justica social. O Exodo forneceu e continua a fornecer
uma estrutura narrativa na qual as pessoas podem refletir sobre a escravidio
e a liberdade, fuga e entrega, opressiio e libertagio. Isto pode ser, como
admitiu Walzer, uma abordagem “deliberadamente anacronistica” ao pas-
sado; mas como ele lembrou também, “toda leitura [do passado] é também
uma construgao, uma reinvengio do passado em prol do presente”.'*

O livro de John P. Diggins, The Bard of Savagery, oferece um
terceiro e iltimo exemplo. Diggins é um historiador intelectual com um
interesse em teoria social comparativa. Ele explica como a andlise de
Thorstein Veblen acerca do desenvolvimento histérico do capitalismo,
particularmente a sua explicagiio de como a riqueza ndo obtida através do
trabalho ¢ legitimada na sociedade capitalista, diferencia-se das andlises
oferecidas por Karl Marx e Max Weber. Ele assim procedeu tirando pro-
positadamente estes trés pensadores de seus contextos histéricos particu-
lares e amarrando-os a uma tnica rede intelectual, lendo um pensador nos
termos do outro, perguntando-lhes questdes que eles nio haviam pensado
em perguntar a si mesmos. Dessa maneira ele foi capaz de revelar certas
limitagGes e exclusdes, certos pensamentos que permaneciam impensados
no trabalho de cada pensador. Diggins desenvolveu este didlogo interro-
gatério e contestatério com o passado — ele o chamou de “um exercicio
em confrontagGes teoréticas” — ndo de modo a criticar Marx e Weber por
terem deixado escapar o que Veblen alcangou, mas ao invés, porque,
como Chomsky, ele queria resgatar o pensamento de Veblen do esqueci-
mento histérico no qual ele parecia estar escorregando; ele queria retornar
a ele, reescrevé-lo, re-situd-lo, e fazer-nos ver que, colocado num contex-
to novo e talvez inesperado, ele tenha algo de interessante e valioso a nos
mostrar — neste caso, algo acerca do desenvolvimento histérico e do po-
der de permanéncia contemporineo do capitalismo moderno que tanto
Marx como Weber deixaram de considerar tiio detidamente.

' Walzer. Exodus and revolution, 59, p. X, énfase minha.
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E interessante notar que, assim fazendo, Diggins propositalmente
se colocou n#o sé a recontextualizar Veblen, mas também a reescreveé-lo.
Ele filtrou certos aspectos do trabalho de Veblen que pareciam irrelevan-
tes As preocupagdes proprias de Diggins, e ele sublinhou outros elemen-
tos de modo a enderegi-los mais diretamente a estas mesmas preocupa-
¢oes. Tal como Strawson ao reescrever Kant, Diggins queria ajudar Veblen
a fazer-se apresentdvel a uma nova audiéncia. Mas é também importante
perceber que Diggins reeducou Veblen para que Veblen pudesse nos reedu-
car, para que ele pudesse mostrar-nos o que tinhamos previamente deixado
passar em nosso préprio presente. Note-se também que este era um jogo no
qual as apostas eram particularmente altas: Diggins conhecia os riscos que
assumia ao voar em face 4 convengiio profissional, mas ele sabia também
que, se ele pudesse recontextualizar os insights de Veblen com sucesso,
seria capaz de efetuar uma reavaliagdo ndo meramente do trabalho do
préprio Veblen, mas de toda a teoria social contempor:‘mea.m

Mas a institui¢do histérica americana niio aceitou seu trabalho.
Thomas Haskell, ao escrever para a Reviews in American History, censu-
rou Diggins por sua falha em “fixar” Veblen “firmemente em seu tempo”
e pela “arbitrariedade” de suas comparagSes com Marx e Weber. Diggins
tinha colocado Veblen “num contexto artificial povoado com uma porgao
de grandes figuras” que haviam sido selecionadas “na base de sua impor-
tAncia para nds, ndo para Veblen”. Embora um “relato contextualista de
Veblen pudesse ter sido mais prosaico ... ele teria permitido um melhor
entendimento daquilo que Veblen realmente disse e pensou”.l22 Dorothy
Ross, ao escrever para a American Historical Review, também reclamou
que “os tedricos examinados ¢ as questSes levantadas sobre o material
ndio sdo geradas pela hist6ria, mas pelas preocupagdes tedricas do autor™.
E o que é pior, Diggins parecia sentir-se de algum modo “isento” da obri-
gagiio primdria do historiador: “colocar Veblen no contexto histérico”.'

12 John Partick Diggins. The Bard of Savagery: Thornstein Veblen and mod-
ern social theory. New York, 1978, p. xi.

122 Haskell, “Veblen on capitalism”, pp. 559-560.

1 Dorothy Ross. American Historical Review, 84, October 1979, p. 1179.
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Que haveremos de fazer com isso tudo? Duas observagdes parecem
pertinentes. Primeiramente, os historiadores de orientagio contextual
deveriam parar de punir seus colegas por “presentismo” e reconhecer o
valor — sendo a necessidade — de deixar que o presente interrogue o pas-
sado. Para parafrasear Francis Bacon, devemos colocar a histéria na es-
tante; devemos compeli-la a responder nossas questdes.'** Nossas ques-
toes, derivadas de nossas necessidades, expressas em nossos termos.'?
Rorty uma vez associou os historiadores aos antropdlogos de uma manei-
ra que poderia ser esclarecedora aqui:

"0 antropdlogo nio estd fazendo seu trabalho se ele meramen-
te se oferece a ensinar-nos como questionar sua tribo favorita,
como ser iniciado em seus rituais, etc. O que queremos saber ¢
se tal tribo tem algo de interessante para nds - interessante sob
nossa oGtica, que responda a nossas preocupacdes, informativo
acerca do que nés sabemos que existe. Qualquer antropélogo
que rejeite esta atribuigiio, argumentando que o filtro e a pard-
frase distorceriam e trairiam a integridade da cultura da tribo
nio mais seria um antropélogo, mas um tipo de cultista. Ele es-
td, afinal de contas,- trabalhando para nés, niio para eles. De
modo semelhante, o historiador de X, onde X ¢ algo que sai-
bamos ser real e importante, estd trabalhando para aqueles de

' Note, entretanto, que essa interrogagdo necessariamente serd mediada pela
desfamiliarizaggo do presente produzido pelo nosso encontro com o passado. Cf.
a discussio de Gadamer sobre a “fusio de horizontes”; Gadamer. Thruth and
method, p. 273 e seguintes, 337, 358; e a discussio de Anthony Giddens dessa
“hermenéutica dupla” in: Giddens. New Rules of Sociological Method, London,
1976: p. 158.

12 Usando a palavra *nossos” eu niio pretendo com isso pressupor um con-
senso a respeito das questdes o das necessidades; eu quero dizer nossas vérias e
geralmente conflitantes questdes, necessidades ¢ discursos. Para um debate es-
clarecedor a esse respeito, ¢f. Richard Bernstein, “One step forward, two steps
backward: Richard Rorty on liberal democracy and philosophy”, um texto en-
tregue por ocasido do Yale Law School Legal Theory Workshop, 5 de novembro
de 1987, (mimeografado, pp. 22 ¢ 24): e a resposta de Rorty, “Thugs and theo-
rists: a reply to Bernstein”, mimeografado.
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nés que partilham deste conhecimento, niio para nossos desa-

fortunados ancestrais que dele no partilham”.'*

Em segundo lugar, se os recentes desenvolvimentos em critica
literdria e filosofia da linguagem tém de fato solapado a crenga num pas-
sado fixo e determindvel, negado a possibilidade de recuperagiio da in-
tengiio do autor, e desafiado a plausibilidade da representagdo historica,
entio os historiadores contextualistas de idéia fixa deveriam parar de
insistir que a “prioridade” do historiador deva ser o que agora parece
impossivel.'*’ Os historiadores deveriam simplesmente abandonar a ques-
tdo acerca do que conta ou ndo como histéria legitima e aceitar o fato
que, como em qualquer outra disciplina em ciéncias humanas, eles nido
tém, ou parecem nio ter, um conjunto formalizado e largamente aceito de
procedimentos de pesquisa, e que nada de iitil ou interessante parece advir

126 Rorty. Philosophy in History, p. 6-7.

27 O convencional torna-se “impraticivel”, naturalmente, somente se se
questiona os pressupostos epistemolégicos sobre os quais o convencional foi
construido. Mas, como Kermode salientou, niio é necessério que se pergunte tais
questdes: “desde que fagamos as coisas do modo como geralmente elas tém sido
feitas — ou seja, desde que a institui¢io que garante nossos estudos sustente as
ficcdes que lhes diio valor — nés continuaremos a escrever narrativa hist6rica
como se isso fosse algo totalmente diferente de produzir ficgdes, ou a fortiori, de
contar mentiras”; Frank Kermode. The Genesis of Secrecy: on the interpretation
of narrative. Cambridge: 1979, p. 109. Um influente historiador americano que
acredita que nfio se deve fazer tais questionamentos ¢ Kloppenberg. Ele recen-
temente aconselhou que seus colegas ignorassem as formas mais virulentas de
critica contemporinea e voltassem ao trabalho. Como Rooosevelt dizendo a
nagio que ndio hd do que ter medo, a nio ser do préprio medo, Kloppenber que-
ria assegurar a seus colegas que eles podem saltar da atual corrente de ceticismo
epistemolégico simplesmente mantendo “a coragem de suas convengdes”; Klop-
penberg, “Deconstruction”, p. 8. Gordon Wood também preveniu seus colegas
contra a especulagiio acerca do conjunto “tradicional” de pressuposigdes subja-
centes e legitimadoras da histdria intelectual. “Historiadores que rompem com
esta fé”, ele avisou, “assim o fazem pondo em risco sua disciplina”; New York
Review of Books, December 16, 1982, p. 59.
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das tentativas de definir um tal conjunto.'” Se nos perguntarmos “o que &
uma escrita histérica?”, a resposta s6 pode ser “hd este tipo de escrita da
histéria, e este tipo, e entdio novamente este tipo”. Se tal entendimento pu-
desse alcangar uma aceitagiio, ainda que relutante, da profissiio histdrica,
poderia ser aberto um espago no qual um outro tipo de histéria intelectual
pudesse ser escrita, uma histéria que dissesse respeito niio a autores mortos,
mas a livros vivos, ndo a um retorno de escritores antigos a seus contextos
histéricos, néio & reconstrugiio do passado, mas fornecendo um meio critico
pelo qual os trabalhos valiosos do passado possam sobreviver a seu pas-
sado — possam sobreviver a seu passado de modo a falar-nos sobre nosso
presente. Pois € somente assim que poderemos esperar algum dia vermos
a nés mesmos e 4 histéria de outra forma.

¥ Rorty, naturalmente, disse o mesmo acerca da filosofia. Cf. Consequenses
of Pragmatism, p. 211-230, especialmente as piginas 225-227. O chamado mais
insistente por um paradigma desses nos estudos histéricos veio de Hollinger. Ele
evidentemente acredita que, se uma comunidade intelectual espera desempenhar
um papel efetivo na cultura em sentido mais amplo, ela deve organizar-se em
torno de um conjunto de compromissos partilhados — compromissos definidos
com rigor suficiente para “delimitar problemas, dirigir pesquisa e estabelecer
critérios de julgamento”; David Hollinger. In the American Province: studies in
the history of historiography of ideas. Bloomington: 1985, p. 177-181. Rabinow
e Sullivan caracterizaram a esperanga duradoura por tal paradigma como “a
visio mitica acerca da ciéncia ‘em vias de chegar’... O tempo parece maduro, até
demais, para anunciar que niio haverd uma era de paradigma nas ciéncias soci-
ais”; Rabinow e Sullivan. Interpretive Social Science, p. 4. Derrida também
criticou “a tentativa de reconstituir um sistema de predicados essenciais” que
pudessem governar a escrita da hist6ria. “Nfio h4 uma histéria singular... mas
sim histérias diferentes com relagiio a seu tempo, seu ritmo, seu modo de inscri-
¢do, niio balanceadas, histérias diferenciadas etc.” Eis porqué ele usa a palavra
histéria “entre aspas e com precaugdes”. Derrida, Entrevista com J.-L. Houdebi-
ne e Guy Scarpetta, Diacritics, 2, Winter 1972, pp. 42-43.. Mesmo assim, Toews
argumentou que nés podemos, mesmo agora, estar testemunhando a emergéncia
de uma tal “comunidade consensual”; Toews, “Intellectual history after the lin-
guistic turn”, p. 881 e seguintes (mas ¢f também John Hingham. History: pro-
Jessional scholarship in America, Baltimore: 1983, p. 241,
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Antonio Paulo Benatti’

“Jd& vivemos o suficiente para suspeitar da-
quilo que, embora esteja debaixo do nariz de
todos, poucas vezes se percebe: o peso do su-
Jeito na nogdo do objeto.”

Julio Cortazar, O jogo da amarelinha

“Uma cultura estd bem morta quando a de-
fendem em vez de inventd-la.”
Paul Veyne, O Inventdrio das Diferengas

1.

Num ensaio sobre a obra de Gilberto Freyre, o sociélogo Gilberto
Vasconcelos fazia, hd mais de uma década, um diagnéstico impiedoso do
modo como se escreve na universidade brasileira, especialmente nas dreas
das ciéncias humanas. A recusa de Freyre em entrar para a universidade €
vista como “uma vitéria admirével do escritor”, que, assim, ndio se teria
deixado impregnar pelo “ethos académico burocritico que crespa os ta-
lentos artisticos”. “Nossas ciéncias humanas — avalia Vasconcelos — an-
dam cada dia mais feias, intelectudrias, primitivas. (...) Escreve-se como

* Doutorando em Histéria, IFCH/UNICAMP, Professor da Universidade do
QOeste do Parand / UNIOESTE.
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escrevente nas universidades; escritores no entanto nio h4, o burburinho
burocrdtico ndo engendra arte. A professoranga se irrita sobremaneira
com quem escreve na batalha permanente contra o estilo & a expressio.
A grossura universitédria é incapaz de diferenciar quem € e quem nio é
picareta, néscio e perito se equivalem. Ora, a diferenciagio sendo, a um
sO tempo, categoria estética e categoria do conhecimento, o resultado
melancélico € que a universidade muitas vezes obra a favor dos obscuran-
tismos.””!

Poder-se-ia questionar a generalidade das observagdes do autor, ou
um ou outro aspecto que sua critica aponta ou negligencia; mas dificil-
mente qualquer retificagio comprometeria a validade argumentativa geral
do diagnéstico. Niio seria preciso uma andlise exaustiva para referendd-
la: bastaria folhear ao acaso uma amostragem representativa das teses e
dissertagdes universitdrias das dltimas décadas (para sempre relegadas,
nas bibliotecas, & “critica roedora dos ratos”) ou mesmo da maioria dos
livros publicados nessas mesmas décadas, frutos de um labor intelectual
cientificamente orientado.

A distingfio realgada por Vasconcelos entre escreventes e escritores
remete a um artigo de Roland Barthes publicado em 1960: “Ecrivains et
écrivants . Nesse texto, Barthes distingue “os que escrevem sobre algu-
ma coisa (os ‘escreventes’) daqueles que escrevem, ponto final (os ‘escri-
tores’)”. Como resume Leyla Perrone-Moisés: “Para os primeiros, a lin-
guagem € instrumento, para os segundos, ela é meio e fim; para os pri-
meiros, escrever € falar de alguma coisa, para os segundos ‘escrever € um
verbo intransitivo’. (...) Para os primeiros, interessa um porgué (do mun-
do, da literatura), para os segundos s6 interessa o como; 0s primeiros
buscam respostas através da linguagem, os segundos formulam perguntas
na e 2 linguagem™ ?

Mas o que isso teria a ver com a produciio do conhecimento histé-
rico? Ora, é desnecessario acrescentar que, nessa distin¢dio entre escre-

' Gilberto Felisberto Vasconcelos, O Xard de Apipucos. Sio Paulo: Max Li-
monad, 1987, p. 81-82.

* Leyla Perrone-Moisés. Roland Barthes: o saber com sabor. Sio Paulo:
Brasiliense, 1983, p. 37-38.
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véncia e escritura, sem divida o grosso dos historiadores contempora-
neos, formados e formatados pela disciplina académica, estariam classifi-
cados na primeira categoria, a dos escreventes. E isso ndo simplesmente
por falta de talento individual dos historiadores para a bela escrita, mas,
mais profundamente, em decorréncia de toda uma cultura cientificista que
tem, ela prépria, uma longa histéria a ser pesquisada. Essa arqueologia
compreenderia, a partir da segunda metade do século XVIII, a parte mais
significativa da historiografia moderna. Mas foi sobretudo a partir do
século XIX, quando os metoddlogos da histéria tentaram dar-lhe um esta-
tuto cientifico, que as correntes hegemdnicas da historiografia abandona-
ram progressivamente o como (identificado a uma descri¢do pré-
cientifica dos fatos) e objetivaram o alcance do porqué (a explicagdo
racional de estruturas niio-factuais). Na nossa contemporaneidade, com a
tdo propalada crise dos grandes modelos explicativos (e das filosofias da
histéria que os legitimavam), estas questdes ganharam uma nova relevin-
cia. Voltam 2 baila temas classicos da epistemologia da histéria: a ques-
tio do estatuto do discurso histérico e das formas de comunicagio do
saber produzido pelos historiadores; os temas da neutralidade, da objeti-
vidade e da subjetividade; as nogdes de “fato” e de “acontecimento”; a
natureza do documento, etc. Mas um dos temas mais polémicos das duas
dltimas décadas é certamente o “retorno da narrativa” (para usar a expres-
siio provocadora de Lawrence Stone) na escrita contemporanea da histo-
ria. A reflexiio sobre a narrativa — ou, de modo mais geral, sobre a escri-
tura — na prética historiogréfica tem o mérito de reagrupar aquelas ques-
tdes cldssicas sob novos enfoques, livres das dogmdticas cientificistas e
abertos a uma reavaliagdo radicalmente critica do discurso histérico.

Tzo amplo é o debate em torno do problema da narrativa na histo-
riografia atual, e tantas as competéncias interdisciplinares que sua andlise
pressupde, que qualquer pretensdo de universalidade soaria como genera-
lizagdo apressada. Da filosofia analitica anglo-americana a teoria literdria
estruturalista e pés-estruturalista; da hermenéutica de Gadamer e Ricouer
a teoria dos tropos literdrios de Hayden White; da hist6ria da historiogra-
fia ocidental & “metafic¢do historiogrifica” (Linda Hutcheon) no romance
pés-moderno, como abranger sem disparates tamanha dispersdo? Na im-
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possibilidade de tudo abarcar, resta uma atitude mais honesta: assumir
uma perspectiva particular, a de alguém que, como diz Michel de Certeau,
coloca para si mesmo, no exercicio de sua propria prética, esta pergunta
aparentemente simples: o que é que estou fazendo quando escrevo histé-
ria? Mas antes de ensaiar qualquer resposta a essa questiio, é necessdrio,
para o proprio desenvolvimento dos argumentos, colocar uma outra: co-
mo o processo de cientificizagio da histéria passou pela estratégia de
afastar a narrativa dos dominios de Clio? E aqui ndo ha outro remédio a
ndo ser a generalidade e o enfoque de alguns casos crénicos.

2.

A recusa da narrativa na historiografia moderna parece estar ligada
a uma “vontade de verdade” que passa pelo ideal de “controle do imagi-
ndrio” (Costa Lima) na cultura ocidental. A filosofia das Luzes significou
um marco importante nesse processo.

Entre os pensadores iluministas, o filésofo, poeta e historiador Vol-
taire foi o mais preocupado em definir um método e uma maneira racio-
nal de escrever a histéria. Por isso Ernst Cassirer, no seu 4 Filosofia do
lluminismo, ndo hesitou em consider4-lo um dos pioneiros do pensamen-
to histérico moderno.” Para Voltaire, como para todos os historiadores
ligados ao movimento das Luzes, tornar a histéria um saber racional sig-
nificava, antes de tudo, expurgar dela todos os elementos da fabula. No
Diciondrio Filosdfico (1764), Voltaire era lapidar: “A histéria é a narra-
¢do de fatos considerados verdadeiros, ao contririo da fabula, narragio de
fatos considerados falsos”.* Também no artigo “Histéria” da Enciclopé-
dia, publicada poucos anos antes, Voltaire definira a histdria, feita a partir
de documentos e de arquivos, em oposi¢do a fabula, considerada um “re-

* Ernst Cassirer, A Jilosofia do Numinismo, Trad, Alvaro Cabral. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 1993, cap. A conquista do mundo historico.

* Voltaire, Diciondrio Filosdfico, In: Os pensadores. Trad. Marilena de Souza
Chaui et al., 2. ed., Siio Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 203, verbete “Histéria”.
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lato de coisas prodigiosas e improvaveis que pertence  histéria das opi-
nides e nio a dos fatos”’

A distingfio entre histéria e fibula (ou poesia, no sentido lato de
criagiio imaginativa) é, em verdade, uma constante no pensamento oci-
dental. Seu rastreamento provavelmente nos levaria até o famoso capitulo
IX da Ars Poetica de Aristételes, em que se 1&: “O historiador e o poeta
ndo se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro escrever em prosa
e o segundo em verso (pois, se a obra de Herédoto houvesse sido com-
posta em verso, nem por isso deixaria de ser obra de Histéria, figurando
ou niio o metro nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconte-
ceu e o outro o que poderia ter acontecido”.® A escrita da histdria, limita-
da ao plano do contingente, do sublunar — ou seja, do que aconteceu efe-
tivamente abaixo da lua —, era vedado o acesso ao plano do virtual e,
conseqiientemente, a todo e qualquer artefato poético ou imaginario. O
préprio “pai da histéria”, Herédoto de Halicarnasso, havia fundado seu
discurso sobre a guerra entre gregos e persas como um relato verdadeiro
baseado em testemunhos oculares diretos e indiretos. Assim, o préprio
nascimento da histéria no ocidente estd ligado a um certo procedimento
teérico que a define pelo que ela nio ¢ e pelo que ela nunca poderia vir a
ser: mito, poesia, fabula. Estes niio conteriam nada de verdadeiro ou de
verossimil, enquanto a histéria, ao contrdrio, seria o registro das ac¢bes
humanas e dos acontecimentos realmente ocorridos no passado. Grosso
modo, essa distingdo marcou todo o ideal de conhecimento da historio-
grafia ocidental, historicamente sujeita aos principios de coergiio e con-
trole do discurso histérico. Pode-se dizer que desde Aristételes — ou mes-
mo antes, na filosofia socrético-platénica — predominou uma vontade de
saber que estabelecia uma oposigiio categérica entre o discurso verda-
deiro ¢ o discurso falso (Platdo, ndo nos esquegamos, expulsou o poeta da
Repuiblica, sua autoritdria utopia politica, alegando que os vates nio pro-
duziam seniio simulacros e falsidades que contribuiriam para a imoralida-

3 Jean Marie Goulemot, Voltaire, In: André Burgui¢re. Diciondrio das ciéncias
histéricas. Trad. Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Imago, 1993, pp. 769-770,

b Aristételes, Arte Poética, 1X, 2, In: Arte retérica e arte podtica. Trad, An-
tonio Pinto de Carvalho. Rio de Janeiro: Ediouro, s./d., p. 252
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de do povo). O discurso da histéria tem sido historicamente uma inven-
¢ao tributdria dessa vontade de saber.

Nesse contexto epistemoldgico de muito longa duragfio, a afirma-
¢do de Voltaire acima citada ndo € nova nem original. O que ¢ inédito
nela € a afirmagiio de uma certa idéia de cientificidade para a histéria;
idéia que visava expurgar do relato historiogréfico qualquer residuo ima-
ginativo ou fantasioso que, para o evangelista das Luzes, constitufa prin-
cipalmente um subproduto do providencialismo judaico-cristio e do ma-
ravilhoso medieval. Criticando a interpretaciio mitica e religiosa do pas-
sado e o culto dos heréis lendirios, o ideal do Iluminismo era colocar o
conhecimento da histéria, fundamentado no “método universal da razio”,
no mesmo nivel do conhecimento da natureza. Como diz Cassirer: “A
filosofia do Iluminismo considera desde o comeco que os problemas da
natureza e os da histéria formam uma unidade que é impossivel desfazer
arbitrariamente a fim de tratar A parte cada uma das fragdes. Ela pretende
abordar uns e outros com o mesmo equipamento intelectual, aplicar a
natureza e a histéria a mesma espécie de problemdtica, o mesmo método
universal da razio”,’

O Iluminismo representou o triunfo da raziio, o éxito de uma revo-
lugdio no saber que teve inicio no século XVI e fez da racionalidade o
acesso ao verdadeiro entendimento, isto €, A verdade ndio mais revelada

” Ernst Cassirer, A filosofia do Huminismo, op. cit., pp. 269-270. Na coloca-
¢do de um novo ideal de verdade histérica e, deste modo, na construgiio do pré-
prio conceito moderno de histéria, é preciso concordar com Cassirer quando, na
sua obra Antropologia filoséfica, escreve: “Os pensadores do século XVIII sio
os verdadeiros pioneiros do pensamento histdrico. Formulam novas perguntas e
inventam novos métodos para respondé-las. A investigagiio histdrica foi um dos
instrumentos necessdrios da filosofia do Iluminismo.” Antropologia Filosdfica.
Trad. Vicente Felix de Queiroz, 2. ed.. Sio Paulo: Mestre Jou, 1977, p. 302. Num
instigante ensaio, Walter Mignolo, por sua vez, faz remontar ao Renascimento os
primeiros esbogos desse projeto de cientificidade para o discurso histérico, ideal
presente jd nas obras de Francis Bacon e Jean Bodin. Ver Walter Mignolo, Logi-
ca das diferengas e politica das semelhangas: da literatura qie parece historia
ou antropologia, e vice-versa, In: Ligia Chiappini e Flivio Wolf de Aguiar
(Orgs.). Literatura e Historia na América Latina. Sio Paulo: EDUS P, 1993,
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pelas Escrituras Sagradas, mas buscada pelo método cientifico capaz de
propiciar um conhecimento dessacralizado, secular e 16gico da natureza e
do mundo humano. Com a publicagio do Ensaio sobre os Costumes
(1756), de enorme influéncia sobre as grandes obras historiogréficas do
século XVIII, Voltaire inaugurou uma espécie de historiografia filoséfica
insepardvel de uma filosofia da histéria que via no devir da humanidade o
lento e inevitdvel progresso da razdo. A razdo era a0 mesmo tempo o logos
e 0 felos da histéria: a idéia de ciéncia, como explicagiio racional, objetiva e
verdadeira da realidade, representava ela mesma um passo fundamental na
evolugiio da humanidade em dire¢fio ao esclarecimento. O saber historico,
obtido pelo exame critico da documentag@o e insepardvel da busca de leis
explicativas do mundo humano, comegava a ser enquadrado no sistema
da ciéncia e submetido &s normas discursivas que o regulam.

Ligado ao movimento cientifico geral do século e insurgindo-se
contra toda interpretagio mitico-religiosa do passado, o Iluminismo ope-
rou os primeiros movimentos de separagdo entre uma hist6ria “racional”
e uma histéria “beletrista” seduzida pelos mirabilia e pela cultura do ma-
ravilhoso. De certa forma, a oposicdo das ciéncias as letras estd na origem
da consciéncia histérica moderna, que opde imediatamente o real a fanta-
sia, a objetividade 2 subjetividade, o verdadeiro ao belo. O conceito de
histéria no XVIII, marcado pelos comegos de sua defini¢do como ciéncia,
niio significou uma recusa da narrativa em si (a obra do préprio Voltaire
é, sob muitos aspectos, tradicional e maravilhosamente narrativa na forma
e no estilo), mas implicou um crescente distanciamento estratégico do
campo estético e retérico, movimento que encontraria nos séculos seguin-
tes seu estado mais cabal e, por assim dizer, “realizado”.

Em suma, o século XVIII foi marcado por uma série de mutagGes
nos dominios do saber ¢ da estética. Walter Mignolo lembra-nos de duas
das mais importantes: a nogdo antiga de poesia foi substituida pela de
literatura, subordinada a uma mudanga maior na prépria nogo de “arte”;
paralelamente, ocorre também uma transformagio no conceito ou nogao
de “histéria”. Mignolo resume o sentido dessas mudangas: “Por ‘arte’
comegou-se a entender um conjunto de produtos semidticos orientados
para a consecugdo de efeitos estéticos. Durante o século XVIII, o sentido
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de ‘histéria’ mudou também, e a defini¢do ciceroniana (...) que havia
dominado na historiografia moderna desde comecos do século XV até fins
do XVII, deu lugar a uma concepgiio da histéria que deve muito a Jean
Bodin e a seu Método para a Ficil Compreensdo da Historia (1566). As-
sim como a ‘literatura’ entrou no sistema das ‘artes’, a ‘histéria’ entrou no
sistema das ‘ciéncias’, j4 concebidas ndio como um saber enciclopédico
acumulado e coerentemente organizado (concepgilo retérica), mas sim co-
mo um saber adquirido por meio do exame critico da documentagiio ou da
busca de ‘leis’ do mundo humano (concepgio cientifica da histéria), como
expds Bacon, em fins do século XVI e comegos do XVII™.®

Até o século XVIII, e sem contradi¢io com o ideal de discurso
verdadeiro sobre o passado, o texto histérico confundia-se com o texto
que hoje chamamos “literdrio”. O historiador sempre fora, desde a anti-
giiidade cldssica, um narrador. A histéria era concebida como um ramo
da retérica e um género narrativo particular. Narrar, para o historiador,
era sobretudo contar os acontecimentos notaveis do passado, escrever um
relato circunstanciado, registrar os feitos dos grandes homens, seu hero-
fsmo civico, sua virtude ou santidade, seu exemplo digno de perdurar na
memoria da humanidade. Com o orgulho racionalista do século das luzes,
a cosmovisdo burguesa penetrou a historiografia. A recusa da fibula co-
mo o “outro” da verdadeira histéria foi o primeiro passo na adogio de
uma série de paradigmas cientificos que levaria a um verdadeiro oblite-
ramento da narrativa na historiografia dos séculos XIX e XX.

Bs

Numa nota autobiogrifica de 1885, Leopold von Ranke, o maior
nome da chamada “escola cientifica alema”, contou como foi levado a
perceber sua missiio de historiador. Ainda na juventude, Ranke era pro-
fundamente atraido pelos romances histéricos, sobretudo pela obra de
Walter Scott, o autor de Ivanhoé e Quentin Durward. A paixdo pelo es-
critor roméantico niio o impediu de escandalizar-se pelas “licengas” ima-

§ Mignolo, op.cit., p. 117
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ginativas de Scott, que descrevia o conflito entre Lufs XI e Carlos, o Te-
merério “em flagrante contradigiio com os fatos histdricos”. Diz Ranke:
“Estudei Commines e os relatos contemporineos apensos as edi¢oes deste
autor, e convenci-me de que um Luis XI e um Carlos, o Temerdrio, tais
como se descrevem no Quentin Durward de Scott, nunca existiram. Nes-
se cotejo descobri que a prova histérica era mais bela e, de qualquer ma-
neira, mais interessante do que toda a fic¢fio roméntica. Afastei-me desta
Giltima resolvido a evitar toda invengfio e fabulagiio em meus trabalhos e
ater-me aos fatos”.”

Em oposi¢iio a representagio “falseada” da narrativa ficcional, a
definiciio da verdade histérica como concordincia com os “fatos” faria
fortuna na historiografia moderna. Segundo Anthony Grafton, esse afas-
tamento era estratégico para uma certa ilusdo de veracidade e de relagio
imediata com o passado que tanto Ranke como outros historiadores do
século XIX desejavam ardentemente criar.” Esse ideal de verdade estd
presente na célebre afirmagiio de Ranke, espécie de peti¢io de principio e
verdadeira profissdo-de-fé do historiador cientifico: “Eu quero mostrar
como isso ocorreu na realidade”. Hannah Arendt diz que o ideal de obje-
tividade em Ranke, que ji em seu tempo fora denunciado por Droysen
como uma “objetividade eunuca”, passava pela “extingio do eu” como
condi¢fio de “visdo pura”, ou seja, “significava a abstengdo, de parte do
historiador, a outorgar louvor ou oprébrio, ao lado de uma atitude de
perfeita distAncia com a qual ele deveria seguir o curso dos eventos con-
forme foram revelados em suas fontes documentais”.!' Ranke acreditava
que a subjetividade comprometia o teor do conhecimento produzido,
impedindo o acesso ao que “realmente aconteceu” no passado.

? Citado por Ernst Cassirer, Anfropologia Filoséfica, op. cit., p. 275.

19 Anthony Grafton. As Origens Trdgicas da Erudi¢do: pequeno tratado so-
bre a nota de rodapé. Trad. Enid Abreu Dobrdnszky. Campinas: Papirus, 1998,
p. 69.

" Hannah Arendt, “O conceito de histéria — antigo e moderno”, In: Entre o
Passado e o Futuro. Trad. Mauro Barbosa de Almeida, 3 ed., Sio Paulo: Pers-
pectiva, 1992, p. 79.
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Nas origens do historicismo alemiio, uma tentativa de controle do
imagindrio, identificado com a narrativa sem base empirica, esteve ligado
a um amplo desenvolvimento dos métodos criticos e heuristicos da hist6-
ria. Para um historiador como Henri-Irénée Marrou, “a histéria verdadei-
ramente cientifica s6 acabou de se constituir no século XIX, quando o
rigor dos métodos criticos, preparados pelos grandes eruditos dos séculos
XVII e XVIII, se estendeu dos dominios das ciéncias auxiliares (numis-
matica, paleografia...) 2 construcio da propria histéria: strictiore sensu, a
nossa tradi¢do s6 foi definitivamente inaugurada por B. G. Niebubhr e,
sobretudo, Leopold von Ranke”."? A objetividade, tornada possivel pelo
rigor do método, era assim identificada a uma histéria cientifica enfim
livre da imaginagio literdria.

Mas, para fazer justica a Ranke, é importante destacar, como faz
Grafton, que o efeito mais perverso dessa recusa da literatura — ou seja, o
efeito direto sobre a forma do texto historiografico — parece ter recaido
mais sobre seus epigonos do que sobre o préprio mestre de Berlim. Foi o
que aconteceu, por exemplo, com alguns historiadores norte-americanos:
“Alguns positivistas americanos de uma geragiio mais velha, certos de seu
proprio direito a reivindicagio de descendéncia profissional de Ranke,
insistiram em que escrever bem era incompativel com os deveres de um
historiador profissional. Ao fazé-lo, dificilmente se poderia dizer que
seguiam seu mestre”."’ Esses adeptos da histéria cientifica foram devi-
damente ridicularizados por Walter Prescott Webb, entio presidente da
American Historical Association, quando disse que, para aqueles, “H4
alguma coisa de historicamente inconveniente no escrever bem”, que
“existe um grande abismo entre a verdade e a beleza, € o erudito que tenta
superd-lo merece cair nele e afogar-se”, e que “o verdadeiro estudioso
deve escolher a verdade e é melhor que ela seja feita tio feia que nin-

guém duvide de sua virgindade”,"

12

H.-I. Marrou, Do Conhecimento Histérico. Trad. Ruy Belo, 4. ed. (Revista
e aumentada) ., Lisboa: Livraria Martins Fontes Editora, s. d., p. 26.

'* Anthony Grafton, op. cit., p. 68.

¥ Citado por Barbara W. Tuchman, 4 Prdtica da Histéria. Trad. de Walten-
sir Dutra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991, p. 50.
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Um pequeno paréntese. O préprio romantismo do inicio do século
XIX, e apesar de toda sua revolta (em nome das sombras, do mito e da
religiio) contra o racionalismo das Luzes, € mesmo apesar de sua maior
énfase na subjetividade do historiador, o préprio romantismo havia con-
tribuido enormemente para a cientificizagfio da histéria, principalmente
quanto s técnicas de erudigiio e aos métodos empiricos de pesquisa.
Mais uma vez recorrendo a Cassirer, é possivel perceber como os histori-
adores e pensadores romanticos aperfeicoaram, em perfeita continuidade
com o século anterior, as ferramentas da moderna critica histérica, fecun-
dando e renovando a ciéncia do passado. Num aparente paradoxo, o
“controle do imagindrio” (principalmente na seleciio e utilizagdo das fon-
tes) permaneceu como uma bandeira da renovagdo historiogréfica. Por
exemplo: Schlegel, um dos iniciadores literdrios do movimento romanti-
co, numa resenha de 1813 a uma obra historiogréfica dos irm@os Grimm
(Os Antigos Bosques Alemades), tragava uma nitida linha diviséria entre as
fontes histéricas e as fontes lenddrias, poéticas ou miticas. Analisa Cassi-
rer: “La auténtica ciencia de la historia gira, toda ella, segiin Schlegel, en
torno a esta distincién. Critica a los autores de la obra resefiada por no
saber distinguir debidamente, en muchos casos, la leyenda de la historia
documental, rodeando a la primera de un prestigio cuyo reconocimiento
llevaria necesariamente la confusi6n a nuestros conocimientos mds firmes
y mas seguros”.‘s Eis porque Cassirer estabelece uma linha direta e conti-
nua desde o século XVIII (ou mesmo desde o XVII, quando a divida
metédica cartesiana foi aplicada 2 histéria) ao século XIX, de Bayle e
Voltaire até Niebuhr e Ranke.

4.

A elisio da bela escrita encontrou um argumento radical naquele
que foi considerado o perfeito manual metodolégico do historiador “positi-

15 Ernst Cassirer, ElI Problema del Conocimiento. Libro Tercero, Formas y
direcciones fundamentales del conocimiento historico, Trad. W. Roces, México:
Fondo de Cultura Economica, 1948, p. 326.
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vista” ou metddico, o famoso e influente Introducdo aos Estudos Histori-
cos, de Charles Victor Langlois e Charles Seignobos, publicado na Franga
em 1898 e daf espalhado para o mundo. Traduzido e publicado no Brasil
em 1946, ainda no final dos anos 60 era adotado como bibliografia bésica
aos ingressantes no curso de Histéria da Universidade de Sio Paulo...'®

Nessa obra, as “pretensdes literdrias” dos historiadores eram com-
batidas em nome da “exposi¢do cientifica”, “objetiva e simples”, dos
fatos. Nem mesmo Michelet era poupado da acusaciio de esteticismo
retrégrado (o mestre romantico francés, como se sabe, havia refutado a
questdo da objetividade como um falso problema. Para ele, o historiador
ndo deveria apagar-se diante dos fatos, mas, pelo contrdrio, fazer-se sem-
pre presente, com todas as suas paixdes e emogdes, em todos os momen-
tos e niveis de sua pesquisa'’). Em Langlois e Seignobos, o romantismo
do comego do século era sentenciado como um renascimento literério que
teria contagiado a histéria, representando um retrocesso em relagio a
historiografia das Luzes e aos “manuais cientificos” alemdes da segunda
metade do século XVIII . “Sob o influxo do movimento romantico”, es-
crevem os autores, “os historiadores procuraram processos de exposigio
mais vivos que os de seus predecessores, destinados a entusiasmar, a
‘comover’ o piiblico, a dar-lhe uma impressio poética de realidades desa-
parecidas. (...) A escolha do assunto, do plano, das provas e do estilo é
dominada, em todos os historiadores romanticos, pela preocupagio do
efeito [sobre o leitor], que certamente nfio é uma preocupacdo cientifica.
Alguns historiadores resvalaram nesse plano inclinado até o ‘romance
histérico’.”"®

Para Langlois e Seignobos, os verdadeiros sdbios — e niio i toa eles
citam Newton e Lavoisier como exemplares — niio tém a pretensiio de
serem lidos, apenas desejam sinceramente que os conhecimentos por eles
produzidos sejam incorporados, cumulativamente, ao “patriménio cienti-

'® Ch. V. Langlois e Ch. Seignobos, Introdu¢do aos Estudos Histéricos.
Trad. Laerte de Almeida Moraes. Sio Paulo: Editora Renascenca, 1946.

"7 Cf. Guy Bourdé e Hervé Martin, As Escolas Histéricas. Trad. de Ana Ra-
baga. Portugal: Publicagdes Europa-América, s/d., Capitulo V.

¥ Langlois e Seignobos, op. cit., pp. 210-211.
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fico da humanidade”. O mesmo deveria valer para os historiadores. Os
autores datam de meados do século XIX uma mudanga fundamental no
estatuto do saber histérico, ou seja, a passagem da histdria de género literd-
rio para uma disciplina verdadeiramente cientifica: “Podemos dizer, em
resumo, que até o ano de 1850, aproximadamente, a histéria niio passou,
tanto para os historiadores como para o piiblico, de um género literario™."

Alcangar, portanto, “as formas cientificas da exposigio hist6rica” passava

por desembaragd-la de qualquer resquicio de literatura que viesse a com-

prometer a objetividade do saber histérico; passava, no limite, por controlar

e recalcar a prépria subjetividade do historiador como escritor da histéria.

O vicio maior do romantismo estaria justamente em seu ideal de “reviver o

passado”, o que levaria, no resultado final da narrativa, a uma visao falsea-

da da histéria: “Seu escopo € ‘reviver o passado’, em quadros dramadticos,

artisticamente fabricados com cores e pormenores verdadeiros. O vicio

evidente do processo esté no fato de niio possuir o leitor um meio de distin-

guir entre as partes tiradas dos documentos e as imaginadas, cumprindo

também levar em conta que a maior parte dos documentos utilizados nédo |
sdo exatamente da mesmo procedéncia, o que nos leva a concluir que,

embora seja cada pedra verdadeira, o mosaico é falso”.*’

Escudado num empirismo absoluto e numa l6gica positivista
(genética) de causa e efeito, o verdadeiro historiador deveria descrever
rigorosa ¢ completamente o mundo fético, tal como ele se deixaria revelar
nas fontes escritas confidveis, isto é, nos documentos que passaram pelos
processos da critica textual (critica externa, de autenticidade, e critica
interna, de veracidade). Nos diferentes tipos de trabalhos histéricos (mo-
nografias, manuais cientificos, obras de divulgagdo ao piblico nio espe-
cializado), os “novos processos cientificos” eram identificados a um con-
junto de técnicas e procedimentos: a critica documental para apurar a
verdade dos fatos; a datagfio precisa dos fatos “consagrados” pela critica;
a exposi¢iio em ordem cronoldgica desses mesmos fatos; a remissdo as
fontes e aos trabalhos de erudigiio, etc. Para Langlois e Seignobos, esta

9 Idem, p. 211.
2 Idem, ibidem.
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“reforma” deveria consistir, “predominantemente, na rentincia aos orna-
mentos literdrios e s afirmagdes sem provas”.”!

As nogdes de neutralidade e de objetividade, muito vagamente
inspiradas nos modelos explicativos das ciéncias naturais, pressupunham
0 uso de uma linguagem pretensamente cristalina, pura, imaculada, que
resultasse numa escrita sem paixdo e sem imaginagfo. O “ideal moderno
de exposicdo histérica”, respaldado pelos “novos processos cientificos”,
era assim contraposto aos “ideais antigos” (o da antigiiidade cldssica, o
do Renascimento e, principalmente, o dos historiadores romanticos). A
nova historiografia deveria fundar-se numa imperativa recusa da retérica
e das “flores de papel” no processo de escrita. O desejo de “impressionar”
o piblico, no caso da vulgarizagiio, levava mesmo os melhores historia-
dores a “afrouxarem, de certo modo, o rigor cientifico e a incidirem nos
mesmos ¢ condenados hébitos da antiga historiografia”.?

5.

A historiografia do século XX, geralmente considerada como de
reagdo ao “positivismo”, manteve, contudo, o principio, herdado do sécu-
lo XIX, de combate & forma literdria de escritura da histéria. A narrativa
foi identificada, de modo um tanto estereotipado, com um relato mera-
mente cronolégico dos acontecimentos. Ndo mais eram criticados, como
nos dois séculos anteriores, a liberdade imaginativa da f4bula ou os or-
namentos retdricos da escrita; mas, em nome de uma ciéncia histérica
estrutural e processual, a ingenuidade epistemolégica da histéria factual.
Sob diferentes formas, essa critica embalou tanto os historiadores marxis-
tas quanto os historiadores ligados & chamada Escola dos Annales.

Desde a primeira geragiio dos Annales, reunida em torno de Marc
Bloch e Lucien Febvre, e até praticamente a geracfio de Jacques Le Goff
e Emmanuel Le Roy Ladurie, a histéria, apesar de algumas raras posigoes
heréticas, sempre foi considerada uma quase-ciéncia, uma semi-ciéncia,

2! Idem, p. 217.
2 Idem, p. 220.



Antonio Paulo Benatti 77

uma “ciéncia na infincia” (Bloch), uma “ciéncia em construcio” (Pierre
Vilar), ou ainda uma “ciéncia em marcha” (Bloch e Le Goff). Na sua
Introdugdo a Histéria (Apologie pour I’Histoire ou Métier d’Historien,
1949), Marc Bloch escreveu: “Porque a histéria ndo € apenas uma ciéncia
em marcha. E também uma ciéncia na infancia: como todas as que tém
por objecto o espirito humano, que chegou tarde ao campo do conheci-
mento racional. Ou, melhor dizendo, velha sob a forma embriondria da
narrativa, durante muito tempo atravancada de fic¢des, durante mais tem-
po ainda vinculada aos eventos mais imediatamente perceptiveis, a histo-
ria é, como empresa reflectida de andlise, novissima. Esforga-se, final-
mente, por penetrar além dos factos de superficie; por rejeitar, apds as
sedugdes da lenda ou da retdrica, os venenos, hoje mais perigosos, da
rotina erudita e do empirismo disfargado de senso comum”.*

Uma afirmag@io ambigua da cientificidade da histéria permitiu aos
Annales garantir a posigdo ocupada entre as disciplinas acad€micas, ao
mesmo tempo que a recusa de qualquer dogmatismo cientifico possibilitava
uma profunda renovagio de métodos e paradigmas que colocaria a “escola”
como uma das correntes dominantes da historiografia moderna, ao lado do
marxismo e de outras tendéncias de menor influéncia na produgio do saber
histérico universitirio. A “revolugiio copernicana” levada a efeito pelos
annalistes se traduziu numa profunda sofisticagio de métodos ¢ técnicas de
pesquisa, na pratica constante da interdisciplinaridade (especialmente com a
geografia, a sociologia, a economia e a demografia), na critica ¢ na amplia-
¢do da nogdio classica de documento, na definicdo de temas e objetos de
pesquisa até entdo inauditos, na pluralizagdo dos tempos da histéria, na
critica do fato histdrico, etc.

Durante mais de meio século de conquista e afirmagdo de sua he-
gemonia académica na Franga, os Annales sempre opuseram o ideal cien-
tifico de uma “histéria-problema” a imagem algo caricata de uma “histé-
ria-narrativa” puramente descritiva dos fatos no tempo curto, mais pré-
xima da literatura (e da péssima literatura) que propriamente da ciéncia
ou, como dizia Febvre, da histéria “cientificamente conduzida”: “E que

B Marc Bloch, Introdugdo a Histéria. Trad. Maria Miguel e Rui Grécio. Lis-
boa: PublicagGes Europa-América, 1965, p. 19,
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por um problema € precisamente o comego e o fim de toda a histéria. Se
niio hé problemas, niio hd histéria. Apenas narragdes, compilaces. Lem-
brem-se: se ndo falei de ‘ciéncia’ da histéria, falei de ‘estudo cientifica-
mente conduzido’. (...) A férmula cientificamente conduzido implica duas
operagdes, as mesmas que se encontram na base de qualquer trabalho
cientifico moderno: pér problemas e formular hipéteses.”?*

Bloch e principalmente Febvre cobriram de sarcasmos a histoire
événementielle (histéria acontecimental), criticada, desde os anos 1930,
como um relato unilinear, empirista e ingénuo de tratados e batalhas, de
herdis e vultos da politica e da diplomacia: aquilo a que chamavam pejo-
rativamente “histdria tipo tesoura-e-cola”, O principal herdeiro intelectual
— alguns diriam: intelectocrata — dos “pais fundadores”, Fernand Bratidel,
nido ficou atrds. Na sua aula inaugural no Collége de France em 1950, a
“histéria tradicional” era atacada cientifica e ideologicamente. Dizia
Braudel: “... a crbnica, a histéria tradicional, a histéria-relato a que Ranke
era tdo afeigoado, niio nos oferece do passado e do suor dos homens se-
ndo imagens (...). Fulgores, mas niio claridade; factos, mas sem humani-
dade. Repare-se que esta histéria-relato pretende sempre contar ‘as coisas
como elas realmente aconteceram’. (...) Na realidade, apresenta-se & sua
insidiosa maneira, como uma interpretagiio, uma auténtica filosofia da
histéria. Segundo ela, a vida dos homens é determinada por acidentes
dramdticos, pela acgdo de seres excepcionais que surgem nela, donos
muitas vezes do seu destino e, com mais razdo, do nosso. E quando se
fala de ‘histéria geral’, é afinal no entrecruzar desses destinos excepcio-
nais que ela pensa, uma vez que ¢ necessirio que um heréi tenha em con-
ta o outro her6i. llusdio falaz, como todos sabemos”.”> Em sua famosa
polémica com Claude Lévi-Strauss, e ainda mais em sua obra-prima O
' Mediterrdneo e o Mundo Mediterrdnico na época de Felipe II, Braudel
condenou o tempo curto, a duragfo tipica da histéria tradicional, como “a
mais caprichosa, a mais enganadora das duragGes”; e, com isso, a sua

# Lucien Febvre, Viver a historia, In: Combates Pela Histéria. Vol. 1, Lis-
boa: Editorial Presenga, 1977, p. 43.

% Fernand Braudel, “Posicdes da hist6ria em 1950, In: Histdria e Ciéncias
Sociais. Trad. Rui Nazaré, 6. ed., Lisboa: Editorial Presenga, 1990, pp. 56-57.
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forma de escrita, “sua narrativa precipitada, dramdtica, de félego curto”,
indissocidvel da crénica e muito préxima do jornalismo.*

O estudo, na longa ou mesmo na longuissima duragdo, da civiliza-
¢io material, da geografia, demografia, economia e sociedade, contribuiu
para o eclipse do acontecimento na histéria a la Annales e, conseqiiente-
mente, para o abandono do relato narrativo tradicional em prol de uma
escrita mais abstrata e analitica, prépria da histéria conjuntural e estrutural.
A abordagem de processos andnimos e coletivos, voltada para longos peri-
odos e informada por modelos teéricos rigorosos de uma histéria cada vez
mais quantitativa, serial e largamente matematizada, pressupunha a recusa
de uma historiografia meramente descritiva e literdria. Como interpreta
Jacques Ranciére, os historiadores ligados aos Annales foram marcados por
um ideal de ciéncia histérica “desembaragada da indeterminagdo das pala-
vras ¢ das frases da histdria, capaz assim de transformar em conhecimentos
reais o que nio era ainda seniio o ‘romance da vida humana’”.?’

O marxismo representou uma outra grande corrente da idade cien-
tifica da histéria. Também na historiografia marxista, a narrativa foi rele-
gada ao ostracismo. Para o materialismo histérico, a condenagiio também
era ao mesmo tempo cientifica e ideoldgica: o relato da histéria tradicio-
nal niio apenas expressava o ponto de vista das classes dominantes sobre
o devir histérico da humanidade, como ndo era suficientemente racional
para analisar as “leis” cientificas explicativas dos processos dialéticos da
histéria, bem como a complexidade da luta de classes que era o seu motor
de combustio. Numa carta a Engels de 7 de setembro de 1864, o préprio
Karl Marx dera o tom da critica. Marx nfo tinha em grande conta os his-
toriadores alemies, como Ranke, “o mentiroso catador de detalhes”, que
teria reduzido a histéria a um “anedotério ficil” e atribuido “todos os

grandes acontecimentos a causas insignificantes e mesquinhas”.?®

i3

26 yer Fernand Braudel, “A longa duragio”, In: Escritos Sobre a Histdria.
Trad. J. Ginsburg e Tereza C. S. da Mota. Sio Paulo: Perspectiva, 1978, pp. 44-46.

2 Jacques Ranciére, Os Nomes da Historia: um ensaio de poética do saber.
Trad. Eduardo Guimaries ¢ Eni Orlandi. Sdo Paulo: EDUC/Pontes, 1994, p. 13.

%8 Citado no Diciondrio do Pensamento Marxista, Ed. Tom Bottomore. Trad.
Waltensir Dutra, 2. ed., Rio de Janeiro: Zahar, 1988, verbete “Historiografia”, p.
179.
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No século XX, e niio apenas nos circulos mais ortodoxos, a versio
marxista da recusa da narrativa pressupunha uma separacdo entre histé-
ria-ciéncia e histéria-ideologia (ciéncia € a hist6ria que os marxistas fa-
zem; ideologia é a histéria feita pelos outros). A narrativa, 20 mesmo
tempo, era vista como mais adequada ao como do que ao porqué; e desde
que a histéria abandonou a descrigdo do como pela explicagfio dialética
do porqué, ela deveria necessariamente abandonar o género de relato que
caracterizava a histéria tradicional, positivista e burguesa, Definindo-se a
si mesmo como uma “filosofia da praxis revoluciondria”, o marxismo
representou um profundo empenho politico do saber histérico. A pesquisa
dos processos histéricos era inseparédvel de uma agfio concreta junto aos
movimentos sociais contemporaneos que lutavam por mudangas estrutu-
rais na sociedade. Como ensinara Marx nas Teses contra Feuerbach, nio
se tratava mais apenas de interpretar o mundo, mas de transforma-lo. Em
termos praticos e tedricos, esse ideal politico passava por libertar a cién-
cia histérica dos muros da universidade, onde era produzida, e das esco-
las, onde era ensinada. Desde que grande parte dos historiadores se torna-
ram engajados nas lutas sociais, a histéria passou a ser orientada por um
ideal de efetividade, de ag¢fio pragmdtica no “real”.

Essa efetividade pressupunha a divulgaciio a mais ampla possivel
do produto da pesquisa histérica, sua “socializagio”, por assim dizer.
Esse nobre ideal, todavia, conviveu com uma academizagdo crescente da
escrita histérica marxista. Ao mesmo tempo em que se mantinha, ao nivel
dos pronunciamentos ideol6gicos, o compromisso da histéria com os
“anseios do povo”, essa mesma histéria, fundamentada no discurso eco-
ndémico e sociolégico, tornava-se cada vez mais distante do assim chama-
do “homem comum”, o leigo ndio iniciado nos rigores do método e nas
sutilezas da dialética. E quando se tentava “vulgarizar” o conhecimento
academicamente produzido, as infaliveis “leis” da histéria assumiam nio
raro uma forma catequética, pedagGgica, prosélita e imbecilizante. Esse
afastamento (se € que algum dia houve aproximagio) entre o discurso
materialista-histérico e os “dominados™ que ele supostamente representa-
va, deu-se, paradoxalmente, entre uma geragio de intelectuais que se
viam a si mesmos como a vanguarda da classe operiria. O ideal marxista-
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iluminista de levar a consciéncia critica aos oprimidos e clarear o cami-
nho da revolugio comunista, contraditoriamente convivia com uma forma
de escrita da histéria que, abstrata e hermética, era simplesmente incom-
preensivel para as “massas”.

Recapitulemos. Os historiadores do século XIX, para além de toda
a diversidade que os caracterizava, somaram esfor¢os para fazer da histé-
ria uma disciplina reconhecida institucionalmente. Esses esforgos tive-
ram, como se sabe, um pleno éxito, apesar das criticas que vinham de
todos os lados, principalmente da filosofia, da literatura e das jovens e
triunfantes ciéncias sociais quanto a pretendida cientificidade do conhe-
cimento histérico. A afirmagio da racionalidade cientifica da disciplina
passava por elaborar novos métodos de critica das fontes, novos modelos
de intefpretagﬁo dos “fatos”, teorias da causalidade e leis universais de
explicagiio do devir humano no mundo (nesse sentido, a historiografia
fez-se tributdria das diversas filosofias da histéria (metanarrativas) que
floresceram na modernidade ocidental). Direta ou indiretamente, os es-
forgos de cientificizagiio passavam também por excluir a fabula, a inven-
¢ilo, a fantasia, a imaginagfio — em uma palavra, a literatura — da forma
cientifica de composigdo e exposi¢io textual do saber assim produzido. A
historiografia do século XX, de modo geral e apesar de toda a diversidade
ideolégica e epistemoldgica que a caracteriza, representou, até, digamos,
os anos 80, uma continuidade em relag@o aos ideais cientificos do século
XIX. Em termos foucaultianos: a cientificizagiio da histéria, sua discipli-
narizagiio, € o produto histérico de uma certa ordem do discurso. Como diz
Lufs Costa Lima: “... a ordem do discurso é um fato social que visa a insti-
tucionalizar certas formas de indagaciio, de reflexdo e mesmo de expressio;
o0 que implica diretamente expulsar e mesmo interditar outras”.” Uma des-
sas outras formas foi, como vimos, a escritura narrativa e literdria.

A recusa da narrativa informou, portanto, o conceito de histéria da
modernidade. Como diz Jacques Ranciére: “A ciéncia histérica constitu-
iu-se contra a histéria que diverte e contra o romance histérico. E por isso

» Luis Costa Lima, “A narrativa na escrita da histéria e da ficgiio”, In: 4
Aguarrds do Tempo: estudos sobre a narrativa, Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 90.
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que os historiadores da velha escola preconizavam a inspegiio rigorosa
das fontes e da critica dos documentos. E por isso que os historiadores da
nova escola aprenderam as licdes da geografia, da estatistica e da demo-
grafia. Assim os materiais da construgio histérica deviam estar ao abrigo
das fdbulas da opinifio e dos torneios dos literatos”.*

Em decorréncia dessa denegagdo, a prépria estrutura narrativa da
obra historiografica — da qual os historiadores, quer queiram, quer nio,
ndo podem se livrar — foi considerada algo menor e secunddrio em rela-
¢do ao seu contetido, este sim verdadeiramente importante. As tendéncias
positivistas que dominaram a ciéncia moderna pretenderam encaixar as
humanidades no modelo pretensamente neutro e objetivo das ciéncias
naturais. Na produgiio do conhecimento histérico, o rigor dos métodos de
investigagdo e de erudigfo, o papel do documento como atestado da vera-
cidade dos fatos (uma concepgiio estritamente Juridica da prova), a depu-
ragio das fontes, a extin¢dio da subjetividade, tudo isso parecia suficiente
para afastar a histéria do puramente imaginativo e ficcional, assegurando
para ela um lugar digno no concerto das triunfantes ciéncias sociais.

A representagdo dessa recusa tornou os historiadores inconscien-
temente cegos ao cardter retdrico-po(i)ético de seu discurso. Os modelos
de escrita académica tornaram-se um cénone, uma espécie de ortodoxia
da forma que impediu justamente a reflexio sobre a forma, isto &, sobre
os dispositivos literdrios que os: “cientistas”, devido ao inevitivel uso da
linguagem verbal, agenciam no seu discurso e materializam no seu texto.
Como sabem os historiadores da arte ou da literatura — e, agora, os histo-
riadores da historiografia —, a despreocupagiio com a forma s6 é possivel
no mais estrito academicismo.

6.

Em novembro de 1979, nas piginas da prestigiosa revista inglesa
Past and Present, o historiador Lawrence Stone publicou um pequeno
ensaio intitulado O renascimento da narrativa: reflexdes sobre a velha

% Jacques Ranciére, op. cit., p. 10.
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nova historia. A tese era simples, mas polémica o bastante para causar um
certo alvorogo nos departamentos de histéria. A partir da constatagio da
crise dos modelos de ciéncia a que a histéria tentara se converter desde os
anos 30 -- principalmente o marxismo economicista, o modelo eco-
demogrifico da segunda geragiio dos annalistes e os modelos estatisticos
dos historiadores “cliometricianos” norte-americanos -—, Stone detectava,
na producio historiografica de ponta, uma tendéncia para se retomar a for-
ma narrativa de escrita. Diversas causas teriam levado ao que ela chamou
de “renascimento da narrativa™; a desilusfio com os modelos deterministas e
monocausais; o declinio do compromisso ideoldgico dos intelectuais; o
declinio do préprio marxismo; a descrenga nos métodos quantitativos € na
abordagem estrutural; a crescente influéncia da antropologia e da psicologia
na pesquisa histérica, em detrimento da economia e da sociologia; a preo-
cupagiio com a ampliagiio do piblico leitor e o interesse crescente na histo-
ria das mentalidades. Nio se tratava, segundo o autor, de um retorno a “pu-
ra” narrativa em sua forma antiga e tradicional (a crénica e o relato factual
unilinear), mas sim a retomada de um “modo de escrever a histéria (...) que
também afeta e é afetado pelo contetido e pelo método (...), dirigida por
algum ‘principio gerador’ e que possui um tema e um argumento”.”'

O texto de Stone teve o mérito de acender a discussdo sobre o pa-
pel da narrativa em particular e da escritura em geral no discurso histéri-
co. Desde entio, e num debate cada vez mais amplo e abrangente, muita
tinta correu sobre o assunto. Virios autores (pré e contra) caracterizaram
a volta da narrativa como uma das principais tendéncias da historiografia
nas duas dltimas décadas. O debate sobre o retorno (ou nio) da narrativa
a histéria tem ocupado historiadores, filésofos e teéricos da literatura de
diferentes correntes de pensamento. Mas, diante dos argumentos de Stone,
é necessdrio fazer uma pergunta simples: serd que a histéria de fato reto-
mou a narrativa? Houve simplesmente um “retorno” dela? A resposta, a
julgar por algumas anélises mais sélidas (a hermenéutica de Paul Ricoeur
e a teoria dos tropos narrativos da historiografia moderna, defendida por

3 Lawrence Stone, O Renascimento da Narrativa: reflexdes sobre a nova ve-
Iha histéria. Trad. Dulce A. da Silva Ramos, datiloscrito, p. 1 e passim.
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Hayden White), a resposta parece ser: nio, nio ha um mero retorno (co-
mo poderia haver retorno daquilo que nunca foi embora?), mas um certo
reconhecimento, tornado possivel pela crise da idéia de ciéncia, de que
todo saber, do mais mitico ao mais racional, do mais 16gico ao mais deli-
rante, €, em dltima andlise, uma narrativa niio s6 “poética” mas poiética,
isto é, uma pratica cultural produtora (inventora) de sentido. A idéia de
reabilitagdo da narrativa — como uma espécie de concessio que a ciéncia
faz a arte para melhor se unirem na busca da verdade — obscurece o ponto
principal: a do cardter retérico de toda ciéncia, de todo discurso.

Esse reconhecimento, portanto, é insepardvel de uma certa redes-
coberta do retdrico na critica cultural pés-moderna. Segundo o filésofo
Luciano Zajdsznajder, “A modernidade nfio reconheceu a presenga do
retérico nas interagdes humanas. Ao afirmar a natureza especifica da
argumentagdo cientifica, que nidio buscaria persuadir mas demonstrar,
ignorou o seu préprio cardter retérico. A retérica viveu anos de obscuri-
dade, até ser redescoberta de forma pritica na propaganda comercial e
politica. Em pouco tempo, percebeu-se a sua manifestacio generalizada.
Mesmo em dreas que pareciam dominio da argumentagdo demonstrativa,
¢ possivel apontar as intengGes persuasivas. A retérica foi mais claramen-
te entendida como a presenga generalizada de relagdes de poder em todos
os tipos de interagdes”.*

No que diz respeito ao conhecimento histérico, as reflexdes oriun-
das da filosofia e dos estudos literarios e de histéria intelectual mostraram
que toda e qualquer forma de histéria, desde a mera crénica dos aconte-
cimentos até aquela mais social, estrutural ou quantitativa, é dependente
de procedimentos de composiciio préprios A narrativa. Para comegar, a
expressdo “histdria narrativa” constitui uma espécie de redundancia ou
pleonasmo: desde que existe esse género de discurso chamado historia,
ela € insepardvel da narragdo escrita (6 importante lembrar que narragio
ndo € sindnimo de escrita, ela pode ser oral ou mesmo visual). A idéia de
histéria como pesquisa do passado e meméria da humanidade & insepara-

3 Luciano Zajdsznajder, A Travessia do Pés-Moderno, 2. ed., Rio de Janei-
ro: Gryphus, 1994, p. 5.
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vel do registro deste passado num relato escrito. A histéria nasce como
um tipo de escritura, um género narrativo em prosa, uma forma de grafia
do discurso. Entdo nunca houve de fato, e simplesmente porque ndo
poderia haver, um abandono da narrativa na pritica historiografica. O
que parece ter acontecido, no méaximo, foi uma espécie de camuflagem,
uma obliteragiio ou um recalcamento: para se acreditar fazendo ciéncia,
para se acreditar na posse da virginal objetividade, o historiador neces-
sitava imaginar-se a si mesmo em rompimento ativo com a “mera nar-
raciio dos fatos” e com a “livre” imaginagfio da literatura ficcional. Em
outras palavras, a idéia de objetividade, insepardvel da nogiio de neutra-
lidade, ¢ constituida historicamente: “De fato, esse sujeito supostamen-
te neutro [e objetivo] &, ele proprio, uma produgdo histérica. Foi preci-
so toda uma rede de institui¢des, de préticas, para chegar ao que consti-
tui essa espécie de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os homens
deveriam pousar sobre o mundo um olhar de pura (:»bservar;50”.‘1'3 Em
outras palavras, a idéia de histéria como ciéncia € uma invengdo da mo-
dernidade burguesa.

Mas embora os historiadores continuassem a narrar mesmo quando
acreditavam fazer “histéria cientifica”, é certo que os prejuizos (do ponto
de vista estético, mas ndo apenas) foram enormes para a historiografia
moderna, como se o principio da realidade da ciéncia fosse incompativel
com o principio do prazer do texto. Ndo € a toa que os historiadores que
conseguiram escapar a esses falsos dilemas e a essas insustentaveis dico-
tomias (forma versus conteddo, imaginagio versus ciéncia, beleza versus
verdade etc.) foram aqueles cujas obras permanecerio como exemplos
maiores da historiografia moderna, independentemente da “superagdo” de
seus contetidos. Georg Iggers faz uma afirmagiio que agora nos parece
6bvia: “A grande fradigdo da narrativa tem declinado, ainda que de mo-
do algum tenha desaparecido, e os melhores historiadores de nossa época,
tais como Marc Bloch, Emmanuel Le Roy Ladurie e Edward. P. Thomp-
son levam-nos a acreditar que histéria analitica e qualidade literdria ndo

3 Michel Foucault, 4 Verdade e as Formas Juridicas. Trad. Roberto Macha-
do e Eduardo Morais. Rio de Janeiro: Nau Ed., 1996, p. 138
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sdo incompativeis”.** Mutatis mutandi, poderfamos dizer o mesmo de
Ranke, Michelet ou Burckhardt. A historiografia moderna separou muito
tranqiiilamente dois “momentos” do processo de conhecimento: a “logica
da descoberta” e a “légica da exposi¢do”, e subordinou a segunda i pri-
meira. As teses narrativistas niio pretendem ser o inverso da precedente: a
tirania da forma seria tdo abomindvel quanto a tirania do contetido. Trata-
s€, 0 que é muito diferente, de reconhecer que forma e contetido sio inse-
pardveis em qualquer texto. *

A narrativa histdrica contemporinea ¢, de fato, uma escritura
bem mais complexa que a narrativa dos antiqudrios (o passado pelo
passado) ou dos historiadores factuais (dos fatos que valem por si sés):
ndo se jogou fora a “ciéncia” como o bebé com a dgua do banho, embo-
ra ndo se desconsidere que a verdade pode ser apenas uma fabula da
razdo. A escrita da histéria soma teoria, critica e andlise das fontes, com
retdrica e estilo, Mas, felizmente, a acusagdo de subjetivismo ndo é
mais uma vergonha para o historiador: chegou-se tardiamente i com-
preensdo de que a prépria objetividade é tdo somente uma subjetividade
inconsciente de si mesma. Ou entiio, como ja dizia Nietzsche de forma
muito mais dcida: aquilo que os historiadores “objetivos” qualificam de
“subjetivo” € tdo somente “o modo de escrever histéria que ndo conside-
ra canonicas as idéias correntes.”

7.

Para os académicos envolvidos com a produgio e a transmissdo do
conhecimento — professores, alunos e pesquisadores em geral —, e especi-
almente do saber humanistico, incluindo a histéria, o pensamento con-

* Georg C. Iggers, International Handbook of Historical Studies: Contem-
porary Research and Theory, citado por José Amado Mendes, A4 Histéria Como
Ciéncia, 2. ed., Coimbra: Coimbra Editora, 1989, p. 12.

* Friedrich Nietzsche, “Da utilidade e dos inconvenientes da histéria para a
vida”, In: Consideragdes Intempestivas. Lisboa: Editorial Presenga; Sio Paulo:
Martins Fontes, 1976, p. 155.
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temporineo, principalmente em sua versdo pés-moderna, tem colocado
na ordem do dia o problema da forma, do artefato textual, da materialida-
de escrituristica de seus discursos. N#o se trata, repita-se, de separar mais
uma vez forma e contetido (com efeito, essa é uma separagdo moderna,
historicamente datada e que nio encontra mais espaco nas reflexdes esté-
ticas e epistemoldgicas atuais). Em detrimento da problematizagio da
forma, a modernidade privilegiou a critica ideolégica do conteido; para o
saber pés-moderno, trata-se também, mas nio exclusivamente, de refletir
sobre o cardter narrativo, retérico e poiético de todo discurso, seja ele
cientifico ou nio. Tampouco se trata de um novo esteticismo ou forma-
lismo, pois a reflexdio ndo exclui, como veremos mais adiante, a proble-
matizagZo ética e politica de toda escritura.

Num provocante artigo publicado na American Historical Review
em 1989, David Harlan constatou o retorno da literatura nos estudos his-
téricos contempordneos, apés um século de afirmagdo de um ideal de
cientificidade da disciplina. Esse retorno da literatura, em conjunto com
ataques vindos de virias partes contra as velhas muralhas da histdria,
contribuiu para mergulhar os estudos histricos em uma profunda crise
epistemoldgica. “Havia um tempo”, escreve Harlan, “em que os historia-
dores pensavam haver escapado ao ‘meramente literdrio’, um tempo em
que eles haviam estabelecido os estudos histéricos no sélido fundamento
do método objetivo e do argumento racional. No entanto, os recentes
avangos em critica literdria ¢ em filosofia da linguagem solaparam esta
confianga. Agora, apés uma auséncia de cem anos, a literatura volta a
histéria, montando seu circo de metafora e alegoria, interpretagdo e apo-
ria, trago e signo, exigindo que os historiadores aceitem sua presencga
zombeteira bem no coragio daquilo que, insistiam eles, consistia sua
disciplina prépria, autdnoma e verdadeiramente cientifica.”*

Mas € preciso que se diga que a critica a cientificidade da histria
nio é um fendmeno pés-moderno, um “irracionalismo redivivo” como
gostam de frisar os defensores do racionalismo ligado a tradi¢fio iluminis-

3 David Harlan, “A histéria intelectual e o retorno da literatura”. Trad. José
Anténio Vasconcelos, datiloscrito, p. 1, publicado nesta coletanea.
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ta. Poderiamos rastrear exemplos dessa critica entre os literatos ¢ mesmo
entre os historiadores desde o século XIX. Esses exemplos, contudo, seri-
am minoritdrios e marginais. Em O Jardim de Epicuro, Anatole France
atacou a pretensa objetividade do historiador positivista, contrapondo-lhe
a dimensio subjetiva prépria de uma representaciio artistica. A impossi-
vel imparcialidade do historiador, valorizou a seletividade e a imaginagio
propria da arte: “Existe uma histéria imparcial? E que € a histéria? A
representagdo escrita dos acontecimentos passados. Mas que é um acon-
tecimento? E um fato qualquer? Néo! & um fato notével. Pois bem, como
¢ que o historiador decide se um fato é notdvel ou niio? Decide-0 arbitra-
riamente, segundo seu gosto e seu cardter, segundo sua idéia, como um
artista, enfim. Pois os fatos niio se dividem por si s6s em fatos histéricos
e ndo histéricos. A histéria niio é uma ciéncia, é uma arte. Nela sé se
logra éxito pela imaginacdo.”’

Mais préximo aos nossos dias, o escritor portugués José Sarama-
£0, que em suas obras entrelaga deliberadamente ficgio e histéria, de-
clarou que a histéria nunca foi uma ciéncia e que, ao contrério, sempre
esteve bem longe desse ideal. Corajosamente, o comunista Saramago
enfatizou o cardter “ficcional”, relativo, particular e excludente da his-
téria: “A histdria nio € uma ciéncia. E ficgdo. (...) O positivismo hist6-
rico ndo pode aceitar tal premissa, pois trata-se de abrir mio de fatos
considerados irrefutdveis para entrar no reino das interpretagdes, subje-
tividades e relativismo. Os historiadores apresentam uma realidade
cronoldgica, linear, 16gica, que é insustentdvel. A verdade é que a histé-
ria ¢ uma montagem (e ndo falo de puro maquiavelismo, de operagoes
obscuras para esconder o real, ainda que isto também ocorra). A mon-
tagem funda-se sobre o ponto de vista, o olhar sobre o real, a leitura
baseada na bagagem social e individual. A histéria até hoje tem sido
escrita sob o prisma masculino. Se fosse feita pelas mulheres, e parece
que elas fardo sua parte a partir de agora, seria diferente. Enfim, h4 a
histéria dos que tém voz e outra, ndio contada, escamoteada, dissipada,

% Citado por Paulo Rénai em Diciondrio Universal de Citagdes, Sio Paulo:
Circulo do Livro, s. d., p. 439, Verbete Historia.
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dos que nio tém voz. A histéria ensinada secularmente nas escolas, neste
sentido, € uma farsa”.’®

As narrativas totalizantes, articuladas a megaprojetos de transfor-
magio social (0 marxismo) ou defensoras da manutengdo do status quo
(as diversas versdes liberais-burguesas da histéria) promoveram, ao longo
de quase dois séculos de modernidade, um sistemdtico apagamento das
diferencas ou, quando ndio, uma autoritdria submissiio das diferengas as
identidades construidas discursivamente nas relagdes de saber-poder.
Comunistas, socialistas, liberais, sociais-democratas, conservadoras ou
reaciondrias, as diversas visdes do processo histérico confluiam para um
discurso ‘que expressava uma visio masculina, branca, adulta e heterosse-
xual da histéria. Mulheres, etnias, jovens, criangas, “minorias” sexuais,
eram sistematicamente excluidos. Logocentrismo, eurocentrismo, etno-
centrismo, falocentrismo: de tudo isso se fez e se faz a critica. A descons-
trugio e a descentralizagiio levada a efeito pelo pensamento pSs-moderno,
incluindo af a contribui¢iio de proeminentes historiadores, tem colocado
em questdo ndio apenas a pretensio de verdade das concepgdes cientificas
da histéria, mas, mais radicalmente, de toda a racionalidade ocidental,
dos pré-socriticos aos préprios pos-modernos.

Por outro lado, o ceticismo dos historiadores pds-modernos € bem
matizado. Eles nio negam (o que seria absurdo) que o passado tenha re-
almente existido, mas questionam a pretensdo do discurso histérico em
alcangar aquilo que “realmente aconteceu”, ou seja, a representagao rea-
lista e objetiva do passado. Nio €, portanto, um problema de ontologia (o
passado aconteceu realmente), mas de epistemologia (do passado que
aconteceu pode-se ter um conhecimento verdadeiro?)

O pensamento contemporfineo solapou a crenga moderna de que
ciéncia e arte sio campos irredutiveis da experiéncia humana. Tanto uma
como a outra, e no mesmo nivel que o mito, a religido e a magia, sio
formas de conhecimento e de produgiio cultural do(s) sentido(s) do mun-

38 “José Saramago, o escritor que veio do povo” (entrevista), In: Juremir
Machado da Silva, O Pensamento do Fim de Século, Porto Alegre: L&PM,
1993, pp. 62-63.
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do. As hierarquias entre essas diferentes dimensdes do estar-no-mundo, e
entre as cosmovisdes que lhes diio suporte cultural, nio sio hierarquias
naturais, mas constituidas e instituidas cultural e historicamente num jogo
que nio € alheio as relagdes de poder intra e entre sociedades.

O ideal de representagiio objetiva na historiografia cientifica foi
grandemente tributdrio do realismo na literatura do século XIX. O realis-
mo baseava-se numa estética da imitagfio do real (mimesis). Isso casava-
se perfeitamente com a pretensio de reconstruir o passado “como ele
realmente aconteceu”. A estética realista (e o ideal de conhecimento que a
ela corresponde), pressupunha a crenga na objetividade e na reflexibilida-
de do discurso. O realismo é, assim, insepardvel das vdrias teorias do
reflexo que tanto sucesso fizeram na estética marxista, de Lukacs ao rea-
lismo socialista soviético; ou seja, a crenga de que todo texto “reflete”
algo exterior a ele mesmo e esse “algo” € simplesmente a realidade ou, o
que di no mesmo, a sociedade. Essa concepgiio de arte e de conhecimen-
to ignora, como ironizou o poeta Paulo Leminski, que “a arte do texto
ndo € uma dependéncia do comércio de espelhos™, ou seja, que a litera-
tura em geral nfio € um reflexo do real mas, antes, um gesto fundador de
significado, uma prética produtora de sentido.

A estética e a epistemologia pés-moderna tornam muito mais pro-
blemitica as fronteiras entre o “real” e o “imagindrio”. Uma conseqiién-
cia direta disso € que a diferenga entre o discurso histérico e o discurso
ficcional ndo € tdo 6bvia quanto parece a primeira vista. A critica comeca
a partir do proprio estatuto do documento. Pode-se concordar, junto com
o critico literdrio Luis Costa Lima e com os historiadores em geral que,
diferentemente da narrativa ficcional, “a narrativa histérica necessita
centralmente de um aparato documental”.*® Mas essa especificidade nio
permite afirmar, como faz o historiador Edgar de Decca, que a diferenga
bésica “estd no fato de que a narrativa historiogrifica moderna sustenta-
se a partir de elementos pré-textuais, empiricos, que sdo os documentos,

» Paulo Leminski, Ensaios e Anseios Cripticos, Curitiba: Polo Editorial do
Parand, 1997, p. 74.
% Costa Lima, op. cit., p. 50.
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submetendo-se, assim, aos critérios da prova, uma exigéncia propria do
campo das ciéncias™", e a que os ficcionistas nio precisam se sujeitar.
Estd certo que o critério da prova é uma exigéncia prépria do discurso
cientifico; mas serd mesmo que os documentos sdo “clementos pré-
textuais, empiricos”?

A teoria do conhecimento designa como empiria uma experiéncia
sensfvel bruta, antes de toda e qualquer elaboragfo racional. Ora, mesmo
os pré-conceitos com que os historiadores se dirigem as fontes ji consti-
tuem uma intervencio racional necesséria do sujeito cognoscente. Além
disso, e justamente ao contrdrio de qualquer pré-textualidade, todo o cor-
pus documental que o historiador organiza e utiliza na pesquisa dita em-
pirica (e ndio apenas os documentos escritos em linguagem verbal: mesmo
uma moeda é um “texto” para 0 numismata) constituem, como diz Linda
Hutcheon, vestigios textualizados do passado. O historicismo pos-
moderno presente naquele género literdrio a que a autora chama de “me-
taficgio historiogrdfica”, e que embaralha deliberada e criticamente os
c6édigos convencionais da historiografia e do discurso ficcional, ndo nega
que o passado tenha realmente existido antes de sua textualizagdo na fic-
¢io ou na histéria. Mas ele também demonstra “que ambos os géneros
constroem inevitavelmente & medida que textualizam esse passado. O
referente ‘real’ de sua linguagem ja existiu, mas hoje s6 nos € acessivel
em forma textualizada: documentos, relatos de testemunhas oculares,
arquivos. O passado é ‘arqueologizado’, mas sempre se reconhece seu
repositério de materiais disponiveis como sendo textualizado.”* Nesse
sentido, a matéria bruta do discurso histérico nio € o documento mas,
como em todo discurso, a linguagem.

4! Edgar Salvadori de Decca, “Narrativa e Histéria”, In: Dermeval Saviani,
José Claudinei Lombardi e José Luis Sanfelice (Orgs.), Histéria e Histéria da
Educagdo: o debate tedrico-metodolégico atual, Campinas: Editora Autores
Associados, 1998, p. 21.

42 1 inda Hutcheon, Poética do Pés-Modernismo: historia, teoria, ficg@o.
Trad, Ricardo Cruz, Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 127.
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8.

O abandono - ou, a desconstrugdo — dos temas e conceitos tradi-
cionais da historiografia marxista (a Classe, o Modo de Produciio, o Esta-
do, o Partido, a Revolugdo, o Social) foi representado, do ponto de vista
da Grande Teoria, como uma nova forma de “alienag@o”. As setas enve-
nenadas que Ciro Flamarion Cardoso atirava, hd uma década, contra a
“nova histéria” (as aspas sio dele) revela bem o espirito da coisa. A nova
historiografia francesa das décadas de 70 e 80, a principal responsivel
pelo chamado ressurgimento da narrativa, e a que muitos historiadores
brasileiros teriam, nas palavras de Cardoso, “aderido” simplesmente para
ndo perder “as tltimas novidades de Paris”, é acusada, numa s6 tacada, de
“indigéncia tedrica”, “reacionarismo”, “pobreza metodoldgica”, “ecletis-
mo”, “modismo”, “defeitos e deformagdes”, “distor¢Ges e inversdes”,
etc., etc. Mas a principal acusagiio — da perspectiva da Grande Politica,
insepardvel da Grande Teoria e da Grande Hist6ria — era mesmo politica:
“Em suma — decretava Cardoso — a fungio ideolgica da ‘Nova Histéria’
ndo consiste numa apologia aberta do capitalismo, mas se di em forma
mais bem sutil: uma vez eliminados o racionalismo e em especial o mar-
X1smo, 0 que permanece, embora isto nio se diga, é o préprio capitalismo
— e uma série de concepgdes que niio o incomodam.”® A “volta da narra-
tiva” ndo € diretamente tratada nesse ensaio, mas Cardoso certamente a
condenaria como mais um modismo retré, mais um sintoma do “irracio-
nalismo” e do abandono do “espirito critico e combativo” da histéria a
partir do final da década de 60.

Para Cardoso, como para a maior parte dos historiadores “acade-
micamente sérios” e “verdadeiramente comprometidos” com as transfor-
magbes sociais, 0s novos narrativistas se renderam ao encanto atroz da
midia e do mercado editorial: tornaram-se vedetes da cultura de massas.
No juizo severo das patrulhas ideoldgicas (ou do que resta delas) a reva-

* Ciro Flamarion Cardoso, “Uma ‘Nova Histéria'?”, In: Ensaios Racionalis-
tas: filosofia, ciéncias naturais e histéria. Rio de Janeiro: Campus, 1988, pp.
100-101.
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lorizagio da forma do texto veio na esteira de uma nova onda de conser-
vadorismo e desbunde irracionalista que teria varrido a histéria nas dlti-
mas décadas do século. Esse foi, também, o sumo da critica de Frangois
Dosse & nouvelle histoire francesa, esmigalhada em busca de novos obje-
tos e cada vez mais distante da grandiosa totalidade da Grande Histéria, ™
E claro que esse tipo de critica rotuladora nfio consegue esconder
sua enorme arrogincia e seu impagdvel autoritarismo. Ela pressupoe uma
légica bindria, simplista e excludente: se o sujeito ndo € marxista — se-
gundo a versdo “correta”, é claro —, ele é necessariamente conservador ou
reaciondrio; se nio é comunista ou socialista, € necessariamente burgués
ou “pequeno-burgués” (até os anos 70, essa expressdo constituia a pior
das ofensas a um adversdrio politico); se ndo € revoluciondrio (sempre
segundo a versiio correta, nfio nos esquegamos), € conformista, etc. Lem-
bremos que, historicamente, essa mesma l6gica maniquefsta excluiu, em
nome da verdadeira ciéncia do proletariado, os *“utépicos”, os anarquistas,
os sociais-democratas, as minorias, etc. Basta lembrar as célebres invecti-
vas do préprio Marx contra Bakunin ou Proudhon... Hoje, menos poderosa
e mais contestada, ela consegue apenas censurar os “novos historiadores”.
O que estd em jogo, sem divida, sdo diferentes concepgdes do
que seja politica. O reconhecimento dos elementos retéricos e literdrios
do discurso histérico niio descarta a questdo da dimensdo politica de todo
saber. Ao contrdrio, a consciéncia do carédter produtivo da histéria (como
qualquer outro discurso, ela produz sujeitos e constréi objetos) demanda
uma concepgiio muito mais ampla do que seja poder e do que seja politi-
ca, uma politizagio da prépria linguagem e da forma que ela assume nos
nossos discursos. A preocupagio com a forma nilo deveria ser vista como
uma mera despolitizagfio pés-utépica da histéria em tempos de agonia da
modernidade e desespero da razio, como se critica comumente.
Se, por um lado, a critica pés-moderna nos vacina contra a crenga
ingénua na ciéncia e nas metanarrativas emancipatérias da modernidade

0y

* Frangois Dosse, A Histéria em Migalhas: dos Annales & “Nova Historia™.
Trad. Dulce da Silva Ramos. Séio Paulo: Ensaio; Campinas: Editora da Unicamp,
1992. Cf. também as criticas de Michel Zaidan Filho, A Crise da Razdo Histori-
ca, Campinas: Papirus, 1989,
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(e daf a critica de conservadorismo e irracionalismo), por outro lado, ou
no mesmo movimento, ela radicaliza a nogfio de politica: o poder niio estd
apenas no Estado ou nas relagGes de classe; ele estd pulverizado em todos
os lugares, a éomegar pelas palavras. A dimensio macropolitica simples-
mente ndo tem instrumentos para pensar a questio do poder na linguagem
(na verdade, para a Grande Politica, essa niio é sequer uma questiio perti-
nente). E necessrio pensar em termos de micropolitica ou de microfisica
do poder. Pensar ndo apenas no poder das palavras (o poder de nomear,
constituir, excluir, dominar, resistir), mas também no poder nas palavras,
um poder que habita o coragfio mesmo da linguagem.

Nas dltimas décadas, os historiadores sociais e da cultura tém feito
sOlidas andlises sobre a linguagem; mas essa reflexdo, sintomaticamente,
foi dirigida aos objetos (e nfio aos sujeitos) de conhecimento (a lingua-
gem das classes sociais, dos marginais, em suma, a linguagem do “ou-
tro”); essa reflexdo sobre a linguagem n#o se tornou metacritica, metalin-
guagem. Como pode a histéria tornar-se critica e efetiva se ela se recusa a
dobrar-se sobre si mesma, ou seja, refletir nio apenas sobre a forma de
seu contetido (como, bem ou mal, ela fez na modernidade) mas também
sobre o contetido de sua forma?

A politizagiio de todo discurso implica, portanto, que se pense 0
poder morando na linguagem, constituindo e sendo constituido pelos
Jjogos de linguagem. Tendemos a conservar, como heranga das metanarra-
tivas (emancipat6rias ou niio), uma imagem unitdria, monolitica, do po-
der. A “inocéncia” moderna, diz Barthes, “fala do poder como se ele fos-
se um”, separando aqueles que o tém daqueles que niio o tém. Mas, per-
gunta Barthes, fazendo eco a Foucault, e se o poder ndo fosse unitério, e
se ele fosse “plural, como os deménios?”. “Adivinhamos entio que o
poder estd presente nos mais finos mecanismos do intercimbio social:
ndo somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas modas,
nas opiniGes correntes, nos espetdculos, nos jogos, nos esportes, nas in-
formagdes, nas relagdes familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos
liberadores que tentam constesti-lo...”*

* Roland Barthes, Aula, Trad. Leyla Perrone-Moisés, 6. ed. Sio Paulo: Cul-
trix, 1997, p. 11.
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A histéria, certamente, nunca foi um discurso cotidiano, mesmo
nos momentos em que ela se encontrou mais fortemente imbricada com a
memdria coletiva; ao contrdrio, ela sempre teve seus aprendizados, suas
priticas técnicas, suas normas ¢ convengdes, seus ritos de iniciagiio e de
passagem. O discurso da histéria, desde os gregos, sempre foi exercida
por uma elite cultural, num jogo insepardvel das relagGes de poder. A
histéria, assim, insere-se numa tradicdo, numa cultura, numa sociedade
do discurso ciosa de sua verdade e zelosa de sua autoridade. E essa cultu-
ra, essa tradiciio, esse aparato de controle dos discursos (que, na moder-
nidade, habita sobretudo na academia, na universidade) que qualifica e
legitima, ou, ao contrério, desqualifica ¢ deslegitima qualquer discurso
que demande o estatuto do histérico. O poder, portanto, nido esti apenas
na produgio do texto - pelo inevitdvel uso da linguagem ordindria e do
jargdo especializado -—, mas também nas praticas que o aceitar@io na “‘co-
munidade académica”, que permitirdo sua entrada no conjunto dos textos
“yerdadeiramente histéricos”, ou, ao contrdrio, pela pritica da exclusio, o
relegariio ao ostracismo e ao esquecimento.*®

A persistente homonimia que recobre o substantivo historia € sem-
pre motivo de confusio. Na cultura contemporanea, “histéria” designa ao
mesmo tempo trés coisas distintas: um processo real que se deu no pas-
sado; uma disciplina que faz desse processo, ou de determinados aspectos
dele, objeto de um saber mais ou menos rigoroso e sistemético; e, final-
mente, “histéria” designa ainda uma narragdo dos conhecimentos produ-
zidos pelos historiadores, experts dessa pritica considerada cientifica e
que detém a competéncia discursiva e a legitimidade para dizer “a verda-
de” sobre o passado coletivo. O papel de sacerdotes da memoria ou de
profetas voltados para trds sem divida dd aos historiadores um poder
muito grande, ainda que n#o aparente. Sob 0 holofote da racionalidade, a

46 Sobre essas priticas, que evidentemente niio dizem respeito apenas ao dis-
curso histérico, ver Michel Foucault, A Ordem do Discurso, Trad. Laura de
Almeida Sampaio, 2. ed., Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1996; e O que é um Au-
tor?, Trad. Antonio Fernando Cascais e Edmundo Cordeiro, Lisboa: Ve-
ga/Passagens, 1992,
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histéria objetivista ndio negou completamente (como poderia?) a subjeti-
vidade do historiador, mas buscou cega-lo, muito convenientemente, i
problemtica da linguagem e dos poderes que a atravessam € a constitu-
em na sociedade.

A faléncia dos grandes modelos explicativos da ciéncia tende a
colocar a histéria novamente préxima da “bela escrita”, da forma literdria
e, sob alguns aspectos, do contetido ficcional. Mas nio se trata simples-
mente de privilegiar o lidico e humano desejo de contar histérias recon-
fortantes e legitimantes, com comego, meio e fim. Trata-se, pelo contra-
rio, de radicalizar a critica da prépria nogdo de verdade com que opera o
saber histérico, evidenciando as exclusdes que opera toda ordem do dis-
curso. Ndo se trata, em suma, de fazer da histéria um belo jogo de pala-
vras para o prazer estético do sujeito, seja o autor, seja o leitor. Ainda que
O prazer estético niio deva ser excluido (a necessidade humana de viver
em beleza nfio é menos importante que a necessidade humana de viver em
verdade), trata-se principalmente de fazer da hist6ria um lugar de aconte-
cimentos de linguagem; ou, como diz Deleuze nos Didlogos com Parnet,
fazer um “uso menor da lingua”, “uma linguagem minoritdria tornada ela
propria criadora de acontecimentos”.”” Trata-se de politizar critica e posi-
tivamente a prépria linguagem e o uso que dela fazemos inevitavelmente
para presentificar o passado. Aqui, como em todo lugar, a ingenuidade
pode engendrar erros irrepardveis.

Apesar do ideal defendido, digamos, desde Tucidides ou Ticito, de
que a historiografia deveria proceder “sem célera nem parcialidade”, o
discurso da histdria, sabe-se muito bem, sempre se fez aliado dos poderes
materiais e espirituais (os impérios, as igrejas, os principes, os senhores
da guerra, o Estado-nagfio, a burguesia, o partido unico, etc.). Mas nio
basta denunciar mais uma vez os compromissos ideolégicos da histéria e
a0 mesmo tempo colocar-se, sob o guarda-chuva da ciéncia, 3 salvaguar-
da da critica. E necessario questionar, a um nivel muito mais capilar da
politica, as mdltiplas relagdes da escritura com o poder. A idéia de que

¥ Gilles Deleuze e Claire Parnet, Didglogos, Trad. Eloisa Ribeiro, Sio Paulo:
Editora Escuta, 1998, p. 83.
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nio existe uma forma de expressdo neutra e pura, de que todo uso da
linguagem é um uso politico, torna obsoleta a separagio entre estética (ou
entre ciéncia) e politica. Mas sem divida os vinculos entre escritura e
poder sdo mais sutis do que supunha a teoria do reflexo ideoldgico. Nio €
mais suficiente, por exemplo, a critica tradicional dos conteiidos com o
objetivo de detectar a posigdo politico-ideoldgica do autor, seja ele ou
ndo um historiador. Escritores politicamente reaciondrios como Pound ou
Céline (ambos simpatizantes do fascismo) foram revoluciondrios do pon-
to de vista da forma, ao passo que muitos progressistas bem intenciona-
dos reproduziram ingenuamente, em nome do realismo, a estética ¢ a
prépria mitologia burguesa da escritura. Citemos mais uma vez Barthes:
“As forgas de liberdade que residem na literatura niio dependem da pes-
soa civil, do engajamento politico do escritor que, afinal, € apenas um
‘senhor’ entre outros, nem mesmo do conteiido doutrinal de sua obra,
mas do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre a linguagem: desse
ponto de vista, Céline é tdo importante quanto Hugo, Chateaubriand tanto
quanto Zola.”*® Poderfamos dizer o mesmo dos estudos de Benjamin
sobre Baudelaire.

A historia, tal como a conhecemos hoje, sé foi possivel numa civi-
lizagiio grafoldgica e grafocrata. Saber e poder, portanto, estdo indissolu-
velmente ligados na escrita € a escrita, que € a grafia do pensamento e do
discurso. Assim sendo, a questiio da narrativa histérica permanecera su-
perficial enquanto o debate ndo se voltar para o aspecto politico de toda
escritura.

Em geral a critica politica aos novos narrativistas representa-os
como se fossem furtivos ao engajamento politico. E realmente ndo se
trata mais do engajamento cldssico a2 moda do intelectual universal € van-
guardista, o iluminado representante da consci€ncia daqueles que, supos-
tamente, siio incapazes de se representarem a si proprios. Mas o desenga-
jamento ndo significa despolitiza¢iio ou apoliticismo. Nio pertencer a um
partido nfio significa, como se fosse possivel, deixar de tomar partido.
Como disse Walter Benjamin, quem nfo € capaz de tomar partido tem de

*8 Roland Barthes, 4ula, op. cit., p. 17.
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calar-se.”” Ou como disse, quase no mesmo tom, Roland Barthes: “nin-
guém pode escrever sem tomar partido apaixonadamente (seja qual for o
aparente desvinculamento de sua mensagem) sobre fudo que estd aconte-
cendo ou deixando de acontecer no mundo”.>® Das anilises d’O Capital
as tiras do Tio Patinhas, escrever é comprometer-se. A critica politica as
teses e a prética narrativistas quer fazer crer que se trata, mais uma vez,
de um embate entre direita e esquerda, entre o bem e o mal, entre a boa e
velha Histéria comprometida com a libertagiio do “povo” e os novos his-
toriadores formalistas, cinicos e niilistas, preocupados narcisicamente
apenas com a insuflagiio do préprio ego. Nio € impossivel que isso acon-
teca nesses tempos de vale tudo. Mas o fendmeno seria assim tdo simples
e generalizdvel?

A faléncia das grandes narrativas legitimadoras que, desde o Ilu-
minismo, faziam cabegas e governavam consciéncias; a valorizagio do
cotidiano e da tribalidade; a emergéncia de novos atores sociais; a rein-
vengio da politica como micropolitica dos grupelhos; a diluigiio, nas artes
e na literatura, das fronteiras (ficticias) entre o real e o imagindrio; enfim,
todos os fenémenos da multiplicidade que marcam a contemporaneidade,
obviamente tudo isso se reflete, ou deveria se refletir, nas novas formas
de escrita da histéria. Desde que o interesse da histéria nio é o passado
pelo passado, mas o passado pelo presente, uma histéria que se furte as
demandas do tempo terd decretada sua prépria morte. Ou ser4, simples-
mente, o sarcéfago da razdo.

Quer queiram quer ndo, o historiadores encontram-se no discurso
como num diagrama de saber-poder constituinte das subjetividades (pré-
prias e alheias) e dos dominios de objetos de que se ocupam. S6 se pode
subverter de dentro, fazendo com que a forga, no labor agbnico da escri-
tura, dobre-se sobre ela mesma. A escritura pode ser assim um drible,

4 Walter Benjamin, “A técnica do critico em treze teses”, In: Rua de Mo
Unica (Obras Escolhidas, Vol. IT). Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José
Carlos Martins Barbosa. 3. ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1993, p. 32.

*0 Citado por Guy de Mallac e Margareth Eberbach, Barthes, Trad. Heloysa
Dantas, Sio Paulo: Melhoramentos/Editora da Universidade de Sio Paulo, 1977,
p. 44, grifos no original.
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uma linha de fuga no interior da linguagem, uma criagfio de acontecimen-
tos na linguagem. Nio apenas interpretagfio, mas experimentagio.

2

Tratar-se-ia, simplesmente, de buscar a atengio da maioria? Ora,
a julgar pelos diagnésticos sobre a escritura da histéria, a maioria teria
coisas mais interessantes a fazer. Por outro lado, a aproximagao com a
literatura tende a levar o texto histérico a tornar-se menos abstrato e, as-
sim, mais acessivel (sejamos otimistas) a uma multiplicidade leiga e algo
indeterminada de leitores em potencial. No se trata, contudo, de fazer
proselitismo barato ou buscar pretensiosamente “despertar” a conscién-
cia-de-si dos oprimidos. Acusar de conservadorismo esse desejo de co-
municagio €, no fundo, elitismo obscurantista de quem ainda se vé como
vanguarda iluminada das “massas ignorantes”. O que jd ndo ¢ mais cabi-
vel é o hermetismo, de um lado, e a ingenuidade arrogante, de outro. Uma
posicio como a de Roger Chartier parece sébria e ponderada: “Certos
modos de escrita histérica podem ser apreendidos mais facilmente por
leitores que niio sdio profissionais. Em certas disciplinas, os tnicos leito-
res sio também os seus produtores. Hi uma abertura em direg@io aos leito-
res que nio sdo historiadores ¢ que podem encontrar algumas de suas
expectativas nesse tipo de histéria. O fundamental ¢ que a escrita histéri-
ca niio retorne 2 cronica, aos relatos meramente lineares e restritos aos
acontecimentos, € que seja capaz de analisar as estruturas sociais, 0s me-
canismos econdmicos e demograficos ou os fatos da mentalidade coleti-
va. O importante é ndio perder de vista a ruptura e a descontinuidade entre
os mundos histéricos sucessivos, sem abrir mio de uma escrita mais aces-
sivel aos leitores”.”"
O modelo universitirio de tese — aquilo a que o poeta e tradutor
Augusto de Campos uma vez chamou de “teses sem tesdio” — constitui
uma espécie de canone formal cada vez mais questionado; e isso ndo

5! Roger Chartier, entrevista & Folha de Sio Paulo, 28/09/93.
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apenas pelos criticos e tedricos da literatura desde os anos 60, mas, mais
recentemente, pelos proprios historiadores (pelo menos por aqueles que
tomaram consciéncia de que a forma € insepardvel do contetido e que o
prazer do texto ndo é um pecado do historiador contra a sacrossanta cien-
tificidade da disciplina). Assim se pronuncia Jacques Le Goff, ele préprio
um defensor da histéria como ciéncia: “(...) é bom que os pesquisadores e
os professores universitdrios publiquem obras de alcance do grande pi-
blico, sem jargdes particulares -- em histéria, é excepcional que tenhamos
necessidade de uma linguagem técnica. (...) porque acredito ser absolu-
tamente necessdrio esse trabalho de colocar ao alcance de um certo puibli-
co, claro que relativamente culto, obras histéricas que testemunham o
interesse, a vitalidade e o progresso da histéria”.>

A tradig@io da narrativa histérica ocidental nio se reduz aos mode-
los, bem mais recentes, da historiografia académica canonizada. O ideal
de reconstrugdo integral do passado, a sintese dialética do processo social
ou a necessidade de dizer a verdade, toda a verdade e somente a verdade
sobre o que “realmente aconteceu” nfio sio, na histéria da historiografia,
imperativos categéricos e eternos: sio construgdes histéricas que respon-
deram a demandas histéricas contingentes e especificas. Essas demandas,
tudo leva a crer, ndo sdo mais as do tempo presente, que exige novas
respostas a novos problemas.

Escrita € leitura variam conforme as épocas. A superacao da sepa-
racdo entre forma e contelido e o questionamento radical do positivismo e
do realismo do século XIX sdo fundamentais para tornar a prosa historio-
grifica contemporanea das estéticas e das préprias ciéncias do nosso
tempo. O historiador ¢ chamado, assim, a participar mais ativa e efetiva-
mente do jogo cultural e politico da sociedade em que vive. Este artigo,
contudo, nio pretende ser um programa ou uma profissio-de-fé: ele nio
pretende dizer o que € a hist6ria nem definir para ela um modelo de escri-
ta. De fato e de direito, cada texto € tinico em sua diferenca. Se h4 alguma

%2 Jacques Le Goff, Uma Vida para a Histéria. Trad. José Aluysio Reis de
Andrade, Sio Paulo: Fundagiio Editora da UNESP, 1998, p. 243. O consagrado
medievalista francés defende a publicagiio da histéria niio apenas através do
livro, mas de todas as midias.



Antonio Paulo Benatti 101

coisa que a histéria nos ensina é precisamente isso: que nio existem re-
gras imutdveis para escrevé-la; o historiador é justamente aquele que
inventa essas regras. A histéria serd, portanto, o que os historiadores fize-
rem dela. A esse trabalho se pode chamar, propriamente, invengdo. Mas
ndio se chega a isso sem imaginagiio e risco. Evidentemente, a possibili-
dade de uma escrita livre € insepardvel da ousadia de um pensamento
livre. Mas, como no exercicio de qualquer liberdade, nio hd garantias.
Qualquer forma de escritura da histéria serd sempre um ensaio, isto €,
uma tentativa. Como qualquer experimento humano, toda tentativa € fali-
vel, fragil, parcial, inacabada, imperfeita, inconclusiva. A megalomania
da verdade universal é simplesmente isso: ilusdo de grandeza, vontade de
poder, caréncia do absoluto.

E certo que continuaremos a precisar da hist6ria, mas de uma hist6-
ria que, sem dar as costas aos problemas colocados pelo presente, atente
para a multiplicidade e para a descontinuidade do passado escritivel. Uma
histéria que, ao contrdrio de hipostasiar identidades universais, seja, co-
mo diz Paul Veyne, um inventario de nossas diferengas. Mas que também
seja, a bem do prazer e contra o poder, uma escrita menor, um devir mi-
noritdrio na linguagem. Tudo isso soaria initil se se esquecesse o leitor.
O que os criticos da histéria narrativa chamam de “nova irracionalidade”™
parece ser, ao final, apenas o sonho de uma raziio sensivel, ou seja, o
desejo talvez ut6pico de somar a “alma intelectiva” do historiador a “al-
ma sensitiva” do poeta.”

Por outro lado, € certo que pensar num piiblico mais exigente que
os criticos roedores e mais plural e diversificado que a banca de defesa de
tese acaba por forgar o rompimento das fronteiras corporativistas da his-
téria. Como diz Veyne ndo sem alguma maldade: “a existéncia de um
piiblico novo, em quem se pensa quando se escreve, conduz a um alar-
gamento de quadros. (...) visa-se um publico culto mas ndo especializado;
o ideal jd ndio ¢ ser aprovado por especialistas positivistas intracorporati-

3 As expressdes “alma intelectiva” e “alma sensitiva” aparecem, num con-
texto bem diferente, na bela série de conferéncias de Italo Calvino, Seis Propos-
tas para o Préximo Milénio, Trad. Ivo Barroso, Sio Paulo: Companhia das Le-
tras, 1995.
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vos (...) mas sim por pessoas que escapam aos quadros universitdrios e
aos da sua profissio”.>* As palavras de Veyne datam de mais de mais de
duas décadas e referem-se, € claro, 2 situagiio da historiografia francesa, e
que ndo pode ser generalizada. Mas, mudando o que tem que ser mudado,
esse € um sentimento constatado, atualmente, um pouco por toda parte.

No Brasil, a escrita da histéria vive a urgente necessidade de mu-
danga na imagem do destinatirio do discurso. A julgar por alguns indi-
cios, pode- se mesmo dizer que esta mudanga jd estd em processo hd al-
gum tempo.> O fato é que, apesar do que disseram Marx e Engels a pro-
posito do leitor d’4 Ideologia Alemd, ninguém espera que um seu texto
seja relegado “a critica roedora dos ratos”. Quando um escritor escreve, e
ainda que seja um humilde erudito da provincia, ele i imagina uma “comu-
nidade” ou uma heterogeneidade confusa de leitores (para escrever como
para fazer amor € preciso pelo menos dois). Em parte, o resultado de sua
prdtica, de sua escritura, ¢ determinada pela imagem mental que o escritor
faz de seu piiblico virtual. Permitir que um nimero maior de pessoas
tenha acesso ao produto de nosso labor intelectual niio é uma “concessio”
necessariamente ruim ou niveladora. Esse temor nasce, no fundo, de um
preconceito elitista implicito na prépria nogiio de “massa”, imaginada
como um todo amorfo e indistinto, incapaz de uma recepgio criativa e de
uma leitura “autorizada” e “adequada”. Nio é necessdrio que, para nos
sentirmos inteligentes, imaginemos que todo o “resto” da humanidade
seja burra.

E bom esclarecer: ndo se trata de populismo ou de escrever “na
lingua de toda a gente”. E impossivel escrever nessa lingua, porque ela
simplesmente nio existe. O que existe, ao contrdrio, é uma multiplicidade
de linguas no interior de um mesmo idioma. Escrever com inventividade
€ estar atento a essa diversidade, é jogar com ela, criar em cima dela. E

4 “A hist6ria; uma paixd@o nova (mesa-redonda)”, In: Jacques Le Goff et al.
A Nova Histéria. Trad. Ana Maria Bessa. Lisboa: Edigses 70, 1978, p. 26.

5 E o caso, por exemplo, do boom que as biografias (alids escritas o mais das
vezes por jornalistas e literatos) encontraram no Brasil na dltima década. A mai-
or evidéncia, contudo, € o descontentamento de muitos jovens historiadores em
escrever unicamente para seus pares.
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isso, mais uma vez, niio é garantia de sucesso. “A histdria que retoma a
narrativa”, diz Renato Janine Ribeiro, “pode resultar nas obras-primas de
Duby, nos bons livros de Ginsburg, ou em romances agraddveis ¢ talento-
sos, embora niio enriquegam nem a literatura nem a histéria.”® Mas, em
todo caso, serd certamente um texto que néo esqueceu que saber e sabor
tém, em latim, a mesma etimologia.

Evidentemente, a narrativa cldssica, linear ¢ homogénea, jd néo
serve aos prop6sitos de uma histéria genealégica (no sentido de Nietzs-
che e de Foucault). Pode-se mesmo dizer que a narrativa linear, com sua
pretensdo de unidade e totalidade, estabelece uma pseudo-continuidade
entre o(s) passado(s) e o presente. Uma histdria que seja “a descriciio das
dispersdes” e uma “ontologia de nés mesmos”, que opere a desconstrugao
das sinteses historicamente constituidas na cultura, esse tipo de histéria
h4 que buscar formas narrativas mais adequadas ao seu objetivo geral.
Nesse sentido, a aproximagdo com a literatura, e particularmente com 0s
experimentos modernos ou pés-modernos de narragiio, nio constitui um
perigo do qual os historiadores devam fugir, mas um didlogo necessario a
prépria vitalidade da histéria. Os historiadores teriam muito a ganhar se
meditassem sobre as seguintes palavras de um grande tedrico da literatura
e que também era um mestre da escrita: “A ciéncia é grosseira, a vida é
sutil, e € para corrigir essa distancia que a literatura nos importa.””’

56 Renato Janine Ribeiro, “’Moda’™ histérica revive narrativa e cria objetos”,
Folha de Séo Paulo, 12/11/1988.
57 Roland Barthes, Aula, op, cit., p. 19.






HISTORIA E POS-ESTRUTURALISMO

’ " *
José Antonio Vasconcelos

1. A crise do conhecimento historico

Se nos fosse possivel, ou necessirio, ou até mesmo recomendavel
discernir a questio fundamental subjacente aos debates historiograficos
ao longo das tltimas trés décadas — em outras palavras, se fosse 0 caso de
identificar o que sio estes debates, de definir sua verdadeira esséncia —
serfamos talvez tentados a nos remeter 2 questdo do Outro. Buscando
novas maneiras de pensar a Histéria, muitos historiadores se langaram,
principalmente a partir da década de 1960, aquilo que eventualmente
passou a ser conhecido como a “Histéria vista de baixo”. Neste sentido,
os relatos de batalhas, acordos diplomaticos, sucessdes dindsticas ou pre-
sidenciais deram lugar & narrativa do cotidiano de pessoas “simples”,
descobrindo que o aparentemente simples era, na verdade, muito comple-
xo. Naturalmente, o espirito democritico de tais historiadores os condu-
2ia a uma énfase naqueles que se situavam 4 margem da Hist6ria tradi-
cional, negros, mulheres, homossexuais, etc.!

O que constatamos, porém, é que em muitos casos a mudanga de
enfoque na historiografia trouxe de embalo uma crise epistemoldgica na
disciplina. A percepgdo dessa crise ndo € recente, COmMO 0 comprova um

* Doutorando em Histéria no IFCH/UNICAMP, bolsista da FAPESP.

'Para uma apreciagio da “Histéria vista de baixo”, Cf. Jim Sharpe. “A histé-
ria vista de baixo”. in: Peter Burke. A Escrita da Histéria. Sio Paulo: Editora da
Unesp, 1992.
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artigo de Lawrence Stone, “The revival of narrative”, publicado na revis-
ta Past and Present, em 1979.% Neste artigo, Stone afirmava que os trés
grandes modelos de “Histéria cientifica” em voga entre as décadas de
1930 e 1970, o modelo econdmico marxista, o modelo ecolégico-
demogréfico francés e a metodologia “cliométrica” americana comega-
vam entdo a ser encarados com desconfianga, pois apresentavam resulta-
dos muito aquém das expectativas que haviam suscitado de inicio. De-
cepcionados com os grandes modelos explicativos entiio vigentes, muitos
historiadores estariam se voltando, na década de 1970, a uma revaloriza-
¢do dos acontecimentos. Entre “assumir um estatuto cientifico fragil para
chegar a resultados relevantes, ou assumir um estatuto cientifico forte
para chegar a resultados de pouca relevancia™ tais historiadores estariam
entdo tendendo em favor da primeira postura.

Difundia-se, segundo Lawrence Stone, a percepgio de que niio bas-
tava ao historiador o rigor metodolégico — era necessdrio ainda que ele
imprimisse um certo estilo a sua escrita, ou, em outras palavras, que ele
soubesse contar uma “boa histéria”. Admitindo que, na escrita da Histd-
ria, a forma é tdao importante quanto o conteiido, tornava-se conseqiien-
temente for¢oso reconhecer um estreito parentesco entre historiografia e
fic¢do. Entre os profissionais de Histéria, contudo, estas conclusdes gera-
vam — e ainda geram — um grande mal-estar. No século XX, quando a
Histéria finalmente parecia haver alcangado o starus de ciéncia autdéno-
ma, com objetos muito bem definidos e com procedimentos metodologi-
cos préprios, a idéia de que ela pudesse, de alguma maneira, comparar-se
a literatura soava - e para muitos ainda soa — como absurda. Afinal, a
Histéria havia percorrido um drduo caminho até ser reconhecida como
uma ciéncia de fato; portanto, um carater literdrio que poucos historiado-
res estavam — e estio — dispostos a aceitar sem relutincia.

? Lawrence Stone. “The revival of narrative: reflexions on an new old his-
tory™. Past and Present, n. 85, November 1979, p. 3-24.

? Carlo Ginzburg, apud Stone, op. cit. p. 21-22. “[...] they [as ciéncias hu-
manas] must either adopt a weak scientific standard so as to be able 1o attain
significant results, or adopt a strong scientific standard to attain results of no
great importance”.
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Grandes historiadores do passado — Gibbon, Michelet, Tocqueville,
Burckhardt etc. — ainda sio lidos e discutidos néo tanto por suas contribu-
icdes para a metodologia da pesquisa hist6rica, quanto por suas qualida-
des literdrias. Hayden White, num comentdrio sobre a questdo da narrati-
va em Paul Ricoeur, toca exatamente neste ponto ao afirmar que:

Com base na teoria do discurso histérico de Ricoeur, podemos
atribuir a eterna fascinagfio pelo cldssico historiogrfico ao
contetido que este partilha com toda elocugiio poética disposta
na forma de uma narrativa. Este conteddo € alegérico: toda
grande narrativa histérica ¢ uma alegoria de temporalidade.
Portanto, muito depois de sua erudigiio ter sido suplantada e
seus argumentos denunciados como preconceitos do momento
cultural de sua produgfio (como na alegagiio de Gibbon de que
a queda de Roma foi causada pelos efeitos solventes do Cristi-
anismo sobre as virtudes viris dos pagéos), a narrativa histérica

classica continua a fascinar como o produto de uma necessida-

de humana de refletir acerca do mistério insolivel do te:mpo”.‘1

H4 ainda o caso de outros grandes pensadores que escreveram es-
tudos de Histéria, mas sentimos dificuldade em vé-los como historiado-
res: Condorcet, Voltaire, Hegel e Marx, para citar alguns. Tais autores,
embora tenham fornecido importantes insights a Histéria como disciplina,
ndo sdo considerados verdadeiramente historiadores. Eles pertencem, ao
invés, ao Ambito da Filosofia e da Literatura. Mesmo o filésofo Michel
Foucault, um autor cronologicamente mais préximo de nods, teve suas
obras recebidas com relutiincia no canone da historiografia. Linda Orr,
em um artigo intitulado “The revenge of literature: a history of history”,
argumenta que a Filosofia e a Literatura sdo o Qutro da Histdria, pois esta
tem constantemente buscado sua autonomia transformando em Outro
aquilo que dela se encontra mais préximo, aquilo que sempre ameaga
engoli-la.® Contudo, cada vez que a histéria tenta desvencilhar-se de seu
Outro, ela acaba vitima de uma ilusdo.

* Hayden White, The Content of the Form: narrative discourse and historical
representation. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987. pp. 180-181.

>Cf. Linda Orr. “The revenge of literature: a history of history”. New Literary
History, n. 18, p. 1-22. Autumn 1986.
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2. Estruturalismo e pés-estruturalismo !

Pelo fato de um niimero crescente de historiadores estarem toman-
do consciéncia dessa ilusio, pelo fato de que se torna cada vez mais difi-
cil aceitar a pretensio de cientificidade da historiografia contemporinea,
pelo reconhecimento do parentesco entre Histéria e ficgdo, a disciplina
histérica encontra-se atualmente frente a uma profunda crise epistemold-
gica. Procurando refletir sobre esta crise, muitos historiadores tém busca-
do estabelecer um didlogo com a Filosofia e a teoria literéria, especial-
mente com referéncia a autores pos-estruturalistas.

Como o préprio nome indica, o pés-estruturalismo se coloca como
tentativa de superagiio do estruturalismo, “uma corrente de pensamento na
ala humanista da academia, que nasceu da lingiifstica e desabrochou na
Franca, principalmente nos anos 60”.° Mais do que uma escola, o estrutura-
lismo constituiu-se como um conjunto de principios identificdveis em diver-
sas dreas: na Lingiiistica, com Saussure; na Antropologia, com Lévi-Strauss:
na Psicologia, com Piaget e Lacan; na Filosofia, com Althusser, etc.

Basicamente, o estruturalismo, e de modo especial o estruturalismo
francés, posicionava-se contra o humanismo e o historicismo caracteristi-
cos da Filosofia existencialista francesa. De acordo com os estruturalistas,
o ser humano n#io estava “condenado a ser livre”, como dizia Sartre. Pelo
contririo, 0 comportamento humano seria, na 6tica estruturalista, deter-
minado por estruturas das quais raramente nos damos conta. Autores
diferentes, € claro, tendiam a identificar as estruturas em suas préprias
dreas de atuagdo. Mas, em todo o caso, permanecia a idéia de que a
iniciativa humana seria limitada pelas estruturas — lingiifsticas, mentais,
econdmicas, etc. — nas quais nos achamos inseridos. Saussure, por exem-
plo, estudou a langue, isto é, a lingua, um conjunto de simbolos regidos
por uma série de convengdes, e praticada por uma comunidade lingiiistica
de modo aparentemente “natural”, Lévi-Strauss dedicou-se i andlise das
culturas humanas, que supostamente determinariam o que seus membros

SJosé Guilherme Merquior. De Praga a Paris: o surgimento, a mudanga e a
dissolugdo da idéia estruturalista. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991, p. 13.
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podem ou nfio pensar, € conseqiientemente o que podem ou ndo fazer.
Althusser estudou a sociedade como um todo estruturado, buscando supe-
rar nogbes ultrapassadas de causalidade. A idéia de homem como um
agente livre e consciente de transformagdo histérica era denunciada pelos
tedricos estruturalistas como mera ilusdo.

O pés-estruturalismo distingue-se do estruturalismo que o prece-
deu, ndio propriamente por negar suas premissas, mas por levé-las s suas
dltimas conseqijéncias."r Se nossos modos de pensar e agir sdo condicio-
nados por estruturas inconscientes, entdo a propria abordagem estrutura-
lista em ciéncias humanas nZo € outra coisa sendo uma resposta l6gica as
estruturas imanentes & cultura ocidental contemporinea. Neste sentido,
n#o haveria ponto de vista privilegiado, niio haveria abordagem objetiva,
e os tedricos estruturalistas, ao empreenderem andlises pretensamente
objetivas das realidades sociais que estudam, acabam paradoxalmente
criando as condigdes que tornam possivel negar a objetividade de suas
préprias conclusdes. De fato, se ndo hd pensamento que nio seja determi-
nado por estruturas inconscientes, entdo a propria hip6tese estruturalista,
de que “ndio hd pensamento que nio seja determinado por estruturas in-
conscientes”, é ela prépria determinada por estruturas inconscientes. O
estruturalismo, frente 2 critica p6s-estruturalista, poderia ser deste modo
comparado ao paradoxo do cretense, que jura dizer a verdade ao afirmar
que todos os cretenses sempre mentem.

O pés-estruturalismo tem conquistado flancos nas mais diversas
disciplinas em ciéncias humanas, mas assim como ocorreu com o estrutu-
ralismo que o precedeu, sua recepgiio no campo da historiografia tem sido
marcada pela suspeita e pela reticéncia. E ndio ¢ para menos. Sua resposta
a0 eterno dilema dos historiadores, situados a meio caminho entre ciéncia
e arte, é a de que estes abandonem de uma vez toda pretens@o de cientifi-
cidade e assumam que a Histéria é, na verdade, um género literdrio. Do

7Para uma discussdo acerca da dificil recepgiio e assimilagio das teorias
estruturalistas pela historiografia, ¢f. o capitulo X “O estruturalismo e a histéria”,
em Guy Bourdé e Hervé Martin. As Escolas Histéricas. Mira-Sintra : Europa-
América, 1990. p. 177-197.
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contrdrio, a “ciéncia” histérica estard condenada a perambular eternamen-
te a sombra de seu Outro.

Dentre o rol de pensadores pés-estruturalistas, dois dos mais influ-
entes no ambito da historiografia sio Michel Foucault e Jacques Derrida.
E importante ressaltar que tanto Foucault quanto Derrida sdo filésofos
franceses, e que ambos se afirmam profundamente influenciados pela
obra do pensador alemio do final do século XIX, Friedrich Nietzsche.
Antes de tratar especificamente destes autores, portanto, creio que seja
importante tragar um percurso, ainda que breve, da filosofia da represen-
tagdo na filosofia moderna, para que possamos melhor compreender a
inversfio operada por Nietzsche com relagiio a tal filosofia, insistindo na
prioridade da diferenca sobre a identidade, e de que modo Foucault e
Derrida se colocam como continuadores de seu projeto.

3. Identidade e diferen¢a: de Descartes a Nietzsche

E comum aos historiadores da Filosofia situar Descartes como o
marco inaugural da filosofia moderna. Atormentado pela incerteza e pela
divida, ele buscou a certeza por intermédio da divida. Tendo firmado o
cogito como principio inabaldvel, tanto assim que resistiria s mais loucas
suposicoes dos céticos, Descartes orientou o pensamento, de modo decisi-
vo, para toda a filosofia posterior: ao estabelecer a relagiio entre subjetivi-
dade e objetividade, ele insistiu em afirmar que a relagiio com o Qutro —
Deus, o0 mundo, os principios matematicos — é mediada, e mais do que isto,
derivada da relagio do sujeito consigo mesmo.® A questio do Qutro, obvi-
amente, nao foi inaugurada por Descartes. J4 na Grécia antiga podemos
discernir um projeto filoséfico que privilegiava a unidade sobre a pluralida-
de, o universal sobre o particular, a identidade sobre a diferenca. Na filoso-
fia moderna, porém, o conhecimento absoluto torna-se possivel somente
através da redugfio fenomenolégica da diferenca 2 identidade, no conheci-
mento completo que a subjetividade estabelece a partir de si mesma.

5Cf René chcartes “O Discurso do Método”. In: Os Pensadores. Sio Pau-
lo: Abril, 1985. v. 15.
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Uma das mais importantes tentativas de reconciliacdo entre subje-
tividade e objetividade, raziio e natureza, identidade e diferenca, foi rea-
lizada por Hegel. Na filosofia hegeliana, cada Um contém dentro de si o
seu proprio QOutro, formando uma complexa estrutura de identidade na
diferenca. Tal estrutura torna-se plenamente manifesta no conhecimento
absoluto, que emerge progressivamente & medida em que subjetividade e
objetividade s@io reconciliadas. Por trds deste conhecimento absoluto sub-
jaz um sujeito absoluto, entendido como sendo o préprio processo hists-
rico se desenvolvendo dialeticamente, e a objetividade nfio € senfio um
momento deste desenvolvimento.’

A diferenca desempenha assim em Hegel um papel primordial.
Sem ela niio hd nem dialética, nem processo histérico, nem conhecimento
absoluto. Contudo, “a representacdo infinita, [proposta por Hegel], niio se
desliga do principio de identidade como pressuposto da representagio”.'
O projeto de Hegel, em iltima instincia, acaba por privilegiar a unidade
sobre a pluralidade ao buscar estabelecer a identidade da identidade e da
diferenca. “A representacdo finita [de Hegel] invoca um fundamento.
Mas se o fundamento niio € o prdprio idéntico, ele niio deixa de ser uma
maneira de se levar particularmente a sério o principio de identidade, de
dar-lhe um valor infinito, de torné-lo co-extensivo ao todo e levd-lo, as-
sim, a reinar sobre a prépria existéncia”."

Nao haveria entdo algum modo de reconhecer a diferenca sem
dissolvé-la invariavelmente na identidade? Nio haveria como reconhecer
a importincia do Outro sem reduzi-lo ao Mesmo, como a filosofia da
diferenca ndo tem cessado de fazer? Talvez a tentativa mais bem sucedida
neste sentido tenha vindo do campo da lingiiistica, com a contribui¢@o de
Ferdinand de Saussure.'” Assim como Hegel, a concep¢iio de Saussure
tem como base o cardter diferencial da identidade. Contudo, em Saussure,

°Cf Georg Wilhelm Hegel. Ciencia de la Logica. Buenos Aires: Solar:
Hachette, 1968.

"°Gilles Deleuze. Diferenga e Repeti¢do. Rio de Janeiro: Graal, 1988. p. 96

"bidem, p. 96.

2Cf. Ferdinand de Saussure. Curso de Lingiiistica Geral. Sio Paulo: Cultrix,
1971.
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a natureza diferencial do signo ndo aponta para um conceito antecedente,
ou para uma idéia, a esséncia da coisa significada. Dentro de uma estrutu-
ra lingiifstica, o signo s6 pode corresponder a um significado na medida
em que se define seu lugar num sistema diferencial de signos. Em outras
palavras, em Saussure a diferenca ganha primazia sobre a identidade, pois
esta € derivada daquela. O que vemos na lingiifstica saussureana entfio
nio € nada menos do que a reversdo de uma prioridade estabelecida desde
os primérdios do pensamento moderno no Ocidente.

Poderiamos, entdo, vislumbras que na lingiiistica saussureana a
possibilidade de ultrapassarmos a filosofia da representaciio? A partir de
Saussure, poderfamos, finalmente, conceber um novo padrio de pensa-
mento com seu fundamento na diferenca e ndo na identidade? E serd,
enfim, que, a histéria poderia, finalmente, a partir do caminho aberto pela
lingiiistica saussureana, escapar de seu Outro, isto é, a literatura? A res-
posta, decepcionantemente, € niio. Se temos, em Saussure, a diferenca
como fundamento da identidade, isto se dd as custas da historicidade da
nogdo de signo. Ao distinguir dois aspectos da linguagem — o sincrénico
e o diacrOnico — Saussure afirma a primazia do primeiro sobre o segundo.
O estudo diacronico da linguagem, portanto, s faria sentido, se entendi-
do como o estudo da sucessdo de sistemas lingiifsticos, em si mesmos
imagens estdticas do pensamento. Se a primazia da diferenga sé pode dar-
se sob a condigio de exclusdio do devir — exclusiio, portanto, de tudo o
que havia sido conquistado com Hegel — este € o prego que talvez a Lin-
glifstica esteja disposta a pagar, mas, na Histéria jamais, encontraremos
tal disposi¢dio. Um historiador que conceda abrir mio do devir poders
estar fazendo qualquer coisa, menos Histéria.

Parece que, depois de tanto divagarmos, acabamos chegando a
lugar algum, ou antes, num dilema entre Hegel e Saussure, numa escolha
necessaria entre uma filosofia que nos permite pensar historicamente, mas
s6 assumindo a identidade como inicio e termo da investigagio, e outra,
que nos oferece a possibilidade de pensar diferencialmente, desde que
estejamos dispostos a abandonar a historicidade de nossos objetos de
estudo. Ndo obstante, visto de outra maneira, temos no final deste percur-
so ndo uma escolha necessdria, mas a abertura de uma questio que ndo se
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colocava inicialmente: é possivel uma filosofia da diferenga que ndo re-
duza a diferenga a identidade e que, a0 mesmo tempo, permita-nos pensar
a realidade como devir?

Semelhante concepgiio de diferenga, de uma diferenca fundadora
do pensamento e pensada enquanto devir, € o que nos oferece, portanto, a
filosofia de Nietzsche. Segundo Gilles Deleuze, o método genealdgico de
Nietzsche niio busca a origem como substrato primordial, esséncia da
realidade, mas, pelo contrdrio, leva-nos a conclusio de que nio existem
esséncias. A busca de uma verdade fundamental, subjacente ao universo
das aparéncias, ndo seria, entdo, senao o exercicio da “vontade de potén-
cia”, por meio do qual a fragmentacio e a diferenga sio reprimidas, de
modo que o homem possa tornar-se senhor de sua propria existéncia. O
que se apresenta como real ndo passa de resultado do conflito de forgas.
Sendo relacional, portanto, a realidade s6 pode ser entendida como um
jogo de diferengas entre forgas que jamais podem ser reduzidas 4 identi-
dade, um jogo que nos remete A imagem nietzscheana do eterno retorno:
“Q eterno retorno nio pode significar o retorno do idéntico, pois ele su-
pde, ao contrério, um mundo (o da vontade de poténcia) em que todas as
identidades prévias siio abolidas e dissolvidas. Retornar € o ser, mas so-
mente o ser do devir”."?

Mas que tipo de Histéria pode inspirar a filosofia de Nietzsche?
Ora, se a genealogia nos torna dolorosamente conscientes de que ndo
existem esséncias, de que nfio existem valores absolutos e transcendentes,
e que qualquer valor € fruto de uma escolla humana, entao ndo ha senti-
do em se buscar uma verdade histérica fundamental, uma Histéria objeti-
va. A Filosofia que privilegia a identidade nos ensinou que, diante de um
evento histérico, somente existe #ma adequada representagio deste even-
to. Nietzsche, porém, nos faz ver que existem diferentes tipos de Histdria
_ a Histéria monumental, a Histéria antiqudria e a Histdria critica — sendo
que nenhum destes tipos pode ser avaliado por possibilitar um maior ou
menor grau de objetividade nos estudos histéricos. A Histéria ganha va-
lor niio quando consegue representar com fidelidade “o que realmente

BGilles Deleuze, op. cit., p. 83.
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aconteceu”, mas quando responde adequadamente s inquietagcdes do
presente. Assim discorre Nietzsche sobre esta questio:

Para toda espécie de histéria niio h4 nenhuma proposigiio mais
importante que aquela que, com tanto esforgo, foi conquistada
— ou seja que a causa do surgimento de uma coisa ¢ sua utili-
dade final, seu emprego e ordenagiio de fato em um sistema de
fins, estiio roto coelo, um fora do outro; que algo de existente,
algo que de algum modo se instituiu, é sempre interpretado ou-
tra vez por uma poténcia que lhe é superior para novos propé-
sitos, requisitado de modo novo, transformado e transposto pa-
ra uma nova utilidade; que todo acontecer no mundo é um so-
brepujar, um tornar-se senhor, ¢ que, por sua vez, todo tornar-
se senhor € um interpretar de modo novo, um ajustamento, no
qual o “sentido” e “fim” de até agora tem de ser necessaria-
mente obscurecido ou inteiramente extinto.'

Tendo em vista este percurso da Filosofia da representaciio e a
inversdio dos pressupostos da Filosofia moderna operada por Nietzsche,
podemos compreender melhor o projeto iconoclasta do pds-
estruturalismo. Tal como Nietzsche, os pos-estruturalistas também se
contrapSem a Filosofia da representacfio, também negam a possibilidade
de conhecermos a esséncia de eventos passados e também colocam em
Xeque a nogio de verdade histérica. Nio se trata de descobrir uma ver-
dade subjacente ao mundo dos fendmenos, mas de interpretar o material
encontrado, de conferir-lhe sentidos que respondam as inquietagdes do
presente, ndo as do passado, que permanecerio para nés sempre um mis-
tério. Ainda como Nietzsche, o pds-estruturalismo nio repudia a Histéria.
Ela ¢ importante, mas nio porque fornece origens, ou causas, e sim por-
que fornece exemplos, contraquadros do presente, porque nos leva a per-
ceber com maior clareza quio provisérios sio os fundamentos das abor-
dagens objetivistas em Ciéncias Humanas.

“Friedrich Nietzsche, “Para a genealogia da moral”. in: Os Pensadores. 3.
ed. Sdo Paulo : Abril Cultural, 1983,
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4. Pés-estruturalismo: Foucault e Derrida

Tomemos, por exemplo, a obra de Michel Foucault. Asseverando
influencia de Nietzsche, Foucault desenvolve em suas investigagdes um
método chamado de genealogia. O método genealdgico busca solapar a
imagem de uma Histéria teleolégica, fruto de uma historiografia que pro-
cura estabelecer continiidades, que busca em €pocas remotas as causas
do presente e que vé no presente o embrifio do futuro. Foucault interessa-
se, pelo contririo, pelas descontinuidades, nos casos particulares que
colocam em evidéncia a absurda pretensio das grandes teorias totalizan-
tes. Em um texto intitulado “Nietzsche, a genealogia e a histéria”, que
trata especificamente do método genealégico e de seu débito para com a
filosofia de Nietzsche, Foucault observa que o pensador alemiio recusa,
ainda que de modo ndo sistemdtico, a utiliza¢dio do termo Ursprung (ori-
gem), a ndo ser para associd-lo a Erfidung (invengdo) ou Kunststiick (arti-
ficio). De acordo com Foucault:

“Procurar uma tal origem ¢ tentar reencontrar “o que era ime-
diatamente”, o *aquilo mesmo” de uma imagem imediatamente
adequada a si; é tomar por acidental todas as peripécias que
puderam ter acontecido, todas as astlcias, todos os disfarces; ¢
querer tirar todas as mdscaras para desvelar enfim uma identi-
dade primeira. Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar
a histéria em vez de acreditar na metafisica, o que ¢ que ele a-
prende? Que atrés das coisas hd algo “inteiramente diferente”:
niio seu segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas
sfio sem esséncia, ou que sua esséncia foi construida pega por

pega a partir de figuras que lhe eram estranhas™."

A abordagem genealégica de Foucault, portanto, ndo busca ori-
gens, mas descontinuidades, com o intuito de encontrar formagdes discur-

sivas. “Leia vinte textos médicos escritos entre 1770 e 1780, sugeria Fou-
cault, e entiio leia outros vinte escritos entre 1820 e 1830. ‘No espago de

SMichel Foucault. “Nietzsche, a genealogia e a histéria”. in: Microfisica do
Poder. 9. ed. Rio de Janeiro : Graal, 1989. p. 17-18.
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quarenta ou cingiienta anos tudo mudou: sobre o que se falava, a maneira
como se falava; ndo somente os remédios, naturalmente, niio somente as
doengas e suas classificagdes, mas o préprio ponto de vista. [...]” Um
mundo conceptual inteiro desapareceu e seu lugar foi tomado por um
novo ‘discurso’”.'¢

O discurso, neste sentido, poderia ser entendido entio como uma
estrutura inconsciente que estabelece a possibilidade de conhecimento.
Trata-se, portanto, de um conceito que caracterizaria Foucault como uma
auténtico estruturalista, exceto pelo fato de que a nogiio foucaultiana de
discurso € utilizada para investir contra as pretensdes das Ciéncias Hu-
manas, isto ¢, para investir contra a prépria perspectiva estruturalista.
Para tornar mais clara esta questiio, Foucault apresenta uma classificagdo
zooldgica citada pelo escritor argentino Jorge Luis Borges como proveni-
ente de uma ficticia enciclopédia chinesa, segundo a qual os animais esta-
riam divididos em categorias, como “os que pertencem ao imperador”,
“os embalsamados”, “os domesticados”, “os leitdes”, “as sereias”, e assim
por diante. A impossibilidade de concebermos as espécies animais dentro
desta classificagdo aparentemente absurda sugere, para Foucault, niio que
0 nosso modo de pensar seja melhor que o dos os outros, mas que nosso
pensamento € limitado pelo discurso dentro do qual ele se articula. Nio
existe, pois, qualquer fundamento extra-discursivo ou pré-discursivo que
confira legitimidade as Ciéncias Humanas, nfio existe um sufeifo ou uma
natureza humana que nio sejam historicamente construidos. As proprias
nogdes de falso e verdadeiro s6 fazem sentido com referéncia a uma for-
magdo discursiva particular. Mark Philp, em um ensaio acerca de Fou-
cault, assim se refere ao conceito de discurso:

“O seu método [o de Foucault] consiste em indagar quais as
regras que comandam esses enunciados; quais as regras que
nos permitem identificar certos enunciados como verdadeiros e
outros como falsos; quais as regras que nos permitem a elabo-
ragdo de um mapa, de um modelo ou de um sistema classifica-
tivo; quais as regras que nos permitem identificar determinado

"David Harlan. “Intellectual history and the return of literature”. American
Historical Review. v. 94. n. 3. June 1989. p. 590.
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individuos como autores; e quais as regras que se revelam
quando um objeto do discurso é modificado ou transformado
[...]. Sempre que ocorre a identificagio de conjuntos de regras
destes tipos, estamos perante uma formagiio discursiva ou dis-

31 17

curso .

Como podemos perceber, a aceitagiio de Foucault implica no reco-
nhecimento de que a verdade — e por extensdo a verdade historica — nio
existe por si mesma, uma vez que ela se coloca como um produto do dis-
curso. Algo semelhante é-nos proposto a partir das reflexdes de Jacques
Derrida. Tal como Foucault, Derrida também parte de pressupostos fir-
mados pelo estruturalismo. Tomando como base o entendimento saussu-
reano que dissocia o signo de seu referente, Derrida radicaliza o empre-
endimento estruturalista dissociando o signo também do conceito que,
supde-se, ele deveria representar. Esclarecamos melhor esta questao: em
Saussure niio hd uma correspondéncia natural entre a palavra (o signo) e
o referente (a coisa significada). A idéia de drvore s6 € possivel porque a
representamos pela palavra “drvore”, que é diferente de “planta” ou de
“arbusto”. Derrida, contudo, vai além, e propde que “planta” ou “arbusto”
s6 tém sentido porque sabemos que nio sdo “galho”, “floresta” ou “vege-
tal”. Em outras palavras, o signo no aponta para um conceito, que em si jd
¢ distinto da coisa significada, mas para outros signos, e estes entdo para
outros, formando uma cadeia infinita. Tomemos, por exemplo, uma pala-
vra: “diferenga”. Como saber seu significado? Consultando um diciondrio,
evidentemente. Mas o problema é que 13 encontraremos outras palavras,
cujos significados sé poderdo ser esclarecidos através de definigdes, que
nos remeterdio a ainda outras palavras, sem que jamais cheguemos ao con-
ceifo, isto é, A idéia da coisa em si. O critico literdrio Terry Eagleton, ao
discorrer sobre o entendimento pés-estruturalista de signo, afirma que:

“A conclusiio que se tira disso tudo ¢ a de que a linguagem ¢
uma atividade muito menos estdvel do que os estruturalistas a
haviam considerado. Ao invés de ser uma estrutura bem defi-

""Mark Philp. “Michel Foucault”. in: Quentin Skinner. As Ciéncias Humanas
e seus Grandes Pensadores. Lisboa : Dom Quixote, 1992, p, 91-92.
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nida e claramente demarcada, contendo unidades simétricas de
significantes ¢ significados, ela agora comega a parecer-se
muito mais com uma ilimitada rede que se espalha e na qual
hd uma constante troca ¢ circulagio de elementos, onde ne-
nhum dos clementos ¢ absolutamente definivel e onde tudo é
aprisionado ¢ entrelagado com tudo”.'

Para marcar seu posicionamento frente a lingiifstica estruturalista
fundada por Saussure, Derrida cria o conceito de différance. A teoria
saussureana privilegiava a fala como primordial, colocando a escrita em
segundo plano, como se a escrita fosse simplesmente uma mera represen-
tagdo grafica dos fonemas que utilizamos ao falarmos, como se ela fosse
uma espécie de “fala congelada”. Derrida argumenta, contudo, que diffé-
rance ndo € o mesmo que différence, embora nio haja em Francés distin-
¢do fonética entre estas duas palavras. Mais do que um desregramento
gréfico, différance se coloca como um conceito que nos leva a perceber
que “a diferenca entre dois fonemas, que permite que estes sejam e ope-
rem como tais, € inaudivel”, solapando assim na base toda a teoria lin-
giifstica de Saussure e de seus seguidores. “Se niio h4, pois, uma escrita
inteiramente fonética, é porque néo hd phoné puramente fonética”.'® A
nogdo de différance, em seus desdobramentos, extrapola o dmbito da
lingiifstica e leva Derrida a contestar e inverter a tradicional hierarquia
metafisica entre o Ser (a Voz, a Presenga) e o Devir (a escrita, que pelo
fato de ter uma existéncia material, possui uma histdria).

Esta concepgiio aberta de linguagem tem implicagdes profundas
para o entendimento da Histdria, se substituirmos a nogfio de signo pela
nogdo de fexto. Do mesmo modo como um signo sé é pensivel em rela-
¢d0 a outros signos, um texto s6 pode ser lido porque se encontra inserido
em uma cadeia relacional de textos. O pensamento de Derrida encontra
afinidade com as discussGes desenvolvidas pelo grupo Tel Quel,”® do qual

"*Terry Eagleton. Literary Theory: an introduction. Minneapolis : University
of Minnesota Press, 1983, p.129.

“Jacques Derrida. Margens da Filosofia. Campinas : Papirus, 1991. p.36.

*Trata-se de um grupo de discussdes, responsdvel pela ediciio da revista el
Quel, que trata de assuntos relativos a lingiifstica e A critica literaria.
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fez parte, e principalmente com as teorias lingiifsticas de Julia Kristeva.
Para esta autora, todo texto se constréi como mosaico de citagGes, todo
texto ¢ absorgio e transformagio de outro texto.”' Derrida, porém, é mais
radical. Ele niio s6 nega a possibilidade de que tracemos as influéncias
recebidas por um autor, reafirmando a tese de Kristeva de que tal tentati-
va é sempre inadequada, mas aponta ainda para o fato de que nenhum
texto possui sentido determindvel. Um texto, qualquer texto, para que
possa ser interpretado, necessita de outro, que lhe sirva de contexto. O
contexto, porém, é também um texto, que para ser interpretado necessita
de um contexto ainda mais amplo. Como a trama textual € infinita, jamais
poderemos recuperar o sentido original daquilo que estamos a ler.

Esta trama textual, que em teoria literdria recebe o nome de infer-
textualidade, lembra em muitos aspectos uma outra vertente tedrica, ins-
pirada nos estudos antropolégicos de Clifford Geertz, que apresenta obje-
¢Bes A possibilidade de utilizagdo do contexto para explicar o significado
dos textos que servem de fonte & pesquisa social.”* Em primeiro lugar,
Geertz opera um deslocamento conceitual: ndo mais a explicagdo dos
dados obtidos empiricamente deve ser tomada como a tarefa primordial
da pesquisa social, mas sim a inferpretacdo destes dados. Em segundo
lugar, Geertz parte de uma acepgio bastante ampla de textualizagio. Nao
apenas 0s registros escritos sdo considerados textos, mas a prépria reali-
dade social é tomada como um texto a ser lido e interpretado. Tais pre-
missas questionam o sentido de buscarmos no contexto uma ferra firme a

£y

' Cf Iulia Kristeva. Semidtica: introdugdo a semandlise. Sio Paulo :
Perspectiva, 1974,

2¢f Clifford Geertz. A Interpretagdo das Culturas. Rio de Janeiro : ed.
Guanabara, 1989; e Clifford Geertz. Local Knowledge. New York : Basic books,
1983. Para discussdes sobre o impacto da obra de Geertz na historiografia, Cf.
Aletta Biersack. “Saber local, histéria local: Geertz e além”. in: Lynn Hunt
(org.). A Nova Histéria Cultural. Sio Paulo : Martins Fontes, 1992. p. 97 a 130.
Cf. também o artigo de Ronald G. Walters. “Signs of the times: Clifford Geertz
and historians”. Social Research. 47 p. 551-553, Autumn 1980; e Hans Medick.
“*Missionaries in the row boat?" Ehtnological ways of Knowing as a challenge
to social history”. Comparative Studies in Society and History. v. 29, n. 1, Jan
1987, p. 76 a 105.
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partir da qual possamos explicar os registros escritos, se o proprio contex-
to ndo passa de um texto, lido e interpretado pelo historiador de modo
particular e subjetivo. As obras de Derrida e Geertz formam assim duas
tropas de choque que questionam uma pritica historiografica que se ocu-
pa na busca de causas e origens. Estes autores mostram-nos que a relagiio
texto/contexto é muito complexa, tornando-nos dolorosamente conscien-
tes de que a ingénua e dogmitica suposicio de que o contexto possa
constituir uma garantia da verdade de nossas conclusdes, de que ele possa
constituir um referente transcendental para a anlise, € uma idéia funda-
mentalmente errnea e, no limite, ideologicamente perigosa.

5. Para onde vai a Histéria a partir de agora?

E interessante notarmos que recentemente um novo tipo de histéria
tem se esforcado por obter reconhecimento institucional, uma histéria
mais intertextual que contextual, mais preocupada com a invengiio de
significados vivos do que com a quimérica recuperacido de intencionali-
dades de autores ji mortos, mais interpretativa do que explicativa. Entre
seus principais arautos podemos contar com nomes como Dominick La-
Capra, Joan Scott, David Harlan, Allan Megill, entre outros. Trata-se de
uma historiografia que se reconhece inspirada por autores como Michel
Foucault e Jacques Derrida, que freqiientemente (e sintomaticamente) se
reportam a Nietzsche em seus escritos. Para estes novos historiadores, a
tarefa da histdria nio ¢ a de desenterrar tudo o que jd ndo vive mais, mas
encontrar no passado elementos que possam abrir perspectivas para o
presente e para o futuro. Isto exige aquela faculdade mencionada por
Nietzsche, a do esquecimento, um esquecimento criativo que nos permita
selecionar no passado somente aquilo que possa orientar nossas a¢des no
futuro.

Evidentemente, uma histéria presentista e plural, como a que se
propde atualmente, ndo é imune a tendéncia tradicional no pensamento
ocidental de redugiio da diferenga 2 identidade. Como bem nos alerta
Deleuze, “néio basta multiplicar perspectivas para fazer perspectivismo. E
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preciso que a cada perspectiva ou ponto de vista corresponda uma obra
autbnoma, dotada de um sentido suficiente: o que conta é a divergéncia
das séries, o descentramento dos circulos, o “‘monstro’ [isto €, a diferen-
¢a]”.” Além do mais, hd razdes de sobra para uma certa suspeita acerca
de “novas abordagens” na histéria. Contudo, esta nova historiografia
difere em um aspecto importante de todas as demais tentativas de renova-
¢fio historiogrifica: nfio se busca mais fugir do Outro. Se até o presente a
histéria da histéria tem se revelado como a tentativa de fuga e inevitdvel
retorno ao ambito da literatura, estes novos historiadores ndo mais se
pretendem cientistas, mas reconhecem explicitamente sua dependéncia
com relaciio aos estudos literdrios. Tal como Nietzsche — que entendia a
histéria como arte, que propunha a liberagio de forgas dionisiacas dentro
de uma disciplina inteiramente dominada por um espirito apolineo — bus-
ca-se hoje uma Histéria diferente, descomprometida com um ideal de
objetividade que sé pode ser mantido dentro de uma filosofia da
representaciio. Talvez, ao final de algumas décadas, cheguemos &
concluséo de que nos iludimos ainda uma vez mais, e que ainda estamos
presos dentro do circulo da representaciio. Mas, se esta € uma questiio
importante, importante também € o trabalho tedrico que atualmente vem
sendo feito para respondé-la.

3Gilles Deleuze, op. cit., p. 126.






A NOVA HISTORIA INTELECTUAL DE
DOMINICK LaCAPRA E A NOCAO DE RACA

Celia Maria Marinho de Azevedo’

Este artigo tem dois objetivos interrelacionados: primeiramente,
apresentar algumas reflexdes do historiador Dominick LaCapra, professor
da Universidade de Cornell, com relagdo a uma Nova Histéria Intelectual,
em segundo lugar, refletir sobre os usos da nogio de raga na escrita da
histéria a partir das proposi¢des de LaCapra, assim como as de outros
autores que tém criticado especificamente a dimensio essencialista confe-
rida a esta nogio.

Comegarei com uma afirmagiio de LaCapra cujo teor provocativo
pode nos instigar a desenvolver um olhar critico em relagdo & produgiio
historiografica sobre a escraviddo e as chamadas “relagdes raciais” no
Brasil. De um certo modo — afirma LaCapra em um artigo sobre marxis-
mo e histéria intelectual — os historiadores sdo treinados profissionalmen-
te para ndo ler. Ao invés disso, eles aprendem a utilizar os textos de um
modo estreito e utilitdrio, como que reduzidos ao papel de mineiros extra-
indo das fontes preciosidades documentais.’ Para LaCapra, os historiado-
res marxistas ndio escapam a este treinamento de ndo-leitura, uma vez que
a maioria deles age como positivistas heuristicos imbuidos de uma grande

* Departamento de Histoéria, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Uni-
versidade Estadual de Campinas.

' Dominick LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, Rethinking
Intellectual History: Texts, Contexts and Language. Ithaca e Londres: Cornell
University Press, 1985, p. 339.
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suspeita em relagfio a teoria em geral, tal como ocorre com E. P. Thomp-
son. Isto significa que os historiadores marxistas, em geral, 1éem Marx
com olhos metidos em viseiras, limitando-se a extrair de seus textos, teses
e hip6teses a serem aplicadas e testadas na pesquisa empirica. E verdade
que os historiadores marxistas tentam combinar um positivismo heuristi-
co com uma ideologia revoluciondria, mas em geral eles se esforgam por
manté-las o mais separadas possivel.

Neste sentido, € interessante acrescentar a estas observacdes de
LaCapra, outra de suas reflexdes provocativas: os historiadores marxistas
procurariam compensar o radicalismo de sua ideologia, tentando ser mais
ortodoxos em suas metodologias e préticas de pesquisa do que o historia-
dor tradicional “burgués” também inspirado pelo positivismo. Assim, o
historiador marxista acaba enredado em uma mentalidade do tipo “minha
nota de rodapé € maior do que a sua”, fazendo questio de apresentar duas
notas de rodapé para cada uma das notas de rodapé de seu adversirio, o
historiador burgués.” Com isso o historiador marxista condena-se a ser
mais empirista e menos revolucionério do que as suas pretensdes origi-
nais. Como contra-exemplo desta auto-condenacio ao empirismo estreito,
vulgar e empobrecedor em matéria de reflexfio histérico-filoséfica, La-
Capra lembra a obra do j4 mencionado Thompson. Embora critico de seu
repidio a teoria, LaCapra apresenta-o como exemplo raro de historiador
social capaz de integrar pesquisa sdlida, hipéteses desafiadoras, e um
pathos moral. >

Conforme reconhece LaCapra a histéria sécio-cultural, ou histéria
social da cultura, grandemente inspirada por Thompson, foi motivada em
parte por uma revolta justificdvel contra a velha histéria abstrata das idéi-
as, com sua pretensio de explicar a sociedade a partir da mente. Contudo,
muitos historiadores filiados a histéria social da cultura tém simplesmente
invertido as concepgdes da histéria tradicional das idéias ao repetir o seu
tratamento documental dos artefatos pesquisados. Isto significa que dora-
vante os dados extraidos dos textos de pesquisa serio considerados em
seu conjunto como sintomas da sociedade ou da economia, ao invés de

2 Ibid, pp. 328-329.
? LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, opus cit., p. 328.
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sintomas da mente, gerando uma postura reducionista semelhante aquela
criticada anteriormente. *

Os imperativos metodolégicos da histéria social, voltados para a
necessidade de superar o historiador tradicional “burgués” em matéria de
provas empiricas, tém privilegiado com frequéncia certos tipos de docu-
mentos como testamentos, registros paroquiais e cartoriais, relatérios de
policia, didrios, acabando por induzir a exclusio ou homogenelmgao de
outros textos e documentos como 0s romances ¢ obras filos6ficas.” Além
disso, a tendéncia populista que permeia a chamada “histéria de baixo
para cima” impede que o historiador — doravante transformado em patro-
no e redentor das classes populares — reconhega as dimensdes contestato-
rias da alta cultura, bem como o desafio de forjar novos lagos entre a alta
cultura e a cultura popu!ar.6 LaCapra refere-se aqui a tendéncia crescente
entre os historiadores radicais americanos, imbuidos de suas visdes parti-
culares do “politicamente correto”, de repudiar a leitura dos chamados
“textos cldssicos da cultura ocidental”, acusados de perpetuar vozes ma-
chistas, racistas, aristocratas e burguesas no presente das classes trabalha-
doras e opri midas.”

Enfim, a metodologia da histéria social da cultura (i.e., histéria
social das idéias, ou histéria das mentalidades) tem acentuado uma pers-
pectiva documental estrita, gerando mesmo um fanatismo cego pela pes-
quisa em arquivo. LaCapra denomina esta postura de “fetichismo arqui-
vistico”, ou seja, a pesquisa passa a ser avaliada mais pelos documentos
manuscritos inéditos que o historiador conseguiu reunir, € menos pelos
problemas formulados pelo historiador capaz de dehmltar criticamente a
sua pesquisa e dela tirar reflexdes proprias inovadoras.® De fato, quantos

4 LaCapra. “Is everyone a ‘Mentalité’ Case?”, History and Criticism. Ithaca e
Londres: Comnell University Press, 1985, p. 80.

5 LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, opus cit., p. 342.

6 LaCapra. “Is everyone a “Mentalité” Case?”, opus cit., p.80.

7 Ver a este respeito, Peter Novick. The “Objectivity Question” and the
American Historical Profession. Cambridge: Cambridge University Press, 1996,
especialmente o capitulo 14.

¥ LaCapra. “Is everyone a ‘Mentalité’ Case?”, opus cit., p.92.
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de nds jd ndo nos irritamos em ouvir ilustres membros de bancas julgado-
ras de dissertagdes e teses restringir comodamente sua arglii¢iio & cobran-
¢a de uma série de livros e manuscritos ausentes na pesquisa, ao invés de
contribuir com questdes substanciais de critica historiografica?

Assim, para LaCapra, o “fetichismo arquivistico” que impera na
histéria social da cultura resulta de uma perspectiva documental estrita,
cujo resultado € a redugiio de todos os artefatos de pesquisa a um corpo
unitdrio de informagio, o qual se supde refletir a realidade social.’ Ironi-
camente, o velho culto a objetividade, agora desacompanhado da preten-
sdo de neutralidade, continua a marcar presenga entre os historiadores “de
esquerda”, com toda a sua énfase na busca da Verdade sobre a realidade
social a partir da pesquisa empirica.

Estas reflexdes criticas de LaCapra sobre as posturas empiristas,
positivistas e populistas que permeiam a histéria social da cultura podem
sem duvida contribuir para que possamos avaliar criticamente 0S rumos
recentes da histéria social da escravidio e das “relagGes raciais” no Brasil.

Nos dltimos anos a histéria social da escravidio e das “relagbes
raciais” tem produzido grande nimero de trabalhos cuja preocupagio
central € comprovar, através de pesquisa empirica exaustiva, a resisténcia
cotidiana da massa da populagio negra contra a exploragio e opressio de
um mundo regido por uma minoria branca e escravocrata. Como resulta-
do, temos sido sucessivamente assegurados de que o negro sempre lutou
pela liberdade, niio se deixando vitimar pela escravidio mesmo no caso
de escravos que jamais se rebelaram abertamente ou fugiram para qui-
lombos. A despeito do valor destas pesquisas, cujo mérito foi trazer i
cena personagens até entdo silenciados pela historiografia, & preciso re-
conhecer criticamente uma certa tendéncia celebrativa, ¢ mesmo mani-
queista, que vem se desenvolvendo & medida que mais e mais trabalhos
de histdria social da escraviddo procuram comprovar a resisténcia cotidi-
ana do negro e sua luta incessante pela liberdade.!®

2 LaCapra. “Marxism and Intellectual History”, opus cit., p. 342.

' Novick chama a atengiio para a emergéncia desta tendéncia celebrativa na
historiografia sobre o negro que tem se desenvolvido nos Estados Unidos a partir
dos anos 1960; ver That Noble Dream, opus cit., p. 486.
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As implicagbes desta tendéncia celebrativa sdo algo paradoxais,
pois a0 mesmo tempo em que se procura dar visibilidade histérica a um
vasto segmento populacional no melhor estilo da chamada “histéria de
baixo para cima”, silencia-se sobre uma parcela da populagio afro-
brasileira que viveu no mundo das elites ilustradas brancas em plena era
da escraviddo. Por que haveriamos de deixar de lado as vozes de intelec-
tuais, artistas e politicos descendentes de africanos que conviveram com
uma elite de homens de letras, orgulhosa de sua ascendéncia européia? A
resposta que se tem dado algo implicitamente a este problema € que per-
sonagens deste tipo niio passariam de traidores de seus irmfos de cor,
assim como 0s escravos que se recusavam a fugir e acabavam levados a
forga pelos quilombolas, e de ex-escravos, ou de seus filhos jd nascidos
livres, que prosperavam e eventualmente adquiriam escravos. Nestes
casos, o historiador da “histéria de baixo para cima”, transformado em
uma espécie de “juiz dos mortos”, apenas repetiria a postura do historia-
dor tradicional da tdo execrada histéria de cima para baixo, encarregan-
do-se de “distribuir pelos heréis mortos o elogio ou a reprovagdo”. Como
jd se indagava Marc Bloch, ha mais de 60 anos: “Estaremos suficiente-
mente seguros de nds e do nosso tempo para podermos separar, no tropel
dos nossos antepassados, os justos dos pecadores?” '

Para LaCapra, o estudo critico da questdo racial € central para o
pensamento contemporiineo. O préprio conceito de *“raca”, o qual deve
vir sempre entre aspas, ¢ uma mistificacfio pobre com efeitos formidaveis,
uma vez que constituiu o fulcro de uma das formagtes ideoldgicas mais
poderosas da histéria. Atualmente a ideologia racial subsiste de um modo
problemdtico, sendo seus defeitos mais evidentes do que nunca. Mas é
precisamente por este motivo que o seu poder de induzir fanatismo se
mantém de modo ainda mais intimidador. Além disso, € preciso observar
que & medida que as sociedades tornam-se mais complexas e, em certos
aspectos, mais frustrantes, o apelo mesmérico de uma ideologia simplista
pode aumentar ainda mais. Ideologias simplistas, como a ideologia racial,

! Marc Bloch. Tntroducdo a Histéria. Lisboa: Publicagdes Europa-América,
1965, p. 122 e p.33.



128 A nova histéria intelectual de Dominick LaCapra e a nogdo de raga

oferecem um atalho para a procura de uma identidade pessoal € coletiva
que, em circunstincias distintas, seriam buscadas de um modo mais auto-
reflexivo e complexo.

O grande problema do historiador que se vé as voltas com o con-
ceito de raga €, por um lado, saber como evitar a estereotipizagiio racial
ou a mitologizag¢iio descontrolada, e, por outro lado, enfrentar a nogéo de
raga de forma critica e transformadora sem negar a necessidade histérica
e politica da populagdo ndo-branca de encontrar vozes efetivas e de cons-
truir a sua posi¢do como sujeitos, em suma, a sua necessidade de exigir
um legado préprio. Enfim, o historiador da histéria ifitelectual precisa se
esforgar para alcangar uma abordagem de problemas histdricos e politicos
capaz de integrar a teoria critica e a interpretagfo, afastando-se do risco
de um historicismo ou propagandismo empobrecedor. '

Neste sentido, ¢ interessante lembrar aqui a critica de Barbara Je-
anne Fields a historiografia das chamadas “relagGes raciais”. Para ela, os
historiadores, assim como a sociedade americana de um modo geral, tém
se pautado por trés “enunciados absurdos™: 1. as pessoas de ascendéncia
africana ou de aparéncia visivel africana constituem uma raga (j4 isto nio
ocorre em relagéio as pessoas de ascendéncia européia ou aparéncia visi-
vel européia); 2. tudo o que as pessoas de ascendéncia africana fazem ou
pensam € de natureza racial; 3. qualquer situagio envolvendo pessoas de
ascendéncia africana de um lado, e pessoas de ascendéncia européia de
outro, deve ser compreendida automaticamente dentro do campo das
chamadas “relagdes raciais”.

Nestes trés enunciados “absurdos”, apontados por Fields, vemos a
que ponto pode chegar o processo de racializagdo dos africanos e seus
descendentes. Embora as teorias cientificas raciais tenham caido em des-
crédito no mundo académico desde a II Guerra Mundial, € interessante
perceber que mesmo aqueles que negam qualquer fundamento objetivo &

"> LaCapra (ed). “Introduction”. The Bounds of Race: Perspectives on

Hegemony and Resistance, Tthaca e Londres: Cornell University Press, 1991, p.1-
16.

3 Barbara J. Fields. “Slavery, Race and Ideology in the United States of
America”, New Leff Review, n. 81, maio/junho 1990.
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idéia de raca continuam a pensar 0 negro como pertencente a uma raga,
julgando mesmo necessdrio definir um campo préprio para pesquisar a
sua histéria e vida em sociedade, significativamente chamado de “estudo
das relagbes raciais”.

Mas como evitar o risco de renovar incessantemente o olhar racia-
lista e mitologizante sobre os africanos e seus descendentes no Brasil e,
a0 mesmo tempo, reconhecer a validade do sentimento de pertencimento
étnico, em termos individuais e coletivos, com seu potencial contestatério
dos efeitos acumulados do racismo?

Citarei, a seguir, possiveis solugdes tedricas para este problema
apresentadas mais recentemente por estudiosos do racismo e das chama-
das minorias e que podem contribuir para a formulagiio de novas interpre-
tagbes da histéria da convivéncia entre brasileiros de ascendéncia euro-
péia e africana.

Em primeiro lugar, hd a proposta de Michel Wieviorka com rela-
¢do 2 identidade étnica.’* O conceito de etnicidade deve compreender o
processo de construgdo de uma identidade étnica que contemple tanto o
principio universalista, ou seja, o principio da igualdade de todos os cida-
dios perante a Lei, e o principio diferencialista, ou seja, o principio da
diferenga para embasar uma politica de direitos especifica para cada gru-
po ou minoria racial,

Isto significa pensar a etnicidade como constituinte de uma perso-
nalidade triangular: primeiramente, a filiagio a uma identidade coletiva, o
que significa formular uma memdria em comum de uma comunidade
cultural; em segundo lugar, a vontade de ingressar na modernidade, o que
significa receber tratamento de individuo, participar como cidaddo na
vida politica e também como trabalhador e consumidor na vida econémi-
ca; em terceiro lugar, o apelo a subjetividade, com todas as possibilidades
de se formular as préprias escolhas e de inovar em termos culturais.

Em seguida, temos a solugiio proposta por David A. Hollinger: a
perspectiva pds-€tnica. Para ele, a identidade étnica deve ser percebida

", Michel Wieviorka. “Les Paradoxes de I'Anti-Racisme”, in Esprit, n. 205,
outubro 1994,
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como uma questdo em aberto e nunca como um dado perfeitamente aca-
bado. Isto significa que o sentimento de pertencimento étnico seria cons-
truido com base em afiliacdes voluntarias em lugar do reconhecimento
automdtico da ascendéncia familiar, isto ¢, dos chamados “lagos primor-
diais”, ou do “direito do av6” — na expressio irdnica de Hollinger. Além
disso, dentro desta perspectiva, a possibilidade de alguém adotar identi-
dades miltiplas poria fim a idéia de que o individuo pertence a um grupo
homogéneo, ou seja, as “fantasias comunitarias” — outra ironia de Hollin-
ger —, com sua €nfase no localismo e a perda total de qualquer sentido
universal. *°

Estas proposi¢tes de cardter heterodoxo e de abertura para o reco-
nhecimento da subjetividade livre e criativa convergem para a proposi¢io
de Joan Scott com relaciio ao conceito de experiéncia. Para Scott, € preci-
so repensar este conceito de modo a ndo mais lhe conferir um “status”
origindrio na explicagfio histérica, a exemplo da classe social enquanto
identidade primordial e inclusiva, tal como pensada por Thompson. Ao
contrdrio, o conceito de experiéncia deve permitir que o historiador se
aproxime de um dado personagem tendo como foco de atengiio “a produ-
¢do do saber sobre si mesmo” (e néio a reproduciio de um saber ao qual se
teria chegado através da experiéncia). Isto significa pensar que a experi-
éncia deve ser o que se quer explicar, e ndo a origem da nossa explicagio.

Scott apresenta um exemplo que nos interessa particularmente.
Trata-se da histéria de Moraga, nascida na California e descendente de
mexicanos. A experiéncia inicial de Moraga deu-se dentro dos termos que
sua mie estabeleceu, ou seja, o discurso racista dominante sobre a superi-
oridade caucasiana. Mais tarde, a sua experiéncia se transforma, permi-
tindo que ela se identifique como uma “mulher de cor”. Nas palavras de
Moraga: “Quanto mais eu me sinto uma Chicana, mais eu sou suscetivel
ao ataque racista”. Acompanhar as experiéncias de vida de Moraga e
perceber as suas mudancas de identidade étnica — de branca a “chicana” —
, permite-nos compreender que ndo existe uma identidade primordial,

'* David A. Hollinger. Postethnic America — Beyound Multiculturalismo. New
York: Basic Books, 1995.
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enraizada em condi¢des materiais e pré-existindo a sua expressdo linguis-

tica e a sua politica. Ao mesmo tempo, nao hi identidades fixas e unas;

Moraga construiu também para si a identidade 1ésbica e de ativista “chi-

cana”. Assim, conclui, Scott, historicizar a experiéncia de um dado per-

sonagem nio é simplesmente narrar a sua histéria de vida, mas sim anali-
sar como e quando ele chegou aquela posigiio, ou seja, por meio de que
processos ela foi construida naqueles termos. '

As reflexdes de Fields, Wieviorka, Hollinger e Scott permitem-me
reformular o problema trabalhado acima do seguinte modo: como pensar
historicamente a nogfio de raga sem racializar os personagens da pesquisa,
ou seja, evitando o risco de lhes conferir uma identidade de raga primor-
dial e inclusiva (isto é, excluidora de outras possiveis identidades)?

Para responder a esta questdio, recorrerei as proposigdes de LaCa-
pra com relagiio a uma nova histéria intelectual, isto €, uma histéria do
texto que se constréi mais como um didlogo ou conversa com o passado,
e menos como uma reconstrugio do passado através da pesquisa docu-
mental pura. Para se chegar a esta abordagem dialégica do passado, ou
seja, uma abordagem niio meramente reconstrutivista e niio simplesmente
desconstrutivista, LaCapra propde um novo olhar sobre a relagdo texto-
contexto, o qual reconhece a intertextualidade e recusa a nogao de um
contexto externo ao texto, capaz de “explica-lo”. Assim, para LaCapra, os
textos podem ser pensados como relacionados com pelo menos seis con-
textos interativos. De um modo bem resurmnido, sio eles:

1. A relacdo entre as inten¢des do autor e o texto: é importante ter em
mente a proposiciio de Quentin Skinner de que o texto deve ser lido
procurando-se o que os autores queriam dizer em diferentes contextos
histéricos e situagdes comunicativas. Porém € preciso estar alerta: as
intencoes do autor podem ndo ser muito claras para ele mesmo; € pos-
sivel que o autor descubra suas intengGes no préprio ato de escrever
ou falar. Portanto, as intengdes do autor ndo podem se constituir no
critério decisivo para se chegar a uma interpretagio vilida do texto.

'8 Joan Scott. “Historicizing Experience”. Palestra ndo-publicada, Conference on
“The Historic Turn”. Ann Arbor: University of Michigan, 1990.
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2. A relagdo entre a vida do autor e o texto: hi relagdes entre vida do
autor e texto que extrapolam e mesmo contradizem as inten¢des mani-
festas do autor. Hd, portanto, necessidade de se desenvolver uma
perspectiva psicobiogréfica para que se possa perscrutar as motivagdes
do autor, as quais podem ser apenas parcialmente conhecidas por ele,
Ou mesmo, inconscientes.

3. A relagdo da sociedade com os textos: a vida individual s6 pode ser
pensada com base na sociedade em que ela se insere. Entretanto, os
textos tém sido abordados mais em termos do “antes” ou do “depois™
do texto, ou seja, em termos da sua g€nese e impacto sobre a socieda-
de. Esta tem sido a perspectiva comumente assumida pela histéria so-
cial das idéias. Aqui € preciso relacionar os processos textuais aos
processos sociais. LaCapra inspira-se em Jacques Derrida para pensar
esta relac@o entre processos textuais e processos sociais como uma re-
lagiio de temporalidade tripartite: o tempo das tradi¢des longas e in-
trincadas; o tempo do periodo especifico do texto; o tempo interno ao
texto. Esta relacfio tripartite niio pode ser pensada simplesmente a par-
tir das nogdes de continuidade e descontinuidade; e nem o texto deve
ser visto como uma ilustragdo da longa tradi¢fio ou do periodo especi-
fico. O texto, enfim, nio deve ser imobilizado ou apresentado como
um ponto autdnomo, mas sim situado em uma ampla rede de relacdes.

4. A relagdo da cultura com os textos: examina-se aqui a circulagiio ou
ndo-circulagio de textos em virios niveis de cultura, bem como a
questdao de como identificar estes niveis. H4 aqui dois problemas: a
pretensio de objetividade; e o emprego da nogiio de influéncia. Com
relagdo ao primeiro, LaCapra observa que o historiador niio deveria
restringir sua abordagem a um esforco historicista e documental que
recria o didlogo de outros, mas exclui o seu préprio didlogo com o
texto, ou seja, a sua interpretagfo. Ja com relagfio ao problema do uso
da nogdo de influéncia, ele lembra que nio ¢ suficiente estabelecer a
influéncia, ou a existéncia de um “paradigma” compartilhado através
da enumeragiio de pressupostos comuns, questbes, temas, ou argumen-
tos. E preciso elucidar como os empréstimos ou 0s pontos em comum
funcionam de fato no texto. Ou seja, como idéias comuns operam di-
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ferentemente em distintos textos ou obras instituintes de uma dada
“comunidade de discurso”.

5. A relagdo do texto com a obra de um autor: hi aqui duas perspectivas,
ou seja, o da relagfio entre o texto e os textos de outros escritores; € 0
da relagiio entre o texto e o restante da obra do mesmo autor. LaCapra
critica aqui os trés modos usuais de se pensar uma obra: continuidade
entre os textos da obra (desenvolvimento linear); discontinuidade
(rupturas epistemoldgicas por fases); sintese dialética (o estégio final
eleva o inicial a um plano superior de reflexdo). Estes trés modos nao
passam de categorias simplistas, uma vez que pretendem uma mesma
interpretagiio unificadora dos textos, ou seja: primeiramente, a uni-
dade em desenvolvimento; em segundo lugar, duas unidades discre-
tas; em terceiro lugar, uma unidade superior. Em suma, pensa-se
como se houvesse um sé texto escrito ao longo da obra. LaCapra en-
fatiza aqui os desenvolvimentos desiguais e diferentes formas de repe-
ticio ou deslocamento que pdem em divida modelos simples de inte-
legibilidade.

6. A relagdo entre modos de discurso (estrutura) e textos: examina-se
aqui o papel de modos de discurso formalizados, ou seja, suas estrutu-
ras de interpretagiio, convengdes e regras, e como tudo isto opera no
texto. O problema aqui é perceber o modo como as distingdes analiti-
cas funcionam no texto, bem como na nossa leitura e interpretacio de-
les. LaCapra lembra que quando uma dada distingfio analitica domina
o texto (i.e., “pura prosa”, “pura filosofia”, “pura ficgdo”, “puro fa-
to”...), estabelece-se uma identidade que € ao mesmo tempo excluido-
ra de um outro e de sua carga contestatéria. 7

Estas seis proposi¢des de LaCapra apontam para novas possibili-
dades em matéria de biografia intelectual. No caso da biografia de um
personagem de ascendéncia africana evitarfamos conferir-lhe de antemdo
uma identidade racial inclusiva e primordial, excluidora de outras possi-
veis identidades. Ao contrério, procurariamos dialogar com ele ao longo

17 LaCapra. “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, Modern
European Intellectual History.
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da sua vida, podendo visualizar (ou niio) momentos distintos de producio
de um saber ou sentimento de pertencimento étnico e sua inser¢do afetiva
ou conflituosa numa rede de relagOes textuais. Evitariamos, assim, os
riscos da racializagio do personagem, ou seja, de seu aprisionamento
numa identidade racial de teor essencialista e que, ao final, mais explica o
que ja se pretende saber a priori do que permite compreender e refletir
sobre uma experiéncia de vida passada e seus possiveis didlogos com o
nosso presente.



OSWALD DE ANDRADE:
LITERATURA COMO POLITICA

Renato Aloizio de Oliveira Gimenes

(...). A vida é devoragiio pura. Nesse
devorar que ameaga a cada minuto a
existéncia humana, cabe ao homem to-
temizar o tabu. Que € o tabu, senio o
intocdvel, o limite?

Oswald de Andrade, 4 Crise da Filo-
sofia Messidnica

1. Introdugio

A escrita de Oswald de Andrade visa contestar os limites existentes
do campo de relagdes sociais no qual se situa. Ela afronta a Gramitica, ja
que niio admite normatizagdes que disciplinem as mudangas provocadas
na Lingua Portuguesa, pela apropriagdo que dela fazem os imigrantes, 0s
descendentes de escravos, os indios, os pobres. Reivindica, assim, uma
literatura que usufrua da “... contribni¢do miliondria de todos 0s erros”.'
Questiona, continuamente, os limites da moralidade da elite intelectual do

* Doutorando em Histéria, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Uni-
versidade Estadual de Campinas.

I Oswald de Andrade. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. I. Do Pau Brasil a
Antropofagia e as Utopias. 2' edigdio, Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
1978, p. 6.
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inicio do século XX, através de uma sexualizagfio crua e violenta do tex-
to: “S6 vejo um remédio p/ me moralizar: cortar a incémoda mandioca
que Deus me deu!” Por fim, investe contra os tabus fixados pelos pode-
res institucionais: o Estado, a Igreja Catélica, o Liberalismo e as Acade-
mias, identificados como os principais agentes de opressdo e controle
sobre as artes plasticas, a literatura, o povo, tornam-se os principais alvos
de suas parddias criticas.

Trata-se, pois, de uma escrita contestatéria, polémica e politica,
tanto no que diz respeito aos referentes externos ao seu texto como em
relagdo a linguagem dos romances. Dupla intervencdo da escrita oswaldi-
ana: sobre aquilo de que fala, e sobre como a literatura fala de seu
contexto.

No presente ensaio, procuro repensar essa politica da escrita de
Oswald de Andrade, sublinhando dois objetivos fundamentais de seus
textos: de um lado, uma critica contundente is linguagens institucionali-
zadas do universo politico e literdrio de sua época; de outro, uma reorga-
niza¢@io da praxis literdria, buscando, assim, um novo papel e uma nova
atitude da literatura em relagfio ao seu contexto.

Algumas palavras devem ser ditas sobre os sentidos de “literatura”
¢ “politica”, aqui. Em uma época como a nossa, na qual boa parte dos
“ismos” que caracterizaram o século XX (anarquismo, socialismo, surrea-
lismo, futurismo, estruturalismo, concretismo, s6 para ficarmos com al-
guns), parecem ter sido subjugados e vencidos por outros “ismos” domi-
nantes — capitalismo, cinismo e conformismo —, € em um tempo que jd se
apressou em enterrar (vivos) o sonho e a utopia de uma sociedade melhor
€ justa, cabe perguntar: 0 que a histéria e a literatura tém a oferecer no
combate que se tornou o nosso dia-a-dia? O que podem elas contra a lin-
guagem mididtica, unidimensional e tecnocritica do mercado? Para os

*> Oswald de Andrade Obras Completas de Oswald de Andrade — Serafim
Ponte Grande. 4 edigiio, Sfio Paulo: Globo, 1994, p. 58.
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apressados que acham que a histéria ¢ a literatura sdo um luxo para ma-
dames ou pesquisadores excéntricos, ¢ que o real € ficil e totalmente
apreensivel através dos jornais, por favor: relaxem, recostem-se nas ca-
deiras e escutem um pouco.

Qual é a fungdio da literatura? Em acordo com Roland Barthes,
digamos aqui que uma histéria que se ocupa do texto literdrio deve ...
reconhecer enfim o estatuto especial da literatura. Este guarda um para-
doxo: a literatura & esse conjunto de objetos e regras, de técnicas e obras,
cuja fungiio na economia geral de nossa sociedade € precisamente institu-
cionalizar a subjeﬁv:‘dade.”3

Trata-se, fundamentalmente, de perceber que esse conjunto de
textos, obras, autores, criticas, leitores, polémicas, estilos, a que chama-
mos genericamente de “literatura”, procura fixar, coletivamente, estados
de comportamento, de emotividade, de sensagdes, de raciocinio, de orde-
namento da realidade. Ela participa, de forma importantissima, dos pro-
cessos histéricos e sociais de formagdo das sensibilidades coletivas, bem
como das maneiras como 0s sujeitos percebem a si mesmos, sua realidade
e sua época.

Assim, ndo ¢ de se admirar que qualquer intervengio no campo da
linguagem literdria constitui-se em um ato social, numa prdxis politica,
tanto no campo da institui¢io literatura quanto para o leitor no qual o
texto se realiza. Nesse sentido, para além de uma discussdo dicotdmica
sobre “forma” e “contetido”, ou sobre “texto” e “contexto”, cabe precisar
que politica, aqui, diz respeito ao exercicio de intervengdo que o escritor
realiza no campo de percepgiio de seu leitor. A leitura do texto literdrio,
mais do que uma operagdo puramente intelectual ou de fruigdo estética, é
um gesto que visa atingir a partilha do sensivel de uma comunidade de
leitores. Nos termos de Jacques Ranciére,

(...). Uma partilha politica do sensivel é ... 0 modo como se de-
termina no sensfvel a relagio entre um conjunto comum parti-
lhado e a divisio das partes exclusivas. Antes de ser um siste-

3 Roland Barthes, “Histéria ou Literatura?” In. Sobre Racine. Trad. de Ant0-
nio Carlos Viana. Porto Alegre, L&PM: 1987, p. 158. Grifos do original.
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ma de formas constitucionais ou de relacdes de poder, uma or-
dem politica é uma certa divisio das ocupagoes, a qual se ins-
creve, por sua vez, em uma configuracio do sensivel: em uma
relagdio entre os modos do fazer, os modo do ser e do dizer: en-
tre a distribuigiio dos corpos de acordo com suas atribuigdes e
finalidades e a circulagfio do sentido (...)".*

Trata-se, de pensar como o escritor lida com as divisGes entre os
corpos, os objetos, as sensagdes e os significados atribuidos aos referen-
tes e as palavras — em suma, como ele, em seus textos, interfere na pré-
pria experiéncia hist6rica do conhecimento, a0 questionar as convengdes
de composicdo, apreensio e apresentagiio da realidade de seu tempo.

As consideragdes prévias que senti a necessidade de fazer foram
necessdrias para escapar do que creio ser uma dupla armadilha: de um
lado, uma concepgiio puramente candnica de literatura, ou seja: pensar a
organiza¢io dos textos como obras originadas por uma “genialidade”
dnica, singular, universal e atemporal, esquecendo-se que a literatura
possui suas regras de produgio, estilizagiio, exclusio e circulacio de seu
proprio discurso; e, de outro, uma percepgiio da politica praticada em uma
outra insténcia diferente de seus espagos consagrados: o Estado, os Parti-
dos politicos, movimentos sociais. Nio quero negar a importancia de
nenhum desses lugares da politica, mas apenas demarcar um outro campo
no qual lutas politicas especificas ocorrem, e que, nem sempre, sio ob-
servadas devidamente:

“Pois o politico, na era moderna, vem se alojar exatamente 14
onde estava, para Platio e Aristételes, o insignificante, o niio
representativo. (...). O eixo fundamental da relagiio poético-
politica jd niio é mais, entiio, aquele que liga a 'verdade' da e-
nunciagiio 4 'qualidade’ de um representado. Ele se situa no
modo da apresentagiio, na maneira como a enunciacio se faz
apresentacdo, impde o reconhecimento de uma significincia
imediata ao sensivel”.’

# Jacques Ranciére, Politicas da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete [et. Al].
Rio de Janero: Editora 34, 1995, p. 7-8. Destaques do original,
% Jacques Rancigre, op. cit. p. 109.
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Dessa forma, ndo devemos reduzir a significagdo de uma obra
unicamente as posi¢des ideol6gicas do autor, ou a um contexto auto-
explicativo. Trata-se de perceber que € na forma com que o contexto é
apresentado pela escrita que reside a producfo do sentido critico de uma
narrativa. E nesse ato de narrar, de confar seu contexto, de apresentar
seus referentes que devemos prestar atencio. Sem divida, os referentes
de um texto sio importantes. Mas € no ato de disp6-los, de representi-los,
de dar-lhes um sentido a ser composto pelo leitor, que encontramos um
ato politico do escritor.

Para compreendermos a posigéo histérica ocupada pela enunciagéio
de Oswald, € importante repensarmos o estatuto de seus escritos quando
do momento de sua produgiio. Seus livros reputados como os mais
violentos e experimentais foram publicados entre 1924 e 1933, a saber:
Memorias Sentimentais de Jodo Miramar e Manifesto Pau Brasil (1924),
Pau Brasil (poemas, 1925); Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Os-
wald de Andrade (1927); Manifesto Antropéfago (1928), e Serafim Ponte
Grande (1933). Com certeza, todos esses titulos hoje sio vistos e debati-
dos (as vezes ad nauseum) como fundamentais para a cultura brasileira,
bem como para a tdo celebrada — e confusa — “identidade nacional”.

No entanto, se suspendermos, por alguns minutos ao menos, a e-
norme quantia de juizos anexos a sua obra, e olharmos para aqueles ins-
tantes nos quais seus livros estavam sendo publicados, perceberemos algo
inusitado: nenhum deles tinha o peso da consagraciio, ou aquele enges-
samento advindo da notoriedade. Longe disso. Se quisermos entender o
potencial critico de época de seus escritos, € preciso revisitar seu cariter
histérico de literatura menor.

I1 — Minoridade da obra de Oswald

Em que consiste esse conceito de literatura menor? Podemos pen-
sd-lo como algo que estd fora do cénone, uma série de textos que, por
algum motivo, ndo estd colocado na primeira linha de obras-primas. Por
esta primeira acepg¢do, parece-me que € esta a situagdo de Oswald nos
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anos 1920-30. Estamos tdo acostumados a encarar esse autor como uma
“grande figura” da literatura nacional que esquecemos de alguns detalhes
que julgo importantes. Por exemplo: Serafim Ponte Grande e Memdrias
Sentimentais de Jodo Miramar foram publicadas como edigdes do autor,
pagas pelo préprio Oswald.

Um exame das primeiras edi¢des de seus textos pode nos levantar
questoes interessantes. De todos os seus livros, somente o primeiro volu-
me da Trilogia do Exilio (com o titulo de A/ma), publicado em 1922, a
série Marco Zero I e I1, o relangamento de Os Condenados (Alma, A Es-
trela de Absinto, A Escada) e suas memérias (Um homem sem Profisséo),
foram publicados por grandes casas editoriais de seu tempo — Alma pela
Monteiro Lobato editores, os outros titulos pela José Olympio Editora,
nos anos 1940 e em 1954, quando € langado o livro de memdrias de Os-
wald.

Somente na década de 1960 é que tivemos a organizagio do proje-
to de edigiio das Obras Completas de Oswald de Andrade, pela editora
Civilizaciio Brasileira, reeditadas mais recentemente no inicio dos anos
1990, pela editora Globo. A se julgar esse percurso, € preciso dizer que o
contato de um publico mais amplo com os textos de Oswald € algo que
aconteceu ndo em 1922, mas muito mais recentemente. Em vida, o autor
e sua obra ndio tiveram muitos leitores, sendo que seus livros tiveram
tiragens reduzidas, poucas vezes passando das 1.000 c6pias. Serafim Pon-
te Grande teve uma tiragem de 300 exemplares, em 1933. As Poesias
Reunidas de Oswald de Andrade, publicadas em 1944, tiveram uma edi-
¢do de luxo de 400 exemplares. Nota irfnica: elas foram publicadas pela
Edig¢oes Gaveta...

O estranhamento aumenta ainda mais quando nos indagamos a
respeito dos sucessos editoriais dos anos 1920. Talvez hoje poucos sai-
bam mas, dos autores que ultrapassaram a tiragem de 1.000 exemplares
nesse periodo, aqueles ligados a0 movimento modernista que ai aparecem
hoje, estdo praticamente no esquecimento. Exemplo: Cassiano Ricardo,
Menotti Del Picchia e Guilherme de Almeida atingiram a marca de 1.000
exemplares vendidos ainda em 1920, respectivamente com Jardim das
Hespérides, Flama e Argila e Livro das Horas de Soror Dolorosa — tra-
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balhos que niio estavam ligados aos debates estéticos pré e p6s-1922.° De
qualquer forma, os autores mencionados acima jd tinham uma posigio
dentro do mercado editorial paulistano, antes mesmo da Semana de Arte
Moderna.

Vale mencionar que o grande “fenémeno” editorial do modernismo
nio foi nem Mério de Andrade, nem Oswald, nem Manuel Bandeira, mas
sim Plinio Salgado, que teve duas edig¢des de 1.000 exemplares de seu
livro O Estrangeiro langadas e esgotadas em 1924

Dessa forma, os livros de Oswald de Andrade sdo como que gotas
d'dgua em um mar no qual sobressafam os nomes de Monteiro Lobato,
Graga Aranha, Olavo Bilac, Coelho Neto e Euclides da Cunha, isto para
considerarmos os “best-sellers” de época, consumidos majoritariamente
pelos homens de letras.

H4, no entanto, uma segunda possibilidade de abordarmos esse
tema da “literatura menor”. Penso particularmente em Gilles Deleuze e
Félix Guattari, que apontam para a atitude politica desse tipo de literatu-
ra:

“Uma literatura menor niio € a de uma lingua menor, mas
antes a que um minoria faz em uma lingua maior. (...)

A segunda caracteristica das literaturas menores é que nelas
tudo é politico. Nas “grandes™ literaturas, ao contrdrio, o caso
individual (familiar, conjugal, etc.) tende a ir ao encontro de
outros casos ndo menos individuais, servindo o meio social
como ambiente ¢ fundo; embora nenhum desses casos edipia-
nos seja particularmente indispensdvel, todos “formam um blo-
co” em um amplo espago. A literatura menor € totalmente dife-
rente: seu espago exiguo faz com que cada caso individual seja
imediatamente ligado & politica. O caso individual se torna en-
tdo mais necessdrio, indispensavel, aumentado ao microscépio,
na medida em que uma outra histéria se agita nele. (...)

6 Terezinha del Fiorentino, Prosa de Fic¢cdio em Sdo Paulo, 1900-1922 —
produgio e consumo. Sio Paulo: Hucitec, Secretaria de Estado da Cultura, 1982,
p. 12.

T Cf. Ricardo Benzaquen de Araiijo, Totalitarismo e Revolugéo — o Integra-
lismo de Plinio Salgado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editores, 1987, p. 22-24.
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A terceira caracteristica é que tudo adquire um valor coleti-
vo. Com efeito, precisamente porque os talentos nio abundam
em uma literatura menor, as condigdes nio siio dados de uma
enunciagio individuada, que seria a de tal ou tal “mestre”, e
poderia ser separada da enunciagiio coletiva. De modo que esse
estado de raridade de talentos na verdade € benéfico, e permite
conceber outra cofsa que niio uma literatura de mestres: o que o
escritor sozinho diz, ji constitui uma agio comum, e o que ele
diz ou faz, € necessariamente politico, ainda que os outros nio
estejam de acordo (...)".%

Qual o sentido de se falar em “minoria” dentro de uma lingua mai-
or? Como proceder com esta ligagio entre caso individual — caso politico
e coletivo? O que se quer dizer quando se afirma que nio lidamos com a
literatura de um “mestre”, mas com uma situaciio na qual a pritica do
escritor ja € uma pritica politica coletiva?

Pensemos no esfor¢o de Oswald de Andrade em dinamitar a forma
gramatical estabelecida pela Academia Brasileira de Letras, em apagar as
fronteiras entre a linguagem gramatical dita “culta” e os “erros de portu-
gués” presentes na dindmica da fala cotidiana. Mera brincadeira inconse-
qiiente? Ou: deslocamento que a escritura oswaldiana estabelece no
interior de um conjunto de relagdes discursivas institucionais, procuran-
do levar o seu leitor para um universo de diversidade lingiiistica muito
mais amplo que aquele reconhecido pelas “belas-letras” e “belas-
artes”? A “destruigio” oswaldiana da linguagem precisa ser compreendi-
da como um alargamento do campo de possibilidades de criagdio e de
enunciagdo literdrias, que niio se restringem mais ao limite dado por uma
gramdtica oficial dos académicos, nem por um cédigo moral que pré-
estabelece os assuntos a serem lidos e escritos. Em Oswald, o texto pode
encontrar uma diversidade de linguas praticadas pelos diferentes grupos
sociais no interior de um mesmo territério nacional:

Pronominais
Dé-me um cigarro

¥ Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: por uma literatura menor. Trad.
Tilio Castafion Guimardes. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 25-27.
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Diz a gramdtica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nagiio Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me d4 um cigarro’

O uso do pronome “me” aponta para uma clivagem social consta-
tada pela poesia de Oswald de Andrade: quem sfio esses “bom branco” e
“bom preto”, igualmente brasileiros, que estdo fora do universo da
gramética, do professor e do aluno (os personagens principais do sistema
de ensino), mas que estio no cotidiano da “Nagdo Brasileira”? Qual a sua
inser¢iio possivel, uma vez que as instituigdes negam-lhe a fala, negam-
Ihe o direito de variagio da norma gramatical, negam-lhe sua singularida-
de? Aqui a poesia nio funciona mais como culto da bela forma, ou veicu-
lo lingiifstico para a transmissdo dos valores nacionais pitrios, mas des-
poja-se da métrica, da rima e da norma gramatical para ceder um espago
para uma fala desviante, cotidiana. Uma linguagem sem higiene.

Nesse convite que a poesia de vanguarda faz aos erros de Portu-
gués temos, no fundo, um questionamento para a instituicio literatura:
para quem escrevemos? O que fazemos dos textos, da multiplicidade das
falas que estdo se fundindo no dia a dia, falas de miltiplos sujeitos
autéctones ou emigrados, que estio em uma condi¢iio de marginalidade
tanto no espago da cidade como também no espago da gramdtica e da
ortética oficiais?

Oswald langa, pois, um problema sério: o que € escrever na Sdo
Paulo industrial das décadas de 1910, 1920 e 1930? O que € ser um escri-
tor em uma cidade marcada por uma composi¢io populacional tensa, em
termos étnicos e de diferenca de classe, na qual todo um proletariado
urbano imigrado é jogado para os subtrbios por forga da especulagdo

? Oswald de Andrade, “Pau Brasil”. Obras Completas de Oswald de Andrade
VII: Poesias Reunidas. 5 ed., Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1978, op.
cit. p. 125.
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imobilidria, pela violéncia policial, patrocinadas por uma burguesia in-
dustrial cafeeira, que consegue levar a lggica da exploracdo fabril para
fora das fdbricas, colonizando o ambito do préprio lar? Qual o posicio-
namento da Literatura frente a este quadro?

S6 para termos uma idéia: em artigo sobre a vida dos corticos pau-
listanos nas décadas de 1910-30, Marisa Carpintero chama a atencio para
a forma com que todo um contingente de trabalhadores esta circunscrito a
dreas do subirbio paulistano, como Bris, Bexiga, Belenzinho, Barra
Funda, Pari, Agua Branca, Penha, morando em corticos. Em meio a uma
diversidade de trabalhadores fabris e auténomos (como compradores de
ferro velho, pizzaiolos, amoladores de faca, vendedores de quitutes), en-
contramos o lixo e os ratos, as baratas e a solidariedade de familias intei-
ras que partilhavam a pouca comida, o banheiro e a cozinha comuns para
todo o cortigo. Sua exploragiio manifesta-se niio s6 pelas exaustivas jor-
nadas de trabalho, mas também porque, alojados em corti¢os cujos donos
muitas vezes eram os préprios patres — pritica feita por empresdrios do
porte de um Francisco Matarazzo —, toda a populaciio desses bairros de
subirbio tem na prépria moradia o lugar sensivel de sua prépria explora-
¢do, nao s6 pela indignidade a que estio submetidos, mas também na
devolugdo do saldrio ao préprio opressor. Vale lembrar que o direito a
moradia, alids, foi uma das principais reivindicacoes politicas das ligas
anarquistas paulistanas, principalmente durante a grande greve geral de
1917."

Da mesma forma, estes bairros siio habitados por toda uma popula-
¢do de migrantes e imigrantes, na sua maioria italianos, mas também es-
panhdis, portugueses, alemies, negros descendentes de escravos, nordes-
tinos. Ora, Sio Paulo estd atravessada por estas falas diferenciadas, de dia
e de noite, em suas esquinas, nos bares, nas greves, nos centros operdrios,
nos bordéis... Sdo esses falares um dos grandes materiais para a escritura
de Oswald.

' Marisa Carpintero, “Imagens do conforto: a casa operdria nas primeiras
décadas do século XX em Sio Paulo”. In., Stella Bresciani, Imagens da Cidade
— séculos XIX e XX. Siio Paulo: Marco Zero, ANPUH, Fapesp, 1993, p. 141-145,
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Vera Chalmers destaca muito bem a préxis politica da linguagem
oswaldiana: a apropriagiio do falar cotidiano e a atitude polémica de sua
escritura compdem uma estilizagdo critica do espago narrado, com a in-
tengiio de intervir na percepgio de um piiblico leitor, chamando a atengio
para as exclusdes que o discurso beletrista opera no seio da lingua:

“A estilizagfio niio € apenas um exercicio formal, mas ¢ so-
bremaneira uma técnica argumentativa, O que importa para a
sétira ¢ o contetido polémico desta pritica. A escrita antropofa-
gica se faz contra os postulados da gramdtica, que aconselha: a
nobreza, a corregiio, a precisio, o decoro, a clareza e a harmo-
nia como qualidades do estilo literdrio e abomina como vicios
de linguagem: os barbarismos, solecismos, a anfibologia, a
obscuridade, a cacofonia, o hiato, o eco, a colisdo, os arcais-
mos, neologismos, brasileirismos, provincianismos e tautolo-
gismos. A voracidade polémica interessa a infragio do cédigo
beletrista e o processo pelo qual a palavra alheia € incorporada
ao discurso mével do jornal. A discussiio e o debate se travam
em muitos niveis simultaneamente, ao contririo de uma linea-

ridade de uma argumentagdio pretensamente univoca”."

A escrita de Oswald é feita exatamente desses vicios condenados
pelo beletrismo — condenagiio que tem na verdade um fundo politico, uma
vez que os “vicios” de linguagem sdo justamente aqueles que encontra-
mos na fala cotidiana dos diferentes grupos sociais, que tem suas girias
caracteristicas, seus erros, suas formas de se apropriar de uma norma e de
inverté-la, de criar palavras novas, de fundir vocdbulos vindos de outros
paises em um territério novo. Trata-se, para Oswald, de fazer com que o
texto literdrio opere no interior de um outro Portugués, formado ndo por
uma pureza gramatical, mas por uma diversidade de falas estrangeiras,
minorizadas pela norma que tenta condiciond-las e pela violéncia com
que os estrangeiros e migrantes sdo expropriados no dia-a-dia.

#

" Vera Chalmers, 3 linhas e 4 verdades: o jornalismo de Oswald de Andra-
de. Sio Paulo: Livraria Duas Cidades, Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnolo-
gia, 1976, p. 126.
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Sua composigdo, entretanto, ndio se restringe apenas & dentncia
irnica das exclusGes discursivas existentes na cidade de Sio Paulo —
grande referente de sua escrita. Seu texto, na medida em que constréi um
ponto-de-vista narrativo sobre a cidade e seu tempo, instala o leitor sob a
pele e os olhos de um narrador, de um “Eu” poético que vivencia os a-
contecimentos,

E comum atribuir os “acontecimentos de fundo” das historias de
Oswald a sua biografia. Entretanto, se é verdade que ha uma notavel se-
melhanga entre o enredo de Memorias Sentimentais de Jodo Miramar,
Serafim Ponte Grande ¢ Um Homem sem Profisséo, fundados todos sob
um narrador que sempre conta suas memérias a partir da infancia 2 vida
adulta, torna-se necessirio perguntar: por que, entio, essa insisténcia da
escrita em recontar diferentemente os acontecimentos, refazer sempre o
mesmo? O “Eu” produzido nos textos de Oswald nio &, simplesmente,
uma redugdo da narrativa ao dado biogréfico, mas uma extrapolacio e a
cnquo de um novo sentido para vida. Me ocupo dessa constituigdo do

“eu” oswaldiano porque é esse um ntcleo fundamental de sua politica,
tdo importante quanto a dentincia e a critica sociais. E nessa reinvencio
constante do “eu” narrativo que surge o ato de instigar o leitor contra seu
contexto.

Quais seriam os fundamentos intelectuais e as figuragdes desse su-
Jeito em ebuli¢d@o do texto de Oswald?

IIT —Oswald e Zaratustra
Em Pau-Brasil, encontramos este pequeno poema:

3 de maio

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia € a descoberta

Das coisas que eu nunca vi'?

20Oswald de Andrade, “Pau-Brasil”. Obras Completas de Oswald de Andra-
de VII: Poesias Reunidas. 5 ed.: Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1978, p.
104,
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O ponto de partida de Oswald de Andrade para situar o seu sujeito
poético constitui-se em uma escolha muito interessante: o narrador colo-
ca-se como uma crianga, ora um aluno de escola primdria, ora o filho
dentro das relagdes familiares. Ele adota este procedimento discursivo em
quase todos os seus principais trabalhos: em Memorias Sentimentais de
Jodo Miramar (1924), todos os primeiros 23 dos 163 fragmentos que
compdem o texto ocupam-se das recordagdes infantis. Em Serafim Ponte
Grande (1933), o mesmo acontece com os textos que compdem a parte
intitulada “Alpendre”, igualmente composta de rememoragdes infantis.
Também suas memdrias, Um Homem sem Profissdo — sob as ordens de
mamde (1954), sdo invadidas pela rememoragio dos tempos de infincia.
No Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade (1927),
toda a forma de edi¢fio transpfe essa atmosfera infantil, a comecgar pela
capa desenhada por Tarsila do Amaral.

Por que essa preocupagiio da escritura de Oswald pela infancia?
Uma explicagdo possivel poderia ser buscada em um certo “freudismo”,
em uma abordagem edipiana: sabemos com que violéncia Oswald de
Andrade, filho dnico de uma riquissima familia de cafeicultores paulista-
nos, foi colhido pela morte de sua mie. Em 1912, nosso autor deliciava-
se em sua primeira viagem pela Europa. Sua familia ocultou-lhe a doenca
da matriarca, obedecendo as proprias ordens desta. Oswald desembarcou
em Sdo Paulo sem saber da morte de sua mie, fato que provocou nele
transformagdes devastadoras:

“O meu dissidio com Deus produziu-se no dia 13 de setem-
bro de 1912. Foi af que, tendo regressado da Europa e descido
no Rio, vim pelo trem noturno e desembarquei na Estagao da
Luz por uma manhi molhada de primavera precoce. A maneira
por que um grupo de amigos e familiares me rodeou e abragou
me fez perceber que alguma coisa muito grave se tinha passa-
do. De fato, minha mde nfo existia mais. Tinha falecido apenas
alguns dias antes. Seis dias. Sem poder ao menos esperar 0
mEU regresso.

Descido de um tdxi na casa da Rua de Santo Antbnio, es-
quina de Jodo Adolfo, atirei-me contra o peito magro € choroso
de meu pai. A fim de niio perturbar a minha vida turistica, mi-
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nha mio me enganara sobre sua sadde, nfio permitindo que al-
guém me avisasse de que piorava sensivelmente. A letra trému-
la de suas cartas era apenas legivel porque fazia alguém ajudi-
la a escrever, tomando-a pelo brago. Era uma freira chamada
Irmi Ursula, da Santa Casa de Misericérdia.

Estou eu, de novo, diante do velho oratério doméstico, com
suas fulguragBes de prata e os cabelos soltos dum Cristo de
paixiio, entre imagens de santos de todos os tamanhos. E senti-
a, desta vez, muito bem, que aquilo era uma célula vazia de
significagiio e muito pouco digna de respeito. Por tris do orat6-
rio niio existia nada. A parede, em vez do céu prometido. Ne-
nhuma ligagdo metafisica unia aquelas figuragdes baratas a um
império supraterreno. Nada, nada, nada.”"

Nas memérias de Oswald percebemos como o escritor concebe um
sentido para esse acontecimento doloroso: a morte da mie é vivenciada
como uma experiéncia dilacerante de ruptura com a fé. Junto da dor pela
mie perdida, o que se produz é uma profunda crise metafisica: os alicer-
ces da fé catdlica do autor sofrem um duro abalo, o que motiva um pro-
gressivo afastamento de Oswald com os principios do catolicismo. Mais
ainda, sobra a brutal experiéncia do “vazio”, intensamente expresso na
repeticdo: “Nada, nada, nada”.

Seria a morte da mie motivo suficiente para explicar esta fixagio
da escrita de Oswald pela infincia? Seria a infincia sempre o lugar de
uma €poca segura, sem turbuléncias? Talvez, mas em parte apenas. Se a
expressdo dessa crise foi escrita claramente em 1954, deve-se notar que a
filos6fica desta, em seu pensamento, € retrospectiva. Estou mais propenso
a pensar uma outra dimenséo da narrativa oswaldiana: se essa experiéncia
da morte ocasiona uma ruptura com a moral catélica, se o vazio produzi-
do no jovem Oswald (nascido em 11 de janeiro de 1890, ele contava en-
tdo com apenas 22 anos) foi tdo intenso, como entfo esta experiéncia se
transforma em ponto de partida para a criagfo literdria? Como ela nio se
reduz, no espago dos textos de Oswald, a um mero “saudosismo”? Como

3 Oswald de Andrade, Obras Completas de Oswald de Andrade Vol, 9: Um
Homem sem Profissdo — sob as ordens de mamdée, Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1971, p. 70-71,
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o olho da crianga torna-se um ponto de vista narrativo no qual € possivel
criar uma prosa e uma poesia novas?

A experiéncia do vazio metafisico — um vazio moral e religioso — é
preciso pensar uma outra dimensio fundamental da experiéncia narrativa
oswaldiana. Comentando o regresso de sua primeira viagem a Europa,
Oswald escreve:

“E voltava inocente como fora, pela ladeira de um intérmi-

no mar. Apenas tinha uma nova dimensiio na alma — conhecera

a liberdade™ "

Talvez a maior experiéncia produzida pela narrativa oswaldiana
seja essa dimens@o de liberdade que o leitor pode experimentar: liberdade
para tragar o seu préprio roteiro, de ser inocente, ingénuo, de sofrer, de
amar, de ser transgressivo e incoerente. De nio ser perfeito e de errar,
entendendo esse verbo como “erro”, engano, e como ‘“errdncia”, partir
sempre de um ponto, estar em trinsito, mover-se, nio ter um destino fi-
x0."” E mais: de criar a partir desse itinerdrio tio imprevisivel (que, no
final das contas, € a prépria vida). Mas de onde viria essa preocupagio
intelectual manifesta em seus textos?

A viagem A Europa também trouxe uma outra preocupaciio para
Oswald:

*“Qutro aspecto que me prendeu aos assuntos da Europa — o
social. Eu sempre fora um rebelado, um estranho leitor de Dos-
toievski (sic), que ligava a prepoténcia de Nietzsche. Esses
dois génios tinham presidido minha formagio intelectual™.'®

" 1d., Ibdem, p. 70.

15 Anténio Candido de Mello e Souza destacou essa ética da mobilidade pre-
sente em Oswald, ao escrever, em Observador Literario, Comissdo Estadual de
Literatura, 1959, p. 91: “... libertagdio € o tema do seu livro de viagem por exce-
1éncia, Serafim Ponte Grande, onde a crosta da formagéo burguesa e conformis-

ta, varrida pela utopia da viagem permanente ¢ redentora, pela busca da plenitu-
de através da mobilidade.”

16 Oswald de Andrade, Um Homem sem Profissdo, op. cit. p. 69.
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Concentremo-nos na informagiio trazida pelas suas memérias, jus-
tamente essa ligagdio “social-Dostoiewski-Nietzsche”. Com relagio 2
politica, sabemos que Oswald de Andrade abragou, nos anos 1930, a cau-
sa do Partido Comunista Brasileiro, com um fervor stalinista delirante'”.
No entanto, a divida que sua literatura tem com Karl Marx, Dostoiewski e
Nietzsche parece-me ao menos tio importante quanto sua passagem pelo
Partido Comunista.

No espago desse artigo, ater-me-ei & importincia das leituras de
Nietzsche para a composicio estética oswaldiana. Pensemos inicialmente
em algumas pistas deixadas por Oswald, que podem nos informar sobre a
aciio do texto de Nietzsche sobre sua escrita.

Uma primeira encontra-se no “Fundo Oswald de Andrade”, do
CEDAE-IEL-UNICAMP, sob o nimero de catilogo O. A. 1. 30. Trata-se
de um exemplar de Oeuvres Complétes de Frédéric Nietzsche: Ainsi Par-
lait Zarathoustra: une livre pour fouts et pour personne, traducio de
Henri Alvert, trigésima quinta edigfio publicada pela Mercure de France,
Paris, 1919. Nio hd uma indicagfio sobre o local em que Oswald poderia
té-la adquirido mas, segundo Maria Eugénia Boaventura, em O saldo ¢ a
Selva, encontramos uma nota de Oswald a Paulo Mendes Campos na qual
o autor confirma que leu “... o Zaratustra de Nietzsche e o Idiota de Dos-
toievski aos 20...”.""

O exemplar possui indicagGes de leitura em vdrias de suas paginas,
com riscos verticais ao lado dos pardgrafos, e grifos em virias frases.
Conta ainda com anotagdes de marginalia. Por algumas indicacGes dessas
anotagGes, € possivel distinguir ao menos trés momentos em que pode-

'7 Sobre esse periodo, Cf. as biégrafas de Oswald de Andrade, Maria Augus-
ta Fonseca, Oswald de Andrade 1900-1954: uma biografia, p. 193-244; e Maria
Eugénia Boaventura, O saldo e a Selva: uma biografia ilustrada de Oswald de
Andrade. Sio Paulo: Ex Libris; Campinas: Edunicamp, 1995, parte 3, “O solo
das catacumbas (1930-1943).

'8 Maria Eugénia Boaventura, ibidem., p. 249. Talvez Dostoiewski tenha sido
lido por Oswald antes que este tivesse um contato mais direto com o texto de
Nietzsche. Com alguma certeza, Oswald s6 poderia ter lido esse exemplar do Zara-
tustra por volta de 1920-21, quando estava por volta dos trinta anos de idade.
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mos ter seguranga das leituras que Oswald fez desse livro. No préprio
exemplar h4 uma data, anotada na pégina 229, em que lemos “16-8-49".
Nessa ocasifio Oswald pode ter relido o livro para compor a sua tese de
filosofia, A Crise da Filosofia Messidnica, terminada em 1950.

Nio obstante, as referéncias vistas acima sobre as suas leituras de
juventude confirmam o envolvimento de Oswald com as “modas litera-
rias” apontadas por Brito Broca, em A Vida Literdria no Brasil."” Nesse
momento, figuras como Monteiro Lobato, Jodo do Rio, Goulart de An-
drade e Alberto Ramos estavam difundindo a leitura dos livros de Nietzs-
che, nos anos 1900-1910. Levando-se em conta que nosso escritor fre-
giientava o grupo boémio de Emilio de Menezes (ele também um leitor
de Nietzsche) e de Monteiro Lobato, durante os anos 1910, parece-me
seguro afirmar que seus textos dos anos 1920 trazem jd a marca da leitura
do Zaratustra. Duas anotac¢des de Oswald parecem confirmar isso — uma
no préprio exemplar do Zaratustra, onde temos, na pagina 51, uma men-
¢iio a Emilio de Menezes: “Menezes longe das ruas(?) e da aflicdo do
(ilegivel)”.

Duas outras pistas confirmam também o impacto e a apropriagio
da leitura de Nietzsche por Oswald: uma se faz presente na parédia de
preficio das Memorias Sentimentais, na qual o personagem Machado
Penumbra menciona a “loucura nietzscheana” da Primeira Guerra Mun-
dial. Outra estd sua conferéncia Informe sobre o Modernismo, proferida
em 15 de outubro de 1945, na qual encontramos uma defesa explicita e
apaixonada de Nietzsche. Apés realizar uma breve consideragio sobre a
importancia da Semana de 1922 e sobre as subdivisGes politicas no inte-
rior do Modernismo, Oswald volta-se para as principais inquietagdes
intelectuais de entfio, destacando a obra de Nietzsche e o existencialismo.
Afirmou Oswald, naquela ocasiio:

“A primeira precaugiio que devemos ter ao entrar neste assunto
¢ evitar a facil acusago de que o existencialismo é uma misca-
ra do fascismo. Na verdade, o fascismo bebeu muito nas fontes

19 Brito Broca, 4 vida literéria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro, Ministério
da Educagiio e Cultura, s/d, p. 112-115.
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do existencialismo e procurou turvar suas dguas. Mas uma cou-
sa (sic) ¢ certa: se Hitler visitou a casa de Nietzsche — um dos
patronos do existencialismo —, Nietzsche nunca subiria as es-
cadas da Chancelaria do Reich. E teria sempre preferido a alti-
tude solitdria de Sils-Maria as altura blindadas e turvas de Ber-
chtesgaden. E na Itdlia habitaria o azul da Marina Pizzana ¢
niio a corte do conde Ciano”.2°

Percebe-se, pelas referéncias acima, que Oswald de Andrade falava
de Nietzsche dominando referéncias bésicas sobre a biografia do autor,
bem como sobre a apropriagiio que os nazistas dele faziam. Sua defesa do
filésofo da-se pela ironia com que se dirige ao fato de Hitler ter “visitado
a casa de Niestzsche” - ou seja: o “Arquivo Nietzsche” em Weimar, con-
trapondo ainda locais e figuras caros ao filésofo e aos ditadores: Sils-
Maria, onde Nietzsche teve a primeira intuiciio de seu tema do “Eterno
Retorno™ contra Berchtesgaden, onde estava a residéncia predileta de
Hitler, e a Marina Pizzana contra o conde Ciano, genro e ministro de
Mussolini.*’

Nio obstante essas referéncias diretas da leitura de Nietzsche nos
textos de Oswald de Andrade, € preciso perceber um outro nivel de leitu-
ra e apropriagio, dado agora pelos sinais gravados no préprio exemplar
de Ainsi Parlait Zarathoustra. Por uma questdo de limites deste artigo,
reproduzo abaixo apenas a tradugiio dos trechos do livro por ele assinala-
dos, com a indicagdo das péginas do original em francés e do tipo de gri-
fo deixado no exemplar.

% Oswald de Andrade, “Informe sobre o Modernismo”, in. Obras Completas
de Oswald de Andrade — Estética e Politica. Pesquisa, organizagiio e estabeleci-
mento de texto por Maria Eugénia Boaventura. Sio Paulo: Globo, 1992. p. 101-
102

*! Para mais informagdes sobre os lugares importantes para o itinerério filo-
s6fico de Nietzsche e sobre a apropriagiio que os nazistas fizeram de sua obra,
cf. Daniel Halévy, Nietzsche: uma biografia. Trad. Roberto Cortez de Lacerda e
Waltensir Dutra, Rio de Janeiro: Campus, 1989, As informagdes sobre Hitler e
Mussolini estdo em notas de Maria Eugénia Boaventura in. Oswald de Andrade.
Estética e politica, 102.
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“Todo esse pesadissimo o espirito de carga toma sobre si:
igual o camelo, que carregado corre para o deserto, assim ele
corre para seu deserto”. (p. 34)

(o)

“Tomar para si o direito a novos valores — eis o mais terri-
vel tomar, para um espirito de carga e respeitoso. Em verdade,
para cle € uma rapina, e coisa de animal de rapina”. (p. 35) —
[H4 virios riscos verticais ao lado]

(..

“Inocéncia € a crianga, ¢ esquecimento, um comegar-de-
novo, um jogo, uma roda rodando por si mesma, um primeiro
movimento, um sagrado dizer-sim”.** (p. 35-36) — [Grifado
com risco horizontal abaixo do comego do pardgrafo]

Transcrevo aqui uma outra passagem. E o trecho que contém mais
grifos dentre todos aqueles assinalados por Oswald no Zarathoustra,
indicando como nosso escritor foi afetado pela leitura:

Em algum lugar ha ainda povos e rebanhos, mas néo entre
nds, meus irmios: aqui hi Estados.

Estado? O que € isso? Pois bem! Agora abri-me vossos ou-
vidos, pois agora vos direi minha palavra sobre a_morte dos
povos.

Estado chama-se o mais frio dos monstros frios. Friamente
também ele mente; e esta mentira rasteja de sua boca: “Eu, o
Estado, sou o povo”. [pardgrafo marcado inteiramente com ris-
co ao lado]

E mentira! Criadores foram os que criaram 0s povos ¢ sus-
penderam uma crenga e uma amor sobre eles: assim serviam a
vida. [Riscos ao lado]

()

Onde ainda hé povo, ali o povo nfio entende o Estado ¢ o
odeia como olhar mau e pecado contra costumes € direitos,
[Riscos ao lado]

2 A tradugio € de Rubens Rodrigues Torres Filho, in. Friedrich Nietzsche.
Obras Incompletas. Selegio de textos de Gerdrd Lebrun; posficio de AntGnio

Candido de Mello e Souza. Colegiio Os Pensadores, 2 ed., Sio Paulo: Abril
Cultural, 1978, p. 229-230.
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Este signo eu vos dou: cada povo fala sua lingua de bem e
mal: esta o vizinho ndio entende. Sua prépria lingua ele inven-
tou para si em costumes e direitos.

Mas o Estado mente em todas as linguas do bem e do mal.
E, fale ele o que for, ele mente — e o que quer que ele tenha, ele
roubou. [Vdrios riscos verticais ao lado].

Falso € tudo nele; com dentes roubados ele morde, esse
mordaz. Falsas sdo até mesmo suas visceras.

Confusiio de linguas de bem e de mal: este signo vos dou
como o signo do Estado. Em verdade, é a vontade de morte
que esse signo indica! Em verdade, ele acena aos pregadores
da morte!

Sdo demasiado muitos os que nascem: para os supérfluos
foi criado o Estado! (p. 67-70)

O primeiro trecho pertence a um dos mais belos aforismos de As-
sim Falava Zaratustra, “Les Trois Métamorphoses”, ou “As Trés Meta-
morfoses”, momento em que o narrador Zaratustra expde as sucessivas
transformagGes do espirito: de camelo em ledio, e deste em crianga. Se-
gundo Gilles Deleuze,

“O primeiro livro de Zaratustra comega por narrar as trés
metamorfoses: ‘Como o espirito se torna camelo, como o ca-
melo se torna ledo e como finalmente o ledo se torna crianga.’
O camelo € o animal que transporta: transporta o peso dos
valores estabelecidos, os fardos da educagiio, da moral e da
cultura. Transporta para o deserto e, af, transforma-se em lefio:
o ledo parte as estdtuas, calca os fardos, dirige a critica a todos
os valores estabelecidos. Por fim, pertence ao ledo tornar-se
crianga, quer dizer, jogo e novo comeco, criador de novos va-
lores e de novos principios de avaliagio”.?

Ja a segunda selegio de trechos citados € de “Le Nouvelle Idole”,
ou “O Novo Idolo”, pardbola de Zaratustra na qual se pode identificar a
critica de Nietzsche ao Estado e toda a sua insatisfagio em relagiio A for-
ma com que os valores sio estabelecidos, no século XIX, por todo um

# Gilles Deleuze, Nietzsche. Tradugdio de Alberto Campos. Lisboa: Edigdes
70, 1994,
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aparato politico, bem como sua critica a forma com que a filosofia lidou
com as figuras cldssicas dos governantes e dos legisladores. Keith Ansell-
Pearson destacou esse aspecto politico da filosofia de Nietzsche, identifi-
cando na postura de Zaratustra uma parédia e uma critica aos grande
personagens que incorporam o poder na filosofia, sejam eles o legislador
grego — figura que pretende garantir a unidade da Polis —, o todo podero-
so Principe de Maquiavel, ou a leitura feita dos nomothetes da antigtida-
de, como Sé6lon e Numa por Rousseau, que garantiria, na modernidade, a
forma da associagio civil. Nietzsche, destaca o autor, faria uma grande
parédia desses personagens ¢ de suas propostas filoséficas de governa-
mentabilidade, indicando os riscos de nosso tempo, pois “em uma época
em que ji nio se pode recorrer a uma consciéncia divina, a 'deus’ ou a
'valores' eternos, como forma de corroborar a prépria legislagio de valo-
res para 'o homem', entfio, 'a tarefa do legislador de valores se eleva a um
novo temor ainda nunca atingido”.*

E importante assinalar que Oswald apropriou-se do questionamen-
to da transmutagfio dos valores propostos no Zaratustra, objetivando uma
critica autdnoma a forma com que o Estado e as institui¢des literdrias de
seu tempo vinculavam o que os leitores deveriam ou ndo ler, como deve-
riam ser, como lidar consigo préprios. Precisamos lembrar também que
Oswald tomou contato com Nietzsche apGs ter completado o seu curso de
Direito no Largo Sdo Francisco, em 1919. Segundo nossa argumentago,
¢ muito possivel que a critica ao Estado presente no Zaratustra tenha feito
um forte eco no bacharel Oswald de Andrade, levando-o a uma revisdo
critica radical de seu aprendizado, de sua prépria crise, e de seu proprio
posicionamento politico, escritor, de sua fungiio e papel social.

Considerando que a experiéncia particular de um literato ganha
uma conotagiio politica quando objetivada no texto literdrio, devemos
pensar entdio no texto oswaldiano como parte de um experimentalismo
que ultrapassa o puro dado biografico para atingir os limites convencio-
nais da estruturaciio das narrativas e de sua linguagem. Quero dizer com

M Keith Ansell-Pearson, Nietzsche como Pensador Politico, Trad, Mauro
Gama e Claudia Martinelli Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 117.
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1SS0 que o trago autobiogrifico de seus escritos é base para se pensar ex-
periéncias histdricas coletivas, processos que atingem coletivamente pes-
soas de classes e etnias distintas.

Assim sendo, talvez seja o momento de pararmos de reduzir o texto
oswaldiano as mitologias ligadas 4 figura de seu autor e os levarmos em
outra direc¢do. Trata-se de perceber uma experiéncia pessoal transformada
em algo diferente quando objetivada em forma de literatura,

Dessa forma, a presenca das recordacdes infantis na escritura de
Oswald de Andrade tem dupla significagdo: ela €, por um lado, memdria,
na medida em que repete sempre esse trauma, repondo nos textos a vio-
Iéncia dessa crise. Mas, no momento em que a experiéncia € objetivada,
Vemos um outro processo, que podemos chamar de “desedipianizagio” da
escrita: morte da mae, mas também de todos os pais simbdlicos — Deus,
0s santos; destruicio gradativa, também, da concepgao catdlica de mun-
do na qual o autor foi educado, bem como o reconhecimento textual e
objetivo do limite social de toda essa gama de valores que niio mais con-
fortam, mas resignam.

Creio que essa infancia repetida nos textos de Oswald pode ser re-
lida em relagdo a divida do escritor com o Zaratustra de Nietzsche: a
infincia é um territ6rio, um estado de relagbes a partir do qual pode-se
iniciar todo um trabalho poético de transmutagdo dos valores — da prépria
literatura, do leitor, da Histéria, concebendo uma outra relaciio com o
mundo, tal como uma crianga, que percebe a si mesma e as coisas ao seu
redor sempre como algo a ser descoberto, inventado, construindo um
conhecimento a partir de uma experimentagdo direta, sentimental, sem
uma pré-conceitualizagio.

Da mesma maneira, a modernidade do texto oswaldiano pode ser
encontrada na forma com que a narrativa constréi essa injung¢éio com seu
leitor, ao satirizar criticamente o cotidiano da cidade e a forma com que
as relagBes pessoais sdo afetadas pelos muiltiplos efeitos da modernizagio
urbana. Sua literatura seria, pois, um busca permanente de alternativas 2
regras e valores nos quais se assentavam a literatura, as institui¢oes poli-
ticas, a relagdo do leitor consigo e com os seus valores en um mundo sem
Deus, ou seja, sem uma moral pré-estabelecida. Em conjunto com o
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questionamento estético hd um questionamento ético ¢ uma critica objeti-
va langada por Oswald em relagio aos poderes que regulamentam a vida
dos seus possiveis leitores em uma cidade dominada por uma elite inte-
lectual e politicamente conservadoras, e pela temporalidade redutora da
l6gica do capital.

Nio por acaso, Oswald centra fogo cerrado contra as instituicGes
literdrias e politicas de seu tempo que, através do controle da leitura, pro-
curam direcionar os corpos e a ética da populagiio, denunciando os fins
almejados pela burguesia cafeeira paulistana da década de 1920. E isso
que observaremos a seguir.

IV — Figuragdes do contexto: fluxos, roteiros, roteiros, roteiros...

Se a textualidade oswaldiana é realmente essa busca por um olhar
liberado, tanto quanto possivel, dos preconceitos de sua €época, pensemos
entdio o seu esforgo literdrio como uma incitagio permanente a um pro-
cesso de aprendizado a que o texto convida o seu leitor de época, no sen-
tido de estabelecer o reconhecimento de uma autonomia possivel frente a
uma cidade em modernizagéo.

Tomemos um fragmento das Memdrias Sentimentais de Jodo Mi-
ramar:

160. DISCURSO ANALOGO AO APAGAMENTO DA
LUZ DURANTE O FOX-TROT PELO DR. MANDARIM
PEDROSO

“Minhas meninas, meus rapazes!

Este clube é um lar!

Nele, o espirito hospitaleiro é uma prerrogativa ao lado do
catecismo moral da juventude! E € devido a isso que o Recreio
Pingue-Pongue se tornou célere a mais progressista artéria de
nossa vida social, com floridas ramificagdes pela politica e pela
literatura! Nele esplendei vés, 6 inefdveis portadoras das gra-
cas venusiais, ao lado dos jovens pegureiros da Pdtria!

()
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Quero referir-me particularmente a um fato acontecido on-
tem 2 noite durante as dangas e merecedor dos maijores clogios
da diretoria,

Porque aqui, meus senhores e senhoras, revelando uma cul-
tura pouco vulgar, em juventudes dessa idade, as sécias ¢ s6-
cios ndio cogitam tio-somente dos adornos que eletrizam os do
respectivo sexo oposto. Nio! Praticam os desportos! Seguindo
a ligo da Grécia, realizam o eterno anexim Mens sana in cor-
pore sano. Aqui niio se léem romances de baixa palude literdria
nem versos futuristas! S6 se 1& Rui Barbosa. Nio! Aqui, for-
mam-se dignos filhos e filhas do grande ser que Bilac chamou
na sua frase cinzelada e lapidar ‘Astuta e forte, a grande mie
das ragas, Eval’

Ontem, quando sécias e sécios se entregavam as dulgorosas
e inocentes gragas dos voluteios de uma valsa languida, uma
traigoeira panne veio inundar de treva o recinto de fulgurantes
ouropéis. Morreu nos libios de todos o sorriso de bem-
aventuranga! As mogas nessa idade cor-de-rosa dos sonhos e
anseios ficaram melancélicas e assustadas, procurando como se
as perseguisse uma miopia indizivel um brago sélido que as ar-
rimasse. Em viio! Nenhum!

Perfilados como herdis, os seus pares permaneceram como
que fulminados por raios de c6lera divina! (Risos contidos de
MOgas e mogos.)

Quando se restabeleceu a corrente pérfida da Light, esta-
vam todos a sessenta centimetros mais ou menos de distincia,
em atitude calma e respeitabunda. Vé-los era como ver viaja-
dores extiticos que se dessedentam na esperanga ¢ na fé dos
castos beijos da brisa,

Isto € digno de Plutarco! O feminismo contemporineo es-
barrondar-se-ia na sua verbosidade gricil ante o rochedo deste
fato. Res non verba!

Visto isso, s6 tenho a inserir na ara do Recreio Pingue-
Pongue um verdadeiro e auspicioso hino congratulatério aos
mogos que, como verdadeiros Sdo Luizes, se mantiveram em
hora tdo perigosa na postura que os levard mais tarde como
maridos aos fulgurantes piramos da ventura conjugal!
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Bendita terra que possui tais efebos! Pdtria, latejo em ti!

(Sorrisos e pa]mas)”.”

Sobressai na citagio a parédia mordaz com que Oswald trata os
autores mais representativos do ciinone parnasiano — Olavo Bilac e Rui
Barbosa — e principalmente todo o jogo moral e politico apreendido nesta
passagem, em que percebemos o controle da leitura associado ao controle
dos valores e dos corpos. Na critica oswaldiana ao parnasianismo, o que
se percebe niio € apenas uma contestagio do poderio académico e politico
que os escritores praticantes desse estilo tem em relagio ao grupo moder-
nista, mas fundamentalmente os valores e a finalidade politica do texto
para o leitor é que estd na mira da caneta-arma do modernista.

O que estd em jogo, na escritura de Oswald, € justamente esta des-
montagem de uma moral cristd, ultra nacionalista e autoritdria que per-
passa a forma parnasiana, estabelecendo um campo textual oficial para os
leitores que tem por primazia o culto dos simbolos pitrios € a perenidade
dos valores oficiais compelidos aos corpos — controle do desejo, da bele-
za do corpo pela prética dos esportes e garantia da saide moral da pdtria
através da glorificagiio e da manutengdo do modelo tradicional de familia,
no qual a mulher ¢ o alvo predileto.

Niio por acaso a parddia feita por Oswald de Andrade polemiza e
denuncia a forma com que as mulheres sio encaradas pelas instituigdes
literdrias — sejam elas a Academia Brasileira de Letras, ou os clubes lite-
ririos espalhados por Sdo Paulo, freqiientados pelos amantes das “belas-
letras”, bem como pelo Direito e por toda uma gama de pensadores cat6-
licos. Nesse sentido, mais que um combate pela renovagdio da literatura
nacional, o que percebemos € um combate afravés da literatura com rela-
¢iio as concepgdes de moralidade e de ética vigentes nos anos 1920-30,
problematizados para os leitores.

Marisa Lajolo e Regina Zilberman reconstréem o percurso histori-
co da leitora no Brasil do século XIX e XX. Em 4 Formagéo da Leitura

20swald de Andrade, Obras Completas de Oswald de Andrade: Memdrias
Sentimentais de Jodo Miramar, 7 ed., Sio Paulo: Globo, 1995, fragmento 160,
p. 104-105.
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1o Brasil, as autoras destacam a progressiva integraciio das mulheres no
mundo da leitura, desde o momento de total exclusio destas do sistema
educacional, no século XIX, até o momento em que estas passam a se
constituir em um piblico leitor mais amplo, nas trés primeiras décadas do
século XX, pensando esse percurso através da andlise das imagens ¢ da
condigiio da leitora em diferentes romances de José de Alencar, Machado
de Assis, Hilario Técito, Mdrio de Andrade e Graciliano Ramos. Ambas
registram a continua desconfian¢a com que a sociedade brasileira acom-
panhou essa entrada das mulheres no espago da leitura, uma vez que, no
momento em que estas passam a se tornar um piblico leitor cada vez
maior, que nfo poderia ser excluido pela via da pura e simples repressio
ou proibig¢do do ato de ler, ocorre um continuo controle do tipo de livro
que poderia ser liberado as mulheres: manuais de noivas no lugar de ro-
mances com herdis roménticos ou paixdes ardentes, como podemos ver
no trabalho de Jilia Lopes de Almeida, O /ivro das noivas; ou ainda, as
constantes situagbes de policiamento e censura com que os personagens
femininos sdo tratados durante o ato da escrita ou da leitura, como realiza
Paulo Honério, personagem de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, cujo
citime doentio faz com que ele tente controlar tudo o que sua mulher,
Madalena, 1€ ou escreve.”®

Podemos encontrar essa critica & forma com que as autoridades li-
dam com a questdo da moralidade da mulher em vérios momentos da
produgio de Oswald. Vejamos o Serafim Ponte Grande, publicado em
1933. Na cena abaixo, temos 0 momento em que o personagem Serafim €
obrigado a casar-se na delegacia, por supostamente ter “feito mal” per-
sonagem Lala:

“VACINA OBRIGATORIA

Delegacia da autoridade que tem a cara da argenta das vinte
e trés horas e procura um esparadrapo para o pudor de Lal4.
Entre uma maioridade de soldados — nosso heri, Brasileiro.

¢ Marisa Lajolo e Regina Zilberman, 4 Formagédo da Leitura no Brasil. Sio
Paulo: Atica, 1996, em especial o capitulo “A leitora no banco dos réus”.
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Professor de Geografia ¢ gindstica. Nas horas vagas, escrituri-
rio. Serafim Ponte Grande.

Lala atirou-se do viaduto do escindalo ao primeiro sof4.

A autoridade — Estais no Hall do témplo da justi¢a! Peco
compostura ou por-vos-ei no xilindré n, 7! de cécoras!

Benevides — Doutor! Minha senhora sabe que ter de conter
sua dor de progenitora diante de V. Exa.!

A autoridade — Eu compreendo que vés todos desejais o
sacramento do matrimdnio. Mas, modéstia & parte, no meu fra-
co parecer, o conjugo vobis...

Lald - Ih! Ih! Pi! Fil Fi! Ih!

A autoridade — Mas que falta de nogio de pundonor!

Mme. Benevides — Foi esse sem vergonha, seu doutor! Ela
ndo era assim, quando estava perfeita...

Benevides — Fago questiio do casamento sé por causa da so-
ciedade!

(-.)

Lala — (solugando) — Serafim, escolha... ou vocé se casa
comigo ou eu vou para o alcouce!

Serafim — Isso nuncal

Vozes — Entio casa! Casa! Casa!

(-

O soldado abre as grades das maxilas. Conduzem Serafim
gadozg séquito para debaixo do altar da Imaculada Concei-
¢io”.

Nessa versdo final, a opgéo posta ao personagem €: ou 0 casamento
(o universo da normalidade e da salvaguarda do intolerdvel) ou o alcouce
— isto €: o bordel, para onde Lald iria. Vale a pena nos determos um pou-
co sobre essa cena.

Em uma primeira observagdo, essa cena, para um leitor contempo-
raneo, teria apenas um significado cdmico em si mesmo: rirfamos do
grotesco dessa cena e do absurdo repressivo que ela denuncia. Entretanto
€ preciso dizer que Oswald retrabalhou esse trecho, tornando-o um pouco
diferente do original manuscrito (terminado em 1926) para a versio pu-
blicada. Na passagem que conhecemos, Oswald deixou subentendidas

POswald de Andrade, Obras Completas de Oswald de Andrade: Serafim
Ponte Grande, 4 ed., Sio Paulo: Globo, 1994, p. 50-51.
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algumas referéncias criticas compreensiveis, talvez, para um leitor de
época, mas um tanto herméticas atualmente. Ele possivelmente fez isso
visando aumentar a concisdo da escrita, objetivando um efeito grotesco
mais eficaz. De qualquer forma, quando lemos o manuscrito, encontra-
mos referéncias subentendidas de sua critica. Reproduzo alguns trechos
da primeira redagdo da passagem “Vacina Obrigatéria”, datada de 1926.

A autoridade — O senhor entio, na qualidade de pae, quer
o casamento? Prefere, de todas as soluges a que, no presente
caso, me parece a mais infeliz. A solugiio inopportuna. Conver-
sei largamente com sua filha, Esmiucei-lhe o0s mais secretos
escaninhos de sua alma. E a dura verdade ¢ essa: ella niio serd
uma esposa digna sem alguns annos de asylo...

Lald — Eu ir para um asylo? Ah! Ah! Ah! (cobre a boca
com um lengo)

()

A autoridade — Esta menina precisa de clausura, de medita-

¢fio, de recolhimento, de boas leituras”.”

A partir desse trecho, podemos situar mais precisamente sobre que
tipo de assunto Oswald tratava em seus escritos. Torna-se claro que o
aspecto cdmico de seus textos, sua mordacidade e ironia tém um endere-
¢o certo. Oswald tematiza para o seu leitor uma critica  forma com que a
liberdade de seus leitores e leitoras é cerceada em seus aspectos mais
intimos. Ora, essa critica nio € nada gratuita, j4 que, contemporinea i
redagiio de seus livros, estava em curso todo um debate intelectual sobre a
necessidade de se definir os papéis politicos € morais do “corpo social”.
Em especial, os textos de Oswald debatem com a vertente catdlica da
intelectualidade nacional, capitaneadas pela revista 4 Ordem (fundada
por Jackson de Figueiredo e dirigida, ap6s 1928, por Tristio de Athayde),
talvez o 6rgdo mais representativo de um pensamento catélico conserva-

* Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande — invengdo de Oswald de An-
drade/1924-1926. Primeira reda¢io em ordem — Paris, 26-3-1926. Caderno ma-
nuscrito a ldpis e & tinta preta, azul, rosa e verde. Fundo Oswald de Andrade,
Centro de Documentagio Alexandre Euldlio, CEDAE, IEL, Unicamp, série
“originais de Oswald de Andrade™.
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dor no inicio desse século. Na revista encontramos com muita freqiiéncia,
até o ano de 1935, uma acirrada companha pela manutencio da ilegalida-
de do aborto e do divércio — tidos pelos participantes da revista como 0s
maiores males que afligiam a familia, célula primeira e sagrada da socie-
dade. Tal debate estava em curso ao longo dos anos 1920, ganhando es-
pecial intensidade apés 1930, durante as discussGes da Assembléia Na-
cional Constituinte que veio a promulgar a Constitui¢do de 1934.

E particularmente interessante um dos artigos publicados em 4 or-
dem, intitulado “Physiologia e Patologia do Divorcio”, constante no ni-
mero 11, vol. 6 da revista, de 1931. Permita-me o leitor uma longa mas
divertida citagdo:

“Os males sociaes, para os quaes se invoca o divorcio, o
adulterio especialmente, sdio de ordinario a consequencia das
fraudes conjugaes, que buscam o prazer lascivo impedindo a
procreagio. Nessa quasi profanagdo do sanctuario, esposos sa-
lazes despertam o orgasmo feminino e defraudam o tributo,
deixando as esposas num delirio que niio se acalma, por falta
do complemento natural do acto, do qual o prazer deveria ser o
incentivo e ndo fim. A ruptura dessa synergia, conduz a um
tantalismo de graves resultados. E queixam-se os réos, Grachos
clamando contra as sedigdes, quando a Natureza reclama os
seus direitos defraudados, e ndio ¢ contida por freios moraes
que o proprio conjuge despedagou!

Quantas nevropathias geradas do onanismo conjugal evolu-
em e afinal explodem em variadissimas férmas de vesania!

Mas no proprio acto indigno comega o remorso. E o aculeo
pungente que ndo escapou i descrigio de Lucrécio:

Necquidquam quiniam medio de fonte leporum

Surgit amari aliqui quod in ipsis floribus angat.

No meio dos prazeres seductores

Algo surge de amargo, agudo espinho

Vindo acculto a pugir-nos entre flores.

A histéria natural, a biologia, offerecem magnificos argu-
mentos para a nossa these. Vimos como vae a funcgiio repro-
ductora, quando naturalmente exercida, aristocratizando-se,
nobilitando-se progressivamente, na escala dos seres vivos.
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Nos animaes superiores delineiam-se simulacros de virtudes
que siio providenciaes exemplos dignos de imitagio ao homem,

A polygamia e a polyandria, evidentes imperfeicdes, J4 ndo
se vE& mais em algumas espécies. Por mais cor rompida, que es-
teja a humanidade, rarissimos seriio, si ¢ que os ha, os que, em
consciencia, recusem sua admiragiio 4 fidelidade absoluta con-
jugal que sc delineia em certos animaes. Essa belleza moral se
impde a todos os espiritos nio degenerados.

Os poetas que celebras as orgias habituaes, as alliciagGes
sensuaes, as chimericas aspiragfes, niio sabem decantar esses
primores, esses exemplares de virtude, de deviam envergonhar
¢ homem:

“A rola afflicta

que do bosque acorda desde o albor da aurora,

E em doce arrulo, que o solugo imita,

O morto esposo gemedora chora.”

Casimiro de Abreu.
(O exemplo é falso, mas a idéia ¢ bc]a)”.w

A terminologia usada no artigo citado acima é idéntica aquela pa-
rodiada no fragmento 160 das Memidrias Sentimentais (transcrito paginas
antes). E esse o tipo de discurso que Oswald parodia e critica em seus
textos. Todos os valores vinculados ao discurso dos médicos catélicos — o
apelo as “leis naturais”, a culpabilizagio do orgasmo feminino, a interdi-
¢do ao homem de dar prazer 2 mulher (o que, para o pensamento médico,
nio deve ser a finalidade do sexo). Tal discurso busca sua legitimidade
tanto em categorias cientificas quanto na apropriagiio da poesia cldssica
(Lucrécio) e romdntica brasileira (Casimiro de Abreu), mas tomando os
poemas como ilustragdes de situagdes morais ideais, que definem, em
tltima instancia, o lugar a ser desempenhado pela mulher: esposa e pro-
criadora, que deve renunciar ao prazer, ao desejo e a felicidade, mesmo
em situagBes extremas.

Trata-se de uma estratégia discursiva convencional para os intelec-
tuais conservadores da época: de um lado, apresenta ao leitor julgamentos

? Dr. A. Felicio dos Santos. “Physiologia ¢ Patologia do Divorcio”. 4 Or-
dem, nimero 11, val. 6, 1931, p. 206-207.
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e interdi¢des morais sob 0 manto de um jargdo naturalista e de um discur-
so cientifico, que garante o efeito de verdade do texto. De outro lado,
apropria-se da literatura para ratificar o posicionamento ético que deter-
mina aos sujeitos. Temos, pois, uma ilustragdo da forma com que a litera-
tura ¢ usada pelas academias de letras e ciéncias, nos anos 1910-1930: ela
ndo s6 é objeto de culto, mas é encarada como repertério de valores mo-
rais e espirituais eternos. Mais do que um culto & “bela forma”, para as
elites intelectuais académicas a literatura é aquele grande reino de valores
metafisicos divinos, superiores. Niio € s6 a mediocridade da pritica da
escritura que revoltava Oswald: sua contestagio da ordem literéria, con-
siderando-se tudo o que foi dito até aqui, ndo consiste apenas em contes-
tagiio estética, mas num combate a toda ética implicita a forma com que
as elites intelectuais pensavam os problemas sociais de seu tempo. Pode-
mos pensar o papel desempenhado pelo humor dos textos de Oswald.
Nio se trata apenas de rir do grotesco, mas de fornar grotesco limites
intoleraveis, valores insuportdveis, gerenciamentos absurdos das vidas
dos leitores, ligados a uma estética dominante. O projeto de critica e
combate estético, dessa forma, nio se dissocia de uma discussfio €ética ¢
politica enderecada ao leitor.

Assim, o que pode parecer uma apologia inconseqiiente aos exces-
sos e desregramentos da literatura, em Oswald, € uma contestag@o a essa
facgdo conservadora hegemonica da intelectualidade brasileira. Por isso,
sua literatura busca essa desordem dentro da ordem, essa anarquia pri-
mordial do desejo, que se manifesta, por exemplo, quando nosso autor
registra o que acontece no interior de institui¢des fechadas. Onde se espe-
ra o comportamento controlado, Oswald nos apresenta o inusitado:

16 - BUTANTA

Prima Nair que estava interna com as irmis bochechudas
Célia e Cotita noutro colégio mandou uma carta ao Pantico di-
zendo assim:

“J4 sabes que estou na classe amarante? As meninas aqui
nio sdo tio maliciosas como no internato de Miss Piss. Mas...
nunca vi que espirito tdo civilizado elas t€ém. Pois como elas
nio tém mogos para namorar elas namoram entre si. Todas tém
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um namorado como elas dizem ¢ é uma outra menina: uma faz
0 MOogo € outra a moga.

E gquando elas se encontram se beijam como noivos. Por
mais que ndio se queira ficar como elas, inconscientemente fi-
ca-se. As meninas de agora niio sfio como as de outro tempo.
Logo nasceriio sabendo. Uma de seis anos niio € tio inocente;
Jd tém desde pequenas aqueles olharezinhos que mais tarde
servird para a malicia,

Eu s6 comecei saber da vida aos dez anos. Hoje em dia com
sete jd se sabe tudo!"*

O fragmento de Oswald de Andrade faz meng¢do aos institutos
educacionais religiosos para meninas existentes no comeg¢o do século
XX, como, por exemplo, o semin4rio de educandas que se situava na
antiga rua Tabatingiiera. Curiosamente, essa chdcara foi um hospicio de
alienados entre os anos 1860 e 1891, transformando-se em semindrio de
mogas até o ano de 1903 para, por fim, tornar-se o quartel da Guarda
Civica municipal, em 1907. Vale dizer que os pacientes que habitavam o
casardo, quando de sua época de hospicio, vieram a engrossar o contin-
gente de reclusos do Sanatério do Juqueri, na primeira década do século
XX.*' Podemos tracar um outro paralelo entre o esforgo de gerenciamen-
to imposto a prética de leitura das mulheres e o policiamento das praticas
sexuais femininas nas décadas iniciais do século. Margareth Rago, em Os
Prazeres da Noite, reconstréi toda uma histéria das intervengdes dos po-
deres oficiais sobre o mundo da prostituicio, que parece seguir uma légi-
ca semelhante aquela encontrada quando falamos da leitura. A prostitui-
¢d0 — encarada como “mal necessdrio” pelas teorias médicas e pela poli-
cia, e reconhecida a impossibilidade de um controle social fundado na
repressao pura e simples — torna-se alvo de uma série de préticas de regu-
lamentag@io que circunscrevem os espacos urbanos nos quais as prostitu-

¥ Oswald de Andrade, Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, fragmento
16, p. 49,

*! Ernani Silva Bruno, Historia e Tradigées da Cidade de Séo Paulo, Vol 1.
3 ed., Sdo Paulo: Hucitec — Secretaria Municipal de cultura, 1984, p- 1197-
1199,
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tas poderiam atuar, € que estabelecem limites a seus comportamentos,
seus gestos de sedugiio, em um esforgo de domesticagdo do corpo femini-
no.”?

Na escrita de Oswald percebemos que este intervém na percepgao
de seu leitor ao chamar a atenco para a impossibilidade de se conter o
desejo. Mesmo dentro da reclusdo, hé a fuga: néo por acaso os “namoros”
descritos pelo narrador estdo em um espago fechado, e siio praticados
entre meninas. O choque dado ao leitor ndo estd apenas no escindalo
risonho da escrita (descrever as primeiras descobertas sexuais de meninas
entre 7 e 10 anos), mas estd, igualmente, na constatagdo de que conter o
desejo é sempre um esforgo fadado a frustragdo.

Além da guerra travada em torno da problematizagdo politica da
moralidade, do desejo e do prazer, Oswald procura chamar a atengio de
seu leitor para um outro problema, o da ordem econdmica da cidade de
Sdo Paulo, que submete os cidadidos a um continuo fluxo de exploragdo.

146. VERBO CRACKAR

Eu empobrego de repente

Tu enriqueces por minha causa
Ele azula para o sertdo

Nés entramos em concordata
Vés protestais por preferéncia
Eles escafedem a massa

Sé piratas
Sede trouxas

Abrindo o Pala
Pessoal Sarado

Oxal4 que eu tivesse sabido que este verbo era
irregular.”

3 Margareth Rago, Os Prazeres da Noite: prostitui¢do e cédigos da sexuali-
dade feminina em Sdo Paulo (1890-1930). Sdo Paulo: Paz & Terra, 1990. Ver
em especial a parte II, “Opacidades”, pp. 107-164.

» Oswald de Andrade, Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, p. 97-98.
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Todo o ritmo financeiro capitalista estd apoiado nesse continuo
fluxo de exploragfio, de engano, de bancarrotas, de crises permanentes, de
roubo regulamentado. As institui¢Ges bancdrias, aparentemente sélidas,
na verdade sdo centros dispersos de um enorme fluxo de apropriagio do
capital e de expoliagdo politica das classes trabalhadoras. Trata-se de uma
imagem da cidade que a apreende em sua dimensdo moderna, no sentido
de expressar a ordem urbana como lugar da circulagfio financeira, e nio
mais local privilegiado de relagdes humanas organicas, que ganham um
estatuto cada vez menos importante na ordem capitalista.

Burton Pike, em seu trabalho The Image of the City in Modern
Literature, chama a atengiio para toda uma produgio literiria que, desde
Baudelaire, vem representando a imagem das cidades modernas, propon-
do uma experiéncia narrativa nova para os seus leitores: as cidades tor-
nam-se, cada vez mais, uma espago narrado de maneira fragmentada,
descontinua, mével, dindmica; a percepgiio do mundo urbano nio € mais
linear, mas antes distorcida, multipla, muitas vezes confusa e interpolada.
Para Pike, essa mudanga na forma de representagio da vida urbana na
literatura estd ligada 2 constatagiio, por parte dos escritores do final do
século XIX e inicio do XX, de que a cidade niio é mais um lugar de uni-
dade orginica de uma comunidade, mas um espaco de continua passa-
gem, de deslocamentos de pessoas e mercadorias, e de quebra dos anti £05
lagos comunitdrios:

“Desde que os escritores formam suas imagens da cidade
em resposta ao campo magnético de sua cultura, eles sfio sensi-
veis as mudangas nas atitudes culturais. A figura da cidade
como uma solidio pavimentada tomou posse rapidamente.
Mesmo lugares caracteristicos que eram apresentados como
parte de um grupo social, foram crescentemente mostrados iso-
lados dos outros, e os grupos eles mesmos eram vistos de for-
ma isolada da maioria da comunidade social. (...). Como resul-
tado dessa mudanga de orientagiio a cidade na literatura tor-
nou-se fragmentada e transparente em vez the tangivel e coc-
rente, um lugar compostos por pedagos, pegas, e humor muti-
vel; ela veio a permanecer sob o signo da descontinuidade e da
dissociagiio em vez do da comunidade. As cidades de Joyce,
Woolf, Musil, Kafka, Eliot (“cidade irreal™), Howells, ¢ Dos
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Passos representa a quebra das raizes e o partir do.caule nos

termos da coeréncia da vida urbana.”.>*

Essa producdo literdria registra, em uma expressdo de Pike, “the
city in flux”, ou a cidade em fluxo. Nio mais encarada como lugar dos
lagos comunitdrios e regido da perenidade e estabilidade da vida e dos
valores, a cidade, no caso de Oswald, é apreendida pela escrita como
conjunto de fluxos em trinsito: fluxos emocionais, econémicos, tempo-
rais, dos quais, o narrador néo se dissocia. A experiéncia apreensivel no
texto de Oswald € justamente a percep¢io dessa instabilidade do mundo
social, histdrico e ético, que passa a ser disciplinado justamente por uma
ordenago capitalista dos fluxos da cidade.

Experimentamos, no caso da escritura de Oswald, essa constatagido
dos fluxos que compdem a cidade, vertida em palavras pelo texto frag-
mentdrio. Percebemos como a cidade de Sio Paulo torna-se um verdadei-
ro palco de especulagdo financeira, particularmente nas Memorias Senti-
mentais de Jodo Miramar:

105 - CORRETOROPOLIS

O Tatu-Vespinho de cangalhas e modos rispidos, nio se sa-
bia como, tinha quinhentos contos de réis de neo-propriedades.
O nhaco barrigudo do Siio Paulo Club vivia colocando dinhei-
ro dos meninos bobalhdes agrandados em farras bébedas e es-
ciindalos chinfrins por terragos de Trianon Municipal e bordéis.
Ambos ¢ mais outros de ar agourento e pausado exigiam 5%
somente ao més mais a comissiio de 3 para letras garantidas.

Miliondrios risonhos e modestos atravessavam sob caricias
de olhares as ruas bolsentas emitindo cheques visados contra
inquebrdveis bancos.

Empresas inquietas de nervosos gerentes levavam tdbuas de
reformas por impassiveis ciies de fila que ndo viam a comercia-
lidade necessdria das propostas.

Novéis arrivantes metralhavam maratonas maiquinas de es-
crever em pequenas salas promissoras de vastos armazéns.

* Burton Pike, The Image of the City in Modern Literature, New Jersey:
Princeton University Press, 1981, p. 72-73.
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E no boulevard face & Hipica, onde bancas meninas previam
o poker noturno ¢ grosso dos condes e dos dguias no Automg-
vel, as baratas e os torpedos esperavam vdo transporto dos via-

dutos centrais, debraiar as subidas da cidade para os bairros a-
" 35

Jjardinados e discretos”.

Ao apreender a cidade como lugar de circulagiio de todo um tipo
de capital especulativo, o narrador ainda o liga iquele fluxo “sexual”
combinado a prética financeira da burguesia paulistana das década de
1910 e 1920. Junto do ritmo das bolsas, dos juros, dos empréstimos, do
barulho das mdquinas de escrever, do sorriso de “ar agourento” dos corre-
tores de valores da Bolsa do Café (situada, entdo, na Rua Quinze de No-
vembro), enfim, da embriaguez financeira que o narrador apreende dessa
aparente solidez econdmica, associa-se esse outro tipo de fluxo, que se
espalha pelo Trianon, Teatro Municipal, por toda a cidade: o do sexo
pago, dos amores furtivos e passageiros, associados & bebida e aos jogos
— toda uma rede de prazeres que pode ser usufruida. Em suma: uma ci-
randa de sexo, dlcool, dinheiro, governados por um mundo capitalista
eminentemente masculino que reduz as experiéncias econémicas, sexuais
e emocionais ao principio de rentabilidade, de ligag@es rdpidas e fortuitas,
do puro consumo. A fungiio da literatura, em Oswald, deixa de ser a da
disciplinarizagdio dos corpos e da percepgiio coletiva de seus leitores na
ordem capitalista, para tornar-se um trabalho de experimentacio ética e
politica em um mundo instdvel, dominado pela I6gica do capital, no qual
referéncias tradicionais desfazem-se rapidamente.

Embriaguez financeira que se junta & embriaguez sexual em outra
exploracdo: a do corpo das mulheres. Exploragiio da lingua pela normati-
zagdo gramatical praticada pelos académicos; expropriacio da consciéncia
dos leitores e leitoras, através dos livros controlados por um fndex organi-
zado pelas institui¢des educacionais e literdrias. Pergunta-se: no campo de
relagGes em que se situa (o da produgdo dos discursos literdrios), como a
escritura oswaldiana questiona esse género de expropriagdes?

A organizac@o autoritdria da lingua, quebre-se a gramdtica; ao
gerenciamento dos enunciados e dos corpos pela economia capitalista,

¥0swald de Andrade, Memdérias Sentimentais de Jodo Miramar, p. 85.
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pelo Estado, pelos saberes, oponha-se polemicamente um texto agressivo,
no qual o tempo é cindido, fragmentado e dado abertamente ao leitor,
para que este o re-signifique.

Gostaria de terminar esse ensaio deixando em aberto uma hipdtese
(o leitor decidira se ela tem fundamento ou ndo). Re-significar um mundo
instituido quer dizer, na escritura de Oswald, operar sempre a leitura de
dois modos: ser um leitor crianga e ser um leitor antropdfago.

O que é esse leitor antropéfago? Um leitor combatente, capaz de se
esvaziar de todo tipo de pre-conceitualizagiio catdlica, médica, académi-
ca, bem como de uma literatura /egisl/ativa sobre a vida. Um sujeito-leitor
em permanente transmutagdo de suas referéncias e valores, capaz de tra-
car, ele proprio, um combate e uma experimentagiio constantes nos niveis
politico e ético.

PREGACAO E DISPUTA DO NATURAL DAS AMERI-
CAS

AOS SOBRENATURAIS DE TODOS OS ORIENTES.

— Tudo é tempo e contra-tempo! E o tempo € eterno. Eu
sou uma forma vitoriosa de tempo. Em luta seletiva, antropofi-
gica. Com outras formas de tempo: moscas, eletro-€ticas, cata-
clismas, policias e marimbondos!

O criadores das elevagdes artificiais do destino eu vos mal-
digo! a felicidade do homem ¢é uma felicidade guerreira. Tenho
dito. Viva a rapaziada! O génio é uma longa besteira!®®

Aqui temos igualmente uma contestagio das formas convencionais
com que vivenciamos o tempo. Oswald propde, no Serafim Ponte Gran-
de, a adogdo de um conceito antropofdgico de tempo, com o qual o leitor
passaria a selecionar como e de que forma ele poderia viver sua vida, em
combate permanente contra séries de vivéncia temporais instituidas soci-
almente. No momento em que Oswald cinde o tempo eterno em uma
pluralidade de temporalidades, cria-se um foco em que o sujeito-leitor
poder estabelecer-se para experimentar um continuo combate, um conti-
nuo “refazer-se”, através da seletividade proposta pela antropofagia: ndo
devorar aleatoriamente qualquer coisa, nem aceitar passivamente um

* Oswald de Andrade, id. Ibdem, p. 150-151.
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destino imposto. O leitor-antropéfago ¢ justamente esse leitor que nfio
reconhece mais a eternidade dos valores (representado pelo génio), nem
admite mais “elevagdes artificiais em seu destino”; ele é um leitor capaz
de selecionar livros e devord-los, como também € capaz de reconhecer
indmeras formas de vivenciar o tempo, a vida, o sexo, o mundo social,
para além de qualquer esforgo institucional que procure conformar e dis-
ciplinar seus olhos, seu paladar, seu desejo. Ele é, fundamentalmente, um
leitor que sabe reconhecer os fluxos da histéria de seu tempo, mas nio no
sentido de uma pura aceitagio destes.

Mas esse leitor-antropéfago € também um leitor-crianga. O que é isso?

Ser um leitor crianga implica em manter duas caracteristicas. A
primeira: manter sempre um estado de liberdade criativa, no qual se torna
possivel estabelecer conexdes entre os objetos mais diferentes possiveis,
descobrir as ligagdes as mais inusitadas: a poesia e a prosa como desco-
berta das coisas ainda niio vistas. Trata-se niio de revelar segredos ocultos
para o leitor, mas convidd-lo (ou seduzi-lo) a perceber que campos tio
aparentemente diferentes como o da economia e o da sexualidade estio
intimamente ligados, que, talvez, sé um olhar infantil, liberado do cinone
e do investimento de controle institucional que cerceia o leitor, poderia
estabelecer. Lembrando ainda a divida nietzscheana que a escrita de Os-
wald tem, ser um leitor-crianga implica, igualmente, em manter-se em um
estado no qual ndo se julgue o texto, nem o mundo narrado por este, a
partir de valores preestabelecidos. Antes o contrério: pensar a leitura e a
escrita como um espago de questionamento institucional, politico e ético
permanente, capaz de colocar ao leitor possibilidades de invengiio as mais
amplas possiveis, tal como encontramos, por exemplo, no Primeiro Ca-
derno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade:

cronica
Era uma vez
O mundo®’

3 Oswald de Andrade, “Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de
Andrade”. Obras Completas de Oswald de Andrade VII: Poesias Reunidas, op.
cit. p. 171,
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Neste movimento entre ser um leitor-crianca e um leitor-
antropéfago, deriva-se em busca de possibilidades de novas de relagdo
com a sociedade, com a literatura, consigo mesmo. Contra as exclusdes,
conforme vimos, operadas pelo controle discursivo imposto pelas institu-
i¢Des literdrias do tempo de Oswald, que objetivam o controle moral e
politico dos (as) leitores(as), a escrita oswaldiana fica espera, no fundo,
de um anti-leitor, um leitor nio candnico, rigoroso, capaz de captar uma
série de modernismos possiveis dispersos em seu tempo. A espera, fun-
damentalmente, de um leitor intransigente as vivéncias estabelecidas,
capaz de fruir o texto, de produzir uma leitura nio padronizada, que possa
viver a permanente reinvengiio do social, do futuro, de si mesmo, capaz
de curto circuitar os fluxos financeiros, desejantes e exploratérios geren-
ciados pelo capitalismo — leitor capaz de transformar as interdi¢es em
problematizagdes (ou seja: o “tabu” em “totem”).

Rentncia a um destino preestabelecido: “Pelos roteiros. Roteiros,
roteiros, roteiros, roteiros roteiros, roteiros (...)”, em busca da “realidade
sem complexos, sem loucura, sem prostitui¢des e penitencidrias do matri-
arcado de Pindorama”.*® Nio se trata, obviamente, de adotar integralmen-
te a antropofagia como “regra dltima” para todos os julgamentos.”” Mas

*® Oswald de Andrade, “Manifesto Antropdfago”, in. Gilberto Mendonga,
Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, p- 355 e p. 359-60.

* Nio ¢ o caso de se tomar a Antropofagia como um conceito para o exame
da literatura brasileira, ou como metifora para uma determinada forma de se
explicar a cultura nacional. Penso que deve-se perceber a antropofagia como
algo eminentemente vinculado & experiéncia histérica proporcionada pelo texto
de Oswald, e ndo como categoria explicativa, como faz, por exemplo, Haroldo
de Campos em sua avaliagfio do Barroco brasileiro, ou como fizeram os Tropica-
listas. Até mesmo porque o préprio texto de Oswald de Andrade nio consegue
escapar totalmente dos preconceitos contra os quais Iutam. Um exemplo estd na
prépria utopia antropofégica, que nio estd isenta de um falocentrismo evidente:

“Um principio de infecgdo moralista, nascido na copa, foi resolvido a pas-
sagem da zona equatorial. E institui-se em El Durasno, base do humarno JSituro,
uma sociedade andnima de base pridpica”. In. Serafim Ponte Grande, p. 160.

Niio se trata de repropor o “priapismo” e o falocentrismo presente nos textos
oswaldianos, mas de aproveitar a liberdade dada pelo préprio autor para repen-
sar, retorcermos e relermos seus textos. Alids, niio foi o préprio Oswald que,
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de repensar, em nossa releitura, a experiéncia histérica da produgdio, nos
textos de Oswald, de um anti-leitor politizado e sem culpa, irriquieto,
errdtico, capaz de transmutar valores estabelecidos em prol de uma nova

méxima ética: “A alegria é a prova dos nove”.*

Em suma, podemos compreender a politica da escrita de Oswald de
Andrade como este ato de intervengdo que seus textos fazem na percep-
¢iio do leitor, produzindo um continuo trabalho de alargamento e de criti-
ca dos valores politicos e estéticos de seu piblico potencial, apreensivel
no ato da leitura de seus textos. Em paralelo ao percurso ideolégico do
autor, sublinho que, em seus préprios textos de fic¢io, o trabalho de apre-
sentagio de seu contexto ji se constitui em um ato politico, uma vez que
se insere em um didlogo critico com os cédigos institucionais que orien-
tam a forma de produgio da literatura de seu tempo, dominada por uma
moral catélica conservadora que perpassa a forma parnasiana. Na contes-
taciio desses valores éticos e estéticos, encontramos a incitagiio que Os-
wald de Andrade propde continuamente para o desejo e para o juizo de
seus leitores, objetivando uma atitude permanente de experimentagio de
si frente a cidade em modernizagéo.

Nesse sentido, sua escrita possui uma divida profunda com o tra-
balho de Friedrich Nietzsche, pois é na leitura dos textos desse fildsofo
que Oswald encontra a sustentagfio filoséfica que o permite questionar,
critica e parodicamente, os usos € as fungdes disciplinadoras que a insti-
tuicdio literatura preconizava no comego do século XX.

com relagiio ao Serafim Ponte Grande, salientou a seus leitores que estava
garantido o “Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as
linguas?”

40 swald de Andrade, “Manifesto Antropdfago”, Gilberto Mendonga Teles,
op. cit. p. 359.



DIALOGOS (IM)POSSIVEIS OU
A TRAMA DOS DISCURSOS

Andréa Ferreira Delgado’

Gostaria que esse objeto-evento, quase impercep-
tivel entre tantos outros, se recopiasse, se frag-
mentasse, se repetisse, se simulasse, se desdo-
brasse, desaparecesse enfim sem que aquele a
quem aconteceu escrevé-lo pudesse alguma vez
reivindicar o direito de ser o seu senhor, de im-
por o que queria dizer, ou dizer o que o livro de-
veria ser. (Michel Foucault)

Pensava em fazer deste escrito uma resenha do livro Como se Es-
creve a Histéria, de Paul Veyne. Porém, a leitura me conduziu para ou-
tros caminhos. Ao acompanhar as reflexdes em torno da questdo “O que é
histéria?”, fui ouvindo ecos de outros autores(as) que encontrei em dife-
rentes periodos e que se entrecruzam para tragar a minha percepgiio do
oficio do historiador(a).

Decidi, entiio, recriar este percurso, escrever este texto para provo-
car a polifonia, entretecendo pesquisa bibliogréfica com imaginagiio para
cruzar outras vozes com a de Paul Veyne e tramar os discursos que deli-
neiam uma determinada teoria da histéria. Para compd-lo, convidei Paul

"Centro de Ensino ¢ Pesquisa Aplicada & Educagiio da Universidade Federal
de Goids e Doutoranda em Histéria na UNICAMP,
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Veyne, Georges Duby, Michel de Certeau, Hayden White e Roger Char-
tier para um coléquio, provocando didlogos (im)possiveis’.

Esta reunido de historiadores se propde a pensar a historia e 0 0-
ficio do historiador ou “Como se escreve a histéria”. A primeira pergun-
ta dirigida a Paul Veyne repete a instigante questdo que permeia seu
livro: o que é a historia?

PAUL VEYNE: A histéria é narrativa de acontecimentos: todo o
resto dai decorre. Dado que ela é no conjunto uma narrativa, nio faz re-
viver, tal como o romance; o vivido tal como sai das mios do historiador
nio é o dos atores; ¢ uma nan'agﬁol.

A histéria é uma narrativa de acontecimentos verdadeiros. Nos
termos desta defini¢io, um fato deve preencher uma sé condigio para ter
a dignidade da histéria: ter acontecido realmente’.

E impossivel decidir que um fato é histérico e que um outro € uma
anedota digna de esquecimento, porque todo o fato entra numa séric e s6
tem importancia relativa na sua série®. Dai o titulo do segundo capitulo
do meu livro: tudo é histérico, logo a histéria nido existe.

O que se pode exprimir igualmente sob esta forma: a Histéria, com
maidscula, nfio existe: s6 existe “histéria de ...”. Um acontecimento s6
tem sentido numa série, o niimero de séries ¢ indeterminado, ndo se diri-

* Alguns esclarecimentos sobre a montagem destes didlogos: o tipo itdlico
indica os trechos que escrevi. Além das perguntas, quando considerei necessdrio,
inseri frases para ligar o discurso dos historiadores 4 pergunta ou a intervengio
de outro historiador. Os discursos dos historiadores foram “recortados™ de vdrias
fontes, tal como esté indicado nas notas. Em alguns pardgrafos, passagens foram
suprimidas para dar fluéncia ao didlogo. As palavras destacadas em negrito nas
“respostas” dos historiadores siio grifos dos autores.

VWEYNE, Paul (1983). Como se Escreve a Historia. Lisboa, Edigdes 70, p. 14.

2 Ibidem, p. 29.

3 Ibid., p. 35.
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gem hierarquicamente. A idéia de Histéria é um limite inacessivel ou
antes uma idéia transcendental; nfio se pode escrever esta histéria®,

Voltando ao titulo, € suficiente admitir que tudo € histérico para
que essa problemdtica se torne ao mesmo tempo evidente e inofensiva;
sim, a histéria nfio € mais do que a resposta as nossas interrogagdes, por-
que ndo podemos materialmente colocar todas as questdes, descrever
todo o devir, e por que o progresso do questiondrio histérico se situa no
tempo e € tdo lento como o progresso de qualquer outra ciéncia; sim, a
histéria € subjetiva, porque nfio se pode negar que a escolha de um assun-
to dum livro de histéria é livre’.

Sua idéia de que o campo dos acontecimentos historicos corres-
ponde as séries delineadas pelo historiador a partir da construcio do
objeto histdrico nos possibilita penetrar na discusséo epistemolégica
acerca do conhecimento histérico. Podemos explorar mais este ponto.

VEYNE: Comeco por afirmar que os fatos niio existem isolada-
mente, no sentido de que o tecido da histéria é o que chamaremos uma
intriga, uma mistura muito humana e muito pouco “cientifica” de causas
materiais, de fins e de acasos; numa palavra, uma fatia da vida, que o
historiador recorta a seu bel-prazer e onde os fatos tém as suas ligagSes
objetivas e a sua importancia relativa. A palavra intriga tem a vantagem
de lembrar que aquilo que o historiador estuda € tdo humano quanto um
drama ou um romance®.

Os historiadores contam intrigas, que sio como outros tantos itine-
rarios que tragam a sua maneira através do muito objetivo campo aconte-
cimental (o que € divisivel até o infinito e nfio é composto por dtomos
acontecimentais); nenhum historiador descreve a totalidade deste campo,
porque um itinerdrio deve escolher e nio passar, por todo o lado; nenhum
destes itinerdrios € o verdadeiro, nem ¢ a Histéria. Enfim, o campo acon-

* Ibid., p. 38/39.
3 Ibid., p. 45.
$ Ibid., p. 48.



178 Didlogos (im)possiveis ou a trama dos discursos

tecimental nfio compreende os sitios que iremos visitar e que se chama-
riam acontecimentos: um acontecimento niio € um ser, mas um cruzamen-
to de itinerdrios possiveis’.

Neste ponto de nossa conversa, entramos no cerne de sua obra que
¢ a nog¢do de intriga, enquanto constitutiva da narrativa historica. No
centro desta concepgdo de historia esta a figura do historiador, propo-
nho colocd-lo, entédo, como foce de nossas reflexdes.

VEYNE: O itinerdrio que o historiador escolhe para descrever o
campo acontecimental pode ser livremente escolhido e todos os itinera-
rios sfo igualmente legitimos (ainda que ndo sejam igualmente interes-
santes). E evidentemente impossivel descrever a totalidade do devir e é
preciso escolher; também ndo existe uma categoria particular de acon-
tecimentos (a histdria politica, por exemplo) que seria a Histdria e se
imporia A nossa escolha. E, portanto, literalmente verdade afirmar, co-
mo Marrou, que toda a historicidade € subjetiva: a escolha de um as-
sunto de histéria é livre e todos os assuntos tém de direito o mesmo
valor; nfio existe histéria e muito menos “sentido da histéria”; o curso
dos acontecimentos (puxados por qualquer locomotiva da histéria ver-
dadeiramente cientifica) nfio progride sobre uma linha completamente
tracada.®.

Até aqui escutamos Paul Veyne, visto que seu livro suscitou 1osso
encontro e que um dos nossos objetivos foi deixd-lo expor sua concepgdo
de historia. Este é o momento de convidar os outros historiadores para
integrar nosso didlogo. Proponho que na intervengdo inicial cada um
recorte a sua maneira a gama de questdes provocativas colocadas por
Veyne para encaminharmos nossa discussdo a respeito do oficio do his-
toriador.

T Ibid., p. 53.
8 Ibid. p. 53/54.
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GEORGES DUBY: Quanto a mim, estou a declarar que o que es-
crevo é a minha histéria, isto €, que sou eu que falo, e nfo tenho qual-
quer intengiio de ocultar a subjetividade do meu discurso’.

Tentemos ver como se trabalha. Eu sou historiador; néo tenho mui-
to gosto pelas teorias; o meu oficio, fago-o e nio reflito por ai além sobre
ele. Penso que temos de partir do concreto, da maneira de fazer, de traba-
lhar — na oficina. Eis o que se passa: os homens de que me ocupo, que
viveram no século XII, deixaram alguns vestigios. Alguns desses vesti-
gios sfio inteiramente “concretos”, estdo inscritos na paisagem; sfio 0s
objetos materiais que a arqueologia revela. Depois hd outros vestigios,
que sdo vestigios de discursos. Discursos que os contemporiineos produ-
ziram sobre si préprios; palavras, sinais postos ao lado uns dos outros,
frases. H4, assim, um certo niimero de vestigios. Esses vestigios siio raros
no que diz respeito aos periodos antigos, como aquele com que me ocu-
po; tudo isto estd muito gasto pelo tempo, muito degradado, € um tecido
amarrotado, cogado, rasgado. Com enormes buracos que a investigagio
histérica nunca serd capaz de colmatar. Nem sequer se consegue, na mai-
or parte das vezes, medir a extensiio do que falta; niio se reconhece o que
estd estragado, apagado'.

VEYNE: E neste sentido que eu afirmo: a Histéria é conhecimento
mutilado. Um historiador ndo diz o que foi o Império Romano ou a resis-
téncia francesa em 1944, mas sim o que ainda ¢ possivel saber disso. Niio
héi seguramente dividas de que nfio se pode escrever a histéria de aconte-
cimentos dos quais niio resta nenhum vestigio, mas € curioso que niio
restem didvidas: ndo se pretende, apesar de tudo, que a histéria é ou deve
ser a reconstitui¢iio integral do passado?'' .

e num texto ao qual é sempre preciso voltar, Michel de Certeau
formulou a tenséio fundamental da histdria. Ela é uma prética “cientifica”,
produtora de conhecimentos, mas uma pritica cujas modalidades depen-

’ DUBY, Georges e LARDREAU, Guy (s.d.). Didlogos sobre a Nova Histo-
ria. Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, p. 36.

1 Ibidem., pp. 36/37.

"' VEYNE, Paul (1983). Op. cit.., p. 24.
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dem das variacGes de seus procedimentos técnicos, dos constrangimentos
que lhe impoem o lugar social e a institui¢do de saber onde ela € exercida,
ou ainda das regras que necessariamente comandam sua escrita. O que
também poderia ser dito de maneira inversa: a histéria é um discurso
que aciona construgdes, composigdes e figuras que siio as mesmas da
escrita narrativa, portanto da fic¢do, mas € um discurso que, 20 mesmo
tempo produz um corpo de enunciados “cientificos”, se entendermos
por isso “a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que per-
mitem “controlar” operagdes proporcionais i produciio de objetos deter-
minados”, citando Certeau no texto “A Operagéo Historiogrdfica”".

O que Michel de Certeau nos convida a fazer aqui é pensar no es-
pecifico da compreensio histérica. Em que condig¢Ges se pode considerar
coerentes, plausiveis, explicativas, as relagGes instituidas entre os indices,
as séries e os enunciados que a operacfo historiografica constréi e, de outro
lado, a realidade referencial que eles pretendem ‘“representar” adequada-
mente? A resposta nio ¢ ficil, mas € certo que o historiador tem por tarefa
oferecer um conhecimento apropriado, controlado, sobre a “populagio de
mortos — personagens, mentalidades, pre¢os” que sio seu objeto’”,

Em outros termos, é necessirio reconhecer, com Ricoeur, a plena
presenca da histéria, em todas suas formas, mesmo as mais estruturais, ao
dominio da narrativa®®,

Mas esta pertenga da histéria a narrativa que funda a identidade es-
trutural entre relato de ficcio e relato histérico, niio exclui inteligibilida-
de. A compreensdo histérica € construida no e pelo relato, pelos seus
ordenamentos e pelas suas composi¢des. Hd, porém, duas maneiras de

. . . !
entender uma tal asser¢iio — e aqui vou polemizar com Veyne %

'2 CHARTIER, Roger (1994). “A histdria hoje: dividas, desafios, propos-
tas”. Estudos Historicos. Rio de Janeiro: vol. 7, n. 13, p. 103.

1 Ibidem., p. 103.

" CHARTIER, Roger (1990). A Histéria Cultural — entre prdticas e
representagdes. Lisboa: Difel, p. 81.

'S Ibidem., p- 82.



Andréa Delgado 181

Ela pode significar, antes de mais, que a encenagio em forma de
intriga é em si mesma compreensio — e, portanto, que existem tantas
compreensdes possiveis como intrigas construidas e que a inteligibilidade
histérica s6 se avalia em fungfo da plausibilidade oferecida pelo relato.
“Aquilo que se chama explicago é apenas a maneira do relato se organi-
zar em intriga compreensivel”, escrevia Veyne e nos falava ha poucos
minutos, considerando a0 mesmo tempo que contar é sempre dar a com-
preender, e, conseqiientemente, explicar em histéria niio € mais que des-
vendar uma intriga'®.

Todavia, a proposta que liga narragéo e explicagiio pode ter um ou-
tro sentido, se elaborar os dados colocados na intriga como vestigios e
indicios que permitem a reconstrugfio, sempre submetida a controle, das
realidades que os produziram. O conhecimento histérico € assim inscrito
num paradigma do saber que ndo € o das leis matematicas nem t3o pouco
o dos relatos verossimeis — ver C. Ginzburg. A encenagiio em forma de
intriga deve ser entendida como uma operagiio de conhecimento que nio
é da ordem da retérica mas que considera fulcral a possivel inteligibilida-
de do fendmeno histérico, na sua realidade esbatida, a partir do cruza-
mento dos seus vestigios acessiveis'.

WHITE: A fala de Roger Chartier ndo me surpreende, de um mo-
do geral houve relutincia em considerar as narrativas histéricas como
aquilo que elas manifestadamente sdo: ficgdes verbais cujo contetido sido
tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém mais em co-
mum com seus equivalentes na literatura do que com seus corresponden-
tes nas ciéncias'®.

CHARTIER: Esta colocagio de Hayden White me permite ir ao
ponto principal das criticas, que teci em outras oportunidades, em torno
da sua interpretagdo da explicagdo histérica e do oficio do historiador.

% Ibid., p. 82.

7 1bid., p. 84/85.

¥ WHITE, Hayden (1994). Trépicos do discurso. Sio Paulo: Editora da
Universidade de Sio Paulo, p. 98.
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A reinscriglio da escrita da histéria no campo da narrativa péde
levar a apagar praticamente a fronteira que a separa do relato de ficgio,
e a fazer com que seja considerada um “literary artifact”, uma “form of
fiction-making”, segundo a expressiio de Hayden White, aplicando as
mesmas categorias narrativas e as mesmas figuras de retérica que os
textos da imaginagiio. Daf uma mudanga de critérios de identificaciio
dos modos de discurso, classificados segundo os paradigmas de ence-
nagio em forma de intriga que os articulam, e jd ndio segundo a relagiio
que se supde manterem com a realidade. Daf uma mudanga paralela da
propria defini¢dio da explicagdo histérica, entendida como o processo de
identificagiio e de reconhecimento dos modos e formas do discurso
postos em pritica pelo relato, e ji ndo como a explicagiio do aconteci-
mento passado. Mesmo se, em tal perspectiva, o objetivo referencial da
histdria nfio € negado ou abandonado (caso contrdrio, como constituir a
histéria como especifica?), a énfase encontra-se noutro lugar, nas iden-
tidades retéricas fundamentais que assemelham histéria e romance, re-
presentagiio e ficgdo'.

De acordo com White, os tinicos critérios que permitem uma dife-
renciagdo dos discursos histéricos provém de suas propriedades for-
mais®’,

Contra uma tal abordagem ou um tal “shift”, é preciso lembrar que
a ambi¢lio de conhecimento é constitutiva da prépria intencionalidade
histérica. Ela funda as operagdes especificas da disciplina: construgiio e
tratamento dos dados, produgiio de hipéteses, critica e verificagio de
resultados, validagio da adequagfio entre o discurso do conhecimento ¢
seu objeto. Mesmo que escreva de uma forma “literdria”, o historiador
nio faz literatura, e isto pelo fato de sua dupla dependéncia. Dependéncia
em relagfio ao arquivo, portanto em relagiio ao passado do qual ele é ves-
tigio®'.

" CHARTIER, Roger (1990). 4 Historia Cultural — entre prdticas e repre-
sentacdes. Lisboa: Difel, p. 84.

*® CHARTIER, Roger (1994). “A histéria hoje: dividas, desafios, propos-
tas”. Estudos Histdricos. Rio de Janeiro: vol. 7, n. 13, p. 110.

2 Ibiden., p. 110.
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Dependéncia, continuando, em relagfio aos critérios de cientifici-
dade e as operagdes técnicas que sdo as de seu “oficio”. Reconhecer suas
variagdes (a histéria de Braudel nfio € a de Michelet) nem por isso impli-
ca concluir que esses constrangimentos e critérios ndo existem, € que as
tinicas exigéncias que refreiam a escrita da histdria sdo as que governam
a escrita de ficgio™. Esta seria a especificidade da operagéo historiogra-
fica, tal como destaquei no inicio da minha fala ao enfatizar a importdan-
cia das reflexdes de Michel de Certeau.

WHITE: Como responder as criticas de Chartier? Opto por néo
particularizar a resposta e volto rapidamente a um dos argumentos que
desenvolvi em defesa da teoria tropoldgica e sua utilizagdo para a com-
preensdo daquilo que a composigdo de um discurso historico envolve.

E preciso sublinhar que estamos considerando a questdo, ndo dos
métodos de pesquisa que deveriam ser usados para investigar o passado, e
sim da escrita da histéria, do tipo de discursos realmente produzidos pe-
los historiadores no curso da longa carreira da histéria como disciplina®™.

O discurso histérico, diferentemente do discurso cientifico, nio
pressupde que nosso conhecimento da histéria derive de um método dis-
tinto para estudar os tipos de coisas que vém a ser “passado” e ndo “pre-
sente”. Os eventos, as pessoas, as estruturas e os processos do passado se
tornam histéricos apenas na medida em que siio representadas como as-
sunto de um tipo de escrita especialmente hist6rico™.

Essa caracterizagio do discurso histérico ndio quer dizer que os e-
ventos, as pessoas, as institui¢des e os processos do passado jamais existi-
ram realmente. Ela nfio quer dizer que ndo podemos ter informagdes mais
ou menos precisas sobre essas entidades do passado. E ela nio significa
que ndo podemos transformar estas informagGes em conhecimento pela
aplicagiio dos virios métodos desenvolvidos pelas diferentes disciplinas
que constituem a “ciéncia” de uma época ou de uma cultura. Ela preten-

2 Ibid., p. 110/111.

2 WHITE, Hayden (1994). “Teoria Literdria e escrita da histéria”. Estudos
Historicos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, p. 25.

* Ibid., p. 24.
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de, sim, enfatizar o fato de que apenas ao serem transformados em assun-
to do discurso histérico que nossa informacio e nosso conhecimento so-
bre o passado podem ser considerados “histéricos”?.

O discurso histérico ndo produz informagiio nova sobre o passado,
Ja que a posse da informagio sobre o passado, tanto nova como velha, €
uma pré-condigio da composiciio de um tal discurso. Tampouco pode-se
dizer que ele fornece novo conhecimento sobre o passado, na medida em
que o conhecimento é concebido como um produto de determinado mé-
todo de investigagdo. Lembrem-se das palavras de Veyne, no livro aqui
comentado: “Ndo existe método da histéria porque a histéria nio faz
exigéncias; contanto que se relatem coisas verdadeiras, ela fica satisfeita.
Ela s6 procura a verdade, e nisso niio é uma ciéncia que procura a exati-
ddo. Ela ndo impde normas; nenhuma regra do jogo a subtende, nada lhe
€ inaceitdvel. Esta € a caracteristica mais original do género histérico”
(Whiting history: essay on epistemology, p. 12)%,

O que o discurso histérico produz sio interpretagdes de seja qual
for a informagéo ou o conhecimento do passado de que o historiador dis-
pGe. Essas interpretagdes podem assumir numerosas formas, estendendo-
se da simples crénica ou lista de fatos até “filosofias da histéria” altamen-
te abstratas, mas o que elas todas tém em comum € seu tratamento de um
modo narrativo de representagio como fundamental para que se perce-
bam seus referentes como fenémenos distintivamente “histéricos”?’.

A histéria — o mundo real ao longo de sua evolugdo no tempo —
adquire sentido da mesma forma que o poeta ou o romancista tentam
prové-lo de sentido, isto ¢, conferindo ao que originariamente se afigura
problemdtico e obscuro o aspecto de uma forma reconhecivel, porque
familiar. Ndo importa se o mundo é concebido como real ou apenas ima-
ginado; a maneira de dar-lhe um sentido é a mesma®®,

* Ibid., p. 24.

% Ibid,, p. 24.

7 Ibid., p. 24/25.

** WHITE, Hayden (1994). Trdpicos do discurso. Sio Paulo: Editora da U-
niversidade de Sdo Paulo, p. 115.
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Do mesmo modo, dizer que conferimos sentido ao mundo impon-
do-lhe a coeréncia formal que costumamos associar aos produtos dos
escritores de ficgio ndo diminui de maneira nenhuma o status de conhe-
cimento que atribufmos 2 historiografia. S6 diminuiria se acreditissemos
que a literatura ndio nos ensinou algo acerca da realidade, por ter sido 0
produto de uma imaginagiio que nio era deste mundo, mas de outro, de
um mundo inumano®.

O debate poderia se estender neste rumo, mas eu proporia desvi-
armos nossa trajetoria. Esse desvio ndo vai nos afastar das questoes que
estamos discutindo. Ao contrdrio, eu percebo que as questdes aqui levan-
tadas convergem para determinadas formas de viver o oficio do historia-
dor e de perceber a produgdo do conhecimento historico. Quanto eu
trato destas questdes vitais a minha prdtica de historiadora, eu penso em
uma pessoa que me inspira cotidianamente: Michel Foucault. Em varios
momentos, ao escutd-los, eu pensava ouvir ecos de um novo olhar sobre
a histéria construido por Foucault.

Quando afirmo que Michel Foucault constréi um novo olhar sobre
a histéria quero dizer que hd, subjacente ao conjunto de sua obra uma
nova inteligibilidade da histéria, uma nova maneira de exercer o oficio
do historiador e, ouso afirmar, uma nova teoria do social.

Eu gostaria de trazer o depoimento de um historiador lamentavel-
mente ausente do nosso coldéquio, Jacques Le Goff que, num exaustivo
trabalho sobra a histéria, atribuiu papel destacado a Michel Foucault ao
tratar a historiografia contempordnea.

JACQUES LE GOFF: Michel Foucault ocupa um lugar excep-
cional na histéria por trés razbes .

¥ Ibidem., p. 115.
¥ LE GOFF, Jacques (1985). Memdria-Histéria. Enciclopédia Einaudi. Por-
to: Imprensa Nacional e Casa da Moeda. p. .216.
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Primeiro, porque é um dos maiores historiadores novos. Historia-
dor da loucura, da clinica, do mundo do circere, da sexualidade, introdu-
zindo alguns novos objetos “provocadores” da histéria e pos em evidén-
cia uma das grandes viragens da histéria ocidental, entre o fim da Idade
Meédia e o século XIX: a segregagiio dos desviados.

Em seguida, porque fez o diagndstico mais perspicaz sobre esta re-
novagdo da histéria. Faz a sua anilise em quatro pontos®':

1) “O questionar do documento”: “A histéria tradicional dedicava-
se a ‘memorizar’ os monumentos do passado, a transforma-los em do-
cumentos e a fazer deles os vestigios, que em si nio sfio verbais ou, em
siléncio, dizem algo de diferente do que de fato dizem: nos nossos dias, a
histéria é o que transforma os documentos em monumentos, e em que,
onde se decifravam tragos deixados pelos homens, onde se deixava reco-
nhecer em negativo o que eles tinham sido, hd uma amdlgama de elemen-
tos que tem de ser isolados, agrupados, tornados eficazes, postos em rela-
¢do, integrados em conjuntos”™ [L’Archéologie du savoir, Gallimard, Pa-
ris, pp.13-151%.

2) “A nog@o de descontinuidade adquire um papel de maior relevo
nas disciplinas histéricas” [ibid., p. 15].

3) O tema e a possibilidade de uma histéria global comecaram a
perder consisténcia e assistir-se ao esbogo do designio, bem diferente, do
que poderia chamar-se uma histéria geral, determinando “qual a forma de
relagdo que pode ser legitimamente descrita entre as diferentes séries”
[ibid., p. 17-18].

4) Novos métodos. A nova histéria reencontra um certo nimero de
problemas metodoldgicos, vérios dos quais lhe sio, sem ddvida, pré-
existentes, mas que a caracterizam, agora, no seu conjunto. Podemos citar
dentre eles: a constituigiio de corpus coerentes e homogéneos de docu-
mentos, € o estabelecer de um principio de selegiio; a defini¢io do nivel
de andlise e dos elementos que, sdo pertinentes; as referéncias — explicitas
ou ndo — a acontecimentos, institui¢des e praticas; as palavras empregadas

! Ibidem., p. 216.
2 Ibid,, p.217.
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com suas regras de uso e os campos seménticos que desenham ou, ainda, a
estrutura formal das proposicdes e os tipos de encadeamento que as unem; a
especificagiio de um método de andlise; a delimitagdo dos conjuntos e sub-
conjuntos que articulam o material estudado; a determinagfio das relagbes
que permitem caracterizar um conjunto [ibid, p. 19-201”.

Finalmente, Foucault propde uma filosofia original da histéria es-
tritamente ligada & pritica e & metodologia da disciplina histérica. Deixo
a Paul Veyne a tarefa de a caracterizar: “Para Foucault, o interesse da
histéria ndo estd na elaboragfio de invariantes, quer filos6ficas quer orga-
nizadas nas ciéncias humanas; consiste em utilizar todo e qualquer tipo de
invariantes para dissolver os racionalismos constantes renascentes. A
histéria é uma genealogia nietzscheniana. Por isso, a histéria, segundo
Foucault, passa por ser filosofia (o que nio é verdadeiro, nem falso); estd,
no entanto, muito longe da vocagio empirista tradicionalmente atribuida
A histéria” [Comment on écrit I'histoire. Essai dépistémologie, Seuil,
Paris, p. 378].

Pediria para os senhores comentarem, da forma como desejarem, as
influéncias de Michel Foucault no campo da histéria.

VEYNE: Talvez eu vd aqui apenas repetir as idéias do texto
“Foucault Revoluciona a Historia”, mas considero importante apontar
as idéias centrais que me faz afirmar: creio, efetivamente, que Foucault
é historiador. Sempre o foi. Isto faz-nos tomar consciéncia do que € ou
daquilo em que a Histéria estd a ponto de se tornar, isto ¢, uma coisa em
que a posic¢iio de historiador ndo estd, de nenhum modo, no lugar onde
a colocamos. A prdpria Filosofia tornando-se um historicismo radical,
assimila, recupera, ou transforma a histéria e € este o significado essenci-
al do fendmeno Foucault.”

Foucault € o historiador acabado, o remate da historia. Esse fil6so-
fo é um dos grandes historiadores de nossa época, e ninguém duvida dis-

¥ Ibid., p. 217.
M VEYNE, Paul et al. (1989). A Nova Historia. Lisboa, Edigdes 70, p. 37.
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s0, mas poderia, também, ser o autor da revolugiio cientifica atrds da qual
andavam todos os historiadores™.

A intuigiio inicial de Foucault niio € a estrutura, nem o corte, nem o
discurso: € a raridade, no sentido latino dessa palavra; os fatos humanos
$d0 raros, ndo estdo instalados na plenitude da razio, hda um vazio em
torno deles para outros fatos que nosso saber nem imagina; pois o que é
poderia ser diferente; os fatos humanos sdo arbitrdrios, no sentido de
Mauss, ndo sdo obvios; no entanto, parecem tiio evidentes aos olhos dos
contemporaneos ¢ mesmo de seus historiadores que nem uns nem outros
sequer os percebem’®. .

Dito de outra maneira, é preciso desviar os olhos dos objetos natu-
rais para perceber uma certa pritica, muito bem datada, que os objetivou
sob um aspecto datado como ela; pois € por isso que existe o que chamei,
usando uma expressio popular, de “parte oculta do iceberg”: porque es-
quecemos a pritica para ndio mais ver sendo os objetos que a reificam a
nossos olhos™.

A pritica ndo € uma instincia misteriosa, um subsolo da histéria,
um motor oculto: € o que fazem as pessoas (a palavra significa exatamen-
te o que se diz). Se a pritica estd, em certo sentido, “escondida”, e se
podemos, provisoriamente, chamd-la “parte oculta do iceberg”, é sim-
plesmente porque ela partilha da sorte da quase-totalidade de nossos
comportamentos e da histéria universal: temos, freqiientemente, consci-
éncia deles, mas nfio temos o conceito para eles™.

Os objetos parecem determinar nossa conduta, mas, primeiramente,
nossa pritica determina esses objetos. Portanto, partamos, antes, dessa
propria prética, de tal modo que o objeto ao qual ela se aplique s6 seja o
que € relativo a ela. A relagiio determina o objeto, e s6 existe o que &
determinado. O objeto niio é senio o correlato da prética™.

3 VEYNE, Paul. “Foucault revoluciona a histéria”. Conio se Escreve a His-
toria.Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, p. 152.

% Ibidem., p. 152.

1 Ibid., p. 154.

38 Ibid., p. 157/158.

¥ Ibid,, p. 159.
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O método consiste, entdio, para Foucault, em compreender que as
coisas niio passam das objetivagGes de priticas determinadas, cujas deter-
minagoes devem ser expostas & luz, ja que a consciéncia nio as concebe™.

Tudo gira em volta desse paradoxo, que € a tese central de Fou-
cault, e a mais original: o que ¢ feito, o objeto, se explica pelo que foi o
fazer em cada momento da histéria; enganamo-nos quando pensamos que
o fazer, a pratica, se explica a partir do que € feito™'.

CHARTIER: Depois de Foucault, torna-se claro, com efeito, que
nio se podem considerar os “objetos intelectuais” como *“objetos natu-
rais” em que apenas mudariam as modalidades histéricas de existéncia. A
loucura, a medicina ou o Estado niio sdo categorias pensdveis em termos
universais e cujo conteddo seria particularizado por sua época. Por detras
da permanéncia enganadora de um vocabuldrio que € o nosso, € necessi-
rio reconhecer, niio objetos, mas objetivagGes que constroem de cada vez
uma forma original®,

Silo, portanto, as relagbes com os objetos que os constituem, de
forma especifica para cada caso e segundo composi¢des e distribuigdes
sempre singulares. A histéria intelectual ndo deve cair na armadilha das
palavras que podem dar a ilusiio de que os virios campos de discursos ou
de priticas sdo constituidos de uma vez por todas, delimitando objetos
cujos contornos, ou mesmo os contetidos, ndo variam; pelo contrério,
deve estabelecer como centrais as descontinuidades que fazem com que
se designem, se admitam e se avaliem, sob formas diferentes ou contradi-
térias, consoante as épocas, os saberes ¢ os atos. E af que se encontra o
seu proprio objeto, a saber: “relacionar os objetos pretensamente naturais
com as prdticas datadas e raras que os objetivaram e explicar essas prati-
cas, nfio a partir de um motor tnico, mas a partir de todas as préticas afins
sobre as quais se encontram fixadas” — citando Paul Veyne. O que signi-
fica reconstituir, sob as priticas visiveis ou os discursos conscientes, a

4 Ibid., p. 162.

* Ibid., p. 164.

2 CHARTIER, Roger (1990). A Histéria Cultural — entre prdticas e
representacées. Lisboa: Difel, p. 65.
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“gramdtica escondida” ou “imersa” (como escreve Veyne) que a explica.
E ao identificar as divisées e as relagbes que constituem o objeto, em
estudo, que a histéria (das idéias, das formagdes ideolégicas, das préticas
discursivas — pouco importa a designagiio) poder pensa-lo sem o reduzir
a simples condicdo de figura de circunstincia de uma categoria suposta-
mente universal®,

Hd um apelo a uma revolugio na histéria, ao obrigar esta disciplina a
pensar de outra forma os seus objetos ou os seus conceitos. Desprender-se
tio rapidamente dos automatismos herdados, das evidéncias niio questiona-
das, nfio € tarefa ficil, e as certezas antigas sé dificilmente dio de si*’.

Dessas resisténcias, néio é a menos duradoura a que distingue a rea-
lidade do social (boa para o historiador) daquilo que advém do discurso,
da ideologia ou da fic¢iio. Era ela que Foucault pretendia destruir numa
mensagem que visava, em primeiro lugar, os historiadores: “E necessdrio
desmitificar a instincia global do real como totalidade a restituir. Niio
existe “0” real que se atingiria com a condigdo de falar de tudo ou de
certas coisas mais “reais” do que as outras, e que niio se alcangaria, em
proveito de abstragdes inconscientes, se nos limitissemos a fazer surgir
outros elementos e outras relagoes [...] (Foucault, in L impossible Prison.
Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIX siécle, org. Michelle Per-
rot, Paris, Seuil, p. 29-39, citagiio p. 34-35).

Contra a “idéia bem fraca do real”, utilizada geralmente pelos his-
toriadores, que a assimilam ao limiar social das existéncias vividas ou das
hierarquias restituidas, é assim afirmada a equivaléncia fundamental de
todos os objetos histéricos, nunca discriminados pelos niveis de realidade
diferentes daqueles em que eles sfo considerados relevantes. O essencial
Ja ndo estd, pois, em distinguir entre esses graus de realidade — o que
durante muito tempo fundou a oposi¢io entre histéria socio-econdmica
que atingia o real através dos materiais-documentos e uma histéria dedi-
cada as produgdes do imagindrio, mas em compreender como a articula-

* Ibidem., p. 65/66.
* Ibid,, p. 79.
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¢io dos regimes de préticas e das séries de discursos produz o que ¢ licito
designar com a “realidade”, objeto da histéria®.

Gostaria de encerrar nosso coldquio provocando o leitor com as
reflexées de Georges Duby que resumem as motivagoes das infinitas
discussées que tecemos sobre nosso oficio.

DUBY: Eu pergunto porque é que vim a ser historiador? Nio sei.
De qualquer forma, estou certo de que as pulsSes do desejo se introduzem
no préprio trabalho do historiador a diferentes niveis. Primeiro, claro, na
escrita propriamente dita, na maneira como se €screve a histéria, na ma-
neira como se faz passar a nossa experiéncia, nesses flocos de sonho que
se formaram em contato com o documento, no estado de discurso, Mas as
pulsdes entram também em jogo nas escolhas “tedricas”, no estabeleci-
mento daquilo a que se chama uma problemdtica, na maneira como se-
guimos uma pista, no impulso que nos leva a aventurar-nos neste ou na-
quele tema™.

Considerando que a histéria é no fundo, o “sonho de um historia-
dor” (nas palavras de Duby), escrever este texto significou a oportuni-
dade de converter o estudo da teoria da historia em um jogo hidico. Ao
conviver com a pluralidade de vozes, elaborar as perguntas, entrecruzar
as falas, (re)conciliar pontos de vista, explicitar oposigdes. Compus um
didlogo que é também uma outra forma de produzir significados para o
discurso destes historiadores.

* Ibid., p. 79/80.
% DUBY, Georges e LARDREAU, Guy (s.d.). Didlogos sobre a Nova His-
t6ria. Lisboa, Publicagbes Dom Quixote, p. 43.






BIOGRAFIA: UM GENERO DE FRONTEIRA
ENTREA A HISTORIA E A LITERATURA'

Benito Bisso Schmidf"

O Pequeno Diciondrio da Lingua Portuguesa de Celso Pedro Luft
define biografia como “relato da vida de uma pessoa”. Esmiugando um
pouco mais esta defini¢do, lemos na mesma obra que relato equivale a
“relagfio; narragio; exposi¢do” e, entre os sindnimos de pessoa, encon-
tramos “entidade humana; individualidade; individuo; personagem”. Por-
tanto, seguindo os termos do proprio Luft, poderfamos entender biografia
como a narragdo da vida de um individuo®.

Considerando que assistimos hoje a um retorno da biografia ao
campo do conhecimento histérico académico, depois de sua permanéncia
por longos anos no limbo da histéria aneddtica e laudatoria, parece-me
necessério examinar com cuidado alguns problemas da definigao exposta
acima, sobretudo as nogdes de narragio e de individuo. Afinal, tais ter-
mos sdo recorrentes nas discussdes atuais acerca da dita “crise” que atin-
giu a historiografia a partir dos questionamentos feitos pela pos-
modernidade 3 histéria “cientifica”. E com este intuito que pretendo de-
senvolver a presente exposi¢io, detendo-me sobretudo no entrecruzamen-
to entre histéria e literatura que se efetiva na biografia.

! Texto apresentado na sessiio de comunicagiio coordenada “Biografia: géne-
ro de fronteira” no “XX Simp6sio Nacional de Histéria - Histéria: Fronteiras” da
ANPUH. Florianépolis: julho de 1999.

* Departamento de Histéria da UFRGS; Doutorando em Histéria na
UNICAMP.

2 Celso Pedro Luft. Pequeno diciondrio da lingua portuguesa. Sio Paulo:
Scipione, 1984. p.75, 479 ¢ 431.
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Em relagdo a nogio de narragdo, muitos autores associam o redes-
pertar do interesse dos historiadores pela biografia com a chamada “volta
da narrativa”. A fim de entendermos esta “volta”, ¢ preciso reportar-mo-
nos ao século XIX, quando a hist6ria buscou afirmar sua cientificidade a
partir do modelo das ciéncias fisicas e naturais e, para tanto, pretendeu
proscrever a dimensio literdria do discurso histérico®. O historiador deve-
ria descrever e/ou explicar o passado de maneira racional e objetiva, ca-
bendo aos literatos reinventar os fatos de acordo com sua imaginagfio e
subjetividade. Ndo estou me referindo aqui somente aos postulados da
Escola Metédica francesa de Langlois e Seignobos, ou a proposta de
Ranke de contar o passado como ele realmente ocorreu, mas também ao
marxismo e a determinados autores da Escola dos “Annales” que busca-
ram, através de diversos expedientes, desvendar os mecanismos objetivos
da histéria. O melhor exemplo deste fato é a chamada histéria quantitati-
va e serial, muito em voga nos anos 70, que pretendia captar, através da
precisdo dos nimeros, os movimentos profundos da longa e da média
duragdes, as “verdadeiras forgas explicativas do passado”, sem qualquer
apelo as narrativas de cunho literdrio.

Quero ressaltar que a partilha histéria-cientifica/literatura niio é um
dado natural, mas obedeceu s convengdes de uma determinada época da
histéria do pensamento ocidental, marcada pela crenga nos poderes e-
mancipadores da ciéncia, na possibilidade de compreensdo racional da
natureza, da sociedade, do homem e até mesmo do sobrenatural. Nio é
casual que Darwin, Marx, Freud e Kardec sejam homens do século XIX e
que tenham marcado tdo indelevelmente a nossa maneira de ver o mundo.
Alguns anos antes, contudo, os campos da ciéncia e da arte niio estavam
tdo demarcados assim. Por exemplo, quando Buffon foi eleito em 1753
para a Academia Francesa, ele fez um discurso sobre o estilo. De acordo
com Wolf Lepenies, “(...) ninguém se admirou com isso. Era considerado
natural que um homem da ciéncia natural se concebesse como escritor:

* Temistocles Cezar. “Consideragdes acerca do estatuto do texto histérico”.
Historia em Revista. Pelotas: Niicleo de Documentacio Histérica/UFPel, n° 2,
1996, p. 31.
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como alguém para quem niio importa somente o que diz, mas também
como diz (...)”*. Antes mesmo, no século de Luis XIV, ndo se fazia dis-
tingdio entre as ciéncias e as letras. O diciondrio da *Académie Frangai-
se”, no verbete “science” remete & “littérature” e define “lettres” como
“toute sorte de science et de doctrine™. Por outro lado, Balzac, que nin-
guém deixaria de classificar do lado da literatura, ao escrever a “Comédia
humana”, pretendeu “fazer com a sociedade aquilo que Buffon delegava a
zoologia: (...) analisar as espécies sociais que constituem a sociedade
francesa, e escrever a verdadeira histéria da moral, que a maioria dos
historiadores, concentrados no brilho e na miséria das conquistas milita-
res e das agbes do estado, esquecem de relatar™®,

Nesta delimitagio de fronteiras, a biografia foi progressivamente
exilada para os dominios da literatura. Para o historiador preocupado com
as macro-estruturas, com a longa-duragfio e com a agdo dos sujeitos cole-
tivos, o género biogrifico representava “o modelo de histdria tradicional,
mais sensivel 2 cronologia e aos grandes homens que as estruturas e as
massas”’.

Daniel Madelénat localiza a cisdo entre biografia e histéria na e-
mergéncia das grandes filosofias da histéria cujo sentido de totalidade e
de imanéncia - seja o desenvolvimento do espirito, a ascengdo da huma-
nidade ao estado positivo ou a sociedade sem classes - levaria a uma des-
valorizagio do estudo das particularidades individuais®.

Patrick Joyce, por seu turno, assinala que, a partir do século XVIII,
como parte do projeto da modernidade, surge a distingdo “soci-
al”/“individual”. Esta teria raizes na diviso cristd e aristocrdtica entre o
material e o espiritual, com a desvalorizagio do primeiro (por exemplo, o
corpo mortal seria apenas um invélucro do espirito imortal). O século
XIX, ao contririo, reagindo a esta postura, privilegiou o “material”, visto

* Wolf Lepenies. As trés culturas. Sio Paulo: EDUSP, 1996, p. 13.

5 Apud id. ibid., p. 19.

%1d. ibid., p. 14.

" 0. Chaussinand-Nogaret. “Biographique (Histoire)”. In: André Burguiére
(org.). Dictionnaire des Sciences Historiques. Paris: PUF, 1986, p. 86.

® Daniel Madalénat. La Biographie. Paris: PUF, 1984, p. 109.
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como a “base” da sociedade’. Em tal perspectiva, a individualidade teria
um peso pequeno, ou mesmo nulo, na explica¢do dos processos histéricos
€, portanto, o estudo biogrdfico seria pouco importante.

Esta fronteira entre histéria e literatura foi ostensivamente patru-
lhada até alguns anos atrds. Como um “muro de Berlim” invisivel,
delimitava territérios e criava identidades. Quando se olhava um livro
sobre o “passado”, a pergunta era inevitdvel: isto é histéria ou ficgdo? Os
poucos que ousavam pular a cerca e cruzar 0s campos minados corriam
sérios riscos: podiam ser tachados de traidores, dissidentes, pouco sérios,
etc. Hoje, contudo, assistimos cada vez mais a uma série de redefinicGes e
deslocamentos fronteirigos: o mais notdvel, sem divida, & aquele que
reaproxima histéria e literatura.

Ji em 1979 Lawrence Stone proclamava a volta da histéria-
narrativa, que se diferenciaria da histéria estrutural por ser mais descritiva
do que analitica e por direcionar seu enfoque ao homem e nfio as circuns-
tancias. Haveria ainda, para este autor, uma maior preocupagdo, por parte
dos historiadores narrativos, com os aspectos retéricos na apresentaciio de
seus textos'’,

Pouco tempo depois, debatendo com Stone, Eric Hobsbawm criti-
cou a idéia de uma contradig@io entre historiadores narrativos e historiado-
res estruturais. Segundo ele, para os primeiros “(...) o acontecimento, o
individuo, e mesmo a reconstrugiio de algum estado de espirito, o modo
de pensar o passado, nfio sio fins em si mesmos, mas constituem o meio
de esclarecer alguma questio mais abrangente, que vai muito além da
estéria particular e seus personagens™''.

De acordo com Roger Chartier, seria incorreto falar de uma “volta”
da narrativa jd que a histéria sempre foi narrativa. Questiona o autor:

? Patrick Joyce. “The end of social history?” Social History. V. 20, n° 1, jan.
1995, p. 76-77.

' Lawrence Stone. “O ressurgimento da narrativa. Reflexdes sobre uma nova
velha hist6ria”. RH - Revista de Histéria. Campinas, IFCH/UNICAMP, inverno
1991. p. 13-14.

"' Eric Hobsbawn. “O ressurgimento da narrativa. Alguns comentdrios”. Id.
ibid., p. 41.
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“como, na verdade, poderia haver ‘retorno’ ou redescoberta onde ndo hou-
ve nem partida nem abandono?”. Porém, ainda segundo Chartier, ndo se
pode negligenciar “a preferéncia dada recentemente a algumas formas de
narrativa em detrimento de outras mais cléssicas. Por exemplo, as narrativas
biogréficas entrecruzadas da micro-histdria niio acionam nem as mesmas
figuras nem as mesmas construgdes das grandes ‘narrativas’ estruturais
da histéria global ou das ‘narrativas’ estatisticas da histéria serial”'?.

J4 Hayden White, em seu polémico Meta-historia, define o traba-
lho histérico como “(...) uma estrutura verbal na forma de um discurso
narrativo em prosa”, e afirma que as perspectivas historicas se diferenci-
am entre si por critérios estéticos (uso de diferentes “tropos”) e ndo epis-
temoldgicos".

Todos estes autores, apesar de apresentarem diferengas fundamen-
tais entre suas perspectivas teérico-metodoldgicas, apontam para uma
nova maneira de se encarar o discurso histérico: este ndio pode mais ser
visto como uma “forma” aleatéria ao “conteddo”, mas como a propria
condiciio de possibilidade deste contetido. Ou seja, o historiador niio pode
mais ser indiferente s figuras de linguagem que aciona, aos recursos
estilfsticos que utiliza, aos tempos verbais que entrecruza, pois sdo eles
que dio sentido & narrativa, e ndo algo que € exterior a ela. Além disso,
mesmo um leigo pode perceber fortes mudangas na narrativa da historio-
grafia recente: um estilo mais agraddvel, uma presenga mais explicita da
subjetividade do autor, uma construgiio detalhada dos personagens (que
deixam de ser apenas exemplos de interpretagfes gerais para se tornarem
elementos centrais na explicagéo das tramas histdricas).

O retorno da biografia participa deste movimento mais geral de a-
proximagiio da histéria com a literatura. Segundo Giovanni Levi, “a bio-
grafia constitui na verdade o canal privilegiado através do qual os questi-
onamentos e as técnicas peculiares da literatura se transmitem 2 historio-
grafia. Muito j4 se debateu esse tema, que concerne sobretudo as técnicas

2 Roger Chartier. “A histéria hoje: ddvidas, desafios, propostas”. Esfudos
Historicos. Rio de Janeiro: v, 7, n’ 13, 1994, p- 103,

'* Hayden White. Meta-histéria: a imaginagdo histérica do século XIX. Sio
Paulo; EDUSP, 1995, p. L1 e 14,
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argumentativas utilizadas pelos historiadores. Livre dos entraves docu-
merntais, a literatura comporta uma infinidade de modelos e esquemas
biogréficos que influenciaram amplamente os historiadores”™, De forma
semelhante, Jacques Le Goff assinala que “a biografia histérica deve se
fazer, a0 menos em um certo grau, relato, narragio de uma vida, ela se
articula em torno de certos acontecimentos individuais e coletivos - uma
biografia ndo ‘événementielle’ ndo tem sentido”". Enfim, mesmo res-
guardadas as diferengas entre romance biografico e biografia histérica -
no que tange a esta ultima: menor liberdade de invengio, maior compro-
misso com os documentos, necessidade de citagdo das fontes, etc. -, pen-
o que o historiador tem muito a aprender com a literatura na elaboragio
de seus trabalhos biogrificos. Quero desenvolver um pouco mais esta
idéia, discutindo o segundo termo da defini¢do de biografia apresentada
no inicio: a nogio de individuo.

A idéia do individuo como ser unitério, racional e auténomo € uma
das bases da modernidade ilustrada. Em contraposi¢ido ao coletivismo
medieval, o pensamento burgués erigiu “0” homem como centro das in-
dagagoes filoséficas, a inspiragiio para as artes, a base da democracia, o
possuidor de direitos universais. Porém, no ambito mesmo da modernida-
de, alguns autores j4 criticavam esta idéia: Marx, por exemplo, destacou
os limites materiais da liberdade humana; Freud apontou para a presenca
do irracional nas préticas e representagdes dos individuos: Wittgenstein,
no campo da filosofia da linguagem, atacou a idéia do sujeito individual
como fonte dos significados lingiifsticos; as vanguardas estéticas, como o
cubismo, decompuseram os modelos “naturais”, mostrando-0s em suas
multiplas dimensdes. Mais recentemente, a pés-modernidade radicalizou
a critica ao sujeito universal, afirmando que o individuo nfo € o “motoer
da historia”, mas uma construgiio discursiva propria de um determinado
momento historico. Frente a todos estes questionamentos, € licito pergun-

** Giovanni Levi. “Usos da biografia”. In: Marieta de Moraes Ferreira ¢ Jana-
ina Amado. Usos & abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Fundagfio Getulio
Vargas, 1996, p. 168.

" Jacques Le Goff. “Comment écrire une biographie historique au-
jourd’hui?”. Le Débar. N° 54, mars-avril 1989, p. 1.
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tar se é valido continuar construindo biografias, jd que estas sdo essenci-
almente narra¢des de vidas de individuos?

Uma resposta possivel nos vem da literatura. Como assinala Allain
Robbe-Grillet, o romance moderno rompeu com a idéia de individuo
unitdrio e seu advento “(...) esta ligado precisamente a esta descoberta: 0
real é descontinuo, formado de elementos justapostos sem razdo, todos
eles tnicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos porque surgem de
modo incessantemente imprevisto, fora de propésito, aleatério”'®. Assim,
um dos principais desafios dos biégrafos na atualidade € capturar os per-
sonagens enfocados a partir de diferentes dngulos, construindo-os ndo de
uma maneira coerente e estivel, mas levando em conta suas hesitagoes,
incertezas, incoeréncias, transformagdes. Isso implica também o abando-
no da linearidade cronolégica, o que obriga os historiadores a lidarem
com diferentes temporalidades: tempo “contextual” (o panorama politico,
econdmico, cultural), tempo familiar, tempo interior, tempo da memoria,
etc. Talvez desta forma seja possivel afastar-se daquilo que Pierre
Bourdieu chamou de “ilusiio biogrifica”, ou seja, a idéia “(...) de que a
vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e
deve ser apreendido como expressiio unitdria de uma ‘intengio’ subjetiva
e objetiva, de um projeto (...)". Para o sociélogo, expressdes como “sem-
pre” ou “desde pequeno” indicariam claramente a busca da coeréncia e da
linearidade nas histérias de vida'’. Tal concepgfio parece ter uma origem
bem remota: Georges Duby assinala que é comum encontrar nas narrati-
vas de prodigios de herdis e santos suas virtudes j4 manifestas na infancia
e em seus ancestrais'®.

Nos tltimos anos, alguns historiadores tém procurado examinar fa-
cetas diferenciadas dos personagens e niio apenas, como nas biografias
tradicionais, sua vida publica e seus “feitos notdveis”. Assim, emergem
em seus textos, entre outros aspectos, os sentimentos, o inconsciente, a

'® Apud Pierre Bourdieu. “A ilusdo biogrifica”. In: M. de M. Ferreira ¢ J.
Amado, op. cit. p. 185.

"7 1d. ibid., p. 184. _

'8 Georges Duby. Guilherme Marechal ou o Melhor Cavaleiro do Mundo.
Rio de Janeiro: Graal, 1987.
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cultura, a dimensdio privada e o cotidiano. Por exemplo: Duby comenta
que procurou compreender Guilherme Marechal, um cavaleiro medieval
dos séculos XII e XIII, “apanhado nas malhas das obrigagdes entrelaga-
das e ndo raro contraditérias que decorriam de seus deveres de pai, se-
nhor, vassalo e sidito (...)"". Carlo Ginzburg, por seu turno, buscou ana-
lisar diversos aspectos da vida de Menocchio, um obscuro herege do sé-
culo XVI: “(...) suas idéias e sentimentos, fantasias e aspiragdes. (...) suas
atividades econdmicas, (...) a vida de seus filhos™®. Na historiografia
brasileira, destaco a dissertagdo de mestrado de Maria Elena Bernardes
sobre Laura Brandéo, mulher do lider comunista Otavio Branddo, na qual a
autora construiu a personagem “(...) investigando como viveu suas experi-
€ncias no feminino, sua condigiio de mulher de vanguarda, sua militincia
politica, percebendo em que medida sua atuagdo na vida publica influen-
ciou ou alterou sua vida privada e vice-versa™', Tais autores parecem con-
firmar a idéia de Michel de Certeau para quem cada individuo deve ser
entendido como “um 16cus no qual uma incoerente e freqlientemente con-
traditéria pluralidade de determinag@es relacionais interagem”?,

E na literatura, contudo, com sua maior liberdade para viagens da
imaginagdo, que a explosio do individuo unitdrio ocorre de forma mais
contundente. Um exemplo é o romance inacabado “O homem sem quali-
dades” de Robert Musil (1880-1942). Segundo Hermano Vianna, “o ho-
mem sem qualidades € aquele que recusa ser aprisionado por urna essén-
cia ou pela linearidade de uma biografia. No homem sem qualidades nada
€ permanente, tudo é mutédvel, provisério, precirio, contingente: estio
abertas, para sempre, todas as possibilidades do ser”. Neste sentido, “Mu-
sil deixou uma obra nio s6 inacabada, mas com indmeras possibilidades

'9 Georges Duby. 4 historia continua. Rio de Janeiro: Zahar/UFRIJ, 1993, p.
139.

* Carlo Ginsburg. O queijo ¢ os vermes: o cotidiano e as idéias de um no-
leiro perseguido pela Inquisi¢éo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 16.

*' Maria Elena Bernardes. “Laura Brando: a invisibilidade feminina na poli-
tica”. XII Encontro Regional de Histéria: Cultura-Memdria-Poder- Programas
e Resumos. Campinas: ANPUH/Nicleo Regional de Sio Paulo, 1994. p- 44.

* Michel de Certeau. The Practice of Everyday Life. Berkeley/Los Ange-
les/Londres: University of California Press, 1984, p- Xi.
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de conclusio. Esta € uma caracteristica fundamental do pensamento musi-
liano: o mundo esté entregue a infinitos ‘possiveis’. Qualquer escolha €,
por si s6, um empobrecimento™. Da mesma forma, também o historiador
deve dar-se conta de que a biografia é sempre uma construgdio possivel,
entre tantas outras, a respeito de um personagem, € nunca “o” retrato defini-
tivo. Neste sentido, precisa renunciar 2 busca de uma esséncia social ou
psicolégica que explique a trajetéria examinada, para levar em conta as
mudangas de rota, os percalgos, 0s acasos, os possiveis de cada existéncia.
Este rompimento aparece de forma ainda mais clara na obra de
Fernando Pessoa que, como todos sabem, criou diferentes personalidades
literdrias. Algumas sdo bastante conhecidas como Ricardo Reis, Alberto
Caeiro e Alvaro de Campos, mas estudos recentes mostram que seus per-
sonagens podem chegar a 72. Estes eram chamados “heterdnimos” pois
possufam estilo, temperamento e até caligrafia préprios: por exemplo,
Reis era cldssico; Caeiro, bucélico e Alvaro de Campos, vanguardista. O
poeta portugués criou para eles biografias, descrigdes fisicas e até cartdes
de visita. Como salienta Verena Alberti, “(...) é importante notar que
heterénimo nio é, de modo algum, o mesmo que pseudénimo. Nio se
trata de produgdes literdrias de Fernando Pessoa publicadas sob nome
falso. Nio é Pessoa o autor, mas personagens por ele criados, que pensam
diferente e tém estilos diferentes”*. O que um psiquiatra embebido da
razio moderna poderia diagnosticar como esquizofrenia, nés podemos
considerar como uma resposta ao homem coerente e estivel, tipico da
modernidade. Pessoa explodiu o eu, livrou-se da “drogadi¢@o da identi-
dade™ e, muito antes de Foucault, Deleuze e Guattari, mostrou que “(...)

3 Hermano Vianna. “Robert Musil: as qualidades do homem moderno”. In:
Gilberto Velho, (org.). Antropologia e Literatura: a questdo da modernidade.
Rio de Janeiro: PPG em Antropologia Social - Museu Nacional/UFRJ, 1988, p.
57-8 ¢ 62.

** yerena Alberti. Um drama em gente: trajetérias e projetos de Pessoa e
seus heterénimos. Texto apresentado no XXII Encontro Anual da ANPOCS,
Caxambu, 1998, p. 5-6. Ver também Carlos Graieb. “O bai do poeta™. Veja, 11
de novembro de 1998, p. 204-5.

» Expressio de Suely Rolnick. “Subjetividade, ética e cultura nas préticas
clinicas”. Cadernos de Subjetividade. Sio Paulo: Niicleo de Estudos e Pesquisas
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cada um de nés era vdrios (...)"*°. Com o perddo do trocadilho infame,
Pessoa era varias pessoas.

Estes exemplos sfio instigantes para que possamos repensar as
fronteiras instauradas pelo pensamento moderno entre a nossa disciplina e
a literatura. Precisamos aprender com os literatos a falar da subjetividade
dos personagens, a romper com o tempo linear e a tramar narrativamente
as trajetérias individuais com os contextos onde estas se realizaram®.
Talvez ndo seja possivel viajar tdo longe criando personagens, mas cer-
tamente € vidvel recriar facetas diversas de homens e mulheres “reais”.
Nio deixa, porém, de ser extremamente sedutora a mensagem de Pessoa
para quem “a mentira € simplesmente a linguagem ideal da alma, pois,
assim como nos servimos de palavras, que sdo sons articulados de uma
maneira absurda, para em linguagem real traduzir os mais {ntimos e sutis
movimentos da emogdo e do pensamento, que as palavras forcosamente
ndo poderdo nunca traduzir, assim nos servimos da mentira e da ficciio
para nos entendermos uns aos outros, o que, com a verdade, prépria e
intransmissivel, se nunca poderia fazer™*,

Que vontade de ser poeta!

da Subjetividade/Programa de Estudos Pés-Graduados em Psicologia Clinica da
PUC-SP, v. 3, n®2, set.-fev. 1995, p. 308.

% Gilles Deleuze e Félix Guattari. Ml platés: capitalismo e esquizofienia. Rio
de Janeiro: Ed. 34, 1995, v. 1. p. 11. Foucault também aponta para esta pluralidade
do eu ao criticar a idéia do autor “(...) como principio de agrupamento do discurso,
como unidade e origem de suas significagdes, como foco de sua coeréncia”. Michel
Foucault. 4 ordem do discurso. Sio Paulo: Loyola, 1996, p. 26.

*” Penso que o livro j4 citado de Duby, Guilherme Marechal, é um exemplo
notével deste uso da literatura na construgiio da narrativa histérico-biogrifica. O
autor usa recursos literdrios como o “flashback™ para romper com a linearidade
cronolégica, iniciando seu texto com a descrigio da agonia ¢ morte do persona-
gem; entrecruza as aventuras e desventuras de Guilherme com o contexto medi-
eval e procura captar os “estados de alma” do biografado.

% Fernando Pessoa. Livro do desassossego. Lisboa: Presenga, 1991, v. II, p.
207.
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As reflexdes encaminhadas pela p6s-modernidade tém representa-
do um desafio para a historiografia tradicional, transformando-se numa
pedra em seu sapato por pelo menos duas décadas. No dmbito de tais
idéias, a desconstruciio da figura do historiador como o individuo impar-
cial e objetivo por exceléncia — evidentemente vislumbrando sua insercio
no campo cientifico de produgiio, ao longo do ultimo século — tem provo-
cado, senfiio uma ruptura radical com os modelos tedricos incorporados
pelos pesquisadores, uma séria reavaliagiio dos conceitos e métodos, as-
sim como o reposicionamento do préprio oficio do historiador.

O historiador ¢ marcado na prépria pele com sinais de uma profun-
da crise, diante da possibilidade da escrita histdrica nfio estar desvincula-
da do olhar pessoal do estudioso, ou seja, que sua produgdo académica
nflo esteja isenta de um olhar particular, que seu discurso nfio mais reflita
ou expresse a realidade, mas, de alguma maneira, ajude a instauri-la.
Apoiado nas hipéteses desenvolvidas pela Teoria Literdria nos tltimos
anos, os criticos da historiografia tradicional colocam-na diante de um
grave dilema: aceitar ou confrontar a concepciio de que a narrativa histé-
rica ndo € de forma alguma objetiva e imparcial. Em qualquer lado, po-
rém, que se posicione o individuo, resta ainda a necessidade de decifrar o
enigma de onde e como situar o fazer historiogrifico, na eminéncia de ter
seus caminhos radicalmente alterados.

* Doutorando em Histéria no IFCH/UNICAMP. Universidade de Ribeirio
Preto; Universidade de Franca.
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Enfrentando essa questiio de frente, dois dos mais notéveis teéricos
recentes da histéria t€ém colaborado para que tal discuss@o alargue o cam-
po da historiografia: Paul Veyne e Hayden White; produzindo escritos
altamente polémicos, contrariamente 2 postura adotada por diversos pen-
sadores — postura esta unilateral, protecionista e anacrdnica, que tende a
aprisionar mais uma vez a histéria em uma gaiola dourada, jogando agora
a chave definitivamente fora —, ambos sdo responsdveis pela reorientagiio
e pelo redimensionamento do oficio do historiador. E a partir de suas
idéias que este breve ensaio se desenvolve, tomando por diretriz a con-
frontagdo entre algumas reflexdes do campo historiogrifico e recentes
pesquisas no dmbito da histéria comparada das religides, particularmente
os trabalhos desenvolvidos por Mircea Eliade na sua proposta de uma
“hermenéutica criativa” e por William Paden na elaboragiio de sua hip6-
tese de “mundos religiosos”.

O ponto de intersecgiio entre os autores citados e que torna possivel a
discussdo, efetiva-se na constatagdio de que a interpretagiio — repelida com
horror pela historiografia tradicional, pelo menos em teoria — € definitiva-
mente incorporada pelo historiador, diante desse novo panorama. Nesse
sentido, a aproximagdo da literatura com a histéria, levada a cabo nas dlti-
mas décadas, de certa maneira desmonta a nogiio que esta dltima firmou
sobre si mesma, ou seja, abala sua busca de afirmagiio como uma disciplina
autdnoma, objetiva e verdadeiramente cientifica. Em seu Meta-Historia,
White demonstra como as diversas figuras de linguagem e os recursos de
Retérica sdo utilizados e manipulados na elaboragfio de um discurso presu-
midamente cientifico, como aquele que tem sido associado ao projeto histo-
riogrdfico nos ultimos dois séculos. Ao aproximar o relato histérico das
narrativas literdrias, White ndo apenas permitiu iluminar tais relatos com
categorias formuladas pela Teoria Literdria como, de certa maneira, tornou-
se um dos grandes responsdveis pela desmontagem da grande ilusdio que
insiste em fazer da Histéria uma disciplina de cunho nitidamente objetivo.

Paul Veyne parece caminhar pela mesma trilha, ao afirmar que a
histéria ndo € uma ciéncia e nem deve esperar muito das ciéncias, tornan-
do-se mesmo categdrico ao dizer que a Histéria, da qual se fala muito hd
dois séculos, ndo existe. Se podemos notar uma verdadeira diferenga
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entre a historiografia e as ciéncias fisicas, ela ndo se assenta entre fatos
histéricos e fatos fisicos, mas sim na concepgio de que a fisica € um cor-
po de leis e a histéria é um corpo de fatos, ou seja, uma narrativa de acon-
tecimentos verdadeiros. N@o € a toa que a questdo da narrativa torne-se
fundamental tanto nas propostas de White quanto nas de Veyne, a ponto
deste tltimo afirmar que “os fatos ndo existem isoladamente, no sentido
de que o tecido da histéria é o que chamaremos uma intriga, uma mistura
muito humana e muito pouco “cientifica” de causas materiais, de fins e de
acasos; numa palavra, uma fatia da vida, que o historiador recorta a seu
bel-prazer e onde os fatos tém as suas ligagdes objetivas € a sua impor-
tancia relativa”; a palavra intriga, como nos esclarece Veyne, “tem a van-
tagem de lembrar que aquilo que o historiador estuda € tdo humano quan-
to um drama ou um romance”’.

Essa aproximag@o entre histéria e literatura € muito mais do que
casual para Veyne, ji que, apesar da primeira lidar com fatos e aconteci-
mentos, temos num primeiro lugar a idéia de que nenhum fato € mais ou
menos capaz de despertar o interesse do historiador, mas sim € algo que
depende da intriga escolhida; também temos a nogdo do acontecimento
nio como um ser, mas como um cruzamento de itinerdrios possiveis. Ao
selecionar, simplificar e organizar, a histéria torna-se uma “narrativa dos
acontecimentos”, colocando-se para além de todos os documentos, visto
que nenhum deles pode ser o acontecimento. Nesse caso, o labor histori-
co envolve muito mais do que recolher, descrever e catalogar documen-
tos; implica, em primeiro lugar, na compreensio de que “os acontecimen-
tos ndo sdo coisas, objetos consistentes, substincias; sdo um corte que
operamos livremente na realidade, um agregado de processos onde agem
e padecem substancias em interagio, homens e coisas™?. Decorrente desta
constatagdio, o historiador tem diante de si possibilidades de “fazer falar”
tais acontecimentos, inscrevendo sua escrita no campo da produgdo literd-
ria, j4 que tal escrita é, na defini¢io de Hayden White, “uma estrutura
verbal na forma de um discurso narrativo em prosa que pretende ser um

! Paul Veyne. Conto se escreve a histéria. Lisboa, Edigdes 70, 1983, p. 48.
2 Ibid., p. 53.
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modelo, ou fcone, de estruturas e processos passados no interesse de ex-
plicar o que eram representando-os™,

Esse didlogo (ou atrito, para alguns) da histéria com a literatura
tornou-se uma das grandes questdes que a historiografia mais recente tem
enfrentado; nesse momento de transigéio pelo qual atravessa o oficio do
historiador, a incorporagiio da interpreta¢iio ao seu campo ndo pode
mais ser facilmente refutado. A idéia de que o historiador necessita,
antes de mais nada, interpretar o seu material, levou White a conferir
especial interesse ao tema, considerando que o registro histérico ¢ tanto
compacto demais quanto difuso demais; se “de um lado, sempre exis-
tem mais fatos registrados do que o historiador pode talvez incluir na
sua representagdo narrativa de um dado segmento do processo histéri-
¢o, (...) de outro lado, no empenho de reconstruir “o que aconteceu”
num dado periodo da histéria, o historiador deve inevitavelmente incluir
em sua narrativa um relato de algum acontecimento ou conjunto de acon-
tecimentos que carecem dos fatos que poderiam permitir uma explicagio
plausivel de sua ocorréncia™.

O que move essa abordagem — proposta por White e compartilhada
por uma significativa parcela de estudiosos — é uma concepcio histérica
extremamente diferenciada da historiografia tradicional, ja que a “verda-
de” deixa de ser considerada como algo a ser buscado externamente ao
pesquisador, e passa a se confundir com a sua prépria produgiio. Documen-
tos e acontecimentos em si nada podem dizer, a nfio ser através das leituras
efetuadas pelo historiador e, nesse caso, a histéria d4 lugar as histdrias, tdo
variadas e diferentes entre si, quanto sio as possibilidades oferecidas ao
literato para dar um desfecho a sua narrativa e a seus personagens. Das
pinturas rupestres do Neolitico aos processos da Inquisi¢do Espanhola, dos
esparsos fragmentos de civilizages niio-letradas aos complexos manifestos
artisticos e politicos da virada do século XX, nada mais est4 livre do olhar
operante do historiador, que deixa de ser um “arquedlogo”, a escavar nas
fontes e exibir seus achados em belas vitrines em belas salas de museus, €

* Hayden White. Meta-Histdria. Sio Paulo: Edusp, 1995, 2*. ed., p. 18.
4 Hayden White. Trépicos do Discurso, Sio Paulo: Edusp, 1994, p. 65.
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aproxima-se, entfio, do artista que toma sua matéria-prima ¢ a transforma
num trabalho apoiado num forte poder criativo.

No lugar do mérmore, das tintas ou dos sons, o historiador tem sua
matéria-prima nos documentos e acontecimentos, e suas principais ferra-
mentas sdo a interpretaciio e as palavras. Para os pensadores que compar-
timentam as institui¢des poéticas e cientificas em pontos extremados,
situando a histéria entre estas Wltimas, tal concep¢iio deve provocar um
tremendo mal-estar. Entendendo a interpretagdo como uma “mera opini-
d0”, diametralmente oposta ao conhecimento cientifico, “rigoroso e obje-
tivo”, tais pensadores tém dificuldade em absorver as propostas de White
e Veyne com trangiiilidade. Dessa crise, o préprio White distingue dois
blocos tedricos tentando responder ao status epistemol6gico da histéria;
de um lado, “um grupo, adotando uma visdo positivista da explicagio,
afirmou que os historiadores explicam os acontecimentos passados so-
mente na medida em que conseguem identificar as leis da causalidade que
regem 08 processos nos quais ocorrem os eventos”. O outro grupo, “ado-
tando uma postura um pouco mais literdria, sustentou que os historiado-
res explicam os eventos que compdem as suas narrativas por meios espe-
cificamente narrativos de codificacéo, isto €, descobrindo a est6ria que
estd encerrada nos eventos ou por trds deles e contando-a de uma maneira
que um homem medianamente culto possa entender™”.

O que parece ser comum a ambos os blocos € uma incorporagdo, a-
inda que parcimoniosa e cautelosa, do elemento interpretativo, levada a
cabo em algum momento do trabalho do historiador. Tal postura, porém,
ndo livrou a historiografia de criticas mais veementes, por parte de alguns
pensadores que niio véem na histéria nada além de interpretagdes. Hayden
White cita o caso de Lévi-Strauss, para quem os relatos histéricos sdo inevi-
tavelmente interpretativos, ja que os fatos histéricos niio sdo jamais dados
ao historiador, mas selecionados e reconstruidos por ele, no sentido de con-
ferir maior consisténcia a sua narrativa. Nesse sentido, para Lévi-Strauss,
“a 'histéria' nunca é apenas a histéria, mas sempre a “histéria-para”, a
histéria escrita no interesse de algum objetivo ou visdo infracientificos”.

3 Ibid., p. 70.
¢ Ibid., p. 71.
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Lévi-Strauss vai ainda além, afirmando que esse aspecto interpreta-
tivo inserido na historiografia é especificamente mitico; “decerto, em O
Pensamento Selvagem, Lévi-Strauss admite que a histéria pode distin-
guir-se do mito em virtude da sua dependéncia dos dados que constituem
a sua especiosa estrutura objetiva, e em virtude da sua responsabilidade
para com eles. (...) Mas, continua ele, mesmo essa confianga no registro
cronoldgico nio isenta o historiador de interpretacdes miticas de seu ma-
terial, ja que estes 'dados' sio agrupados pelo historiador, de um lado para
explicar e, de outro, para transmitir informagéo, num relato que é mitol6-
gico em esséncia’’,

Se a histdria €, antes de mais nada, uma narrativa, elaborada pelo
historiador ndo somente a partir de suas fontes, documentos e aconteci-
mentos, mas, principalmente, a partir das leituras e interpretagdes que tal
historiador deles extrai, e se, no intuito de explicar e transmitir informa-
¢Oes, essa mesma narrativa se aproxima dos relatos miticos, os mitos e a
histéria ndio estariam assim tdo distantes mas, ao contrrio, estariam numa
constante interacdio. Levando em consideragfio tais prerrogativas, preten-
do tragar uma ponte com as idéias de Mircea Eliade para quem os mitos
se referem a uma “histéria verdadeira”, por seu cariter sagrado, exemplar
e significativo. Nesse sentido, o “homem total”, assim denominado por
Eliade, “nunca é completamente dessacralizado”, mesmo quando a pre-
senca do sagrado ndo € tio facilmente detectivel. Nesse caso, a “histéria
verdadeira” nfio seria algo exterior a0 homem, algo que se passou ou que
ainda permanece sem sua participagiio ativa; ao contrario, sé foi possivel
a existéncia de tal histéria por dizer ela respeito ao préprio ser humano. O
que deve ser resgatado (e o vem sendo ao longo dos séculos e milénios,
ainda que desigualmente e sem nenhuma constancia) é a compreensio de
que as hierofanias, ou de acordo com Eliade “as manifestacdes do sagra-
do expressas em simbolos, mitos, seres sobrenaturais, etc.”, exigem que
sejam decifradas, ndo através de um pensamento 16gico e sistemdtico,
mas através da prépria experiéncia individual aliada 2 leitura da jornada
empreendida por alguns homens antes dele.

" Ibid., p. 72.
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Essa proposta de Eliade me parece muito préxima a tarefa da inter-
pretaciio, j4 que em seu sentido mais elementar, religiio comparada en-
volve o estudo de muitas tradi¢Bes religiosas ao redor do mundo; porém,
uma plena perspectiva comparada exige mais do que uma descrigdo lado
a lado ou serial das religides mundiais. Ela envolve uma série de interpre-
tagOes dessa diversidade religiosa para dar sentido e vida ao seu objeto.
Assim, o que tem fomentado tantas discussdes para os tedricos da histori-
ografia parece ndio incomodar tanto aos historiadores das religides com-
paradas, ji que tais questdes foram absorvidas e convertidas em
importante instrumental no seu préprio processo de trabalho.

Ao defender a idéia de que a histéria das religides deveria ser uma
“hermenéutica total”, Eliade expde o principio de que, chamada a decifrar
e explicar todo tipo de encontro do homem com o sagrado, da Pré-
Histéria até os nossos dias, sua metodologia ndo pode descartar a
interpretagdo em momento algum. E interessante notar o vigor com que
Eliade finca pé na importiincia da hermenéutica, mesmo que a titulo de se
compreender o interesse que motivou grande parte de sua obra. Para ele,
a histéria das religides, ao caminhar para uma sintese, passa
necessariamente pela hermenéutica, ainda que num grau mais complexo,
j4 que “ndo se trata apenas de uma questio de compreender e interpretar
os fatos religiosos”, mas sim lidar com esses fatos como algo sobre o que
pensar, ¢ “pensar de uma maneira criativa™®,

Ao propor uma “hermenéutica criativa”, Eliade procura estabelecer
novos modelos para a histéria das religides que niio aqueles tirados das
ciéncias naturais, muitos deles jd notavelmente ultrapassados. Com isso,
hia uma tentativa de se revalorizar a importancia do hermeneuta no
horizonte académico institucional, jd que a ele caberia o papel de “co-
criador” das idéias que fundamentam uma determinada cultura,
“constituida por uma série de interpretacdes e revalorizagbes dos seus
mitos ou ideologias especificas”. Ao ser responsdvel por um trabalho de
interpretagiio e uma busca de significados, poderia parecer-nos que a
hermenéutica seja desprovida de qualquer “objetividade”, dado que o

$ M. Eliade. Origens. Lisboa: 1989, p. 80.
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préprio Eliade a rejeita, comparando-a mesmo a uma descoberta de
ordem tecnoldgica ou cientifica, por ser capaz de provocar uma mudanga
no homem ao apresentar-lhe uma realidade que, mesmo j4 presente, niio
era possivel de ser vista ou compreendida.

A “hermenéutica criativa”, assim, possibilita & histéria das religi-
Ges abrir novas perspectivas ao pensamento ocidental, A filosofia propri-
amente dita, bem como 2 criagdo artistica. O grande perigo, de acordo
com Eliade, reside nas tentativas de se incorporar os resultados obtidos
pelos historiadores das religices a uma corrente filoséfica ou artistica, ou
seja, utilizar-se de seus estudos para justificar ou simplesmente seguir
modelos ¢ pensamentos jd expostos até a exaustio; “a originalidade e
importéncia destas contribui¢es reside precisamente no fato de elas ex-
plorarem e iluminarem universos espirituais que se encontram submersos
ou que apenas sio acessiveis com grande dificuldade. Seria nio s6 ilegi-
timo como ineficiente mascarar simbolos, mitos e idéias arcaicos e exéti-
cos de uma forma jd familiar aos filésofos contemporineos™.

Para White, isso ndio é problema, jd que para ele, confrontado pelas
exigéncias de escolha e interpretagiio em seus relatos, o historiador afas-
ta-se cada vez mais de uma histéria objetiva e, praticando-a ele mesmo,
provavelmente serd adepto de uma outra de suas seitas e, por conseguinte,
tendencioso. Por conseguinte, o status das narrativas histéricas deixam de
ser consideradas exclusivamente como um artefato verbal para, apesar da
relutdncia, ser encarada como aquilo que elas manifestadamente sio:
“ficgOes verbais cujos contetidos sio tanto inventados quanto descobertos
e cujas formas t€ém mais em comum com os seus equivalentes na literatu-
ra do que com os seus correspondentes nas ciéncias™'?,

Evidentemente, o trabalho do historiador das religides comparadas
parte, de inicio, de um processo de interpretaciio, ja que trabalha basica-
mente com metdforas. Como bem observou Joseph Campbell, as mitolo-
gias s6 sfo “verdadeiras” quando compreendidas metaforicamente, mas,
no momento em que passam a ser entendidas e interpretadas como fatos e
acontecimentos histéricos, perdem todo seu sentido e desvirtuam-se em

? Ibid., p. 83.
'% Ibid., p. 98.
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guerras fraticidas e insanas, como podemos muito bem observar ao longo
da histéria, e até mesmo em nossos dias. Campbell faz uma distingio que
parece esclarecer de vez a sua proposta: entender 0 mito nio como metd-
fora, como algo que niio sugere uma outra coisa que nio o sentido literal
expresso, mas como um acontecimento histérico, ¢ o mesmo que “ler as
palavras em termos de prosa e ndo em termos de poesia, ler a metafora
em termos de denotagio e nio de conotagio™'".

Nesse caso, a tarefa do historiador nfio se desvincula de um exercicio
constante de interpretacdo, e, em muitos casos, histéria € mito estio tio
atrelados que qualquer tentativa de separd-los acaba se convertendo em
algo extremamente dificil ¢ complicado. Para demonstrar como de certa
maneira o pensamento mitico ainda sobrevive na relag@o que estabelecemos
com o mundo ao nosso redor, Mircea Eliade se pergunta em que medida a
memoria coletiva recorda um acontecimento histérico. Sua conclusio €
que, em algum momento, a personalidade histérica € abolida e a sua biogra-
fia € reconstituida de acordo com os modelos miticos, e isso pode ser veri-
ficado em indmeros exemplos citados por ele, reconhecendo o movimento
das elites em interpretar sua histéria contemporinea através de um mito.
Em O Mito do Eterno Reforno, Mircea traz a discussdo algumas personali-
dades histricas que sofreram essa metamorfose até atingir o status de he-
réis miticos, e a relagfio que tais figuras estabelecem com os antigos mitos
através de uma semelhanga necessaria entre eles.

A partir da constatagio de que “o acontecimento histérico em si s6
perdura na memdria popular e a sua recordagio sé inspira a imaginagdo
poética na medida em que esse acontecimento histérico se aproxima de
um modelo mitico”'?, Eliade abre caminhos para se discutir as mitologias
sob um prisma extremamente pragmdtico e inovador. Mesmo quando
avanca com o tema e chega a dizer que uma personagem ou um fato his-
térico nio perduram na meméria popular por mais de dois ou trés séculos,
devido a uma dificuldade em se reter os acontecimentos “individuais” e
as “figuras auténticas”, Eliade nos leva a pensar seriamente nessa neces-
sidade da utilizag@io de outras estruturas para a manutengdio da “memoria

1 I, Campbell. O Poder do Mito. Siio Paulo: Ed. Palas-Athena, 1992, p. 59.
12 M. Eliade. O Mito do Eterno Retorno. Lisboa: Ed. 70, 1969, pp. 57-8.
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coletiva”, ou seja, no uso de categorias em vez de acontecimentos, de
arquétipos em vez de personagens histéricas.

Apesar dessas propostas de Eliade causarem um certo desconforto
nos historiadores que tém seus objetos situados em 4reas diversas daquela
abordada pelas religides comparadas, podemos consideri-las como um
importante passo para o estabelecimento de novas bases para a escrita
histdrica, diversa da visfio que a conecta a uma estrutura objetiva e descri-
tiva. E seguindo os passos de Eliade, dentre os pensadores contempori-
neos que tém avangado com a metodologia e a prépria delimitagfio do
campo de estudo das religides comparadas, William Paden se destaca
com um trabalho de reflexdo muito importante; para ele, a atividade de
interpretagdio passa, num primeiro momento, pela “terrivel ameaga” que a
mera existéncia de outros mundos nos provoca, jd que a histéria das reli-
gides comparadas € parte de uma ampla histéria das projecdes e atitudes
para com o “outro”. A alteridade, como nota Paden, é um desafio que
sempre esteve presente numa atividade autodefensiva de intepretagio.

Para chegar a tal conclusiio, Paden recupera as trés principais posi-
¢oes adotadas pelos pensadores ao tratar com questdes religiosas: a com-
paragdo biblica, a comparagiio racionalista e a comparagiio universalista.
Estas trés posi¢Bes ainda permanecem vivas e representam modos co-
muns que os ocidentais possuem para interpretar a diversidade religiosa.
As comparagGes cristis emergem em ambientes de competi¢es religio-
sas, nas quais a posigiio de autodefesa em relagiio as demais religides
torna-se uma segunda natureza. O Cristianismo tomou conhecimento de
outras religides de virias maneiras distintas, entendendo-as tanto como
criagbes de forgas malignas quanto como uma difusio histérica de um
monoteismo original. O que ¢ interessante de se notar nesses casos & que
0s tedlogos cristdos, em geral, observavam as demais religides sob dife-
rentes graus de suspeita e apreciagio, e com varidveis géneros de estraté-
gias interpretativas.

Ja as comparagGes racionalistas nido serviram para defender a f8,
mas sim para combaté-la. Racionalismo & o titulo geral que se d4 as in-
terpretagbes que, concebendo a razio como a faculdade humana mais
elevada e a ser atingida, opde qualquer explicacdo sobrenatural 2 histéria
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das religides e considera a Idade da Fé como antagonista da Idade da
Ciéncia. Finalmente, o universalismo é um termo bastante apropriado
para aquelas visdes que afirmavam que todas as religices contém realida-
des espirituais comuns ou, pelo menos, diferentes caminhos conduzindo
ao mesmo objetivo. Independente da validade ou niio destas visGes, Pa-
den acaba por concluir que tais enfoques estio ainda longe de representar
toda a estéria das aproximagdes comparativas.

No fim do século XIX, a religifio jd se tornara um campo de conhe-
cimento per se. Assim como o mundo fisico havia se tornado muito mais
um objeto de investigagdo do que de crenga, também o mundo das idéias
religiosas produziu seus investigadores e mapeadores, visando descobrir,
mapear, classificar e analisar seus contetidos. Desde entio, teorias € apro-
ximacGes sio trazidas a piiblico, evidenciando metodologias peculiares ao
campo do conhecimento que pretende investigar as manifestagdes religio-
sas, seja ele a Antropologia, a Sociologia, a Psicologia ou a prépria His-
t6éria. Para Paden, a chave para se compreender tais manifestagdes, eleita
por ele como a principal categoria interpretativa, recai sobre um olhar
focalizado no conceito de “mundo”. As religides, para Paden, niio habi-
tam o mesmo mundo, mas, na realidade, se posicionam, se estruturam ¢
habitam num universo préprio. A grosso modo, parece haver tantos mun-
dos quanto hé espécies; todas as coisas vivas podem ser selecionadas ¢
compreendidas através de seus proprios érgios e modos de atividade.

Nessa idéia de mundos miiltiplos encontramos um modelo concei-
tual que representa um ponto convergente para diversas correntes de pen-
samento modernas. O conceito de construgiio de mundo deriva parcialmen-
te da tradi¢fio do filésofo Immanuel Kant, que descreveu como a mente €
suas categorias siio fatores que estruturam a realidade. A idéia que o mundo
niio ¢ algo pronto que o ser humano passivamente recebe ou descobre, mas
sim que € algo que ativamente ajuda criar, € uma idéia que vem-se desdo-
brando com fascinantes aplicagdes no pensamento moderno.

As culturas humanas constroem uma enorme variedade de ambien-
tes através da linguagem, tecnologia e institui¢Ges. Nascemos € morremos
nesses sistemas de simbolos e imaginagfio. Entre essas formas, religido é,
em particular, um grande definidor e gerador de mundos ou mundos al-
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ternativos e, para Paden, haveria pelo menos uma dizia de maneiras es-
pecificas em que a nogio da pluralidade de mundos parece dar inteligibi-
lidade ao objeto de estudo das religives comparadas. Entre seus pressu-
postos, o ponto de partida estd na compreensio de que a religido cria,
mantém e opde os mundos; seus simbolos miticos demonstram no que
esse mundo se baseia, quais sdo suas forcas opositoras, quais mundos
ocultos residem além ou dentro da vida cotidiana. Nesse sentido, a nogio
de mundos distintos é uma parte essencial do conceito e prética de “en-
tender o outro”, implicando em ver as partes que constituem esse outro
mundo em termos do todo que é esse mundo; tudo o que o outro faz tem
um sentido para si dentro de uma matriz.

Assim, o conceito de mundo sublinha 0 modo como a linguagem
organiza a realidade; a linguagem — e nesse caso a linguagem religiosa —
escolhe e cria 0 mundo, determinando o que as entidades serdo e nio
serdo. Para Paden, um mundo deve tanto integrar como interpretar novos
eventos; religides sdo ndo apenas sistemas estiticos fixados de uma vez
por todas, mas continuamente interagem com as mudangas e se reestrutu-
ram de acordo com essas mudangas. Finalmente, o conceito de mundo
mostra que as interpretagdes da religifio siio elas mesmas produtos dos
mundos; 0 modo como um sujeito explica 0 mundo é ele mesmo uma
manifestagéo lingiifstica do tipo de mundo no qual o pesquisador habita.

Como se vé, no Ambito das religides comparadas, as questdes in-
terpretativas e nominalistas jd encontram um grande respaldo. A nogiio de
“mundos religiosos” de Paden de certa maneira complementa a “herme-
néutica criativa” de Eliade; ambas exigem um grande poder de fogo na
hora de interpretar os fatos, textos e objetos peculiares a cada sistema
religioso e a cada forma de religiosidade, demandando do pesquisador
nao apenas acuidade na escolha de seu material e demarcacdo de seu
campo, mas também uma relagio direta entre aquilo que € estudado e o
modo como ele préprio se refere ao seu objeto de estudo. Nesse sentido, a
histéria das religides comparadas acaba por se alinhar aos demais territ-
rios da histéria (social, cultural e/ou politica), podendo com eles trocar as
teorias e metodologias levadas a cabo ao longo deste tltimo século, bem
como expandir suas possibilidades de relacdes com seus proprios objetos.



DISCUTINDO A SOCIABILIDADE MODERNA:
O CASO DA MACONARIA

Alexandre Mansur Barata'

Ndéo dormes sob os ciprestes,
Pois néo hd sono no mundo.

O corpo é a sombra das vestes
Que encobrem teu ser profundo.
Vem a noite, que é a norte,

E a sombra acabou sem ser.
Vais na noite 50 recorte,

Igual a ti sem querer.

Mas na Estagem do Assombro
Tiram-te os Anjos a capa.
Segues sem capa no ombro,
Com o pouco gue fe tapa.
Entio Arcanjos da Estrada
Despem-te o deixam-te nu.
Néo tens vestes, ndo tens nada:
Tens s0 teu corpo, que és fu.
Por fim, na funda caverna,

Os Deuses despem-te mais.

Teu corpo cessa, alma externa,
Mas vés que sdio teus iguais.

A sombra das tuas vestes
Ficou entre nos na Sorte.

Néo estas morto entre ciprestes.
Nedfito, ndo ha morte.

(Fernando Pessoa, “Iniciacio”. Ficgbes do Interlidio)

* Doutorando em Histéria no IFCH/UNICAMP.
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1. Introducio:

No dia 14 de margo de 1743, na cidade de Lisboa, o suico John
Coustos foi capturado e preso nos cérceres do Santo Oficio, como cabeca
de um grupo de pessoas seguidoras de uma nova “seita” chamada Pedrei-
ros Livres.' A prisio de John Coustos, juntamente com outros macons,
era resultado da dentincia feita, em outubro de 1742, por Henrique Ma-
chado de Moura, procurador de negécios e cristdo velho, que comparece-
ra perante o Inquisidor Geral dizendo que:

“(...) havera mez e meyo pouco mais ou menos lhe chegon a
noticia que nesta corte havia varios professores e sequazes da
nova ceita, infitulada Francos Massons, ou Pedreiros Livres
ha poucos annos condenada pella Sé Apostolica. E que he ca-
bega della hum inglés chamado Monsiur Custé, mestre lapida-
rio, morador na Rua Nova dos Mercadores, da parte do Ter-
reiro do Pago, e hé hereje. (...) E sabe tidobem que todas as re-
Jeridas pessoas fazem seus ajuntamentos huns dias de dia, ou-
tros de noyte, em diferentes lugares, e que nelles fazem as suas
profi¢des solemnes os que de novo entrdo, ¢ se alistio nesta
ceita. E que no dia de amanham, que se hiio de contar sete do
prezente mez, ha de haver hum ajuntamento destes na referida
quinta de Lamberto Blanger, no qual hai de este fazer a sua
profi¢do, para o que tem comprado algumas velas. (..) E que
tudo o que deixa referido sabe por tho contar Madama Larrut,
e seu marido Monsiur Larrut, e dous officiaes deste, a quem
nédo sabe o nome, e hé ourives, e morador adiante de Séo Pau-
lo, defionte da Caza da Moeda, e com elle assistem os ditos of-
JSiciaes, e todos sdo catholicos romanos”, *

' Processo n® 10115, Arquivo Nacional da Torre do Tombo — Lisboa, Portu-
gal. Esse processo encontra-se transcrito em: Graga e J. S. Silva Dias. Os pri-
mordios da Magonaria em Portugal. Lisboa: Instituto Nacional de Investiga-
¢do Cientifica, 1986. V. 2, t. 1, 2" ed. Todas as citagdes referentes a0 processo
tomardo por base essa transcrigio.

* Graga e J. S. Silva Dias. op.cit., p. 6-7.
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Em fevereiro de 1743, Henrique Machado foi chamado novamente
perante o Inquisidor Geral, no sentido de complementar a deniincia inici-
al. Na realidade, o Inquisidor desejava mais detalhes sobre o funciona-
mento da dita “seita” dos Pedreiros Livres. Inquiriu se ele conhecia as leis
e cerimdnias praticadas pelos membros da “nova religido™; se mulheres
também faziam parte; sobre os lugares de funcionamento e a religido dos
denunciados.

Depois de ouvidos os depoimentos das testemunhas, foi requerida
a detengio dos réus nos cdrceres da Inquisi¢do, tendo em vista que 0s
delatados faziam parte da mesma congregagdo reprovada pelo Papa Cle-
mente XII na sua Constitui¢io ApostSlica In Eminenti e que “os delatos
néo sé se publicdo, professam e observam da dita seita, mas igualmente
a inculcdo e persuadem a outros muytos catholicos, cauzando assim es-
candalo e ruina aos fieis christdons, que como filhos da Igreja devem
cegamente observar os seus preceitos e prohibigoens e

Depois de preso, John Coustos confessa que:

“Que haverd dous annos pouco mais ou menos, vindo elle pa-
ra esta corte e querendo introduzir nella huma congregagdo
de francmassons, que na nossa lingua quer dizer pedreyros li-
vres, entrou a convidar varias pessoas, qie aceytou para a dit-
ta congregacéo, fazendo a sua entrada na mesma forma que se
observa na Franga e Inglaterra e outros reynos, donde elle
confitente vinha, tendo sido aceyto na Corte de Londres. (.)
Disse mais que elle confitente recebeo nesta corte varios con-
gregados para a ditta congregagdo, constituhindo-se nessas
ocazides mestre das dittas assembleas, as quaes fez duas vezes
em sua caza e outras em caza de hum mercador francez, cha-
mado Rovird, morador na Pichelaria, e outras em caza de
Monsieur Villanova, francez de nas¢do, morador nesta corte,
na Calcada de S. Francisco, e outras em caza de hum estran-
geyro, ndo sabe de que nas¢éo, chamado Baptista, morador
em Belem, onde dé caza de pasto. (..,) Disse mais que, sabendo
elle confitente da prohibigdo pontificia para se ndo haver de
continuar com estas congregagdes, entrou na duvida de rece-

3 Graga e J. S. Silva Dias. op.cit., p. 46-7.
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ber mais confrades e Jazer mais assembleas; porém se rezolveo
a continuar com estas, na mesma forma que de antes, por lhe
dizerem alguns estrangeyros que aquella prohibicio se esten-
dia somente com os portuguezes ¢ de nenhuma Jorma com
aqueles que ndo fossem nascionaes™ *,

Durante os interrogatérios, as‘perguntas dos inquisidores feitas a
John Coustos se direcionavam no sentido de descobrir as finalidades e os
mecanismos de funcionamento da “seita’:

“Perguntado se todo o motivo a que se encaminhéio as ditas
regras e mais cerimonias hé a observancia do segredo que tem
dito, qual hé logo o fim e termo ultimo a que se encaminha es-
se segredo, sendo tio fortes e extraordinarias as penas com
que o tomdo e mais circunstancias que praticdo, que bem dd a
conhecer o novo e superior impulso que o governa? Disse que
o fim ultimo a que se encaminha o dito segredo hé para que
todos os confrades que se achéo dispersos por todo o mundo
possdo ser conhecidos huns dos outros pelos signaes que ob-
servdo entre si, e ndo hajdo de descobrir estes a outras mais
pessoas que ndo sejao da mesma sociedade. E que a utilidade
que daqui tirdo hé ajudarem-se huns aos outros em qualquer
parte aonde se achio” .

Nao satisfeitos com as respostas, os inquisidores procuraram de
alguma forma fazer com que o réu cafsse em contradi¢do e revelasse algo
mais sobre o funcionamento da Magonaria. Perguntaram sobre as leis e
cerimOnias; sobre o que os estatutos determinavam em matéria de religi-
a0; se 0s magons poderiam professar cada um a religido que quisessem;
se era permitido a entrada de mulheres; enfim, quais eram os objetivos da
sociedade,

Ap6s ser torturado, o Santo Oficio entendeu que John Coustos niio
teria feito uma confissfio verdadeira de suas culpas, “ndo confessando a
tengdo herética, pertubadora e escandaloza com que quis e pretendeu
introduzir neste reyno catholico huma nova ceyta, nem declarar verdade-

* Graga e J. S. Silva Dias. op.cit., p. 51-83.
* Graga e J. S. Silva Dias. op.cit., p. 85.
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yramente a materia e pontos, a que se dirigia tdo inviolavel segredo”
Julgado, foi mandado ao auto piblico de fé e ao degredo por quatro anos
nas galés do rei.

Embora a historiografia portuguesa levante a possibilidade da exis-
téncia de atividade magdnica em Portugal desde o final da década de 20
do século XVIII, a trajetéria desse lapiddrio suico, com passagem por
Londres e que pretendia estabelecer-se no Brasil caso ndo tivesse sido
processado pela Inquisi¢do de Lisboa, tornou-se emblematica e constan-
temente lembrada para assinalar, por uma lado, as dificuldades da ordem
magonica de se estabelecer no império portugués tendo em vista a agdo
perseguidora da Igreja e, por outro, como instrumento de apreensdo de
tracos da cultura magdnica portuguesa da primeira metade do século
XVIIL

Todavia, 0 meu intuito ao iniciar esse trabalho com o processo
inquisitorial de John Coustos foi o de tentar estabelecer uma conexio
entre as “dificuldades” encontradas pelo inquisidor em enquadrar a insti-
tuigido magdnica, o0 que o levava repetidamente a inquirir sobre os fins e
os mecanismos de funcionamento da institui¢io e as “dificuldades” do
historiador atualmente em dar conta das especificidades da trajet6ria ma-
cOnica.

O principal desafio que se coloca para o historiador hoje € ultra-
passar o estdgio em que se encontra os estudos sobre a magonaria. Na
maioria dos casos predomina uma abordagem essencialmente ligada ao
campo da histéria politica mais tradicional que pensa a magonaria como um
proto-partido politico. Essa visdo acabou por reforgar uma imagem forte-
mente conspirativa da agfio dos magons, incorporando na andlise o discurso
repressor do Estado ou da Igreja. Acrescenta-se ainda uma padronizagio do
comportamento dos magons, eliminando a possibilidade de conflitos e ci-
soes internas. Se a magonaria teve ou tem uma atuacdo politica importan-
te, ela niio se confunde com os espagos tradicionais da politica.

Neste sentido, a importancia que a dimenséio cultural vem tomando
no debate historiogrifico contemporineo contribui para o surgimento de

® Graga e 1. S. Silva Dias. op.cit., p. 138.
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novas formas de se pensar a trajetéria dos magons e da magonaria, espe-
cialmente, entre o final do século XVIII e inicio do século XIX. Ao res-
gatar a dimens#o cultural para o estudo de uma temdtica tradicionalmente
trabalhada pelo viés da histéria politica, busca-se romper com um certo
discurso historiogrifico que se estrutura a partir da identificacio muitas
vezes simplista do magom como o “homem do compld”, o “homem das
sombras”, o “burgués ilustrado”, o “conspirador”.

De um modo mais geral, pensar uma histéria politica renovada pe-
lo didlogo com a histéria cultural é pensar numa histéria politica que tem
por objetivo “analisar ndo s6 comportamentos coletivos e os seus efeitos,
mas também o que provém da percepcdo e das sensibilidades. O que a
leva a interessar-se pelos fenémenos de transmissdo de crengas, das
normas e dos valores.” " E, portanto, pensar como determinados valores,
atitudes, crengas tornam-se significativos para a mobilizagiio politica dos
individuos numa determinada realidade. A resposta a este questionamento
torna-se um instrumento revelador dos mecanismos de funcionamento do
poder, enriquecendo a compreensio dos fendmenos de natureza politica.

Esse cruzamento entre o politico e o cultural permitiu a construgfio
de um campo historiogréfico bastante promissor, onde a nogéo de “cultu-
ra politica” constitui um dos eixos possiveis. Nogdo complexa que, se-
gundo Jean-Frangois Sirinelli, pode ser entendida como “uma espécie de
codigo e de um conjunto de referentes, formalizados no seio de um parti-
do ou, mais largamente, difundidos no seio de uma Jamilia ou de uma
tradicdo politicas”. ®

Para o historiador, o interesse na identificagdo de uma cultura poli-
tica € duplo. Em primeiro lugar, na dimensio individual da cultura politi-
ca, compreender as raizes e as filiagdes dos individuos, procurando refle-
tir sobre seus comportamentos e motivagdes. Em segundo lugar, na di-
mensdo coletiva da cultura politica, compreender a coesfio de grupos

7 Frangois Sirinelli. “Elogio da complexidade”. In: Jean-Pierre Rioux & Jean-
Frangois Sirinelli (org). Para uma Histéria Cultural. Lisboa: Estampa, 1998, p-
412,

¥ Citado por: Serge Berstein. “A cultura politica”. In: Jean-Pierre RIOUX &
Jean-Frangois SIRINELLI (org.). op.cit., p. 350.



Alexandre Mansur Barata 221

organizados a volta de uma cultura (visio comum do mundo, leitura par—
tilhada do passado, vocabuldrio, sociabilidade propria, gestos, simbolos).”

Desta forma, podemos falar de uma cultura politica magdnica?
Quais seriam suas caracteristicas fundamentais? Qual a relagdo da socia-
bilidade mag6nica com a cultura ilustrada? Essas serdo algumas das ques-
tdes que orientardo a elaboragio deste trabalho.

2. O nascimento da esfera piblica politica

Normalmente, o século XVIII ¢ identificado na Europa Ocidental
como o século das Luzes. Muito jd se escreveu sobre os grandes pensado-
res e seus tratados politicos e filoséficos, o chamado “alto iluminismo”.
Mas, o século das Luzes niio se resume & produgiio desses grandes inte-
lectuais. Grosso modo, no século XVIII, particularmente na Franga e na
Inglaterra, a grande novidade foi a constituicio de uma esfera publica
diretamente fundamentada na esfera privada, ou, seguindo as reflexdes de
J. Habermas, no uso publico da razio por pessoas privadas'®

Enquanto o homem medieval encontrava-se imerso em diversas
redes de solidariedade coletiva, no século XVIII a sociedade foi assumin-
do a feiciio de um conjunto de pessoas andnimas no qual a familia grada-
tivamente tornou-se o centro da vida privada. Seguindo os passos de Phi-
lippe Aries'' e tomando o cuidado para ndo generalizar, pode-se perceber
uma transformagcio profunda no cotidiano daqueles homens e mulheres, a
comegar pela construgio de uma nova nogdo de individuo, agora marcado
por préticas que buscavam a conquista de uma intimidade pessoal.

? Ibidem, p. 362-3.

' Jurgen Habermas. Mudanga Estrutural da Esfera Publica. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1984, p. 42.

"' Philippe Ariés. “Por uma historia da vida privada”. In: P. Ariés & R. Char-
tier (orgs.). Histéria da vida privada: da Renascenga ao Século das Luzes, So
Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 7-19.
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Mas o mesmo movimento que faz da familia o centro da vida pri-
vada, de uma “civiliza¢do intimista” no dizer de Richard Sennett, impul-
sionou o aparecimento de novos espagos piiblicos, que nio se identifica-
vam com o Estado, exercido pelo poder absoluto do rei e em parte pela
vida na corte, e que também nfio se confundiam com os setores populares.
Baseados numa adesdo individual, livre, voluntdria, organizaram-se, neste
periodo, espagos de convivialidade dedicados ao debate, A critica, A leitu-
ra em voz alta, & conversagio, enfim, a uma pritica intelectual que reco-
nhece os participantes como iguais, qualquer que seja sua condigio soci-
al. Nas sociedades literdrias, nas lojas magdnicas, nos clubes, nos cafés, a
prdtica da discussdo e da critica racional era exercida sem os obsticulos
impostos pela autoridade do rei.'? Portanto, torna-se impossivel discutir o
surgimento desses espagos de sociabilidade sem levarmos em considera-
¢do a emergéncia dessa nova concepgiio de individuo gestada no contexto
da Ilustragdo e, desta forma, a liberdade de associagiio aparece niao como
uma concessdo do monarca, mas como uma conquista desses individuos,
da sociedade."

Pensar os novos espagos piiblicos surgidos no século XVIII (clu-
bes, sociedades literdrias, lojas macénicas), é compreender, na visio de
Roger Chartier, a emergéncia de uma nova cultura politica, marcada pela
progressiva politizagdo desses espacos intelectuais e pelo deslocamento
da critica em dire¢fio a dominios tradicionalmente interditados: a Igrejae
o Estado." E, também, como quer Jean-Francois Sirinelli, tomar esses
espagos intelectuais como espagos de sociabilidade, ao mesmo tempo,
“geogrdfico” e “afetivo”, pois, ao estabelecerem relacGes de adesiio efou
de rejeigdo, acabaram por criar uma certa “sensibilidade ideolé gica”."”

"> Roger Chartier. Les Origines Culturelles de la Révolution Frangaise, Pa-
ris: Seuil, 1990, p. 27.

'* Ran Halévi. Les Loges Magonniques Dans la France d’Ancien Régime:
aux origines de la sociabilité démocratique, Paris: Armand Colin, 1984, p. 12

" Roger Chartier. op. cit., p. 26.

'* Jean-Frangois Sirinelli. “Os intelectuais”, In: R. Rémond. Por uma histéria
politica, Rio de Janeiro: UFRI-FGV, 1996, p. 252.
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Se progressivamente teria ocorrido uma politizagdo desses espagos
intelectuais no século XVIII, cabe ao historiador pensar as diferengas
entre eles. No que se refere as lojas magdnicas, embora a historiografia
ressalte sua importincia decisiva como instincia dessa nova sociabilida-
de, elas se singularizavam em diversos aspectos, a comegar pelo seu card-
ter secreto e inicidtico.

3. A sociabilidade magonica

A maioria dos historiadores niio ¢ unéinime quando se trata de ana-
lisar as origens da institui¢dio magdnica. Todavia, grande parte deles con-
cordam que as feigbes da magonaria moderna ou “especulativa” remon-
tam 2o final do século XVII e inicio do século XVIII na Inglaterra. De
forma especifica, tomam o ano de 1717 como marco de origem tendo em
vista a fundagiio da Grande Loja de Londres.

Neste periodo, a magonaria abandonou sua origem ligada as velhas
confrarias de pedreiros da época medieval, permitindo a admissiio de
novos elementos, sem a obrigatoriedade de serem ligados as corporagdes
de oficio ou 2s sociedades de construtores: eram os “magons aceitos”.
Pouco a pouco, estes “magons aceitos” assumiram o seu controle trans-
formando-a numa sociedade de cardter cosmopolita e secreto, reunindo
homens de diferentes racas, religides e linguas, com o objetivo de alcan-
car a perfeigfio por meio do simbolismo de natureza mistica efou racional,
da filantropia e da educagio.'

Em 24 de junho de 1717, quatro lojas de Londres, cujos nomes
derivam das tabernas onde se reuniam - O Pato e a Grelha, A Coroa, A
Macieira e O Copo e as Uvas - construiram uma organizago unificada
sob o nome de “Grande Loja de Londres”, e elegeram um grdo-mestre
com autoridade sobre todos os membros da Ordem. Um ano mais tarde,
foi iniciado um trabalho de recuperagiio de todos os escritos que interes-

16 1 A. Ferrer Benimeli. “La inquisicién frente a masoneria e ilustracion”. In:
A. Alcald. (org.). Inquisicién Espafiola y Mentalidad Inquisitorial, Barcelona:
Editorial Ariel, 1984, p.464.
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savam a Magonaria, sendo publicado, em 1723, o livro das “Constitui-
¢Oes de James Anderson” que continha, a0 mesmo tempo, a histéria len-
ddria da institui¢dio e seus preceitos basicos. Neste mesmo periodo, foi
admitido um grande nimero de individuos pertencentes a alta nobreza
inglesa e foram instaladas novas lojas. Este crescimento chegou ao ponto
de, em 1730, existirem cem oficinas filiadas 2 Grande Loja de Londres."”

Entretanto, algumas lojas reagiram 2s transformagdes operadas
pelas lojas londrinas. Estes nicleos refratérios constituiram, em 1751, a
“Grande Loja dos Antigos Magons”. Esta dissensio perdurou até 1813,
data em que as duas Grandes Lojas fundiram-se e formaram a “Grande
Loja Unida da Inglaterra”, que passou a advogar, desde entfio, o estatuto
de “Loja-mée” da Maconaria Universal.

O répido crescimento da instituigdo ndo se limitou ao territério
inglés. Apesar das perseguigGes por parte dos governos e da Igreja Cato-
lica, causadas pelo cardter secreto e néo-catdlico da associagiio, ela se
difundiu por toda Europa e pelo continente americano. Contudo, essa
expansdo nao ocorreu de modo uniforme, sendo de menor intensidade nas
regides onde o poder do aparato persecutdrio da Igreja Catélica era in-
contestavel, como em Portugal, na Espanha e na Itilia. Isto porque, desde
setembro de 1738, duas décadas apés a formagdo da Grande Loja de
Londres, o Papa Clemente XII, na sua carta apostolica In Eminenti, insti-
tuiu a primeira condenagio pontificia da Magonaria. O mesmo foi feito
em 1751 por Bento XIV, com a Constituigio Apostélica Providas.

Se a magonaria moderna nasceu na Inglaterra, foi na Franca, no
decorrer do século XVIII, que ela atingiu sua plenitude como organiza-
¢do. Afora as divergéncias historiograficas, Ran Halévi defende que, na
Franga, o inicio da atividade magénica remonta a 1725, com a instalagio
de uma Loja em Paris. A partir da capital, a Magonaria se expandiu em
direc@o as cidades do interior de forma ininterrupta, mas apresentando um
ritmo irregular. De maneira geral, nos anos que antecederam ao ocaso do
Antigo Regime, verificou-se um crescimento considerdvel do niimero de

'7 Neville B. Cryer. “La Franc-Magonnerie Anglaise”. In: Jacques MARX
(org.). Magonnerie Maconneries, p- 102. Bruxelles: Editions de 1'Université de
Bruxelles, 1990.
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novas lojas no territério francés. Entre 1779 e 1789, esse crescimento
alcangou a cifra de 52%."®

Maurice Agulhon ressalta que, as vésperas da Revolugdo de 1789,
a Magonaria francesa possufa aproximadamente cingiienta mil iniciados,
sendo a maioria de burgueses, nobres, religiosos ou militares. Isto signifi-
cava que a atividade magdnica cobria praticamente toda a Franga urbana,
nio havendo uma cidade que ndo possuisse sua loja. Para ele, no século
XVIII, a magonaria era a instincia mais conhecida e melhor estruturada
dessa nova sociabilidade, que poderia ser considerada liberal, na medida
em que veiculava as idéias da Ilustragdo, e também porque sua existéncia
se baseava no cardter associativo voluntrio e livre."”

Por sua vez, R. Koselleck™, historiador alemio, defende que, den-
tro do Estado Absoluto, as lojas magdnicas, envoltas no véu do secreto,
representavam a formagfo tipica de um “poder indireto”, exercido pela
nova burguesia. Apesar da evocagdo de mitos e mistérios antigos e do
desenvolvimento de uma hierarquia prépria, a magonaria ndo se enqua-
drava nos cinones de uma sociedade religiosa. Ela representava um tipo
de organizagdo particular & nova sociedade civil. Nas lojas magénicas, e
através delas, a burguesia articulava uma forma social prépria, vivendo
de acordo com suas “préprias” leis.

'8 Embora nio se possa datar com precisio o infcio da Magonaria na Franga,
tem-se admitido que, antes de 1725, ndo existiam lojas, pelo menos com carditer
regular. Contudo, existe uma longa tradi¢do, niio comprovada empiricamente,
que atribui a primazia s chamadas Lojas de Saint-Germain, estabelecidas na
Franga no final do século XVII. Em 1689, Jaime II da Inglaterra (Stuart) foi
destronado por seu genro, Guilherme de Orange, tendo se refugiado na Franga,
onde aceitou o asilo que lhe foi oferecido por Luiz XIV, o qual pds a disposigiio
do exilado o castelo de Saint-Germain-en-Laye. E nessa corte no exilio que
alguns historiadores pretendem situar as primeiras Lojas continentais. Ver: Gra-
¢a e J. S. da Silva Dias. Os Primdrdios da Magonaria em Portugal,
p.596,t.2.,v.2.; Ran Halévi. Les Loges Magonniques Dans la France d'Ancien
Régime, p43.

' M. Agulhon. Pénitents et Francs-Magons de L'Ancienne Provence: essai
sur la sociabilité méridionale. 2 ed. Paris: Fayard, 1984 p.165-211.

0 R, Koselleck. Le Régne de la Critique. Paris: Minuit, s/d, p. 57.
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Este “poder indireto”, que Koselleck vislumbra, concretizava-se na
magonaria na medida em que uma das formas de oposigio dessa burgue-
sia a ordem social estabelecida, durante o Antigo Regime era a pritica da
igualdade social no interior das lojas, inclusive com a possibilidade de
ingresso de membros da nobreza.

Contudo, esta verdadeira liberdade civil praticada no interior das
lojas magdnicas, dentro do contexto do Antigo Regime, s6 era possivel
sob a protegdo do secreto. Koselleck propse que a fun¢do protetora do
secreto relaciona-se A necessidade da magonaria de separar as esferas da
moral e da politica. Para a magonaria, a agio moral se realizava no com-
promisso de abarcar em seu seio toda a humanidade, ou melhor, unir o
mundo burgués de forma mais original 2 sociedade. O secreto criava um
novo género de comunidade, onde o “mistério” era o cimento da fraterni-
dade e uma forma de educagio moral. Tal educacio era forjada
cxatamente no compromisso fundamental de guardar o segredo, na
medida em que o siléncio era a base deste tipo de sociedade. Ao rejeitar a
realidade politica externa, por considerd-la a negacdo da posi¢do moral
interna do mundo das lojas, a magonaria assumia uma agdo politica
indireta. Portanto, para Koselleck, a fungio principal do secreto era
dissimular as conseqiiéncias politicas que resultavam dos procedimentos
morais de oposi¢do ao Estado Absoluto.>'

Reforcando ainda mais esta idéia capital que marcaria a organiza-
¢do magonica neste periodo, Patrice Gueniffey e Ran Halévi destacam:

“De tal modelo ‘indiretamente politico’, mesmo sendo ‘dire-
tamente apolitico’, a franco magonaria pré-revoluciondria re-
presentou, de modo incontestdavel, o exemplo mais elaborado,
melhor estruturado, mais vasto. Meio século antes da revolu-
¢do ja marcava de modo involuntério os limites da representa-
¢do ‘corporativa’ da antiga sociedade: dissolveu o cardter or-
gdnico da solidariedade, fundado numa comunidade de ori-
gem ou de inferesse, para al instaurar a Jraternidade como va-
lor e como principio de reunido. Era o lugar por exceléncia
onde as relagdes de poder constituiam a tinica sangdo de toda

' R. Koselleck. op.cit., p.81.
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legitimidade. Legitimidade que ndo se fundava nem em um
corpo de doutrina, nem em um direito e nem mesmo, con mui-
ta freqgiiéneia, em normas escritas - estafulos, regulamentos,
constituicdes - mas na capacidade efetiva de se tornar um por-
ta-voz habilitado pela artimanha politica, inventividade retori-
ca, consagragio do sufrdgio, ou quaisquer meios empregados
para obté-la” .

Essa tese que identifica uma “agdo politica indireta” exercida pelas
lojas magdnicas no decorrer do século XVIII, remete-nos as considera-
¢Bes classicas de Cochin, que foram recentemente resgatadas por Fran-
cois Furet na sua obra Pensando a Revolugio F rancesa.”

Augustin Cochin pertencia a grande burguesia catélica e, no inicio
do nosso século, dedicou-se a compreender a agdo jacobina durante o
processo revolucionério francés. Colocando-se em confronto com as teses
de Barruel e Taine, defendeu que o jacobinismo se estruturou nas “socie-
dades de pensamento”, consideradas por ele como uma forma de sociali-
zagiio que se caracterizava por pretender extrair dos seus membros uma
opiniio comum, um “consenso”. Entre estas “sociedades de pensamento”
estavam os clubes, os circulos literérios, as academias e as lojas magdni-
cas. Ao igualar seus membros no plano das idéias, tais “sociedades de
pensamento” se transformavam em modelos de democracia direta, em
expressdes da “vontade coletiva”. Consubstanciavam assim um novo tipo
de “sociabilidade” que era incompativel com o Antigo Regime. Dentre as
“sociedades de pensamento” que floresceram na Franga no século XVIII,
Cochin considerou a Magconaria a mais elaborada delas, um molde da
nova forma politica, cuja fungfo era espalhar pelo corpo social o consen-
so obtido pelo debate de seus membros.

22 p, Gueniffey e R. Halévi. “Clubes e sociedades populares™. In: F. Furet e
M. Ozouf (org.). Diciondrio Critico da Revolugdo Francesa, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1989, p. 477.

23 E. Furet. Pensando a Revolugéo Francesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1989, p.176-214; Augustin Cochin. Les Societés de Pensée et la Démocratic
Moderne. Paris: Copernic, 1978, passim.
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Uma recente contribuigfio para este debate é o importante livro de
Margaret Jacob, intitulado Living the Enlightenment, onde a autora pro-
cura analisar o Iluminismo do século XVIII para além dos grandes filéso-
fos e seus escritos, evidenciando a existéncia de dois Iluminismos: o Ilu-
minismo intelectual e o popular.”* Na busca das ligagGes entre os dois
“iluminismos”, Margaret Jacob destaca que a sociedade civil moderna foi
inventada durante a Ilustragfio nos novos “espagos de sociabilidade”, dos
quais a magonaria era a mais reconhecidamente constitucional e agressi-
vamente civica.

Todavia, refuta os historiadores que apenas enfatizam os elemen-
tos democrdticos da sociabilidade magdnica ignorando que as lojas espe-
lhavam a velha ordem e, ao mesmo tempo, estavam criando uma forma
de sociedade civil que em dltima instincia a substituiria. Embora, todos
os Irmios fossem tratados como iguais, isso niio invalida o papel que as
lojas magdnicas desempenharam como locais de reafirmagiio de hierar-
quias, baseadas nfio no nascimento, mas em uma ideologia do mérito.
Era central para a identidade magénica, a crenga de que o mérito € nfio o
nascimento constituia o fundamento para a ordem social e politica. Nas
lojas magonicas, dois mundos se encontravam: o Antigo Regime e o
mundo moderno emergente.

Investigar a natureza dos elementos constitutivos dessa “dualida-
de” € tarefa fundamental & compreensio da complexa magonaria. Assim,
a harmonia entre “Luzes” e “Sombras” diferenciava a sociabilidade ma-
¢bnica. No interior das lojas, protegidos pelos véus do segredo, os ma-
gons arquitetavam uma forma social prépria, baseada nos principios da
igualdade, da liberdade civil e da fraternidade.

4. Entre luzes e sombras...

Michel Foucault, ao analisar o panopticon, afirma que o projeto
de Bentham € um complemento do sonho rousseauniano de uma socieda-

# M. Jacob. Living the Enlightenment: Freemasonry and Politics in Eight-
eenth-Century Europe. New York: Oxford University Press, 1991, p. 215.
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de sob o reino da transparéncia. E completa, se o projeto de Bentham
despertou interesse foi porque ele fornecia a férmula de um poder exer-
cendo-se por transparéncias, de uma dominagdo por iluminagdo. Em no-
me de uma sociedade transparente, visivel e legivel em cada uma de suas
partes, a mesma cultura ilustrada que falou em liberdade criou a prisdo.

“Um medo assombrou a Segunda metade do século XVIIL: o
espago escuro, o anteparo de escuridiio que impede a total visi-
bilidade das coisas, das pessoas, das verdades. Dissolver os
fragmentos de noite que se opdem 2 luz, fazer com que ndo ha-
ja mais espago escuro na sociedade, demolir estas ciimaras es-
curas onde se fomentam o arbitrédrio politico, os caprichos da
monarquia, as superstigdes religiosas, os complos dos tiranos e
padres, as ilusSes da ignoréncia, as epidemias.” ‘

Estamos, portanto, diante do principal paradoxo da cultura ilus-
trada. Se o seu objetivo maior é o combate as “trevas”, representada
pela ignordncia, pelo arbitrio, pela supersti¢do, por outro lado, ela tam-
bém reconhece a sua necessidade. As “luzes” so se realizariam num
mundo a ser esclarecido, civilizado.

E neste sentido que o estudo da magonaria revela a sua singulari-
dade e importincia. Se os historiadores sfio unanimes em apontarem a
sociabilidade mag6nica como a mais estruturada € numerosa dentre 0s
novos espagos intelectuais, por outro, sua principal caracteristica € o seu
cariter secreto. E a partir das sombras que a luz se projeta.

O cardter secreto da agfio magonica ja implicou nas mais controver-
tidas interpretagdes daqueles que tentaram aprofundar-se sobre o tema.
Todavia, tomando o secreto enquanto categoria sociolégica, percebe-se a
tensfio que lhe € intrinseca, ou seja, a0 mesmo tempo que cria uma barrei-
ra entre os homens, incita-os 2 tentagiio de rompé-la. O confronto entre
estes dois interesses torna o secreto um elemento individualizador e, so-
bretudo, diferenciador.

25 M. Foucault. Microfisica do Poder. 7.ed, Rio de Janeiro: Graal, 1979. p.
216.
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Para G. Simmel®®, o surgimento das sociedades secretas significou a
extenséo do secreto a um grupo inteiro e, especialmente, significou tomar o
secreto como forma de existéncia social, Desta maneira, o isolamento, que
€ caracteristico deste tipo de associagdio, impde uma solidariedade “por
dentro”: a “paz interna”. Ou seja, torna-se necessirio eliminar toda uma
série de possiveis conflitos, o que implica em que a primeira relago interna
de uma sociedade secreta é a “confianga mitua” entre seus membros. Isto
porque a finalidade bésica do secreto é a prote¢io da sociedade enquanto
grupo de pessoas e de idéias. Tal confianga mitua se caracteriza pela capa-
cidade de calar-se, isto é, pela capacidade de guardar segredos.

Mas, € justamente este o ponto frgil das Sociedades Secretas: os
segredos ndo se guardam por muito tempo, o que torna tempordria esta
fungio protetora. Para enfrentar este aspecto frdgil, as Sociedades Secre-
tas desenvolveram vdrios mecanismos, com a finalidade de favorecer
psicologicamente a discri¢iio de seus elementos: o Juramento, a ameaga
de castigo e a proibiciio de escrever os segredos. Afora estes meios, existe
a vigéncia de uma rigida hierarquia, que deve manter a estrutura de poder
necessdria para assegurar tal fungiio protetora. Percebe-se entiio que o
secreto possui duas dimensdes bastante definidas: se, por um lado, ele
tem um cariter de protegdo do exterior, por outro, ele se transforma num
excelente alicerce de uniiio entre os membros deste tipo de sociedade.

Partindo dessa dupla perspectiva, a magonaria, enquanto propicia a
discussdo de idéias e o aperfeicoamento moral do homem, necessita acen-
tuar sua autonomia frente ao circulo social maior, nio permitindo que
desaparega de seus membros a clara consciéncia de que constituem uma
sociedade a parte, uma sociedade fechada. Sob o ponto-de-vista organi-
zacional, torna-se necessdrio a existéncia de “sinais de reconhecimento”
entre os membros, de ceriménias de “iniciagio” para os novos adeptos, de
ritos e de uma rigida hierarquia dividida em virios graus,

Voltando ao que R. Koselleck nos diz, o secreto atuava portanto
como cimento da fraternidade e como uma forma de educagio moral.

% G. Simmel. “El secreto y la sociedad secreta”. In: Sociologia, I: estudios
sobre las formas de socializacién. Madrid: Alianza Universidad, 1986, p.379.
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Essa busca pelo aperfeicoamento moral do homem, através do desenvol-
vimento de uma consciéncia mais fraterna, acabou por transformar a
grande maioria das lojas magdnicas em instrumento para a pritica da
filantropia e da beneficéncia.

Na realidade, o ideal de fraternidade, ideal extremamente caro
cultura ilustrada, traduzido na pritica da solidariedade e da beneficéncia,
traz consigo uma dinimica equalizadora, na medida em que ele deve ser
estendido a todos os homens, a todos os irmios. Busca-se, através dele,
estabelecer a igualdade real e niio apenas juridica entre os homens, acres-
centando aos direitos individuais um direito social. Contudo, para os ma-
cons, a fraternidade niio pode existir apenas nas palavras, pois a solidez
da instituicdo encontra-se justamente na solidariedade entre seus mem-
bros. O contetido afetivo intrinseco ao juramento de fraternidade fortalece
os lagos de estreita unido, dando aos magons um sentimento de seguranca
e de forga. Como Simmel nos ensinou, o segredo acarreta a reciprocida-
de, pois a primeira relagio interna da sociedade secreta € a confianga
mdtua entre seus membros. Mas a valorizagio do ideal de fraternidade
pelo magons apresenta também uma outra fungdo, na medida em que ele
procura negar o cardter excludente e aristocritico da sociedade secreta. A
Maconaria é uma forma de sociabilidade que, por ser secreta, exclui todos
o0s que nio estdo explicitamente incluidos, mas que, paradoxalmenle tem
por principio moral abarcar em seu seio toda humanidade.”’

5, Consideragdes finais:

Neste ponto, podemos retornar ao nosso objeto especifico de pes-
quisa. Podemos falar de uma cultura politica mag6nica? Creio que sim,
desde que seja levado em conta que uma cultura politica se constitui co-
mo uma construgdo histérica, ou seja, a0 mesmo tempo transformando,
adaptando, definindo as agdes dos individuos e dos grupos sociais e, tam-
bém, interagindo com outras culturas politicas.

2 G. SIMMEL. op. cit., p.394-395.
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Neste sentido, o didlogo entre o cultural e o politico possibilita
pensar a magonaria a partir do desenvolvimento de uma cultura politica
prépria, marcada pelo ideal de fundagdio de uma fraternidade universal,
pela prética do debate, da representacio, da elaboragio de leis, da substi-
tui¢do do nascimento pelo mérito como fundamento da ordem social e
politica, constituindo-se portanto em esteio para a criacio de uma esfera
publica civil, fundamental dentro do clima intelectual da ilustragao.
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TEORIA DA HISTORIA E A QUESTAO DE
GENERO NA ANTIGUIDADE CLASSICA

Lourdes M. G. C. Feitosa"

O que € Histéria? De que maneira € produzido o conhecimento
histérico? Quais as discussdes e debates colocados no meio académico a
respeito da representagiio histérica? Questionamentos como estes tém
freqiientemente acompanhado os historiadores em sua andlise histdrica e,
nos ultimos trinta anos, pode-se perceber que significativas reflexdes
apresentadas tanto por historiadores, como filésofos, sociélogos, antropo-
logos e literatos, entre outros, tém contribuido para avangar o debate his-
térico. Neste artigo, procurarei apresentar algumas idéias deste debate
teérico e a perspectiva historiogrdfica das questdes de género para a An-
tigiiidade Classica.

Gostaria de iniciar esta reflexiio com estas duas questdes colocadas
por Foucault: Quem somos nds hoje? O que significa pensar a nossa atua-
lidade? Foucault, (1984), em seu texto Q'est-ce que les Lumiéres?, pro-
cura refletir sobre estas questdes ji levantados em um texto, de mesmo
titulo, publicado por Kant, em 1784. Considerado por Foucault como o
texto inaugural da modernidade ¢ inovador em sua reflexio histérica e do
momento presente, Kant esboga uma resposta ao que definia como luzes
ou modernidade. Define-a mais como uma atitude do que um periodo da
histéria, sendo esta atitude entendida como uma maneira diferente de
pensar, de sentir, de agir e de se conduzir (p. 568) em rela¢io ao homem
do passado. Defendia Kant que o espirito da modernidade permitiria o
uso livre e publico da razdo pela humanidade e a conquista de sua maio-

* Doutoranda em Histéria no IFCH/UNICAMP, bolsista da FAPESP,
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ridade e autonomia em relagfio 2 supersticiio e dependéncia religiosa.
Foucault recorre também a Baudelaire que caracteriza a modernidade
como a valorizagiio do presente e a sua ruptura com o passado; a heroiza-
¢do do homem e a sua constituigio como sujeito autdbnomo e racional
(Foucault, 1984, p. 562, 568, 571). Tanto Kant como Baudelaire apresen-
tam o projeto de modernidade que estabelece o modelo de postura do
homem moderno e um corpo de idéias que passa a orientar a pesquisa
histérica. Mas, em que se constitufa este projeto da modernidade?

O projeto iluminista salientava a conquista da razio e da liberdade
por meio do desenvolvimento e do progresso e o uso critico da razio
como possibilidade de conhecer e conquistar o mundo e capacitar o ho-
mem em sua autodeterminagio. O saber histérico passa a envolver con-
cepgdes absolutamente centralizadas em explica¢des racionais e objetivas
da realidade, ocasionando a sua redugiio a conceitos rigidos e padroniza-
dos. Com estas premissas, a narrativa iluminista passou a proceder a sua
representacdo histérica fundamentada em idéias como contexto, sujeitos
universais, narrativas totalizantes, além da crenca na objetividade do dis-
curso cientifico, bem como na onisciéncia do narrador.

Tal como tinha feito Kant no final do século XVIII, nas tltimas
décadas muitos historiadores ¢ filésofos tém-se dedicado a repensar o
momento presente, a realizar inimeros questionamentos e propor uma
ampla critica cultural, tedrica e epistemol6gica aos paradigmas do mode-
lo iluminista de representagfio histérica. Inseridas nesta critica encontram-
se as epistemologias feministas, teoria critica marxista, o desconstruti-
vismo € o pés-modernismo, ao lado da Psicanilise e da Hermenéutica
(Rago, 1998), dos quais alguns aspectos serfio destacados a seguir.

Neste conjunto de questionamentos, o conceito de Histéria como a
ciéncia que resgata o passado é profundamente alterado. Para o historia-
dor Paul Veyne (1982, p. 11), a Histéria € uma narrativa de eventos feita
pelo historiador através de sua seleciio, simplificagdio e organizagio. Ela
ndo possui uma articulagdo natural, um “sentido” e o curso dos aconteci-
mentos niio caminha numa rota tragada. E um equivoco imaginar que a
Histéria faz reviver os eventos do passado, ou que esta, mais do que uma
narragdo, deva explicar os acontecimentos histéricos. Os eventos histéri-
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cos nio existem por si mesmos, eles tornam-se histéricos numa trama
formulada pelo historiador (de Decca, 1991). Isso significa que ndo €
possivel resgatar um fato histérico tal como tenha acontecido, porque niao
existem fatos em “estado natural” a serem descobertos, eles s6 passam a
existir quando formulados pelos historiadores (White, 1994, p. 60).

Ainda em relagdo 2 narrativa histérica, Foucault chama ateng@o
para a materializagfio do discurso, fruto de uma construgio social, com
suas préprias regras, normas, saberes e poderes. A linguagem € uma “coi-
sa” como qualquer outra e atribuir a ela a tarefa de “representar” o mundo
das coisas, como se ela pudesse cumpri-la de maneira apropriada , € um
equivoco (Foucault, 1996, p. 5-11). O discurso ndo € o espelho da socie-
dade, os discursos niio sdo neutros e nem devem ser considerados como
verdades absolutas. Em realidade, as “verdades” nada mais significam
que um anseio pela verdade e legitimam uma posicio de poder. O conhe-
cimento é efeito de praticas discursivas que ndo sdo neutras, mas que
enfatizam relagdes de poder e praticas disciplinares. Por isso, 0 documen-
to histérico escrito ndo deve ser considerado como uma fonte detentora
de verdades absolutas e imparciais, tornando-se necessdria uma andlise
externa de seu discurso, ou seja, quem fala, de onde fala e por que fala
(Foucault, 1996, p. 52-53).

Pode-se perceber que o projeto da modernidade, com seu discurso
de racionalidade, de progresso e de desenvolvimento, configura-se como
um projeto burgués, ocidental, branco e homogeneizador, valido para
todos os tempos e lugares, destinado a disciplinar, normatizar, dominar,
excluir e ocultar as diferengas. Foucault compreendeu que o discurso da
racionalidade aliado 2 idéia de desenvolvimento foi oportuno para o do-
minio burguds europeu, porque enaltecia uma suposta superioridade e
justificava uma situagdo de dominagio sob o respaldo da objetividade
cientifica, da precisdo de seus métodos e da neutralidade de seu pesquisa-
dor. Por isso, empenha-se em destruir o mito do progresso das ciéncias
humanas e recusa todas as categorias convencionais da descrigio e expli-
cagiio histérica e o faz nfio para explicar alguma coisa, mas porque espera
encontrar o “limiar” da prépria consciéncia histérica (White, 1994, p.
262).



238 A questéo do género na Antigiiidade Cldssica

Foucault revoluciona a histéria (Veyne, 1982; Chartier, s/d, p. 79)
porque a faz pensar de outra forma os seus objetos e os seus conceitos.
N#o € mais possivel imaginar a instancia do real como totalidade a resti-
tuir, o social jd niio € mais pensado como uma totalidade estruturada em
instincias seqiienciais e hierarquizadas, mas como uma teia de relacdes
onde cada individuo se encontra inscrito de multiplas formas. Os “fatos”
ndo estdo a espera do resgate do historiador.

Veyne também afirma que a Histéria é uma narrativa de eventos
feita pelo historiador e que o seu campo ¢ inteiramente indeterminado,
com a dnica exceglio, de que tudo o que nele se inclua tenha acontecido;
para ele a explicagfio histérica “ € somente a clareza que emana de uma
narragdio suficientemente documentada; ela se oferece por completo ao
historiador na narragiio e niio é uma operacio distinta desta, niio mais do
que o € para um romancista” (1982, p. 17, 53); ou seja, a explicacfio histGri-
ca ¢ uma construgio narrativa de uma trama histrica escolhida pelo histo-
riador, mas fundamentada nos vestigios documentais. Renuncia a fazer da
Histéria uma ciéncia se a idéia desta for a de formulagiio do conhecimento
sob leis rigidas e totalizantes; afirma a possibilidade de uma ciéncia do
homem e sustenta que o saber histérico conservard sempre a sua legitimi-
dade, pois o vivido e o formal sdo dois dominios coextensivos do conhe-
cer e a ciéncia ndo € todo o conhecimento (Veyne, 1982, p. 120).

Assim como o conceito de narrativa histérica, a percepgiio da Histé-
ria como uma seqiiéncia cronolégica de fatos também passa a ser questio-
nada. Percebe-se que niio existem fatos prontos a serem resgatados em uma
seqliéncia continua, mas que € o préprio historiador que faz a escolha de
um assunto e que constréi a sua temporalidade mas, como enfatiza Veyne
(1982, p. 23), nenhum desses caminhos é o verdadeiro ou é a Histéria.

E explicito que a Histéria ndo traz mais em si a idéia de totalidade
e universalidade de um acontecimento histérico, porque nio possui uma
articulag@io natural e o seu curso ndo caminha numa rota tragada, e é por
isso que Veyne (1982, p. 23) afirma que niio existe “a Histéria”, mas
“histérias de”. A meta-histéria e a sua preocupagio em compreender ob-
jetivamente os mecanismos que regulam a estrutura social cede espago
para as micro-histérias, preocupadas em penetrar as tensdes sociais a
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partir de um acontecimento de destaque ou obscuro, a trajetria de uma
vida ou a histéria de um grupo. Com isso, hd um rompimento com o pen-
samento de continuidade e totalidade para trilhar para a descontinuidade,
para as intrigas especificas, particulares ou coletivas.

Enfatizando a importincia de uma histéria descontinua, Hayden
White afirma que o historiador contemporéneo precisa estabelecer o valor
do estudo do passado, ndo como um fim em si mesmo, mas como um
meio de fornecer perspectivas para o presente. E os historiadores podem
fazer isso ao construirem histérias que eduquem os homens para a des-
continuidade, para as diferencas, e que os induzam a pensar que a sua
condigiio presente foi em parte um produto de opgdes feitas pelos pro-
prios homens e que, portanto, pode ser mudada pela agfio humana (1994,
p. 62-63), daf o destaque para uma histéria localizada nas redes de intri-
gas individuais ou coletivas e nio mais estruturais e totais.

Percebe-se que as categorias ou os conceitos ndo podem mais ser
utilizados como entes globalizantes, com esséncias préprias e sentidos
universais, a-histéricos (Veyne, 1982; Chartier, 1994; Joyce, 1995). Esta
pritica da descontinuidade coloca em questio os reducionismos pratica-
dos por leituras totalizantes, de longa duragio, e a aceitagiio de categorias
aparentemente estdveis e invaridveis, aplicdveis para qualquer sociedade
(Chartier, s/d; Joyce, 1995). E € justamente este rompimento com a His-
téria universalizante que conduz ao tema “género”.

Pelas reflexdes ji apresentadas verifica-se que as diversas teorias e
epistemologias estio sendo de crucial importancia para se repensar a His-
téria, a sua narrativa e os seus objetos. Dentre estas teorias, pretendo des-
tacar o debate histérico sobre as relagdes de género apresentado pelas
epistemologias feministas. Na temdtica das relagdes de género, sdo de-
senvolvidas abordagens analiticas e interpretativas, fundamentadas nas
diferencas percebidas entre os sexos e como um modo fundamental de
significar as rela¢des de poder (Lépez, 1994). Nao se trata de uma nova
categoria somada as anteriores; o que a nogdo de género apresenta de
diferente em relagio a elas € justamente a atengdo para a formacdo cultu-
ral e histérica dos contatos entre homens e mulheres, marcada por confli-
tos, diversidades e pluralidades.
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Esta perspectiva coloca em questio o aspecto da identidade, do
sujeito humano como algo estdtico e uniforme, semelhante para todas as
sociedades e tempos histéricos. Nio existe a mulher ou o homem toma-
dos como categorias fixas e a-temporais € esta percepgiio é extensiva para
todo e qualquer conceito, seja género, raga, naciio, classe social, proleta-
riado, feminino, entre outros, porque o importante é compreender como
cada conceito € engendrado nos diferentes espagos e tempos histéricos.

O seu objetivo ndo é uma Histéria particular sobre as mulheres,
mas a inser¢do e reflexdo sobre mulheres e homens em uma histéria rela-
cional e ndo mais identitdria (Rago, 1995). O estudo sobre a questdo do
género vai além das diferencas biolégicas existentes entre o homem e a
mulher e diz respeito, também, s diferengas culturais. Isto significa re-
dimencionar o significado de ser uma mulher ou ser um homem em uma
determinada cultura e em um dado momento histérico, bem como reava-
liar as relagdes de poder fundamentadas sobre as diferencas concebidas
entre eles (Scott, 1994, p. 27).

E possivel perceber, desta maneira, que a teoria feminista, junta-
mente com outras correntes de pensamento, tem oferecido valiosas con-
tribui¢des para o debate histérico, negando a possibilidade de resgate
objetivo do passado; o uso de categorias estaticas e a-temporais; a objeti-
vidade cientifica do discurso histérico; a onisciéncia do historiador e o
determinismo natural e biolGgico, entre outros. A integragfio das mulheres
no campo histdrico tornou fundamental esta modificacio substancial nos
pressupostos tedricos bésicos e tem proposto uma andlise relacionada ao
meio social sob novas e distintas perspectivas. Para tanto, o processo de
investigacdo em Histéria social e cultural ndo prescinde de um trabalho
de conexdo entre as diferentes evidéncias histéricas, como as fontes lite-
rarias, as arqueolégicas e iconograficas, principalmente para periodos
histéricos mais distantes, além de buscar aproximagGes com outras dreas
do conhecimento como a Antropologia, Psicandlise, Literatura e a Filoso-
fia, entre outras (Rawson, 1995, p. 12).

Isto posto, pode-se perguntar como os estudos sobre a Antigiiidade
clissica t€m reagido a estas perspectivas teéricas e qual a importancia de
uma releitura histérica da sociedade romana inserindo a figura feminina.
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Nos debates a respeito da insergio das mulheres nos estudos da
Antigiiidade, algumas justificativas foram enfatizadas a respeito de sua
importancia. Para Richlin (1993, p. 287), a sua contribuigio ndo estd
apenas por ser este um aspecto legitimo da Histdria social, mas porque o
passado ilumina problemas contempordneos nas relagdes entre homem e
mulher. De acordo com Funari (1994, p. 272), o conhecimento das mu-
lheres daquele perfodo permite uma melhor compreensdo da relagdo entre
os sexos na Antigiiidade cldssica e contribui para a critica sobre utiliza-
coes ideolégicas contemporéneas das evidéncias antigas.

Embora existam estudos sobre a mulher ou aspectos a ela relacio-
nados na historiografia da Antigiiidade, os classicistas siio considerados,
com raras excegdes, anti-tedricos em geral ¢ anti-feministas, sendo co-
mum em seus estudos a auséncia de certas questdes como classe social,
género, etnicidade, a relagfio entre o autor € seu publico, ou as influéncias
externas sobre o autor (Rabinowitz, 1993, p. 1-5). Até os anos sessenta, a
maior parte destes estudos referia-se as chamadas mulheres célebres,
aquelas integradas a familia. Esta familia era vista como uma célula har-
mdnica da sociedade, sem que qualquer andlise das relagdes de poder, das
experiéncias e das fungdes diferenciadas pelos sexos, produzidas no seu
interior, fossem evocadas. A partir dai, foram feitos estudos de cardter
parcial sobre a religiosidade feminina, o amor, aspectos do trabalho, a
prostitui¢do, entre outros. A metodologia utilizada, contudo, era restrita a
mera parifrase das fontes utilizadas, sem as relacionar com o meio social,
econdmico e politico correspondente (Lopez, 1994, p. 37-40). Somente a
partir dos anos oitenta ¢ desenvolvida uma nova corrente, enfatizando a
importancia de uma andlise relacionada ao meio social, mas sob novas e
distintas perspectivas, como os ritos religiosos, 0s jogos, a familia, o cor-
po, a cidadania, a morte e a sexualidade, para que fosse possivel integrar,
também, as mulheres no campo historico.

No balango historiogréfico apresentado por Marilyn Katz (1995, p.
24) sobre as mulheres na Grécia Antiga, até pouco tempo atrds era co-
mum estas serem olhadas com desprezo, como incultas (com excegdo das
hetairas), nfio livres, desiguais e socialmente excluidas. Como exemplo
cita o ensaio de Friedrich Jacobs chamado The history of the female sex,



242 A questdo do género na Antigiiidade Cldssica

publicado em 1830, onde o autor afirma que as mulheres da Grécia Anti-
ga eram excluidas e incultas e que a sua restri¢io ao lar era uma prdtica
vinda mais do costume e da tradi¢io do que uma imposicio de leis, e que
uma prética similar a esta se estendeu como regra por toda a Europa Oci-
dental até o momento presente.

Segundo Katz, nas andlises historiogrificas investigadas, as socie-
dades antigas niio sdio caracterizadas em si mesmas, em suas especificida-
des culturais, econdmicas, sociais e politicas; ademais, hd uma relagio
indefinida entre as nogdes atuais e aquelas as quais sio estudadas (p. 32-
36). Com a transferéncia de concepgtes e valores atuais para as socieda-
des do passado, constroem-se apenas réplicas impréprias e a-temporais de
concepgoes, valores e mentalidades atuais.

Atento a estes cuidados no estudo das mulheres na Antigiiidade,
pode-se destacar o Primeiro Congresso Internacional sobre as mulheres
no mundo antigo, realizado em Oxford, em setembro de 1993, cujos de-
bates foram publicados por Hawley & Levick (1995), em um livro deno-
minado Women in Antiquity. Neste volume, procurou-se integrar especia-
listas de diferentes origens e formagdes a fim de contemplar uma aborda-
gem interdisciplinar, buscando convergir disciplinas como a Histéria, a
Arqueologia, a Antropologia e as Letras. Dentre estes debates e reflexdes
podem-se destacar alguns temas que tém apresentado luzes para um co-
nhecimento das mulheres na Antigiiidade.

Rawson (1995), apresenta alguns novos estudos e resultados surgi-
dos a partir desta nova perspectiva de anilise integrada, como ¢ o caso
dos progressos nos estudos em populagdo da Antigiiidade greco-romana.
Temas como contracepgio, aborto, infanticidio e abandono, gravidez e
parto t€m recebido mais atengfio nos iltimos anos e oferecido melhores
informagGes sobre a idade comum para o casamento feminino. Sabe-se
que a idade com que mulher casava e a diferenga de idade entre ela e seu
esposo tinham implicagGes para a sua saiide, sua educagiio, sua proprie-
dade, sua relagiio com sua crianga, seu marido, seus conhecidos, sua pos-
sibilidade de divércio, viuvez e para um novo casamento (p. 10e 11).

Centralizando os seus estudos nas relagdes familiares, a autora
sugere que as fontes mostram que a ‘familia nuclear’ era uma instituicdo
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central na sociedade romana, embora alguns historiadores discordem do
uso deste termo para estas sociedades, devido 2 freqiiéncia do divércio e
da morte e, ainda, 2 mudanga de relacionamento e de familia. Como o
dote da mulher continuava a lhe pertencer mesmo terminado o casamen-
to, era possivel um casamento futuro. As criangas de um casamento per-
tenciam ao pai, embora seja conhecido, em Roma, casos em que os filhos
tenham ficado com a mie ou alguém préximo. Assim, enfatiza a autora,
“por muitas razdes, o foco familiar na sociedade romana era a unidade
familiar, mesmo se 0 membro desta unifio mudasse de tempo em tempo”
(p.11). Esta pesquisa oferece subsidios para que Rawson faca um balango
critico dos estudos sobre a familia antiga, destacando a fragilidade de
generalizacdes prevalecentes em muitos deles.

A arquedloga Lucia Nixon (1995), em seu estudo dos cultos de
Deméter e de Kore, desenvolve uma segiio de botdnica em que analisa o
conhecimento € o uso de plantas por mulheres gregas, permitindo-lhes
um controle de sua prépria fertilidade e a transmissfio destes conhecimen-
tos para as suas filhas (p. 92). Nesta mesma linha de raciocinio € apresen-
tado o texto da historiadora Helen King (1995), em que mulheres sdo
destacadas como conhecedoras do diagnéstico e do tratamento em muitos
casos de doengas, bem como a transmissio destes conhecimentos de mies
para filhas (p. 137-141).

Nota-se que estes estudos oferecem novos elementos para que se
possa ampliar os nossos conhecimentos a respeito das mulheres antigas,
vistas nfio mais como meros seres submissos e passivos. Ainda tentando
refletir nos esteredtipos atuais a respeito das mulheres na Antigiiidade,
gostaria de analisar a participagdo feminina fora do lar e da familia na
sociedade romana, iniciando com uma reflexdo sobre espago piblico e
privado e os papéis femininos.

Uma questdo inicial faz-se necessdria: € possivel pensar em uma
separagio das esferas publicas e privadas na sociedade romana? Alguns
estudos sobre a casa romana, analisados a seguir, ajudam a pensar nesta
questio.

Wallace-Hadrill (1994) desenvolve o seu estudo relacionando evi-
déncias arqueoldgicas e fontes literdrias, propondo-se a ndo fazer apenas
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uma descri¢do de objetos e formas arquitetdnicas, mas compreender a
estrutura da casa, integrando-a no ritmo da vida social. Com isso, Walla-
ce-Hadrill analisa a casa, sua dimensio e decoragiio e a familia que a
ocupava, interagindo casa e stafus social. Toma como modelo uma pro-
priedade aristocrética, que sempre recebia convidados e cujas exigéncias
sociais faziam com que elas fossem amplas e com diferencas decorativas
e arquitetonicas entre os seus comodos.

A explicagiio sugerida para estas diferengas de decoragio interna
estaria na peculiaridade da vida publica de Roma, onde parte da casa
também pertencia a esfera piiblica. Ou seja, na sociedade romana, nio
haveria a disjungfio entre o local do trabalho e da habitagiio, e a concep-
¢do da casa como o local da privacidade. No interior da casa desenvolvi-
am-se articulages politicas e relagdes de clientela com pessoas de dife-
rentes estratos sociais, recebidos em espagos especificos de acordo com a
sua posigdo social. Isto fazia com que estas casas tivessem, em seu interi-
or, espagos luxuosos destinados as atividades piiblicas e os destinados a
vida privada da familia, e os espagos mais simples também divididos em
esferas pablicas e privadas (p. 5 e 10).

Refletindo a respeito da distribuigio do espago doméstico, Walla-
ce-Hadrill afirma que as fontes literrias analisadas nio apresentam divi-
soes de género e idade em seu interior, por isso niio se véem na casa ro-
mana quartos especificos destinados is mulheres ou s criangas, salvo
raras excegoes, ou mesmo quartos especificos destinados 2 familia e aos
escravos (p. 8 e 10). Centralizando os seus estudos na leitura da casa ro-
mana, enfatiza que se deve evitar a generalizagfio de um modelo de casa
para toda a extensdio do império, sendo necessirio o respeito aos contras-
tes e particularidades da regifio metropolitana de Roma e dos estilos pro-
vinciais ¢ mesmo as diferencas do uso do espaco doméstico feito por
pessoas de diferentes status sociais.

Ja Mark Grahame (1995), centraliza os seus estudos nas evidéncias
arqueoldgicas da Casa del Fauno, em Pompéia, para fazer uma analise do
publico e do privado na casa romana. Concorda com Wallace-Hadrill
quanto 2 atribui¢fio inadequada da divisiio entre o publico e privado para
a Antigiiidade, fundamenta-se na divisio apresentada por este autor no
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que se refere as divisdes entre ambas as esferas no interior da casa, mas
vai além e oferece novos elementos para a compreensdo da relagiio entre
os préprios habitantes da casa. Para Grahame, a divisio entre 0s espagos
publico e privado nfo serve apenas para regular as relagdes entre os habi-
tantes da casa e as pessoas de fora, mas também para regular as relagGes
entre os proprios habitantes da casa. Existiam espagos internos da casa
que eram mais privados que outros e serviam para garantir uma relativa
privacidade entre as pessoas que habitavam a casa. Estes espagos eram
regulados pelas diferengas arquitetonicas que apresentavam (p. 141-144-
151).

Como compreender esta separagdo entre os habitantes da propria
casa e quem compunha os seus integrantes? Segundo o autor, a familia
ndio era composta apenas pela familia nuclear, mas também por outros
individuos, cuja presenga ndo significava somente uma fonte de renda,
em forma de trabalho, ou aluguel, mas também um signo de poder social.
Assim, com a criagiio desta grande familia, ficava mais dificil manter
distingGes entre individuos de diferentes posigdes sociais; por isso, a de-
limitagio destes espagos servia para esclarecer e manter esta diferencia-
¢io entre os seus membros (p. 162). Parece que este problema nio ¢ sen-
tido em casas menores, nas quais os nidcleos familiares também eram
menores e onde, provavelmente, a privacidade era maior (p. 163).

Um outro estudo sobre a questio do espago e da sociedade € o do
historiador Ray Laurence (1994), em alguns aspectos conflitantes com os
apresentados acima. A preocupagiio central de seu estudo é a interagdo
entre os espacos piblico e social na Pompéia romana e, embora enfatize
que nio contemplard o contexto doméstico ou privado, o autor oferece
alguns dados significativos sobre a ocupagio do espago interno da casa.

Analisando a rotina e a ocupagiio do espago interno da casa pela
elite pompeiana, Laurence mostra que, em algumas horas do dia, o espa-
¢o da casa era de dominio masculino e em outros momentos de dominio
feminino. Os homens permaneciam em casa pela manh3, momento em
que recebiam os seus clientes para o salutatio; em seguida iam até o
férum, onde desenvolviam a maior parte dos negécios publicos; do férum
seguiam para os banhos publicos e dali retornavam para casa na hora do
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jantar. No tempo em que permaneciam em casa controlavam a dinimica
interna da casa, mas ao safrem, o controle passava para as mulheres.

O enfoque utilizado pelo autor para analisar a rotina e a dindmica
da atividade politica desenvolvida pelos homens da elite pompeiana, pa-
rece ndo se distinguir de uma visdo tradicional presente em muitas obras
historiogrificas da Antigiiidade, em que a casa € vista como uma esfera
privada e o férum como o local da politica, da vida piiblica, mesmo por-
que ndo € este o seu objeto de estudo, como ele mesmo enfatiza.
Entretanto, sugere que esta divisio nio se mantém para a maioria da
populagdo, na medida em que ndo era comum a separacéo entre o local de
trabalho e a residéncia. Trabalhando e morando no mesmo local, os
homens e as mulheres da casa permaneciam juntos grande parte do
tempo, o que evidencia que a separagiio entre as esferas publica e privada
seria inapropriada para estas casas menores, o que requer novas pesquisas
que reflitam as relages de género dentro destes espaco.

Conclui-se que as andlises aqui apresentadas sobre a ocupagiio do
espago da casa romana sfio heterogéneas e, em alguns momentos, até
conflituosas entre si, o que é interessante porque acabam originando o
questionamento de uma transposi¢io de um modelo atual de pensar o
social para as sociedades passadas, ao aceitar uma tnica possibilidade de
organizagdo doméstica. Por meio delas, é possivel também perceber pre-
ocupagdes com o contexto histérico e diferengas sociais, rompendo com a
tradi¢do de estudos generalizantes.

Um outro tema que também oferece subsidios para uma reflexio
do significado de espago piiblico e privado no Império Romano € a ques-
tdo do entretenimento. Até poucos anos atrds, era comum considerar os
Jogos, as lutas gladiatoriais e as corridas de carroga apenas como formas
de divertimento do povo romano, financiadas pelo erdrio pablico. A pes-
quisa do historiador Wiedemann (1995) tem mostrado que os romanos
utilizavam palavras diferentes para dois tipos de ceriménias, o /udi e o
munera, € analisa quem os financiava e qual o significado de cada uma
delas.

Segundo este estudo, os /udi significavam jogos de entretenimento
e distribuigdes de alimentos, como as corridas de carrogas e as apresenta-
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¢bes de pegas teatrais, realizadas regularmente para divertir o povo, pro-
movidas por homens puiblicos, com dinheiro fornecido pela comunidade
local, por seus magistrados, e uma parte, subsidiada pelo erdrio publico
de Roma (p. 7 e 8).

Mais complexo e com um significado diferenciado dos jogos esta-
vam as lutas gladiatoriais, ocorridas em cerimdnias denominadas munera.
Esta cerimbnia pdblica era uma forma de entretenimento, fundamental-
mente, atrelada a um rito funerario, promovido por figuras publicas, mas
financiada com recursos proprios, ou seja, eram cerimonias promovidas
por pessoas piblicas em sua capacidade privada (p. n.

Era uma ceriménia atrelada a um rito funerério, em dois sentidos
bésicos: homenagem a uma pessoa morta, como forma de glorificd-la,
eternizd-la, mostrar publicamente sua riqueza e importéncia social e mar-
car a administraciio realizada por ela; e a conclusiio do ciclo anual da
natureza € o seu renascimento pela passagem do inverno para a primave-
ra. Normalmente, era realizada por alguns dias no final do inverno (p. 7 e
12). Estes espeticulos, em se apresentavam inimeros gladiadores vindos
de diversas partes do império, eram grandiosos e extremamente popula-
res; custavam grande soma de dinheiro, por isso eram promovidos pelos
altos magistrados.

Quando Wiedemann fala sobre os ludi e realga a participagio fi-
nanceira da comunidade em sua realiza¢fio, deixa em aberta uma impor-
tante questdo: qual era a participagio da comunidade na organizagio e
manutenciio da cidade e quem eram estes elementos responsdveis? Seri-
am eles apenas homens da elite aristocratica?

Algumas evidéncias arqueolégicas e epigraficas ajudam a pensar
sobre isto e mostram que as mulheres também tinham um papel financei-
ro ativo na organizagio do espago comunitdrio. Na Itdlia, durante o Impé-
rio e na Grécia e Asia Menor, durante o perfodo helenistico e romano, era
comum mulheres serem responséveis por trabalhos piiblicos e seus nomes
podem ser encontrados em muitos monumentos, como porticos, banhos e
monumentos que lembram beneficios tal como jogos e distribui¢io de
alimentos (Rawson, 1995, p.13).
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A participagio das mulheres também pode ser vista em uma esfera
puiblica que até recentemente era considerada como essencialmente mas-
culina, como ¢ o caso da participagio de campanhas politicas. Liisa Sa-
vunen, em seu artigo Women and elections in Pompeii (1995), analisa a
participagdo de mulheres pompeianas na confecgdo de cartazes de propa-
ganda politica, em favor de seus candidatos. Estes posters, denominados
programmata, s8o as Unicas fontes sobre elei¢des municipais no mundo
antigo e extremamente liteis para a reflexio sobre o significado da parti-
cipagfio feminina em uma campanha eleitoral.

Menciona a autora que, de acordo com uma conhecida passagem
de Ulpiano, as mulheres, os escravos, os condenados e estrangeiros que
ndo possuiam residéncia fixa na cidade, eram excluidos da vida civil ou
pablica e ndo tinham o direito ao voto (p-195). Ao confrontar estas in-
formagdes literdrias com as inscrigbes parietais encontradas, Savunen
questiona-se a respeito dos possiveis significados da participagiio femini-
na nas campanhas eleitorais de Pompéia, j4 que niio se tem nenhum vesti-
gio que sugira a possibilidade da mulher votar ou ser votada (p. 202).

Preocupa-se em discutir o papel das mulheres na politica municipal
da cidade, o por que delas apoiarem candidatos publicamente e as possi-
veis relagdes entre elas e os seus candidatos. Uma justificativa poderia
estar na possibilidade da mulher exercer poder politico por meio da ami-
citia e clientela (p. 196). Mas esta niio é a tinica possibilidade, pois dentre
as assinaturas presentes nos cartazes véem-se nomes de mulheres de dife-
rentes stafus sociais, como nomes populares de libertas (p. 194-199),
teoricamente sem recursos financeiros para barganhas politicas.

Como compreender esta participaciio de mulheres ricas e pobres na
vida politica do municipio? A autora sugere que 0s programmata podem
ser olhados como uma atividade coletiva da qual as mulheres faziam par-
te como membros ativos, dando suas opinides, discutindo politica, apoi-
ando e indicando candidatos e que talvez esta participagfio na organizagio
da comunidade fosse mais importante do que as eleicdes em si mesmas
(p. 203).

Estes estudos sdo claras evidéncias da complexidade sobre o en-
tendimento das esferas piiblica e privada na Antigiiidade e da participa-
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¢dio feminina na organizagfio da dinamica sécio-cultural em que viviam -
e chamam atengiio para uma leitura critica de idéias pré concebidas,
enfatizadas pelo senso comum ou por andlises presentistas transpostas
para o passado.

Pode-se perceber, por meio das novas temdticas colocadas para as
sociedades antigas, uma importancia fundamental dos recentes debates
tedricos para o estudo histérico da Antigiiidade. Por meio destas discus-
soes é passivel de questionamento a abordagem tradicional do papel soci-
al feminino das sociedades greco-romana e, de um modo geral, extensivo
as mulheres de épocas passadas. Na verdade, estes estudos reproduzem as
formulacdes que sdo proprias da sociedade burguesa moderna do século

dezenove e legitimam uma situagdo moderna de imposigdo patriarcal, ao
" fazerem uma linha de continuidade entre passado e presente. Aceita-se a
supremacia masculina na relaglo entre homens e mulheres, tomando-a
como real e continua ao longo da histéria, sem questiond-la e sem cons-
truir as relagGes de poder em sua especificidade histérica.

Conforme se viu, deve-se atentar para uma oposi¢io ndo radical
entre o piiblico e o privado nas sociedades da Antigiiidade, e para a im-
portincia da nfio transposi¢io de situacdes e relagdes modernas no passa-
do, tomando-as como reais e continuas ao longo da histéria. A construgdo
de uma histéria ampla, feita por homens e mulheres, requer uma modifi-
cagiio substancial nos pressupostos tedricos bdsicos e uma andlise das
relagdes de poder em sua especificidade histérica. Isto € possivel por
meio de novas e distintas perspectivas ¢ de um trabalho de conex@o entre
as diferentes evidéncias histéricas, como foi sugerido nos diferentes tex-
tos. O conhecimento de homens e mulheres da Antigiiidade, compreendi-
dos em suas especificidades sociais, culturais, regionais € temporais, ain-
da estd em seu inicio.
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HISTORIA E ANTROPOLOGIA:
ENCONTROS E DESENCONTROS

5 L 7 g *
Nanci Vieira de Oliveira

A escolha do tema deste artigo surgiu de reflexGes a respeito do
posicionamento de alguns historiadores ao abordarem a relagdo entre a
Antropologia e a Histéria, que, segundo estes, seria marcada por hostili-
dades, especialmente com as escolas funcionalista e estruturalista. Néo
tendo a pretensio de esgotar o tema, buscarei apenas tragar 0s encontros e
desencontros entre estas duas disciplinas, sob o olhar da Antropologia,
especialmente do préprio Lévi-Strauss.

A niio compreensdo, por parte de alguns historiadores, do desloca-
mento do olhar da Antropologia, levou-os a considerar que 0s antrop6logos
estavam denegrindo o estudo do passado: “A histéria nunca é historia,
mas histéria-para”, “toda histdria é conjectural”, “o passado pode ser
considerado em grande parte como mito”. Varios problemas importantes
encontram-se sob essas afirmagdes sentenciosas, afora o problema histori-
co essencialmente irrelevante de que, a comegar por Malinowski, os antro-
poélogos exageram em sua reagdo contra a conjectura historica e o evolu-
cionismo néio linear de seus predecessores ao rejeitar ndo sé seus maus
métodos como também o tema de suas pesquisas (...) (Finley, 1985: 113).

Nio & objetivo deste artigo descrever uma histéria da Antropologia,
mas sim, verificar em que pontos esta disciplina aproximou-se da Histéria
a0 buscar estabelecer uma histéria das culturas, e quando ocorreram os
distanciamentos dirigidos por uma nova forma de olhar as sociedades hu-
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manas. Como j4 foi dito anteriormente, buscarei ouvir as préprias vozes da
Antropologia com relagfo a estes encontros e desencontros.

Se no final do século XIX as escolas evolucionista e difusionista
tomavam a histdria como arena privilegiada de articulagéio das diferen-
gas entre os homens, mas a partir do século XX, para o funcionalismo e o
estruturalismo, o tempo ndo seria mais a arena final de todas as totaliza-
¢des (Da Matta, 1981: 110).

Os evolucionistas partiam do pressuposto de que as mudangas histd-
ricas na cultura da humanidade obedeciam a leis que se aplicariam em
qualquer parte do mundo, portanto, o desenvolvimento cultural seria o
mesmo para todos os povos. A civilizagio ocidental moderna representaria
o nivel mais elevado deste desenvolvimento e, as sociedades primitivas, de
certa forma , seriam representantes de estgios do nosso passado. Os difusi-
onistas, como reagdo ao evolucionismo, defendiam que o desenvolvimento
cultural ocorreu através da migragéio e difusiio, mantendo, igualmente, a
preocupacio em reconstruir a histéria da cultura em termos universais.
Ressalva tem que ser feita ao difusionismo norte-americano, cujo maior
representante, Franz Boas, considerava a cultura por demais complexa para
permitir um levantamento hist6rico completo e de carater universal, mas
buscava regionalmente estabelecer uma histéria da difusio cultural.

Em primeiro lugar, todo o problema da histéria cultural parece-
nos ser um problema histdrico. A fim de entender histéria & ne-
cessdrio saber ndio apenas como sfio as coisas, mas como elas
vieram a sé-lo (Boas, 1940:284).

Desta forma tornava-se exigéncia, niio s6 a restri¢iio da 4rea levan-
tada, mas a utilizagdo do método histérico para reconstruir a histéria do
desenvolvimento de idéias com uma precisdo muito maior do que permi-
tem as generalizagdes do método comparativo (p.176).

Malinowski e a escola funcionalista imprimiram uma nova orienta-
¢do ao estudo da Antropologia, em que a histéria tornava-se de total inu-
tilidade em vista da teoria da sociedade e cultura em termos de necessi-
dades e fungBes correlatas. Consideravam-na ‘suspeita’ e ‘pseudo-
histéria’ quando focalizava sociedades arcaicas (Balandier, 1976:177).
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Entretanto, o préprio Malinowski acreditava que sua escola tinha um
cardter complementar aos estudos evolucionistas, tanto que afirma:

Minha indiferenga pelo passado ¢ sua reconstitui¢fio ndo é,
portanto, uma questiio de pretérito, por assim dizer; o passado
sempre serd atraente para o antiqudrio, e todo antropdlogo ¢
um antiquério...eu, pelo menos, certamente sou. A minha indi-
ferenga por certos tipos de evolucionismo € uma questio de
mérodo (Kuper, 1973 :19).

A antropologia evolucionista comumente descreveu um estado
“tradicional” das sociedades, estitico, temporalmente sincrético. Mais
elaborada, mais explicativa, a antropologia social inglesa, representada
por Malinowski, Radcliffe-Brown e discipulos, também colocou a histo-
ria entre parénteses, em favor de uma analise estrutural e funcional das
sociedades num estado “sincrénico” de equilibrio (Moniot, 1974:100).

Embora o termo histéria esteja ausente nos indices de diversos es-
tudos antropolégicos publicados nos EUA, aparecem em destaque as “evo-
lugdes culturais”. Apesar dos funcionalistas terem voltado as costas para a
histéria, como desnecessdria para o estudo das sociedades primitivas, a
partir da década de 50, na antropologia inglesa, Evans-Pritchard constata
que todas as sociedades sfio o produto de um continuo processar, de uma
sucessiio de acontecimentos e que o passado atualiza-se sempre no presen-
te. Desta forma, defendendo que os sistemas sociais deveriam ser estuda-
dos pelos métodos das humanidades, insiste na necessidade da perspectiva
historica, mas sem levar a um determinismo histérico. Isto resultou numa
grande revolugdo no estudo histdrico das sociedades africanas, mostrando-
se que a tradi¢fio oral podia ser utilizada como fonte (Kuper, 1973).

O estruturalismo de Lévi-Strauss também argumenta que nfio ha
necessidade de uma incursio na histéria para o estudo da cultura e da
sociedade, que a abordagem antropologica é uma alternativa legitima
para o estudo do homem. Lévi-Strauss nilo recusa a histéria, mas o histo-
ricismo, isto €, a tendéncia do século XIX a fazer da categoria tempo a
chave suprema das explicagdes dos fendmenos (Da Matta, 1981:111).

Em 1958, no seu livro Antropologia Estrutural, ao avaliar as
abordagens tedricas na etnografia e etnologia dos povos primitivos e as
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relagdes com a histéria, expde os seguintes dilemas a serem enfrenta-
dos:

(...) ou nossas ciéncias se vinculam & dimenséo diacronica dos
Jfenémenos, isto é, a sua ordem no tempo, e se ftornam
incapazes de fracar-lhes a historia; ou procuram trabalhar a
maneira do historiador, e a dimensdo do tempo lhes escapa.
Pretender reconstruir um passado do qual se é impotente para
atingir a histéria, ou querer fazer a histéria de um presente
sem passado, drama da etnologia num caso, da etnografia no
outro (...) (p.15)

Ao criticar as interpretagdes evolucionistas e difusionistas, ambos
distanciados do método do historiador, afirma que os “ciclos” ou os
“complexos” culturais dos difusionistas sédo, como os “estdgios” do
evolucionista, fruto de uma abstragdo a qual faltara sempre a corrobo-
ragdo de testemunhas. Sua historia permanece conjetural e ideolégica,
nao contribuindo para a compreensio dos processos conscientes € in-
conscientes de como os homens adquiriram determinadas instituigées, se
por invengiio, por transformagio ou por contato com outras culturas, as-
pectos de interesse ndo s6 do etnégrafo, mas também do historiador. Entre-
tanto, ressalva a posi¢do de Boas, que reconheceu que com respeito a histo-
ria dos povos primitivos, tudo o que os etnélogos elaboraram se reduz a
reconstrugdes, e ndo poderia ser outra coisa; que consciente das limitagdes
do método comparativo para a compreensio de como as coisas chegaram a
ser o que sio, utiliza-se do método histérico, observando uma série de crité-
rios e, mesmo assim, raramente chegam essas investigagfes a capturar a
historia (Lévi-Strauss, 1985:18-20). Diante destas li mitagdes para o etndlo-
go, Lévi-Strauss reconhece que quando nos limitamos ao instante presente
da vida de uma sociedade, somos, antes de tudo, vitimas de uma ilusao:
pois tudo é historia; e mesmo o etnélogo alcangando nuito pouca historia
(...) vale mais do que nenhuma histéria (pag.26).

Para Lévi-Strauss, a distin¢do entre o etndlogo e o historiador é
que o primeiro organiza seus dados em relagéo as condicées inconscien-
fes da vida social, e o segundo em relagdo as expressées conscientes,
entretanto ambos se dirigem no mesmo sentido. Desta forma, para se al-
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cangar esta estrutura inconsciente torna-se inutil invocar nesta ocasido o
problema das estruturas diacrénicas, mas € ai que o método etnolégico e
o métado lingiiistico se encontram. (p.37).

Nzo hé oposigio entre estrutura e histéria, porque a estrutura nao é
um momento de imobilidade da histéria, apreendido por um processo de
abstraciio. Pelo contririo, a estruturalidade aparece como o sistema de
leis que regem as transformagdes possiveis de um conjunto, e essas trans-
formagses tanto podem se realizar no espago como no tempo (Leparg-
neur, 1972:135-149). A antropologia estrutural, ao escolher a linguagem
como elemento fundamental, dotada de “uma teleologia inconsciente”,
parcialmente revelada pela lingiiistica e pela psicandlise, buscava ter
acesso ao universal, interditado & histéria (Costa Lima, 1989: 23-24).

A publicaciio de seu livio O Pensamento Selvagem causou um
grande impacto, principalmente pela polémica com Sartre, no capitulo 9,
"Histéria e Dialética". Ndo s6 esta obra, mas a continuidade de seu pen-
samento desdobrado nas obras seguintes — reunidas em Mitoldgicas -,
causaram uma série de criticas por parte de alguns historiadores, criticas a
meu ver resultantes de mal-entendidos.

De acordo com White (1994:71-73), Lévi-Strauss em sua obra inti-
tulada O Pensamento Selvagem, teria asseverado que a coeréncia formal
de qualquer narrativa historica consiste exclusivamente num “esquema
Jfraudulento” imposto pelo historiador a um corpo de material que s6
poderia ser chamado de “dados” no sentido mais amplo do termo. Tal
restrigdo aos fatos histéricos como dados consiste em que estes sdo cons-
tituidos, visto que “escolhidos”, dentro de um caos de fatos, pelo histori-
ador, para fins narrativos, cujo aspecto interpretativo € especificamente
mitico. O que o historiador oferece como explica¢bes das estruturas e
processos do passado, na forma de narrativas, sdo simples formalizacbes
desses “esquemas fraudulentos” que, em uiltima andlise, sdo misticos em
sua esséncia (p. 73).

A polémica levantada por Lévi-Strauss em O Pensamento Selva-
gem, foi a critica ao filésofo do existencialismo, Sartre, por tomar a cate-
goria dialética da totalidade como dominante histérico - pois as diversi-
dades de formas que a etnologia capta no espago, oferecem o aspecto de
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um sistema descontinuo. Segundo Auzias (1972:70), para Lévi-Strauss o
codigo histérico consiste em classes de datas e ndo em tragados firaudu-
lentos tendentes a restituir uma continuidade histérica. Nio existe uma
totalidade historica suscetivel de andlise dialética, mas historias. Sartre
supervaloriza a histéria, enquanto Lévi-Strauss apenas a considera, sem
no entanto lhe conceder uma situago de privilégio. Em O Pensamento
Selvagem transfere a supremacia do diacronismo, ou seja, da contribuigio
da Histéria, para o sincronismo, na investigacdo dos fendmenos ¢ rela-
¢Oes antropolégicas. Isto €, sua preocupagio refere-se a interpretagiio dos
mitos, e como os simbolos que se revelam nos mitos niio sdo absolutos, a
questdo torna-se compreendé-los através de suas posi¢oes, analisadas em
termos de oposi¢des, para que se possa alcangar seus sentidos.,

A critica de Lévi-Strauss aproxima-o do pensamento de Nietzsche,
que se coloca contrrio a uma supra-histéria que recolhe em uma totali-
dade bem fechada sobre si mesma a diversidade (Foucault, 1998:26).

Para Lévi-Strauss, o etnocentrismo ocidental ndo aceita sistemas
peculiares de avaliagdo para cada cultura e a histéria trasvestida da ideo-
logia ocidental, frente as outras culturas, colocava-se em posigiio superior
(hierarquiza¢do pela histéria). Desta forma, a histéria ndo é portanto
Jamais a histéria, mas a histéria-para (Lévi-Strauss, 1970:341), pois,
quando indaga sobre um fendmeno ou periodo histérico €, de acordo com
0 que interessa e legitima a ac¢do de grupos, classes ou sociedades particu-
lares. (Costa Lima, 1989:23).

Isto levou Lévi-Strauss a indagar que histéria seria relevante para
a etnologia: Se é a historia que os homens fazem sem saber; ou a histo-
ria dos homens, tal como os historiadores a fazem, sabendo-o
(1970:286). Isto € traduzido por Da Matta da seguinte forma: para con-
tar a histéria dos Apinayé deve-se tomar o partido dos cronistas coloni-
ais? Ou a histéria da regiio do Brasil Central através de vérias fontes?
Mas e a historia dos Apinayé narrada por eles mesmos? Essa é a ques-
tdo crucial enfrentada por todo etnélogo no seu trabalho de campo (Da
Matta, 1981:121).

Portanto, nem fazer a supra-histéria & maneira sartreana, nem eli-
mind-la em um exclusivo sincronismo, mas uma histéria atuante junto
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com as demais ciéncias humanas, em complementaridade a um estudo
total das sociedades humanas. (Bezerra, 1976:136)

Lévi-Strauss distingue a existéncia de culturas que a histéria ajuda
a construir, interessadas de seu passado (quentes), onde a histéria seria o
motor de seu desenvolvimento; e as culturas que banham-se num fluido
histérico, mas se preocupam com problemas de origem e formagio pela
via mitoldgica (frias). Todas as sociedades sdo histéricas, mas, enquanto
umas admitem este fato, outras o repugnam e preferem ignord-lo (Lévi-
Strauss, 1996:10). Coletando diversas variagdes de mitos entre povos
indigenas, percebeu que os nativos consideravam todas as variagOes; e
mesmo entre os povos que produzem um histéria mitica ou mito histori-
cizado, eles ndo se concebem a nogdo de uma histéria tinica; e somente
essa, de um ponto de vista ocidental, seria capaz de satisfazer a exigén-
cia de verdade (Lévi-Strauss, 1986:155).

Em Mitolégicas, que correspondem a trés volumes ( O Cru e o Co-
zido, Do Mel as Cinzas, A Origem da Etigueta a Mesa), Lévi-Strauss
analisa os mitos indigenas da América do Sul. Para o autor, 0 mito nédo
oferece seqiiéncia histérica no sentido diacronico, as transformagdes sdo
apreciadas dentro do sincronismo, no espago € nio no tempo. O mito €
atemporal porque tem origem incerta, ndo possui autoria e se aplica a
qualquer oportunidade. Desta forma, os mitos nio podem ser identifica-
dos com a Histéria em virtude de ndo serem lembrangas conscientes de
um passado. (Bezerra, 1976).

Lévi-Strauss considera o mito como um sistema, submetendo-o a
uma andlise que nfio versa sobre a histéria que contam, cuja incoeréncia e
cujo irrealismo impedem geralmente qualquer relacionamento direto com a
histéria real do mundo ou dos povos em questdo. O que interessa sdo as
relagdes entre termos do mito (Lepargneur, 1972:48). Os simbolos que se
revelam nos mitos nio sdo absolutos, ndo possuem um sentido eterno, € a
sua posic¢io que determina o sentido, o que Lévi-Strauss propde € a andlise
da posi¢io em termos de oposig¢Ges, visto que se estruturam num sistema.

De acordo com a interpretagiio de alguns historiadores, na introdu-
¢do do livro O Cru e o Cozido (Mitoldgicas), o autor afirma que o aspec-
to interpretativo da historiografia é especificamente mitico (White,
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1996:71). Lévi-Strauss, na abertura do livro, expde os conceitos e a anali-
se estrutural utilizada para a andlise dos mitos indigenas. Referindo-se ao
seu proprio livro sobre a andlise estrutural dos mitos, define-o como um
esbogo de um cédigo de terceira ordem (ja que os de primeira ordem
consistem na linguagem e os de segunda ordem, em os mitos coletados,
que sao narrativas); por essa razdo, ndo é erréneo considerd-lo como um
mito: de certo modo, o mito da mitologia (1991:21). Em outras palavras,
também € uma narrativa.

Com referéncia a variacio de detalhes observados entre narradores
Caraja em relagfio aos mitos , foi observado que os indigenas ndo pareciam
sensibilizar-se com essa situagdo. Isto nio significava que nio percebessem
a variag@io, apenas ndo se interessavam por ela. Para um outro exemplo,
utiliza-se do modelo das diversas obras sobre a Revolugio Francesa, a fim
de demonstrar que a estrutura da narrativa hist6rica possui a mesma nature-
za da estrutura da narrativa mitica, e niio que a histéria é mitica:

E, no entanto, essas variantes se referem ao mesmo pais, ao
mesmo periodo, aos mesmos acontecimentos, cuja realidade se
espalha por todos os planos de uma estrutura em camadas. O
critério de validade ndo se prende, portanto, aos elementos da
historia. Perseguidos isoladamente, cada um deles seria
intangivel. Mas ao menos alguns deles adquirem consisténcia,
pelo fato de poderem integrar-se numa série cujos termos
recebem mais ou menos credibilidade, dependendo de sua
coeréncia global. (pag.21-22)

Acrescenta, entretanto, que, embora os esforgos para atingir uma
outra condi¢do (cientifica), uma historia clarividente deverd confessar
que jamais escapa completamente da natureza do mito, isto é, ela tam-
bém € uma narrativa. Assim como os mitos, se ndo sofi-essem influéncias
externas, ndo perderiam nem ganhariam partes.

Como narrativa, a histéria contém projecdes ideolégicas e, é a par-
tir desta narrativa que damos significado ao passado, ou melhor, resigni-
fica-se o passado. Sendo assim, nfio existe uma visdo inica correta de
algum objeto em exame, mas sim muitas visdes corretas, cada uma re-
querendo o seu préprio estilo de representagdo (White, 1994:59).
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O passado é uma confusdo de fatos, e, mesmo com a rigorosidade
dos métodos e técnicas histéricas modernas, somos incapazes de escrever
a histéria em sua totalidade. O historiador pode reinterpretar, dar novas
énfases, acrescentar ou subtrair dados, a questdo € o que interessa ser
definido, explicado e, em que propor¢io. Afinal, os fatos, mais do que
descobertos, sdo elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador
faz acerca dos fendmenos que tem diante de si (White, 1994:56), isto é, o
passado € o que vemos dele.

A relatividade do conhecimento histérico inicia-se pelo acesso do
historiador a determinados eventos sociais, a seus residuos, que a partir da
narrativa do historiador, tornam-se historicos (Decca, 1991:7-10). Ou entao,
a partir do olhar do historiador que destaca sua condic#o historiografica.

A histéria € a narrativa de acontecimentos que podem ser verifica-
dos a partir de seus vestigios, entretanto, 0 acontecimento ndo pode ser
percebido em sua totalidade. Dessa forma, a histéria niio € o passado, ma
o que ainda € possivel captar dele. Nio existe reconstru¢do integral do
passado. Enfim, ndo existe uma histéria total.

O historiador pode, no minimo, ordenar os acontecimentos numa
seqiiéncia temporal, mas € sua a escolha dos fatos a serem ordenados e
correlacionados: sele¢@o estabelecida no presente, pelo seu contexto cul-
tural, social, politico que permeia o seu olhar. Dai, os termos e conceitos,
descrigoes, classificacdes raramente sio empregados de modo nreufro.
Assim sendo, de acordo com LaCapra, a tarefa do historiador consiste em
desenvolver um didlogo em que se permita que o passado tenha suas
préprias vozes, e estas sejam respeitadas, sobretudo quando elas se o-
pdem ou introduzem ressalvas as interpretagdes que gostariamos de atri-
buir-thes (Kramer, 1995: 139). Em outras palavras, ndo se trata mais de
julgar nosso passado em nome de uma verdade que o nosso presente
seria o tinico a deter (Foucault, 1998:37).

De fato, a separag@o entre o historiador e seu objeto, necessaria a
objetividade de uma histéria cientifica é outro mito. Linguagem e subje-
tividade sdo questdes de reflexdo para a histéria.

Em 1983, Lévi-Strauss publicou Histéria e Etnologia, onde trata
das relagGes entre as duas disciplinas. A partir do momento em que histo-
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riadores tomaram emprestado alguns objetivos e certos temas, modifica-
ram as fronteiras entre as duas disciplinas. Anteriormente, i histéria cabi-
am as classes dirigentes, as faganhas militares, os reinados, os tratados, os
conflitos e as aliangas; a etnologia, a vida popular, os costumes, as cren-
¢as, as relagGes elementares que os homens mantém com o meio. Porém o
contato fez com que historiadores percebessem a importancia das mani-
festagdes subterrineas da vida em sociedade (p. 8-9). Isto é, com uma
abordagem mais cultural e antropol6gica das realidades sociais, a histori-
ografia reapropriou-se da dimensio subjetiva do viver cotidiano (Boutier
& Julia,1998: 45). Como também, esta aproximacio permitiu 2 etnologia
uma renovagdo de seu campo de estudo e métodos, sob a designacio de
antropologia histérica, a histéria ia prestar grande auxilio aos etndlogos,
sendo a partir de agora parceiros privilegiados (Revel, 1998: 87) . A an-
tropologia niio se define mais por seu objeto concreto (no caso, as socie-
dades aborigenes), mas pelo olhar que ela deita sobre a questdo da dife-
renga. O mais importante elemento absorvido pela antropologia é o da
historicidade, ou, em outras palavras, da consciéncia histérica que passa a
habitar o horizonte do pesquisador (Cardoso de Oliveira, 1994),

Em suma, com as novas abordagens antropolégicas ou sociolégi-
cas, restaurou-se, na historia, o papel dos individuos na construgiio dos
lagos sociais, ocorrendo vdrios deslocamentos fundamentais: das estrutu-
ras para as redes, dos sistemas de posi¢des para as situagdes vividas, das
normas coletivas para as estratégias singulares (Chartier,1994: 102).

As informagdes transmitidas oralmente, consideradas por alguns
historiadores como fiegiientemente distorcidas, discutidas ou totalmente
ficticias (Finley, 1989:21), tornam-se tio fundamentais quanto as fontes
escritas, pois se a memdria é socialmente construida, toda a documenta-
¢do escrita também o é (Pollak, 1992:207). Ao privilegiar a andlise dos
excluidos, dos marginalizados e das minorias, a histéria oral ressaltou a
importancia de memdrias subterrineas (Pollak, 1989:4). Em sintese, uma
histéria livre dos modelos emoldurantes, que obstruem as intensidades da
vida e suas criagdes. Com todas as descontinuidades, plural, é essa a his-
téria que Lévi-Strauss reconhecia como verdadeira e que nunca conside-
rou a antropologia distanciada dela.
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Mas foi necessdria a morte do sujeito universal para que se encon-
trassem as pessoas; que se matassem as metanarrativas para se encontrar
as singularidades e, com o olhar do antropélogo, estranhar e assim desco-
brir (ou recolocar, como fazem as criangas quando perguntam os “por-
qués”) o exdtico no que esta petrificado dentro de nés pela reificagio e
pelos mecanismos de legitimagdo (DaMatta, 1978:5).

A histéria deixa de ser um fardo quando ela se pluraliza e se diver-
sifica, pois a vida desliza por entre as malhas das construgbes tedricas,
escapa as classificagbes e nega a cada passo as generalizagbes e as sin-
teses. Sentir esta multiplicidade significa sentir o valor que para a vida
tem a liberdade (Luce Fabbri — La Strada, 1952, p.9). Cabe a0 historiador
restabelecer a dignidade dos estudos histéricos , desta forma, precisamos
de uma histéria que nos eduque para a descontinuidade, a ruptura e o
caos que sdo o nosso destino (White, 1994:63).
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FICCAO E HISTORIA NAS BRUZUNDANGAS
DOS INICIOS DO SECULO 21

Carlo Romani

Imaginemos uma mdquina do tempo desenvolvida num futuro tal-
vez niio tdo distante. N@o apenas uma mdquina que tenha a capacidade de
nos transportar ao passado, mas uma engenhoca interativa, capaz de fun-
dir os fatos e os personagens reais da Histéria com outros ficticios, po-
rém, criados & imagem do real. Naveguemos entfio por este universo em
que tudo é possivel, desde que resguardada uma certa verossimilhanga
com o real conhecido, como no neo-realismo de Roma Cidade Aberta,'
onde os personagens sido os atores reais de suas préprias histdrias. Ro-
mance e historiografia unem-se, desta forma, apropriados por uma enge-
nhosa tecnologia tridimensional a servigo da indistria do entretenimento
e da informagio, para garantir o conhecimento a uma populagiio do futuro
cada vez mais dependente deste narcético. Mas, deixemos de lado as
conjecturas sobre o futuro da humanidade e embarquemos nesta hipotéti-
ca maquina para uma viagem de retorno ao inicio do século 20, este sim
um tempo pertinente ao nosso oficio, no seio de nosso pais varonil.

A Reptblica golpista ja havia dado ha mais de dez anos o ar de sua
graga, substituindo a caduca Monarquia e, na perspectiva de alguns litera-
tos — 0s mosqueteiros intelectuais’ Tobias Barreto, Silvio Romero e Gra-

" Doutorando em Histéria na IFCH/UNICAMP ¢ bolsista da FAPESP.

! Roma Cidade Aberta. Diregiio de Roberto Rossellini. Italia, 1946.

2 Sobre a acio politica de intelectuais e literatos, através da literatura, durante
a Republica Velha, ver Nicolau Sevcenko. Literatura como Missdo. Sio Paulo:
Brasiliense, 1983. Cap. II, “O Exercicio Intelectual como Atitude Politica: os
Escritores-cidaddos.”



266 Ficgdo e historia nas bruzundangas dos inicios do século 21

¢a Aranha — ndio trouxera a mudanga que tanta expectativa criara; muito
pelo contrdrio, tornara-se a Repiiblica dos Bruzundangas. Refiro-me ao
romance de Lima Barreto®, autor cuja obra de ficg¢iio funde-se com toda a
ironia, entre o desencanto e a tragédia, seguindo as proprias pegadas de
sua vida real.

Nas Bruzundangas todos os valores estiio invertidos. Os mediocres
ocupam o espago da intelectualidade e a ganéncia dos arrivistas fez terra
arrasada dos comportamentos morais da sociedade, reduzindo sua ética a
uma caca desenfreada ao dinheiro e & procura de padrinhos politicos para
a ocupagdo dos cargos piiblicos. Esta ¢ a ficticia Bruzundanga de Lima
Barreto, sociedade bizarra, alegoria do Brasil verdadeiro. Neste ponto me
interrompe Rosane, uma das companheiras de viagem, que pergunta:

- Verifique os instrumentos. Vocé tem certeza de que voltamos realmente
quase cem anos no tempo? Isto tudo me parece tio familiar.

Nio tenho a data exata, mas confirmo-lhe que ingressamos em al-
gum periodo qualquer da primeira década do século XX. Apesar de toda
a tecnologia futurista, a maquina do tempo também carrega uma certa
dose de imprecisdo. Continuamos acompanhando os acontecimentos pela
dtica do escritor carioca que volta toda sua carga irénica principalmente
contra Sdo Paulo, a Meca do capitalismo arrivista, onde a oligarquia co-
mandante irradia a sua mesquinha avidez para todo o pafs. Curvado ante
o dominio do capital estrangeiro, “o pafs vivia de expedientes, isto é, de
cingiienta em cingiienta anos, descobria-se nele um produto que ficava
sendo a sua riqueza. Os governantes taxavam-no a mais niio poder, de
modo que os paises rivais, mais parcimoniosos na decretagiio de impostos
sobre produtos semelhantes, acabavam, na concorréncia, por derrotar a
Bruzundanga; e, assim, ela fazia morrer a sua riqueza, mas niio sem 0s
estertores de uma valorizagio duvidosa™.*

Neste momento, o expediente € o “ciclo do café”. A cada tantos
anos os produtores agricolas ndo faziam as contas direito, os governantes
incompetentes ndo acompanhavam as oscilagdes do mercado e o pais

* Lima Barreto. Os Bruzundangas. Obras de Lima Barreto, Vol. VIL. Sio
Paulo: Brasiliense, 1961.
4 Idem, ib. p.47.
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vivia uma crise de superprodugfio. Nestas horas, pasmem, queimavam-se
toneladas e toneladas de café. Mas poderiam ser de cenoura, laranja, ar-
roz, feijio, ou até jilé. Qualquer produto exportado que nd@o obtivesse o
retorno, o lucro desejado. O mercado internacional pagava pouco, 0 go-
verno brasileiro menos ainda e o produtor endividado nio pagava nin-
guém. Novamente sou interrompido por Rosane, que me pede para verifi-
car os instrumentos.

- Pode parar, mas que méquina do tempo € essa que a gente ndo consegue
voltar no tempo?

- Mas nds voltamos, a maquina estd correta, as Bruzundangas € que sio
esquisitas. Veja sé a situagdo do povo.

“Q povo do campo, dos latifindios (fazendas) e empresas dei-
xou a agricultura e correu para a cidade atraido pela alta dos
saldrios; era porém ilusdio, pois a vida tornou-se carissima. Os
que 14 ficaram, roidos pela doenga e pela bebida, deixaram-se
ficar vivendo num desinimo de agruras. Os saldrios eram bai-
xissimos e nio lhes davam com que se alimentassem razoa-
velmente; andavam quase nus; as suas casas eram sujissimas e
cheias de insctos parasitas, transmissores de moléstias terriveis.
A raga da Bruzundanga tinha por isso uma caligem de tristeza
que lhe emprestava tudo quanto ela continha: as armas, o esca-
choar das cachoeiras, o canto doloroso dos péssaros, o cicio da
chuva nas cobertas de sapé da choga — tudo nela era dor, choro
e tristeza. Dir-se-ia que aquela terra tio velha se sentia aos
poucos sem viver...””

Na cidade a situaciio ndio é muito diferente e o povo vive se quei-
xando, da mesma forma que fez um poeta anos atrds, quando reclamou
que “ndio me convidaram para esta festa pobre que os homens armaram
para me convencer, para pagar sem ver toda esta droga que jd vem ma-
Ihada antes d’eu nascer. Na querida cidade do Rio de Janeiro de Lima
Barreto, a miséria havia sido expulsa das dreas ptiblicas centrais, alvo da

5 Lima Barreto. Vida e Morte de M. J. Gonzaga Sd. Obras de Lima Barreto.
Sio Paulo: Brasiliense, 1956. In. Nicolau Sevcenko. op. cit.,p. 187.

S Brasil, Cazuza/ George Israel ¢ Nilo Romero. LP Jdeologia, Philips, Rio de
Janeiro, 1988.
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reurbanizacio, e se escondido em barracos remendados junto aos barran-
cos da cidade.

“Apesar do luxo tosco, bérbaro e branco, dos palicios ¢ ‘pers-
pectivas’ cenogrificas, a vida das cidades era triste, de provo-
car ligrimas. A indoléncia dos ricos tinha abandonado as altu-
ras dela, as suas colinas pitorescas, e os pobres, os mais pobres,
de mistura em toda espécie de desgragados, criminosos e vaga-
bundos, ocupavam as eminéncias urbanas com casebres mise-
rdveis, sujos, feios, feitos de tdbuas de caixdes de sabiio e co-
bertas com folhas desdobradas de latas em que veio acondicio-
nado o querosene. Era a coroa, o laurel daquela glacial trans-
formagiio politica...””

A esta politica de limpeza da fachada, o mosqueteiro Sflvio Rome-
ro chama-a de sistema de argentinizagdo do pafs, em referéncia ao blefe
em que se transformou o pafs platino, “um ilusionismo diante do mundo
para dele obter os capitais indispensdveis aos nossos desvarios de gastos
sem critérios”®, Segundo o critico literdrio, o que se esconde por trds do
embelezamento do centro do Rio ou de Sio Paulo, ¢ a opressio das opo-
si¢Oes, os desfalques nas rendas puiblicas e a miséria de populagées intei-
ras. Tudo escorado em duas alavancas politicas, uma externa, através do
endividamento humilhante junto ao estrangeiro e outra interna, is custas
da violéncia de grupos de bandidos organizados como forgas aliadas das
oligarquias. Triste época para a realizagiio de uma missio intelectual.

Mas neste circulo de literatos, é Lima Barreto quem mais sente na
carne os efeitos da politica da Primeira Repiiblica ao longo de sua vida.
Sendo arrimo de familia, é obrigado a renunciar aos estudos na Escola
Politécnica por falta de recursos e obrigado a arrumar um empreguinho

7 Lima Barreto. Histéria e Sonho. Obras de Lima Barreto, op. cit. in Nicolau
SEVCENKO. Op. cit., p. 188.

¥ Silvio Romero. Discurso pronunciado em 31 de maio de 1908 e publicado
como “Provocagdes de debates” no livro Contribui¢des para o Estudo do Brasil
Social. Porto. Chardron, 1910, in, Silvio Romero. Teoria, critica e historia lite-
rdria. Selegdio e apresentagio de Antdnio Céndido. Sio Paulo: Edusp, 1978, no
capitulo “As oligarquias e sua classificagio”, p.197-206.
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ptblico de amanuense para se manter’. Nas letras descarrega com sar-
casmo e humor toda sua niilista ironia contra a farsa do regime republica-
no, eldorado da arrogincia dos novos ricos. Cético quanto a qualquer
mudanga possivel nas Bruzundangas, sua obra literdria é o campo perfeito
para o pouso de nossa mdquina do tempo. A obra de ficgiio de Lima Bar-
reto impregna-se na realidade cotidiana e traga paralelos semelhantes a de
muitos outros brasileiros que vivem nestes tempos.

O ceticismo cronico também atinge a vida e a obra de Euclides da
Cunha. Depois de ter acreditado nos ideais republicanos, depois de ter
lutado por eles e de ter vivido de perto o enorme fosso que separa 0 povo
dos governantes, a elite da massa, enfim a pretensa civilizagdo da preten-
sa barbérie, Euclides desencanta-se com a Reptiblica e com o poder poli-
tico que se apossa dela. Desde a campanha contra o arraial de Canudos,
ainda no século passado, na qual tomou parte como cronista, Euclides
deu-se conta muito bem do tamanho do fosso existente, quase intranspo-
nivel, entre dois meios culturais absolutamente distintos. Ao contrdrio de
Lima Barreto, um revoltado em permanente conflito com o meio em que
vive, Euclides permanece paralisado, contido em sua desesperanga; se
revoltou-se, pelo menos nio o demonstrou abertamente. A sua muda ago-
nia é mais profunda, interior, e acompanha de perto a também agonizante
trajetéria silenciosa do mestigo brasileiro, do sertanejo, do jagungo retra-
tado nos Sertdes'’, calejado pela sucessdio de tragédias e justamente por
isto carregando consigo uma forga interior inquebrantével. Daf o perdurar
demorado de uma cultura fadada a extingio. A tristeza em Euclides mos-
tra-se provocada pelo dilaceramento definitivo em sua crenga na ordem e
no progresso, o falso positivismo republicano, enfim, na descrenga em
relacio A chegada da civilizagiio, da qual a Repiiblica seria o seu instru-
mento cirdrgico.

Euclides vive seu dilema interior insuperdvel, e o0 pais encontra-se
num beco sem saida. Se os jagungos sio loucos messidnicos, pelo menos
sdo auténticos, enquanto que a loucura da elite costeira € calcada na mais

9 A vida de Lima Barreto foi biografada por Francisco de Assis Barbosa, em
A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Livraria José Olimpio Editora, 1952.
1° Euclides da Cunha, Os Sertées. Edigdes de Ouro, s/d.



270 Flicgdo e historia nas bruzundangas dos inicios do século 21

pura mesquinhez egoista. Aqueles que deveriam representar a porcdo
civilizada da Histéria sdo justamente os que se mostram mais barbaros.
Que tragédia! Ndo se trata mais somente de um problema politico ou
econbmico, a verdade ¢ que a nagfio inteira é uma nagio de loucos, de
Fernandos, de Conselheiros. Desde o beato Antonio até o presidente Rodri-
gues Alves, todos sfio visiondrios, farsantes, charlatéies ou contistas do vi ga-
rio pois vendem o invenddvel, ou até o “imexivel” como fez um outro ma-
gro Antdnio. Pronto, foi dado o mote para mais um alerta de Rosane.

- Estd vendo s6, nio te falei que esta geringonga nfio funciona. Nés
ndo voltamos no tempo coisissima nenhuma.

Gostaria de admitir o erro, mas estidvamos em... Sim, ap6s 1904. Re-
conhego a data porque vejo Oreste Ristori passeando pelas Bruzundangas
paulistas, e € sabido que ele somente aportou aqui em fevereiro de 1904'".

- Oreste Ristori!!! Quem € esse sujeito?

Muito boa a pergunta dos meus colegas, ja que ele ndo é um tipo
dos mais conhecidos, mas também niio chega a ser totalmente um incog-
nito, pelo menos ndo no meio dos que se interessam pelo anarquismo ou
pelas lutas sociais na Bruzundanga. Ora, como em toda nacgio, nesta Re-
ptiblica também hd um intenso conflito social, muitas vezes mascarado
por ainda nio ter explicito um componente politico civilizado: a tal da
luta de classes em sua forma moderna. Também, o operariado ainda é
muito reduzido, estd apenas comegando a formar-se e Ristori é um dos
que mais contribuem na propagagiio dos movimentos sociais pelo Brasil
afora, notadamente no estado de Séo Paulo, o lugar privilegiado da agiio
desta aristocracia tdo difamada por Lima Barreto.

Mas depois falaremos de Ristori, por ora voltemos & Bruzundanga
onde, como em toda nagfio cuja economia ainda niio se encontra suficien-
temente capitalizada, as forgas em luta na sociedade ainda niio haviam se
clivaram completamente entre burguesia e proletariado. O conflito existe,
porém, € violento e ocorre do modo mais subterrineo possivel ao ponto

.de poder ser reduzido pelo governo a termos menos nobres como o mes-
sianismo, a loucura, o crime e a pura bandidagem.

' Carlo Romani, Oreste Ristori. Uma aventura anarquista. Dissertagio de
mestrado. Histéria, IFCH/ UNICAMP, 1998,
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Canudos é o exemplo mais cldssico e tragico dos conflitos desta
época. Talvez, apesar da morte de aproximadamente 25.000 pessoas,
fosse fadado ao esquecimento, ou & recuperacdio ingléria por parte de
algum historiador do futuro. Mas nido, 1d estd presente Euclides como
jornalista, relatando o massacre que viu, ¢ que nilo o deixou mais dormir
direito. Nem tanto pelas milhares de mortes, porque gente, isto 14 nas
Bruzundangas tem aos borbotdes, morrem uns nascem outros, mas por-
que Euclides perde, neste confronto entre “culturas”, a referéncia e a cer-
teza anteriormente carregada, da crenga cega na verdade e na justiga. O
que € certo e o que € errado? Nossa civilizagdo se constitui num grande
intestino, um gigantesco aparelho digestivo, € o material por ela produzi-
do sofre a influéncia e assimila aquilo que é digerido. Infelizmente o faz
apenas modificando sua cor, textura e cheiro, criando um novo produto.
Encerra desta forma, Euclides, o seu didrio:

“Canudos nio se rendeu. Exemplo dnico em toda a histdria, re-
sistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo a pal-
mo, na precisio integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer,
quando cairam os seus dltimos defensores, que todos morre-
ram, Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma

crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil
soldados.”"

- Mais um massacre. Esta Repiblica das Bruzundangas mais parece a
Repiblica dos Massacres.

Ouco calado o protesto de um companheiro 14 do fundo da nave.
Como retrucar ante os fatos irrefutdveis. Se comegarmos a relatar os mas-
sacres desde os tltimos Eldorado dos Carajds, Vigario Geral, Candeldria,
Carandiru, Hamuxi, Corumbiara, passando pelas chacinas didrias... até os
primeiros, ndio vai sobrar papel para continuar esta histéria. Melhor fazer
como a maioria da populagfio, colocar a venda nos olhos e vamos, cegui-
nhos, seguindo em frente.

Foi neste pais que aportou, em fins de fevereiro de 1904, Oreste
Ristori vindo do Uruguai. Italiano de nascimento, Oreste vive até meados

12 Euclides da Cunha, op. cit. p.541.
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de 1902 na Italia. Filho de camponeses que migraram para a cidade, faz
parte daquela linhagem préxima dos rebeldes primitivos, os anarquistas
do século passado vistos sob a ética de Hobsbawm'?. Desde sua adoles-
céncia sempre esteve envolvido em pequenos atos de rebeldia, desacato
autoridade, furtos e sabotagens. Por conta disto, sofreu a implacdvel per-
seguicdo das forgas da ordem, sendo preso indmeras vezes. De sua ficha
criminal, construida entre 1892 e 1902, na Itdlia e na Franca, constam
nada menos que quinze processos e condenagdes, sendo que em trés oca-
sides foi enviado em regime de degredo para prisdes em ilhas ao largo da
peninsula, o chamado domicilio coatto. Neste meio de circulagio de gru-
pos anarquistas, forja ao longo desses anos sua concepgiio libertria, mui-
to préxima do comunismo libertdrio difundido por Malatesta", dosado
com algumas pitadas do anarquismo individualista'®,

Quando chegou a Argentina em 1902, Ristori comegava a constituir-
se em uma expressiva lideranga do movimento e nessa passagem por Bue-
nos Aires e Montevidéu, lapidou definitivamente aquela que seria a sua

? sobre as anlises do autor inglés acerca da atuagiio dos anarquistas, ver E-
ric Hobsbawm, Revoluciondrios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; Bandidos.
Rio de Janeiro: Forense-Universitiria, 1976,

" O comunismo libertirio idealizado por Malatesta, anarquista italiano, a
partir de 1890, e difundida entre outros por Luigi Fabbri, prega uma sociedade
em que os meios de produgio serio comuns, sem controle do Estado, com a
produgio dividida segundo a necessidade de cada individuo, regulada pela ideal de
mdxima liberdade individual e respeito a liberdade alheia. Por isto mesmo nio &
uma doutrina fechada e permanece em constante mutagio e aprimoramento con-
forme o desenvolvimento da sociedade humana e a modificaciio da necessidade
entre 0s homens. Uma rédpida insergiio nos conceitos de Malatesta pode ser feita
através de Errico Malatesta. Textos escolhidos. Sele¢do e notas Grupo Anarquista
1 de Maio. Porto Alegre: L&PM Editores, 1894; Os grandes escritos anarqtiis-
tas. Introducao e selegdo de George Woodcock. Porto Alegre: L&PM, 1981.

"% Os individualistas radicalizaram a concepeio das liberdades individuais ao
ponto de crerem que a sociedade ideal se constituiria a partir do maximo egocen-
trismo de cada individuo e que isto levaria a uma acomodagio natural das neces-
sidades de cada ser humano. O principal teérico anarquista do individualismo foi
Max Stirner. Ver: L’Unique et as proprieté et autres écrits. Lausanne: Biblio-
théque L’ Age D’Homme, 1972.
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grande arma na missdo de propagandista andrquico: a retérica. Néo € a toa
que Everardo Dias o considerou “o maior agitador jd surgido em terras brasi-
leiras”'®. Mais tarde, quando Eduardo Maffei escreve seu romance A Greve,
inclui Oreste Ristori como personagem de sua obra de ficgdio e o constréi
valorizando-lhe sobretudo as caracteristicas principais de seu temperamento:
a impulsividade e a capacidade oratdria, presentes nesta passagem:

“Um grupo de embarcadigos, bebericando anisete, cantarolava:
‘Bem unidos, fagamos.

Nesta luta afinal...’

O 4ddvena, em estupenda voz de baixo, como se estivesse num
palco, de pernas abertas, firmemente apoiadas no solo, comple-
tou o estribilho:

‘De uma terra sem amos,

A Internacional!’

Nos portos existem pontos de referéncia para marinheiros e vi-
ajores €, naquele, o bar de Ramirez transformou-se no astrold-
bio que determinava a situagio dos cometas dos mares. E o ita-
liano era um cometa que tinha por destino a Argentina, vindo
de Empoli, na Itdlia, onde nascera,

- Chamo-me Oreste. Passei por Marselha e estou a caminho da
América do Sul. “Tutro il mondo é un solo paese...”."”

Este é Oreste Ristori e eu o reconheco pelo editorial do periédico
La Battaglia"® que circula 2 nossa frente. O texto, intitulado
L’Inquisizione al Brasile'®, é um veemente alerta contra os estrangeiros
que por ventura pensassem em emigrar para a Bruzundanga. Nele, Oreste
denuncia que “aqui quem reina niio ¢ a Repiiblica, mas oligarquia, pluto-
cracia, lupocracia, burocracia e pior. Governo é composto de bandidos; as

'8 Everardo Dias. Histdria das Lutas Sociais no Brasil. Sio Paulo: Egladit,
1962, p. 246.

17 Eduardo Maffei. 4 Greve. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p.17.

18 sobre o La Battaglia ver as teses de Luigi Biondi, La stampa anarchica
italiana in Brasile: 1904-1915. Tesi di laurea, Universita degli Studi di Roma
“La Sapienza”, 1994; e Isabelle Felici, Les italiens dans le mouvement anarchis-
te au Brésil. Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111, 1994.

' La Battaglia. Sio Paulo, n °. 2, 26/04/1904.
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autoridades inferiores, o quanto pior se pudesse encontrar nos ergdstulos:
toda uma purulenta cloaca de alcoolizados, de maus elementos, criminosos,
toda a fina flor da malandragem e bandidagem mafiosa.” E niio somente o
governo seria o culpado pela calamitosa situagiio, jd que o pafs se constitui
a partir de “um esquema maravilhosamente organizado, no qual estfio inse-
ridos policiais, patrGes, agentes da emigragiio, consules, jornalistas, juizes e
governantes: esquema assassino e devastador, onde hd quem rouba, quem
poe no saco, quem prepara a emboscada e quem ataca.” Portanto, hd so-
mente um alerta a fazer: “A todos que queiram abandonar o pafs nativo
para ir em outro lugar & procura de péo e trabalho, DIGAM QUE VAO AO
DIABO, DIGAM QUE SE SUICIDEM ANTES DE VIREM PARA CA.”

Como se v&, o texto anarquista é muito mais rude, tanto em sua
construgio, quanto na linguagem utilizada, do que a ironia de Lima Bar-
reto, mas no frigir dos ovos identificamos o mesmo rancor — também
pudera, num pafs destes... — 0 mesmo 6dio ante a armadilha em que esta-
vam encalacrados os mais humildes. Tanto em Oreste Ristori, como em
Lima Barreto e também em Euclides da Cunha, a dor que os atinge, tal-
vez seja ainda mais intensa, visto que estiio conscientes da realidade que
os cerca. A tomada de consciéncia é muito dolorosa. Nestas horas sofre-
se menos quando somos vitimas da alienagfio. Ignorantes em relagiio as
causas da peniria, conformados com as castas na sociedade, os mais hu-
mildes alienados poderiam aceitar mais passivamente as mazelas do des-
tino e assim, seja o que Deus quiser. Mas nenhum dos trés era 14 humilde,
nem muito crente, principalmente em relagfio aos males provocados pela
Igreja nesta sociedade moribunda, tanto que o anticlericalismo € uma das
marcas em comum desses homens.

Tampouco € religioso Policarpo Quaresma que, com aquela vidi-
nha besta que levava, guarda escondidos em seu interior nobres ideais.
Policarpo vivera na década anterior, 14 pelos idos de 1893, 1894, contem-
pordneo de agruras de Euclides, naquele periodo meio inquisitorial, em
que se transformou a Repiblica sob a tirania do marechal Floriano de
ferro. Policarpo, personagem central do romance de Lima Barreto®®, foi

** Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Editora
Meérito, 1948.
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construido 2 imagem e semelhanga de seu autor. Funciondrio de uma
reparti¢iio publica, vivia da casa para o trabalho, do trabalho para a casa,
14 no distante bairro de Siio Janudrio, aquele do bonde para otdrio, digo,
operirio®'. No marasmo, sobrava-lhe todo o tempo do mundo para pensar
num mundo melhor, digamos numa Bruzundanga melhor. Como Eucli-
des, acreditou na Repiblica e em seus politicos. Como Euclides, engajou-
se na construgio de uma civiliza¢do brasileira em busca de sua identida-
de. As avessas, diga-se de passagem, pois, se para Euclides a civilizagdo
europeizada do litoral é quem deveria acabar com o atraso representado
pelos jaguncos crentes do interior, para Policarpo era a civilizagio do
litoral que deveria sucumbir novamente as suas origens, em busca da
Iracema e do Peri perdidos e finalmente reencontrar sua identidade tupi.

Policarpo Quaresma no decorrer de sua trajetéria acabou por cons-
tituir-se na parddia perfeita de Euclides da Cunha. Com este personagem,
Lima Barreto desfere dois golpes de mestre: primeiro ridicularizando
ironicamente a Republica nos tempos de Floriano, e segundo parodiando
comicamente o austero e incélume Euclides, sem a ciéncia deste. Siga-
mos viagem.

O engenheiro Euclides, republicano convicto, depois do golpe des-
ferido em suas convicgdes durante o acompanhamento mudo do massacre
de Canudos, retira-se murcho para sua cabana 14 na beira do rio Pardo
onde vai administrar a constru¢do de uma ponte. A Primeira Repiiblica
nfio era propriamente a época mais adequada para uma critica contunden-
te ao Exército, o principal responsédvel pela campanha contra o arraial do
Conselheiro. Nada melhor que realizar seu trabalhinho técnico enquanto
aguardava ventos melhores. Euclides ndo € de se expor muito, ndo come-
teria o desatino que, veremos depois, veio a cometer Policarpo. Neste
recanto ermo do interior paulista, enquanto os operdrios davam duro na
obra, durante cinco anos Euclides tece vagarosamente a construgiio de
outra obra que se tornou muito mais famosa do que o pontilhdio em Sdo
José do Rio Pardo. Em 1902 abre caminho para a imortalidade com a

2 O bonde de Séo Janudrio. Wilson Batista/ Ataulfo Alves. RCAVictor, Rio
de Janeiro, 1940, (A pedido do DIP, a palavra otdrio na letra do samba, foi subs-
tituida por operdrio)
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publicaciio de Os Sertdes. Mas na vida real seu autor nio seria tdo imortal
assim. Fazendo parte de um restrito coro de vozes dissonantes do falaté-
rio oficial, Euclides é vitima direta de seu engajamento politico e do seu
distanciamento familiar. Traido pela esposa, morre em 1909 travando
duelo com o rival amante no anseio de resguardar sua honra. Tragédia.
Como nos sertdes de Canudos, a vida épica finda em tragédia, triste saga
do povo da Bruzundanga.

Agora vejamos como vai 0 nosso zeloso ufanista Policarpo. Tudo o
que o pais tem € melhor que o estrangeiro. Niio devemos nada a outros
lugares. A terra € mais fértil, o clima mais agraddvel, a popula¢iio mais
trabalhadora. Esta € a crenga de Policarpo. “Por uma bela tarde de verio
resolveu dar um passeio pela chamada avenida Beira-mar que, como to-
das as coisas nossas, é a mais bela do mundo, assim como o Corcovado é
o mais alto monte da Terra.”* Foi entdo que teve a brilhante idéia de
escrever uma peti¢do enderecada a Camara onde solicitava o restabeleci-
mento da lingua tupi-guarani como o idioma oficial do pais. E o defendia
com argumentos consistentes do tipo, sendo a lingua mie da terra, era a
tinica capaz de traduzir as belezas pétrias, ou era a que melhor se adapta-
va aos érgdos cerebrais e vocais da populagdo nativa.

Policarpo defende sua proposigio do fundo do coragiio e assim ndo
compreende o motivo de tanta chacota de que se torna vitima. Coitado,
aquela gozagio que todos lhe faziam, desde seus colegas do trabalho,
seus amigos e até a imprensa nio era justa. Era s6 passar o Policarpo pela
rua e pronto, 14 vinha piada, 1 vai o sujeito do tupi-guarani. A sua ingé-
nua intengdo tinha sido das melhores, como o beato Conselheiro com a
aquela gente sofrida do sertdo que, pela primeira vez na vida, havia en-
contrado sua dignidade em Canudos. O que se passou com Policarpo foi
um verdadeiro massacre, que ele teve de suportar mudo e resignado.
Mandaram-no para o Pinel. Passou um tempo pelo hospicio esperando
que o esquecessem e quando saiu de 14 resolveu mudar-se para um sitio
no interior onde iria ter uma vida trangiiila. Tal qual Euclides, depois do
massacre o s0ssego.

% Lima Barreto. Os percalgos do budismo. Margindlia, s/d. in Lima Barreto.
Créonicas Escolhidas. Folha de Sio Paulo. Editora Atica, 1995,
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Enquanto isto, em Sdo Paulo, Oreste circula por todo o interior do
Estado propagandeando o anarquismo. Neste tempo, o periédico que ele
dirige transformou-se no principal 6rgio de defesa do nascente proletari-
ado paulista. Com uma tiragem entre cinco e oito mil exemplares, em
suas piginas o La Battaglia vem descrevendo implacavelmente as atroci-
dades cometidas contra os operdrios das fabricas e os colonos nas fazen-
das. O movimento social organiza-se lentamente (em 1906, ocorre no
interior do estado uma grande greve de ferrovidrios), e Oreste ¢ um dos
que mais dedicadamente empenha-se em sua construgiio, idealizando uma
sociedade andrquica. E através de seus giros pelo interior que Oreste, 2
- medida que difunde o anarquismo, vai tomando ciéncia da situagio de
peniiria em que vive o trabalhador agricola. Giros como o que nos conta o
pai de Tito Batini, quando “mesmo de Avanhandava, onde fomos no ano
de 1908, nossa residéncia era visitada por propagandistas que, disfarca-
dos de vendedores — lembro-me de Angelo Bandoni que trazia amostras
de filtros — a um tempo, traziam folhetos chegados da Franga, da Itédlia e
da Espanha e os de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, dirigidos pelos anarquis-
tas Alessandro Cerchiai ou Oreste Ristori”.”

E dessa forma que Oreste e seus companheiros dedicam-se inten-
samente & campanha contra a imigra¢iio no pais. Este €, durante a primeira
década deste século, o grande mote de luta do grupo andrquico paulista. E
sofrem severas criticas dos mais nacionalistas. Que histéria € essa de vir
para cd, esta terra abengoada que recebe de bragos abertos gente do mundo
inteiro, bagungar nosso coreto. “No jornal La Battaglia escreve aquele itali-
ano casado com uma fndia paraguaia®, que branca nenhuma o quis. Vive
atacando os fazendeiros e escrevendo contra o Brasil, para os imigrantes
ndo virem trabalhar aqui. E cadé o governo que niio vé essas coisas?"?

3 Tito Batini. Memdrias de um socialista congénito. Editora da UNICAMP:
Campinas, 1991, p. 56.

> Mercedes Gomes a companheira de Ristori, era uruguaia nascida em
Montevidéu. Oreste e Mercedes se conheceram em 1903 durante a permanéncia
dele em Montevidéu. Vieram ji como companheiros para Sio Paulo em 1904 e
viveram juntos até 1936 quando Oreste foi deportado definitivamente do Brasil
pelo Governo de Getilio Vargas,

2 Eduardo Maffei, op. cit. p.19.
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La em seu canto, Policarpo € um destes que ndo pode compreender
que tanta grita fazem esses estrangeiros que sfio os mais favorecidos pelo
governo. Quanto mais vai-se afundando no trabalho do sitio, mais se desi-
lude com a politica agricola do pafs. Desenganado com tanta miséria e de-
solagiio no campo com tdo fértil terra, Policarpo custa a entender tamanha
pobreza em um pais onde tudo deveria ser fartura. Quando sua afilhada
Olga conversa com o fiel ajudante de Policarpo, o preto Felizardo, este lhe
mostra toda a sua sorte numa resignagdo enfadonha, “terra niio é nossa... E
Jrumiga?... N6s nio tem ferramenta... isso é bom para o italiano ou alamdo,
que Governo d4 tudo... Governo nio gosta de nés...” %

Pelo visto o governo gosta somente de seus cupinchas. Oreste aca-
ba de receber uma carta apécrifa de um colono com medo de represilias,
em que este lhe conta a situagiio dos colonos nas fazendas do interior do
estado.

“Nas proximidades de Araraquara, existe um daqueles tantos
ergdstulos, chamado Fazenda S. Luiz, da qual ¢ digno proprie-
tério aquela pérola de bandido que responde pelo nome de José
de Lacerda Abreu.

Nesta prisdio perpétua ocorrem fregiientemente cenas assusta-
doras. Os pobres reclusos (€ assim que precisamos chamar os
colonos porque ndio podem sair da fazenda, sob pena de serem
pegos a pauladas ou assassinados) trabalham anos e anos, sem
serem pagos. Quando perguntam pela sua mercadoria se res-
ponde a eles com insultos e com chicotadas. Um pobre sapatei-
ro, tempos atrds foi derrubado pelos capangas, e horrivelmente
espancado por ordem do administrador[...] Mas nio € tudo.

As filhas bonitas dos colonos vem i forga violentadas. Se con-
tam muitas infimias e atrocidades.

Tudo o que acontecer o informarei regularmente. Longa vis-
ta.”

Parece que as opiniGes sobre a imigragio nfio siio muito convergen-
tes. Se soubesse desse fato, provavelmente Felizardo matutaria assim.

%% Lima Barreto. O triste fim... op. cit. p.156.
A infamia das fazendas.” La Battaglia, n ®, 51, de 09/09/1905.
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- Uai, esses estrangern pensam que tédo nas Oropa, so. Num
sabe ndio que aqui nas Bruzundanga € assim, ou eles acham que
tem tanta mulatinha fia de escrava por obra do Ispitu Santo?

No Espirito Santo, Oreste nio podia nem sequer ouvir falar. Ele ¢
um contumaz opositor da Igreja e € gragas a ela que permanece quase um
ano preso, € processado e quase expulso do pais, o que vem a lhe causar
uma profunda descrenca nos homens e na possibilidade de se alcangar a
anarquia. Explico melhor o caso.

Uma jovem de dez anos de idade chamada Idalina desaparece do
orfanato onde havia sido deixada pelo seu pai. Ap6s uma investigagio
levada a cabo pelos anarquistas em Sdo Paulo, chega-se ao padre Fausti-
no Consoni, diretor do Orfanato Cristéviio Colombo, como o responsivel
pela morte da menina. Ao que tudo indica ela foi submetida a viol€ncia
sexual pelo padre e atormentada, ameacava fugir e botar a boca no trom-
bone. Oreste, junto com outros anticlericais, desvenda o crime passando
a instigar a opinido publica contra a Igreja. Reacdio imediata das autorida-
des: segue-se um processo por difamacfio e caliinia contra os anarquistas
e Oreste acaba sendo preso e ameagado de expulsdio do territério nacio-
nal. As vitimas tornam-se rés nesta fantasiosa Repiiblica. E o que Oreste
percebe no decorrer desse periodo? Que a populagdo por quem tanto lu-
tou, os colonos, os operdrios, e todos os oprimidos, em sua maioria ndo
mexeram uma palha em seu favor, continuando a freqiientar as igrejas e
comungando-se com os padres. Triste ilusdo. Desse jeito ndo & possivel
fazer revolugiio nenhuma. O povo né@o passa de uma carneirada, um reba-
nho conduzido ao matadouro em troca de pdo e dgua.

Em 1912, o processo termina com o arquivamento da dentincia. Pou-
co antes disto, Oreste abandona a diregiio de La Battaglia. Tomado por
profunda desilusiio retira-se da cena politica, ndo sem antes despedir-se
justificando seus motivos. “Os motivos que me levaram a esta espontinea
retirada do campo de luta, e em particular do jornalismo, sdo simples €
breves: eu ndo tenho mais nenhuma confianga na emancipagio do proleta-
riado e na solugiio dos grandes problemas sociais que constituem um espe-
cial objeto de estudo para poucos pensadores apaixonados e sinceros. As
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ilusdes de um tempo acerca os bons resultados da propaganda e da educa-
¢d0 no meio das classes trabalhadoras desapareceram completamente do
meu dnimo. Ndo lhe resta sendio que a amargura de um atroz desengano,
que a impressdo fria e desoladora de uma tremenda realidade de coisas.”®

Com este atroz desengano, desde meados de 1912, Oreste some do
mapa, literalmente desaparece. Ninguém comenta mais sobre ele, nio
existem referéncias sobre sua passagem, niio hi um documento sequer a
respeito de sua existéncia. Parece que ele evapora no ar como num passe
de mdgica. Somente dd o ar da graga em fevereiro de 1917, quando é
novamente processado por desvio de verba da firma Johnson e Cia., uma
expropria¢do para a causa andrquica. Apés uma grande desilusdo, o reti-
ro. Trajetéria muito semelhante as de Policarpo e Euclides. Incrivel sime-
tria entre os trés personagens. Apds terem se empenhado de corpo e alma
em seus ideais, sofrem um duro revés e entio vem a calmaria. Euclides
retorna a cena com seu brilhante livro. Que fariam de suas vidas Oreste e
Policarpo?

Em setembro de 1893, o Rio de Janeiro é assediado pelos canhdes
dos navios chefiados por Custédio de Melo, ancorados ao largo da baia
da Guanabara. E a Revolta da Armada. A ditadura florianista, cruel com
suas persegui¢des politicas, gera profundo mal-estar entre seus oposito-
res. Foi uma questdo de tempo a eclosdio do movimento que queria a de-
posi¢do do governo. Policarpo, fiel ao marechal, atende prontamente ao
chamado de “defesa da Repiiblica”, enviando uma mensagem telegrafica:
“Marechal Floriano, Rio. Pego energia. Sigo ji — Quaresma””’

Reunindo em torno de si um significativo grupo de jovens militares
¢ outros ndo tdo jovens, que sempre se aproximam do poder seja com
quem ele estiver, Floriano Peixoto ap6s alguns meses de luta consegue
conter a sublevagio e mantém-se no poder. Seus apaniguados sfio recom-
pensados com os mais variados cargos piiblicos, coisa comum na Bru-
zundanga, e Policarpo, que nada queria, a nfio ser mostrar-se ético e coe-
rente com os ideais em que acreditava, também se vé favorecido pelas

Bila Battaglia n °, 335,31/12/1911, cit. in Luigi BIONDI, op. cit. p. 112.
% Lima Barreto, O triste fim..., op. cit. p.179.
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nomeagdes. O que se segue ante os olhos de Policarpo, que agora faz
parte do poder instituido, ¢ a realidade nua e crua do governo florianista.
A violéncia e o arbitrio com que sio tratados os opositores do regime € a
arrogincia dos jovens arrivistas com que se cercou o governo, trouxe pela
segunda vez, e agora definitivamente, o descrédito em Policarpo sobre
qualquer possibilidade de mudanca baseada nos mais 6bvios ideais da
justica que ele defende.

Inconformado, Policarpo, que ndo consegue calar-se ante as injus-
ticas, escreve ao presidente denunciando as cenas escabrosas que havia
presenciado durante a repressdo ao levante. Triste fim, novamente a viti-
ma transforma-se em ré nesta Bruzundanga kafkaniana que vivemos e,
desta vez, sem o perdiio, nosso personagem ¢ implacavelmente condena-
do a morte. Como Euclides, morre traido pelos ideais em que se engajara,
sem ao menos tornar-se um imortal. Lima Barreto também levard muitos
anos até ser retirado da marginalidade literdria em que faleceu e vir a ter
reconhecida a grandiosidade de sua obra.

E Oreste, por onde anda? Se Euclides e Policarpo foram ao campo
refrescar suas idéias, quanto ao anarquista € bem provével que tenha se
retirado do jornalismo militante para viver uma vida mais tranqiiila junto
de sua companheira Mercedes, ganhando seu pdo, nas palavras de Tito
Batini*, produzindo clichés em seu laboratério da Rua Aurora. Pode ser.
Prefiro crer que tenha se dedicado ao amor simples e sincero pela sua
companheira, nada muito épico para alguém com o seu passado, mas o
que melhor que o amor para superar a decepgio com nossos ideais?

Nestes cinco anos de sumico, Oreste reconquista forgas e confianga
para continuar a propaganda da anarquia. Os 20.432$800 réis expropria-
dos da companhia quimica®', fazem-lhe acender novamente o desejo pela
revolugdo social. Em nossa viagem, chegamos a 1917, época de grandes
convulsdes sociais no mundo inteiro e Oreste com o dinheiro no bolso
retorna para a Argentina onde tenta empreender a realizagdo de um antigo
sonho seu, a publicacdo de um grande didrio anarquista. Quase chega ao

* Tito Batini, op. cit. p.119.
3! Conforme a ficha criminal constante do prontudrio de Oreste Ristori, pasta
364, no DOPS/SP, sob custédia do Arquivo do Estado/ SP.
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seu objetivo, sempre um quase atrapalhando nossas vidas. Depois de todo
0 dissabor causado pelo processo movido contra ele pelo clero, Oreste
volta suas farpas contra a Igreja. Em Buenos Aires reencontra compa-
nheiros e rapidamente consegue organizar uma publicagiio semanal, o
anticlericalista El Burro, em formato tabléide, ricamente ilustrado e im-
presso em quatro cores. Um jornal operdrio de extrema sofisticagfio. Va-
mos deixar Juana Rouco Buela nos contar esta histéria.

“Também este ano, apareceu uma revista humoristica chamada ‘El
Burro’ que a tirou e dirigia Montemayor, ou seja 0 companheiro Ris-
tori; era uma revista anticlerical, bem apresentada ¢ com um material
de leitura muito interessante; sua ilustragdo era de um valor superior,
que pertencia aos melhores desenhistas daquela época. Foi tanta a a-
provagio do piiblico, que em muito pouco tempo chegou a fantdstica
tiragem de 400.000 exemplares, e seu material humoristico se comen-
tava em todas as classes sociais. Durou bastante tempo, até que a poli-
cia, instigada pela ciiria, que se sentia ofendida, fechou a grifica onde
se imprimia. Detiveram Ristori e lhe aplicaram a Ley de Residencia®,
pois era italiano. Porém sucedeu algo inesperado para todos; ao sair o
barco do porto de Montevidéu, em diregiio a Itélia, Ristori se atirou na
dgua, pois era bom nadador, porém com tanta md sorte que se quebrou
uma perna. Nio tiveram as autoridades maritimas outro remédio que
deixa-lo ¢ admiti-lo no Uruguai. Esteve bastante tempo internado no
hospital, e nunca ficou totalmente bom da perna, tendo sempre a seu la-
do como uma boa enfermeira a sua querida companheira Mercedes.”

Quatrocentos mil exemplares nos parecem muita coisa para uma
publicacio desta época, talvez um nimero mais modesto, em torno de
quarenta mil, mesmo assim bastante significativo para um periédico ope-

A Ley de Residencia era uma lei de excegiio datada de 1902 e dava ao go-
verno argentino plenos poderes para expulsar do pais cidadios estrangeiros que
fossem julgados “indesejdveis”. Sobre ela ver Juan Soriano, Trabajadores,
anarquismo y Estado represor: de la Ley de Residencia a la Ley de Defensa
Social (1902-1910). Cadernos Conflitos y Procesos. Buenos Aires. Centro Edi-
tor de América Latina, 1988.

** Juana Buela. Historia de un ideal vivido por uma mulher. Buenos Aires:
Editorial Reconstruir, 1964, p.52.
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rdrio. A memdria falha, &s vezes niio diz exatamente os fatos que corres-
pondem & realidade, mas sim aqueles que gostarfamos que correspondes-
sem. Aquilo que Portelli fala a respeito das ucronias, “todos estes relatos
ndo se referem & forma pela qual a histdria se desenrolou, mas como ela
poderia ter ocorrido. Seu campo niio incide na realidade, mas na possibi-
lidade. Compreendemos melhor os fatos se os conectamos com a grande
forma liter4ria do inconformismo com a realidade: ucronia”.**

Que Oreste Ristori fratura as duas pernas € fato. Que Oreste tam-
bém realiza uma heréica fuga saltando do navio que o deportava nas 4-
guas geladas de julho do Rio da Prata, também. Mas isso ocorre em 1903
e ele nio as fraturou naquela ocasiio®. Agora, Oreste foi novamente
deportado de Buenos Aires em 31 de julho de 1919, no episédio relatado
por Juana Rouco como desdobramento dos acontecimentos ocorridos
durante a Semana Trigica de janeiro, quando o governo reprime violenta
convulsdo social com mais violéncia ainda. Fala-se em até mil mortos.
Como se vé&, massacres ndo sio privilégios desta Bruzundanga aqui. E
certo que em outubro desse ano jd estd em Montevidéu a frente do sema-
ndrio El Burro, agora em segunda edi¢do. Portanto, em dois meses néo
teria tido tempo suficiente para se recuperar de um acidente daquela en-
vergadura, além do mais, sendo um personagem piblico como é, este
incidente teria repercussio na imprensa operdria, fato que néo foi noticia-
do. E mais provével que Oreste tenha sofrido algum acidente mais ingl6-
rio depois de 1922, quando desaparecem as suas pegadas no Uruguai.

Oreste, eximio orador dominava a arte da narrativa. Com seu vio-
ldo e um bom copo de vinho, alegrava as noitadas de seus amigos paulis-
tanos nos anos 30. Para Zélia Gattai, ele conta uma histéria semelhante

3 Alessandro Portelli. Sonkhos ucrénicos memdrias e possiveis mundos dos
trabalhadores, in “Revista Projeto Histdria, Histéria e Cultura”. PUC/Sio Paulo
— Educ, 1993, p. 50.

¥ “A herdica evasio de Ristori”. Carta do companheiro Basterra, Montevi-
déu, 11/07/1903, in La Protesta_Humana, de Buenos Aires, 18/07/1903. Tam-
bém conforme carta reservada de 12/07/1903 de Buenos Aires, enviada ao Mi-
nistério do interior em Roma. Dossié Oreste Ristori, busta 4342, no Casellario
Politico Centrale, CPC. Archivio Centrale dello Stato, ACS, Roma.
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aquela descrita por Juana Buela, ainda mais aventurosa. E Zélia quem nos
da sua versio dos fatos.

“N6s gostdvamos de ouvir de sua boca episédios das aventuras
rocambolescas, por ele vividas. Para mim muito melhores,
mais saborosas do que as de Robinson Crusoé.

A melhor de suas histdrias, a minha preferida, era a de sua fuga
do navio quando o recambiavam para a Itélia, para o degredo,
em anos distantes.

No meio da noite, burlando a vigilincia de seus carcereiros,
subiu do pordo, deslizando pelo tombadilho. Nio havia luar,
coisa boa, assim nfio seria visto; coisa ruim, dificil orientar-se
na escuridiio. Conseguiu, a custo, divisar ao longe sombra li-
geiramente mais escura do que as negras dguas daquele mar
imenso. Provavelmente, seria terra... Certamente uma ilha per-
dida em meio ao oceano. A distincia que o separava da sombra
escura era grande, mas ele niio podia de jeito nenhum vacilar.
Aquele niio era o momento para indecisdes nem medo. ‘Mil
vezes morrer em liberdade do que apodrecer num carcere!”
Antes que surgisse alguém, que fosse surpreendido, atirou-se
ao mar; ndo vira, ndo pudera prever que mais abaixo, suspen-
sos ao navio, havia barcos salva-vidas. O chogue violento fra-
turou-lhe as pernas, dor horrivel! A énsia de liberdade, no en-
tanto era mais forte do que a dor, superou o sofrimento, aju-
dou-o a nadar durante toda a noite. Pela manhi foi encontrado
sem sentidos, numa praia semi deserta, por um nativo que o
transportou para a sua choupana. Desse homem, um pescador,
recebeu cuidado e abrigo.

Nessa ilha viveu longo tempo. Conseguira salvar-se mais uma
vez, seguiria adiante, agora com as pernas irremediavelmente

arqueadas, apoiando-se num bordio”.*

Talvez tenha ocorrido realmente desta forma, pouco provivel, mas
o romance ¢ as memdrias niio t€m a obrigacio de registrarem a verdade

fidedigna dos fatos. Sdo espécies de ucronias. Os fatos sdo que Oreste
realmente praticou fugas espetaculares ao longo de toda a sua vida, por-

36 Z&lia Gattai, Anarquistas gragas a Deus. Rio de Janeiro: Record, 1996, p.
207.
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que entdo ndo lhe dar esta chance de transformar uma tragédia pessoal
num ato heréico? Afinal somos seres humanos e como humanos sobrevi-
vemos alimentado-nos de sonhos. Oreste constréi sua vida em torno de
um ideal sonhado e mesmo quando mais se distancia desse sonho, a seu
modo continua a persegui-lo. Se a revolugio torna-se impossivel ndo serd
por isso que a deixaremos de perseguir. A imagem do revoluciondrio
temivel enraizou-se entre seus contemporaneos e mesmo quando deixou
de sé-lo, ela permaneceu. Como nesta cena comica presenciada por Tito
Batini.

“No dpice das festas da vitéria de 1930, em que os tenentes de
22 e de 24 que acompanharam Getilio supdem ter influéncia nos
rumos da Nagfo, vem a Siio Paulo o entiio capitio Jodo Alberto
acompanhado de Oswaldo Aranha e comparecem ao Teatro Co-
lombo do Largo da Concdrdia, no bairro operdrio do Bris, vindo
falar ao povo sobre os objetivos da Revolugiio. Encontra-se na
platéia o anarquista Oreste Ristori, ouvindo atentamente os ora-
dores da noite. O dltimo programado acaba de falar. Ristori le-
vanta-se ¢ se dirige ao palco observado pelos que o ocupam.
Apoiado em sua insepardvel bengala. [...] Com uma das mfios
se apoia na bengala, enquanto na outra prende entre os dedos
seu indefectivel chapéu coco. Ora, este sendo inteiramente ne-
gro e possuindo formato arredondado, os ocupantes do palco
imaginam que pretende langar ali uma bomba de dinamite... E
apavorados, fogem para os fundos, quando levantando os bra-
¢os, Ristori pede... ‘posso falar?” Refeita a calma, sobe ele ao
palco e entre as gargalhadas da platéia inicia seu discurso.™”’

Se a histéria de Euclides conclui-se em tragédia, como o livro que
o imortalizou, e a de Policarpo finda carnavalizada pelo seu autor como
retrato fiel da tragicomédia brasileira, a histéria de Oreste, ao mesmo
tempo autor e personagem, mitifica-se em torno de um sonho impossivel,
a utopia de um mundo melhor. E como toda utopia, cumpre sua fungido
bdsica de mover a humanidade em dire¢fio a realizag@io dos sonhos dese-
jados. Oreste finalizou a trajetéria da sua e de tantas outras vidas sonhan-

*7 Tito Batini, op. cit. p. 164-164.
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do a revolugdo que néo foi possivel. Morreu tragicamente fuzilado pelos
nazistas nas cercanias de Florenga, em dezembro de 1943 cantando,
reza a lenda,

“Bem unidos, fagamos,
Nesta lta afinal...
De uma terra sem amos,
A Internacional!”

E hora de retornarmos 2 €poca de onde viemos. A mdquina do
tempo trabalha com uma temporalidade determinada e se ultrapassarmos
seu potencial de uso, corremos o risco de ficarmos presos para sempre num
lapso de tempo. Somos obrigados a dar uma parada no presente, em 1999,
para reabastecimento. Apesar de todo o aparato cientifico e tecnoldgico, as
méquinas necessitam de alimento. O combustivel é feito de sonhos, ali-
mento da alma. E assim prosseguimos viagem, agora de regresso ao futu-
10, porque me perdoe Fukuyama, mas a Histéria niio tem fim.

“0 século 21 ndo vai ser ficil. A partir destes tltimos anos do
milénio, nés que niio perdemos a fé na solidariedade, langamos
esta mensagem de socialismo com liberdade, que vem de uma
experiéncia muito amarga e muito longa, porém, que d4 frutos
de serenidade interior e de esperanga, a esperanga que se ne-
cessita para enfrentar os desafios que se aproximam.”

Luce Fabbri®®

% Umanita Nuova, Milio, 30/05/1948.

* Luce FABBRI, Uma utopia para o século XXI. ““Caderno espago femini-
no.” V. 3, n °. 1/2, jan./dez 1996. UF/Uberlandia. Luce Fabbri, 88 anos, ¢ a filha
de Luigi Fabbri, principal difusor das idéias de Malatesta. Vive desde 1929 no
Uruguai, foi professora do Dep. de Letras da Universidad de la Repiiblica e
constituiu-se numa das principais expoentes do pensamento libertdrio na segun-
da metade deste século. '



A HISTORIA EM XEQUE: MICHEL FOUCAULT
E HAYDEN WHITE

Fabio Henrique Lopes”

Muitos filésofos, literatos e historiadores preocupam-se com a His-
 téria, com sua finalidade (se é que existe apenas uma), seus métodos, seu
contetido, sua forma e com os conceitos utilizados. Paul Veyne, Michel
Foucault, Roger Chartier, Jacques Le Goff, Hayden White, Keith Jenkins,
Georg Iggers, Patrick Joyce, Dominick LaCapra (...) posso prolongar e
muito essa lista, mas penso ja ser o suficiente para mostrar que vérios
intelectuais, em vdrios paises, permitem, com suas perturbadoras indaga-
¢oes, que a histdria continue viva e instigante.

Através desse artigo, procuro responder a um problema central:
como definir o que € a Histdria a partir das indagagoes e andlises tecidas
e apresentadas por dois intelectuais que vé€m, nas tltimas décadas, provo-
cando muitos historiadores com suas propostas e desafios; refiro-me a
Michel Foucault e Hayden White. Mostro a fertilidade de algumas con-
tribui¢des, bem como a pertinéncia de questdes encontradas e seleciona-
das em seus trabalhos, tais como as defini¢es de passado, a desnaturali-
zagio de objetos histéricos, a proposta de se trabalhar com o discurso e a
preocupacdo com a narrativa, Como seria de se esperar, pretendo
apresentar elementos para um debate e ndo esgotar nenhuma discussao.

Para apresentar os abalos provocados por Foucault, apresento sua
andlise arqueo-genealdgica e, em seguida, procuro esbogar a proposta de
uma histéria das subjetividades, da instauragdo e desenvolvimento das

* Doutorando em Histéria no IFCH/UNICAMP.
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relagGes consigo — para a reflexfio, conhecimento, exame e decifragio de
si por si mesmo.

Na obra de Hayden White, Trdpicos do Discurso: ensaios sobre a
critica da cultura (1994), busco suas criticas sobre o possivel caréter
cientifico da Historia. Para atingir esse objetivo, destaco trés momentos
de sua criagfio: a construgdo do passado, as interpretagGes e os fatos na
Histéria e os tipos de histérias possiveis.

1) A pluralizaciio da Histéria: Michel Foucault.

Trés séo os campos de problematizagiio em Foucault: saber (a ar-

queologia do saber), poder (a genealogia do poder) e subjetividade (gene-
alogia da ética). Durante esses trés momentos, a histéria ndo passou des-
percebida, mas foi pensada, analisada e criticada. Por isso, talvez, o inte-
lectual francés conseguiu despertar entre os historiadores amores e 6dios,
fortes adesGes e infinitas contestagdes (O’Brien, 1992:34). Um outro
motivo desse constante frenesi foi observado por Marcio Goldman (1998:
83) ao afirmar que “temas perturbadores, perspectivas originais, polémi-
cas acesas, ruptura com posicGes tradicionais bem estabelecidas..., tudo
isso sempre foi a marca registrada de seu trabalho.”
Através de suas obras, Foucault tentou romper com as convengdes da
Histéria e extrapolar seus limites. Outra pista para podermos compreen-
der a raziio desse desconforto causado pelo pensador francés nos historia-
dores € apresentada por O’Brien (idem: 34) ao ressaltar que o pensador
francés incorpora em sua escrita da histéria cultural uma critica funda-
mental da andlise marxista e dos Annales, bem como da prépria histéria
social. Questiona um tipo de histéria fundamentada em preocupagdes de
natureza socio-econdmica. Alerta para o perigo de se reduzir a hist6ria a
um produto das transformagGes econdmicas e sociais.

Nio seriam esses alguns dos alicerces de muitos historiadores, in-
clusive brasileiros? Sem o dominio estrutural do paradigma dos Annales
e a certeza analitica de classe e, com o avango da histdria social que nos
levou ao limiar de uma nova histéria da cultura, na qual a sociedade tal-
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vez nido seja primordial e a cultura talvez ndo seja derivativa, O’Brien
destaca a recorrente pritica entre os historiadores de experimentar novas
teorias e novos métodos, novos objetos que pouco devem as disciplinas
da ciéncia social. Foucault, inclusive, questionou o préprio principio
implicito em toda a histéria social: o de que a prépria sociedade constitui
a realidade a ser estudada'. Como fica explicito, o desconforto pode ser
explicado por varios caminhos.

Analise arqueo-genealogica

Foucault, ao propor um tipo de estudo que se esforgaria em encon-
trar a partir de que condicdes foram possiveis conhecimentos e teorias,
redireciona nosso olhar para as possibilidades e condi¢Ges de existéncia
de certos discursos: o que possibilitou o aparecimento histérico de tal
discurso? O que possibilitou o surgimento de um tema (o suicidio, utili-
zando aqui, como exemplo, meu objeto de pesquisa) em um discurso?
Quais as regras que tornaram possivel o aparecimento de certos conceitos
em discursos (sobre o suicidio)?

Esse trabalho arqueolé6gico, essa arqueologia do saber, apresenta-se
com uma tarefa muito precisa. Nas palavras de José Ternes (1995:47):

“Trata-se de interrogar o solo a partir do qual determinadas
coisas podem ser ditas, certos discursos podem aflorar e outros
ndo... Trata-se de verificar que tipo de questdes, de conceitos,
de saberes perdem sentido, e que maneiras de pensar tomam
seu lugar.”

E ainda, segundo Hayden White (1994:262-264), esses campos
epistémicos trazem em si uma certa potencialidade para apreender corpos
particulares de dados e para constitui-los em possiveis objetos de estudo.

' A respeito dessa posigiio ver Roger Chartier. A histéria cultural — entre
prdticas e representagoes. Lisboa: Difel, p. 79-80.
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Em vez de consciéncia e continuidades, Foucault revida — como
destaca O’Brien (1992:35-36) — com descontinuidades, grupos de nogées,
séries, discursos. Nio tomou como ponto de partida uma teoria, um sujei-
to ou o préprio objeto. Agora, somos desafiados com a proposta de uma
histéria-problema, como ja apontara a Escola dos Annales.

Segundo a proposta de uma andlise arqueo-genealdgica, o que seria
importante destacar no passado dependeria da construgiio da trama. Fou-
cault defende uma histéria-problema, ou seja, um trabalho de pesquisa
histérica que serve para iluminar e responder a uma problematizagio
colocada pelo historiador e que desenha no percurso aberto o préprio
objeto investigado (cf. Rago, 1995:70). Nio se trata de uma histdria total,
ndo se buscam as leis responsdveis pela coesio de todos os fendmenos de
um periodo, ao contririo mobiliza-se o espago da dispersfio. Sua critica é
direcionada a uma histéria que, na dispersio dos fatos e documentos,
quer encontrar “vestigios” que permitem tragar uma linha continua, uma
diregdio tinica, que expliquem, de modo uniforme e homogéneo, as multi-
plicidades e as transformagdes. Trata-se sempre, nestes casos, de histérias
“evolutivas” ou “progressivas” (cf. Muchail, 1984:191). Nio mais todos
os fendbmenos reunidos ao redor de um tinico centro. Foucault rejeita a
totalidade em favor da dispersio.

Ndo sendo mais totais ou globais, o que seriam entdio as histérias
escritas por Foucault? Ele mesmo as chama de histérias gerais, entendi-
das como descrigdo dos fatos na sua singularidade de acontecimentos, nas
suas correlagGes, nas suas transformages, nos seus desaparecimentos;
sdo histérias que, no lugar de uma teleologia da continuidade ¢ do pro-
gresso, buscam antes “detectar a incidéncia das interrupgdes” (Muchail,
1984: 192).

Foucault também alargou ainda mais nosso horizonte ao nos pro-
vocar com a tarefa da desconstrucfio: dar conta da constitui¢iio dos sabe-
res, dos discursos e dos dominios de objeto sem ter que se referir a um
sujeito. Em suas palavras (Foucault, 1979:07):

“E preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do préprio
sujeito, isto €, chegar a uma andlise que possa dar conta da
constitui¢do do sujeito na trama histérica.”
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O historiador vé-se diante de um instigante trabalho que parte do
principio de que seus objetos — ¢ inclusive o préprio individuo — sdo pro-
dugdes de poder e saber. Decreta, assim, o fim do sujeito universal. De
acordo com Goldman (1998:86-87), é o imperialismo do sujeito que deve
ser posto abaixo. Para fazé-lo, nada melhor do que inverter, convertendo
esse sujeito pseudofundador em um objeto cuja constitui¢io histérica
pode e deve ser investigada.

Ao poder, que € sempre relacional, € atribuido um papel central nas
andlises arqueo-genealdgicas. Como instrumento de andlise, é capaz de
explicar a produciio e a constituicio dos saberes; a elei¢fio e escolha de
objetos considerados passiveis de conhecimento e saber; a escolha politi-
ca de certos sujeitos para o saber e a elei¢iio de algumas institui¢Ges para
a produgdo e divulgacdo de saberes especificos. Em vez de uma perpétua
singularizagfio, Foucault nos alerta para a mecinica de poder que se ex-
pande por toda a sociedade intervindo materialmente, atingindo a realida-
de mais concreta dos individuos — o seu corpo®.

QOutras implica¢des envolvem a andlise arqueo-genealdgica. A ver-
dade passa a ser entendida como uma configuraciio histérica, sendo exa-
minada pelo seu modo de producdo. Segundo Roberto Machado
(1981:184), a arqueologia aceita a verdade como uma configurag@o histé-
rica e examina seu modo de produgio unicamente a partir das normas
internas dos saberes de determinada época. A esse respeito, Muchail
(1984:195) assevera que Foucault, ao ocupar-se da questio da verdade,
niio busca uma esséncia a ser descoberta, mas descreve e analisa os mo-
dos como a “verdade” vem sendo historicamente produzida. Por outro
lado, e ao mesmo tempo, ocupa-se, enquanto filésofo, da questio da ver-
dade encarada segundo modos histéricos de produgfo e ocupa-se também

2 Segundo Roberto Machado (1981), uma das principais preocupagdes de
Foucault € justamente procurar dar conta deste nivel molecular de exercicio do
poder sem partir do centro para a periferia, do macro par o micro. Os poderes
nio estdo localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcio-
nam como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém
escapa, a que nio existe exterior possivel. p. 190-191.
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com o vinculo circular que ela mantém com os modos de exercicio do
poder.

Uma vez que, em toda sociedade, a produgiio do discurso é ao
mesmo tempo controlada e redistribuida por certo nimero de procedi-
mentos que tém por fungiio conjurar seus poderes e perigos, além de do-
minar seu acontecimento aleatério, Foucault destaca entre os procedimen-
tos de exclusdo do discurso em uma sociedade a “vontade de verdade”,
ou seja, a questdo de saber qual foi, qual é constantemente, através de
nossos discursos, essa vontade de verdade.

Para ele hd, sem diivida, uma vontade de verdade no século XIX,
que ndo coincide nem pelas formas que pde em jogo, nem pelos dominios
de objetos aos quais se dirige, nem pelas técnicas sobre as quais se apéia,
com a vontade de saber que caracteriza a cultura cldssica. Além do mais,
a vontade de saber, essa que se impde a nés hd bastante tempo, & tal que a
verdade que ela quer nio pode deixar de mascard-la. Como exemplo des-
ses mecanismos, Foucault utiliza o caso de Mendel, que dizia a verdade
mas ndo estava “no verdadeiro” do discurso biol6gico de sua época. Con-
clui ser sempre possivel dizer o verdadeiro no espago de uma exteriorida-
de selvagem; mas nio nos encontramos no verdadeiro, sendo obedecendo
as regras de uma “policia” discursiva que devemos reativar em cada um
de nossos discursos.

O historiador passa a trabalhar o discurso como pritica instituinte,
criadora de acontecimentos, imagens e referenciais de comportamento.
Instigado por essa perspectiva e por esse novo olhar, pretendo em meu
trabalho atual responder como o suicidio era problematizado no século
XIX, tentando perceber como e quando emergiu na forma de objeto e
tema, discurso e preocupagio, no Brasil.?

Para questionar uma leitura que transformou o suicidio em um ob-
Jeto origindrio do universo do mental, aceito o desafio de Foucault
(1972:13) de trabalhar o documento como monumento, ou seja:

* Desenvolvo atualmente a pesquisa para elaboracfio de minha tese de douto-
rado em Histdria, intitulada Em busca de dominio: discurso médico e literdrio
sobre o suicidio. Conto, para tal, com o apoio do CNPq.
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“(...) trabalhd-lo no interior e elabord-lo: organizi-lo, recorta-
lo, distribui-lo, ordené-lo, reparti-lo em niveis, estabelecer sé-
ries, distinguir o que ¢é pertinente do que niio ¢, delimitar ele-
mentos, definir unidades, descrever relagGes.”

O objeto histérico € entendido como efeito de construgdes discur-
sivas. Ndo é mais preocupagiio do historiador tentar revelar ou explicar o
real, mas sim descontrui-lo enquanto discurso(s); desconstruir e revelar as
imbricadas teias de constituiciio e naturalizacdo.*

Em meu trabalho, ndo busco as formas de manifestac@o do suicidio
ao longo da histéria. Ndo parto do objeto ou do sujeito plenamente
constituido para ver como tinha se manifestado em diferentes formagGes
sociais. Para isso, penso que meu objeto e as fontes selecionadas por mim
sdo construges. Ao invés de trabalhar os indicios histéricos com a
convicgio de que esses me levariam A reconstruciio do acontecimento,
tomo-0s como construgdes discursivas. A fonte histérica € também um
acontecimento discursivo. Concordando com Eleonora Costa (1994), nio
devemos mais nos deter em uma suposta verdade documental.

A histéria das subjetividades

Ap6s libertar o sujeito das entidades construidas e de questionar a
naturaliza¢iio do sujeito universal, demonstrando que ele niio é natural,
mas histérico, Foucault redireciona nosso olhar para sua produgfio. De
acordo com Goldman (1998: 97), o pensador francés “amputa de suas
andlises o sujeito transhistérico, substituindo-o pelo estudo das formas de
subjetivacgiio ligadas a ética”.

Segundo o intrigante pensador francés (1989), estamos diante das
relagOes de si para consigo, relagdio essa que nio € simplesmente “consci-

* Convém ressaltar que o discurso niio é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder
do qual nos queremos apoderar. Para maiores esclarecimentos, ver: Michel Fou-
cault. 4 ordem do discurso. 3. ed., Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. Sio
Paulo: Edigdes Loyola, 1996, p. 08-20.
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€ncia de si”, mas constitui¢io de si enquanto “sujeito moral”, na qual o
individuo circunscreve a parte dele mesmo que constitui o objeto dessa
pratica moral, define sua posi¢io em relagdo ao preceito que respeita,
estabelece para si um certo modo de ser que valerd como realizagio moral
dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-se, contro-
la-se, pde-se A prova, aperfeigoa-se, transforma-se.

Com a histéria das subjetividades, podemos trabalhar com a instau-
ragdo e o desenvolvimento das relagdes para consigo, para a reflexiio
sobre si, para o conhecimento, exame e decifragfio de si por si mesmo.’
As obras literdrias que tematizam ou narram a idéia de suicidio podem ser
utilizadas para analisar as formas de relagio para consigo (e as préticas de
si que lhes sdo associadas). Por outro lado, se o discurso médico conse-
guiu construir um estereStipo para o suicida (associado ao louco, por
exemplo), ndo devemos pensar que todos os individuos que tentaram o
suicidio se identificaram com esse esteredtipo. Nio negligenciemos a
experiéncia dos préprios individuos. Se hd no individuo uma dimensio
que incorpora as referéncias culturais, hd também outra que contesta.

Estou, de uma forma geral, preocupado com as formas através das
quais o suicida foi estabelecido, em diferentes contextos institucionais,
como objeto de conhecimento possivel, desejavel ou até mesmo indispen-
sdvel. Assim sendo, pergunto: como a experiéncia € o saber que se pode
fazer de si mesmo e o saber que deles formamos foram organizados atra-
vés de alguns esquemas? Utilizando o argumento do préprio Foucault
(1997:109): o fio condutor que parece ser o mais 1til é constituido por
aquilo que poderia chamar-se “técnicas de si”, isto €, os procedimentos,
que, sem divida, existem em toda civilizagdio, pressupostos ou prescritos
aos individuos para fixar sua identidade, manté-la ou transforméd-la em
fung@io de determinados fins, e isso gragas a relagdes de dominio de si
sobre si ou de conhecimento de si por si.

* Segundo Foucault, essa proposta de hist6ria pode ser chamada de uma his-
t6ria da “ética” e da “ascética”, entendida como histéria das formas da subjetiva-
¢do moral e das préticas de si destinadas a assegurd-la. Ver, Michel Foucault
(1989), op. cit. p. 29.
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Ao atentar para a cultura de si, na qual foram intensificadas e valo-
rizadas as relagdes de si para consigo, ndo devemos pensar que isso seria
uma sinecura. Existem os cuidados com o corpo, os regimes de satide, os
exercicios fisicos sem excesso, a satisfagiio, tio medida quanto possivel,
das necessidades. Existem as meditagdes, as leituras. Existem também as
conversas com um confidente, com amigos, com um guia ou diretor. Em
torno dos cuidados consigo, toda uma atividade de palavra e escrita se
desenvolveu, na qual se ligam o trabalho de si para consigo e a comuni-
cacdo com outrem. A atividade consagrada a si mesmo nio constitui um
exercicio da soliddo, mas sim uma verdadeira pritica social (Foucault,
1985:57).

Finalmente, um outro ponto que convém ressaltar no que diz res-
peito a uma histéria das subjetividades € que o cuidado de si estd em cor-
relagdo estreita com o pensamento e a pritica médicas. Na cultura de si, o
aumento do cuidado médico foi claramente traduzido por uma certa for-
ma, a0 mesmo tempo particular e intensa, de atengio com o corpo. Pelo
fato de as perturbagdes poderem circular entre corpo e alma seria preciso
corrigir a alma se se quer que o corpo nio prevalega sobre ela, e retificar
0 corpo se se quer que a alma mantenha o completo dominio sobre si
préprio. E a esse ponto de contato, enquanto ponto de fraqueza do indivi-
duo, que se dirige a atengio que se concede aos males, mal-estares e so-
frimentos fisicos.

O lugar ocupado pelo cuidado do corpo nessas priticas de si, como
também o estilo dessa preocupacdo pode ser demonstrado pelo medo do
excesso, pela economia do regime, pela escuta dos distirbios, pela consi-
derac@io de todos os elementos (estagdio, clima, alimentagiio, modo de
vida) que podem perturbar o corpo e, através dele, a alma. A partir dessa
aproximagdo entre medicina e moral, o convite é feito para que se reco-
nheca como doente ou ameagado pela doenga, como individuo que sofre
de certos males e que deve ser curado, seja por si mesmo, ou por alguém
que para isso tem competéncia.®

® Virios historiadores comegaram a historicizar o corpo e as prdticas corpo-
rais. No Brasil a historiadora Denise B. de Sant’Anna em seus trabalhos niio
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Essa perspectiva de trabalho permite explorar o conflito entre um
discurso normativo que estuda o suicidio para domé-lo, adestri-lo e para
curar o suicida — o discurso médico, e um outro que nio €, necessaria-
mente, normativo, que nio se inscreve exclusivamente nesse campo: um
discurso que traz dimensGes da subjetividade, multifacetando o suicida,
como o literdrio.

Muitos trabalhos inspiram-se nessa perspectiva de andlise, ou pelo
menos, aproximam-se do que poderiam chamar de perspectiva foucaulti-
ang. Varios temas como loucura, homossexualidade, adolescéncia, pri-
sio, sexualidade, entre outros, foram estudados através dessa perspectiva
que permite ao historiador, filésofo, educador, etc., vGos em #reas até
entdo desconhecidas. Com essa inspiragfio, busco explicar o que teria
levado vdrias pessoas a cometer o suicidio. Trata-se, como bem observou
Veyne (1982: 154), de observar atentamente e de investigar os momentos
a partir dos quais o suicidio se transformou em problema estudado pelo
discurso médico. Investigar os momentos a partir dos quais um certo
conjunto de préticas, discursivas ou ndo, transformaram-se em “objetos
naturais” passando a orientar os discursos cientificos sobre essa tema.
Estou preocupado com as relagGes que a sociedade mantém com o suici-
dio na modernidade. Quero perceber como a sociedade responde a esse
problema e como se deu a emergéncia do suicida como figura patolégica.

Qutro intelectual que tem abalado as bases metodol6gicas da histé-
ria € Hayden White, apresentando questdes em torno da cientificidade e
de um possivel “retorno” da narrativa. Interroga-nos sobre a necessidade
politica de um passado organizado em linha continua. De uma forma
geral, e como Foucault, White estd propondo uma resposta para a utilida-
de da histéria.

procura buscar “o corpo” mas sim as préticas, as experiéncias, as relagdes que
visam fortalecé-lo ou enfraquecé-lo em cada circunstincia: no lazer, no trabalho,
na vida piblica, nas institui¢des privadas... Ver a este respeito, “O corpo entre
Antigas referéncias e novos desafios” In: Cadernos de Subjetividade, SP, 5(2):
275-284, dezembro de 1997; “Corpo e Hist6ria” In: Cadernos de Subjetividade,
Sio Paulo, 4: 243-266, 1996; La recherche de la beauté. Paris: Universidade de
Paris VII (Tese de doutorado),
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2) Ciéncia ou ficciio: indagag¢des de Hayden White

A obra Tropicos do Discurso: Ensaios sobre a critica da culfura
(1994) ainda causa desconforto, principalmente entre os historiadores que
comungam com a cientificidade da histéria e com aqueles que parecem
insistir em se manter inabaldveis alicerces metodoldgicos que nio res-
pondem aos novos problemas, objetos e fontes. White estd entre os prin-
cipais expoentes e pensadores da relagfio entre critica literdria e historia,
assim como Dominick LaCapra. Optei, porém, em focalizar para essa
discussio Hayden White, porque demonstra a existéncia de uma relagéo
constitutiva entre a forma e o contetido.

White marca uma incompatibilidade entre histéria narrativa e his-
téria cientifica. Qualquer tentativa de descrever leva em conta, para Whi-
te, diferentes formas de imaginagéio. O historiador, ao descrever o passa-
do, vale-se, pelo menos em algum momento de sua criagiio, de recursos
da imaginacdo (Kramer, 1992:131-173). Aqui esti presente uma das
“aproximacgdes” entre histdria e ficgiio, bem como uma forma diferente de
pensar e trabalhar com o passado: o historiador cria um passado na medi-
da em que escreve a histdria a ser contada/narrada, demonstrando que niio
devemos pensar que este ja se encontra pronto e organizado.

Uma das questdes principais a ser levantada e respondida pelo his-
toriador durante seu trabalho é: que tipo de modelo lingiiistico devo usar?
Quais dentre os tropos do discurso e da linguagem devo utilizar? Essa
escolha faz parte constituinte do trabalho dos historiadores, uma vez que
a escolha do modelo lingiiistico define nfio s6 a forma como também seu
objetivo (White, 1995).

White, com a critica ao suposto posicionamento neutro da Histéria
em relaciio a arte e a ciéncia, demonstra a existéncia de um constrangedor
ressentimento motivado pelo que parece ser a mi-fé do historiador em
reivindicar os privilégios tanto do artista quanto do cientista, a0 mesmo
tempo em que recusa submeter-se a modelos criticos que atualmente vio
sendo estabelecidos na arte e na ciéncia (1994:40). Além do mais, esses
historiadores, despercebendo que nio se pode mais justificar essa radical
disjungiio que seu pretenso papel de mediadores entre elas pressupdem,



298 A histéria em xeque: Michel Foucault e Hayden White

nio estdo preparados para o que qualifica como a tarefa mais dificil que a
atual geragiio de historiadores é chamada a realizar (1994:41):

“Expor o cardter historicamente condicionado da disciplina
histérica, presidir a dissolugiio da reivindicagiio de autonomia
que a histéria mantém com respeito as demais disciplinas e
promover a assimilagfio da histéria a um tipo superior de inves-
tigagdo intelectual que, por estar fundada numa percepgfio mais
das semelhangas entre a arte € a ciéncia que das suas diferen-
¢as, niio pode ser adequadamente nem por uma nem por outra.”

Se por um lado o historiador ¢ criticado por nio estar fazendo ci-
€ncia, por apresentar uma falha metodolégica e intelectual, por outro é
visto com hostilidade pelo escritor moderno, sendo, inclusive, utilizado
como exemplo extremo de sensibilidade reprimida. Pensadores do quilate
de Nietzsche, que é citado por White, incrementavam a discussio ao a-
primorar a oposi¢iio entre imaginagdio artistica e a imaginacéo histdrica,
afirmando que, sempre que floresciam os “eunucos” no “harém da histé-
ria”, a arte deveria necessariamente perecer. Sua critica era tal que con-
cluia com a sentenga de édio a esse “luxo caro e supérfluo do entendi-
mento” (1994:44). Nzo s6 o sentido da histéria estava sendo questionado.
Sua qualidade, estilo e pericia estavam, e penso ainda estarem, na pauta
do dia. N¢s, historiadores, ndo devemos descartar essas criticas. Concor-
do que também sdo histéricas, que foram tecidas a partir de um tipo de
Histéria que ji ndo é, necessariamente, a escrita do final da década de
1990, mas, se continuam a incomodar, é porque algo pode ser mudado.
Se os artistas e os cientistas — como observa White — consideram triviais
e possivelmente nocivas as verdades de que se ocupam os historiadores,
ndo estaria na hora de perguntarmos com seriedade se essas acusagbes
tém algum fundamento?

Pensando o passado

Por estar questionando vdrios alicerces da histéria, White ndo po-
deria deixar de pensar na forma como o historiador concebe e trabalha
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com o passado. Busca em Camus e Sartre se ndo respostas, pelo menos
perspectivas e possibilidades de um novo olhar. O passado deixa de ser
pensado como uma linha continua; deixa de ter uma existéncia coisificada.
White 1€ em Sartre que a tinica histéria importante é aquilo de que o indivi-
duo se lembra, e este s6 se lembra do que deseja lembrar. O passado nio
teria assim, existéncia fora da consciéncia que temos dele. White chega a
perguntar se haveria raziio pela qual devamos estudar as coisas i luz da sua
condigo passada, e néio  luz da sua condigfio presente, que é a qual todas
as coisas se oferecem imediatamente & contemplagiio (1994: 50-52).

O fardo do historiador em nossa época seria o de restabelecer a
dignidade dos estudos histéricos numa base que os coloque em harmonia
com os objetivos e propésitos da comunidade intelectual como um todo,
ou seja, transforme os estudos histéricos de modo a permitir que o histo-
riador participe positivamente da tarefa de libertar o presente do fardo da
histéria. C4 entre nés, muitos historiadores atuais ndo se dfio conta dessa
séria questdo!

Salienta a necessidade de uma histéria que eduque para a “descon-
tinuidade de um modo como nunca se fez antes; pois a descontinuidade, a
ruptura e o caos sio nosso destino”(idem, 63). Para humanizar a experi-
éncia ¢ imprescindivel se permanecer sensivel ao mundo mais geral do
pensamento e da agdo do qual procede e ao qual retorna. Enquanto o his-
toriador se recusar a usar os olhos que tanto a arte moderna quanto a ci-
éncia moderna (ndo aquelas do século XIX) lhe podem dar, a histéria
haverd de permanecer cega. Isso mesmo, cega para a diversidade, para os
Jjogos, as tensdes e os conflitos que sio comumente mutilados pelo porto
seguro da Histéria: a “linha continua” onde tudo deve ter seu lugarzinho
assegurado.

Interpretagdes e fatos na Histéria

Ao admitir que uma explicagiio niio precisa ser atribuida A catego-
ria do literalmente veridico, de um lado, ou do puramente imagindrio, de
outro, mas que pode ser julgada exclusivamente em fungfo da riqueza das
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metaforas que regem a sua seqiiéncia de articulagiio, Hayden White apre-
senta uma possibilidade de o historiador buscar certa perspectiva sobre o
mundo que nédo pretende exaurir a descri¢fio ou a andlise de todos os da-
dos contidos na totalidade do campo dos fendmenos. Oferece um meio,
entre muitos, de revelar certos aspectos desse campo. Convida-nos a re-
conhecer que nio h4 essa coisa de visdo tinica e correta de algum objeto
em exame. Como outros pensadores da Histéria, percebe que todo acon-
tecimento histérico € uma construg@o.

Opinides mais radicais, sobre a questdo da interpretagio na histéria
apresentadas por White, séo as dos criticos da historiografia como disci-
plina. Esses chegaram a afirmar que os registros histéricos nada mais siio
que interpretagdes, tanto no estabelecimento dos eventos que constituem
a cronica da narrativa quanto nas avaliagGes do sentido ou significacGes
desses eventos para o entendimento do processo histérico em geral.

Na esteira dos intelectuais que criticam a maneira pela qual os his-
toriadores trabalham com seus dados, e inclusive com o préprio passado,
White cita Lévi-Strauss, para o qual os fatos histdricos ndo sfio de forma
alguma “dados” ao historiador, mas, antes, sfio “constituidos™ pelo pré-
prio historiador “por abstragdes e como que sob a ameaca de uma regres-
siio ao infinito”. Além disso, se os fatos histéricos sio constituidos, e nio
dados, da mesma forma sfo “escolhidos” e nio fornecidos apoditicamen-
te como elementos de uma narrativa. Defrontado com um caos de “fatos”,
o historiador deve “escolhé-los, destaci-los e recorta-los” para fins narra-
tivos. Os fatos histdricos, originariarnente constituidos pelo historiador
como dados, devem ser constituidos uma segunda vez como elementos de
uma estrutura verbal que sempre € escrita com um propdsito especifico,
manifesto ou latente (1994:71-72).

Para pensar a continuidade na histéria, White busca em Lévi-
Strauss uma pista: qualquer pretensa continuidade que se pudesse estabe-
lecer em um relato abrangente dos vdrios dominios do registro histérico
“s6 pode ser assegurada por meio de esquemas fraudulentos™ impostos
pelo préprio historiador ao registro. Estes “esquemas fraudulentos” cons-
tituem a soma total dessas supostas “explicacdes” que os historiadores
oferecem de estruturas e processos do passado. Sendo assim, a interpreta-
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c¢io histdrica figuraria naquele espago criado pela tens@o entre o impulso,
de um lado, de explicar e, de outro, transmitir informagio (1994:72-73).

Segundo as andlises de Lévi-Strauss, os historiadores deveriam de-
cidir se querem explicar o passado, caso em que siio obrigados a modos
miticos de representagfio, ou apenas acrescentar ao corpo de “fatos™ que
requerem tal representaciio. Este dilema s6 pode ser evitado se reconhe-
cermos que a “histéria € um método ao qual nio corresponde um objeto
especifico”; € uma disciplina sem um objeto particular que lhe seja
atribuido com exclusividade. Em outras palavras, estd a cada momento
constituindo e sendo constituida pelo escrever e narrar.

Os tipos de histérias

Notdveis semelhancgas entre as concepgiio de Lévi-Strauss e Nort-
hrop Frye sido detectadas por White. Segundo Frye, o historiador traba-
lharia com vistas a unificar a forma da sua narrativa, depois de ter termi-
nado sua pesquisa. Pode-se dizer que uma interpretagiio histérica, tal
como uma ficgiio poética, apela para seus leitores como representagio
plausivel do mundo, em virtude do seu recurso implicito aquelas “estrutu-
ras de enredo genéricas” ou formas arquetipicas de estéria que definem as
modalidades de uma dada dotacdo literaria da cultura. Seria, assim, uma
decisfio por parte do historiador entre os modos de urdir o enredo que
melhor caberia em seu tipo particular de histéria.

Os tipos de histérias que se podem contar sobre a Revolugio Fran-
cesa, por exemplo, se limitam ao nimero de modos de enredo que os
mitos da tradigfio literdria do Ocidente sancionam como modos adequa-
dos de dar sentidos aos processos humanos. Dai a possibilidade de uma
dada seqiiéncia de eventos ser urdida de inliimeras formas diferentes. Bur-
ke, Michelet, Tocqueville e Marx contam uma histéria diferente sobre a
Revolugio Francesa e a “explica” & sua maneira. Aqui se percebe uma
escolha entre as estruturas de enredo por meio da qual se possa identificar
a histéria que ele contou como uma estéria de um tipo particular — epo-
péia, romance, comédia, tragédia ou sitira, conforme o caso.
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Jamais poderfamos explicar uma tragédia a quem quer que j4 néo
se tivesse familiarizado com os tipos de situagiio que sdo considerados
“trdgicos” em nossa cultura. A menos que tenhamos alguma idéia dos
atributos genéricos da situagfo tragica, cdmica, romantica ou ir6nica, nio
seremos capazes de reconhecé-las como tais quando nos deparamos com
elas num texto literdrio.

White sugere que um certo elemento na interpretagiio do historia-
dor dos eventos descritos na histéria que ele conta, como um modo de
explicar o que aconteceu no passado, reside na escolha da “estrutura de
enredo pré-genérica” através da qual uma cronica de eventos se transfor-
ma numa “histéria” que os seus leitores compreendem como sendo uma
“estdria” de tipo particular.

Se a estrutura de enredo estd dividida em romance, comédia, tragé-
dia e sdtira, a estratégia de explicagfio, ou seja, os modos de explicagfo
estd dividida em: idiogrifica, organicista, mecanicista e contextualista.

Assim sendo, White distingue, na historiografia, quatro diferentes
concepgdes da explicagio. Em uma dada obra de histéria, o modo de
explicagio verdadeiramente preferido por um historiador especifico deve
ser identificdvel e distingufvel do modo narrativo (ou estrutura de enre-
do) com que justificou o seu contar uma estéria de um tipo particular.
Parece haver, ainda, uma afinidade eletiva entre os modos de explicaciio e
os modos de urdir o enredo utilizados por cada um deles a fim de obterem
um tipo particular de disposigéo explicatéria ou interpretativa do campo
histérico em estudo.

Na histéria, como nas ciéncias humanas em geral, toda represen-
tagdo do passado tem implicagdes ideoldgicas especificiveis e que,
portanto, € possivel discernir pelo menos quatro tipos de interpretagio
histérica que tém suas origens em tipos diferentes de comprometimento
ideolégico.

A interpretacdo entra na historiografia pelo menos de trés manei-
ras: esteticamente (na escolha de uma estratégia narrativa), epistemo-
logicamente (na escolha de um paradigma explicativo) e eticamente
(na escolha de uma estratégia pela qual as implicagdes ideolSgicas de
uma dada representagiio possam ser deduzidas para a compreensio de
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problemas sociais do presente). Mesmo os historiadores que nido pro-
fessavam nenhum comprometimento ideoldgico particular e que repri-
miam o impulso para extrair implicagdes ideolégicas explicitas de sua
analise das sociedades do passado escreviam dentro de uma moldura
ideolégica especificavel, gracas 4 adogdo de uma postura em face da
forma que a representagiio histérica devia assumir. White apresenta
quatro tipos de interpretagiio histérica que t€m suas origens em tipos
diferentes de comprometimentos ideoldgico: anarquista, conservador,
radical e liberal.

O significado histérico €, nessa concepgiio de histéria, elaborado
em fungiio das possiveis modalidades da prépria linguagem natural, e
especificamente em fungio das estratégias tropolégicas dominantes pelas
quais fendmenos desconhecidos ou estranhos siio providos de significa-
dos por diferentes tipos de apropriagdo metaféricas. Quais sdo os tropos
bésicos para a andlise de linguagem poética, ou figurada? Metéfora, Me-
tonimia, Sinédoque e Ironia. Esses tropos permitem a caracterizacio de
diferentes tipos de discursos e sdo minuciosamente explicados por White
(1995:46-52).

As correlagdes entre os trés tipos de estratégias que o historiador
pode usar para alcangar diferentes tipos de “impressio explicativa” (mo-
do de urdir o enredo, o modo de explicagdo, o modo de implicagio ideo-
l6gica) e os modos principais de consci€ncia histérica em conseqii€ncia
da estratégica prefigurativa que informa cada um deles (metéafora, siné-
doque, metonimia e ironia) ndo figuram necessariamente ordenados na
obra de um historiador; na verdade, a tensiio implicita em toda obra-
prima da histéria € criada em parte por um conflito entre uma dada mo-
dalidade de enredo ou de explicagiio e o comprometimento ideoldgico
especifico do seu autor. White cita, como exemplo, o caso de Michelet
que, embora um liberal declarado em suas concepgdes politicas, urde o
enredo da sua histéria da Franga até a Revolugio no modo do romance,
que é na verdade mais condizente com a posigio ideolégica do anar-
quista. Além do mais, a estratégia explicativa de Michelet, que era a da
idiografia, nfio era compativel com a convicgdo liberal da compreensibi-
lidade racional do processo histérico.
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3) Palavras finais

Hayden White e Michel Foucault, cada um a sua maneira mas com
muitos pontos, olhares e preocupagdes em comum, conseguem alargar o
horizonte de possibilidades para o historiador pensar niio s6 seu objeto,
como também seu campo geral de trabalho e a si mesmo.

E possivel estabelecer uma aproximagdo entre esses pensadores no
que diz respeito ao passado e a desnaturalizagiio de objetos histéricos,
para contrapor essas idéias e propostas a uma leitura autoritdria da Hist6-
ria. Ambos apresentam formas novas de se construir e de se expor o co-
nhecimento histérico.

Em seus trabalhos, rompem radicalmente com a idéia de um passa-
do pronto e a espera de ser descortinado pelo historiador. Buscam, com
suas andlises, novas formas de abordd-lo e construi-lo. Desta maneira,
nada mais pode ser reconhecido como dado, 6bvio ou até mesmo natural,
como por exemplo: os gestos, 0s comportamentos, os hébitos, o sexo, as
identidades (...) A este respeito, Hayden White (1994:100-101) nos lem-
bra que:

“penhum acontecimento histérico ¢ intrinsecamente tragi-
co; s6 pode ser concebido como tal de um ponto de vista
particular ou de dentro do contexto de um conjunto estrutu-
rado de eventos do qual ele é um elemento que goza de um
lugar privilegiado. Pois na histéria o que € trigico de uma
perspectiva é cdmico de outra (...)"”

O passado nio constitui, deste modo, nem simples realidade dada
de antemdo, nem pano de fundo com fungdo explicativa para o presente.
Trata-se, antes, de fazé-lo entrar em um complexo jogo como o presente,
jogo onde a semelhanca e a diferenca se alternam e se opdem; trata-se de
mostrar, por um lado, que os problemas falsamente naturais de hoje po-
dem ndo apenas ter recebido diferentes solugdes no passado, como, fre-
qiientemente, nem chegar a ter existido (cf. Goldman, 1998: 92-93).

Agora, trata-se de elaborar e construir o passado. Como tio bem
definiu Margareth Rago (1995:73):
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“Repentinamente o chiio dos historiadores desabou, pois jd nio
contivamos nem com um passado organizado, esperando para
ser ‘desvelado’, nem com objetos prontos, cujas formas pode-
riam ser reconhecidas ao longo do tempo, nem com sujeitos
determinados, nem tampouco com o fio da continuidade que
nos permitia pensar de uma maneira sofisticada em termos de
processos histéricos ¢ sociais.”

O desafio de se alterar a forma como o passado € definido leva tan-
to Foucault quanto White a criticarem a recorrente pratica de se estabele-
cer a partir dele e nele uma linha continua. Mas qual seria entdo a pers-
pectiva que é proposta por White? O historiador contemporineo precisa-
ria estabelecer o valor do estudo do passado, nfio como um fim em si,
mas como um meio de fornecer perspectivas sobre o presente que contri-
buam para a solugfio dos problemas peculiares ao nosso tempo.

O passado passa a ser construido e narrado pelo historiador. As
fontes sdo selecionadas e analisadas ndo para se resgatar algo que estava
perdido ou oculto, mas para responder a um problema. Foucault ndo pro-
cura a verdade nas fontes e/ou no decorrer do passado. Interroga as con-
dicdes de possibilidades de se pensar e problematizar um objeto, um su-
jeito ou um problema em um determinado tempo, em uma determinada
configuragio epistémica. Rejeita e abala o habitual para poder pensar
diferentemente do que se pensa e perceber diferentemente o que se vé
(Muchail, 1992: 13).

As consideragGes apresentadas apontam para uma necessidade no-
va. Questdes que indicam uma necessidade de aprofundamento no que
diz respeito a linguagem e a construgio discursiva no conhecimento his-
térico (Lacerda, 1994: 20-23). Se € observado em White uma preocupa-
¢dlo com o texto, com o escrever, com sua qualidade e com a lingua, além
do embarago provocado pelos aspectos ficcionais da composicio histori-
ogrifica, em Foucault, principalmente em sua primeira fase, a preocupa-
¢fio estd centrada nas condigdes de existéncia dos discursos, nas regras
que tornaram possivel o aparecimento dos conceitos, dos objetos...

Uma das alteragdes fundamentais provocada nas pesquisas histéri-
cas, segundo 4 Arqueologia do Saber, € sua posi¢do face ao documento,
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que ndo € mais essa matéria inerte através da qual o historiador procuraria
reconstituir o que fizeram ou disseram (Machado, 1981: 171-172). Quan-
do White afirma que muitos historiadores continuam a tratar os seus “fa-
tos” como se fossem “dados” e se recusam a reconhecer que os fatos,
mais do que descobertos, sdo elaborados pelos tipos de pergunta que o
pesquisador faz acerca dos fendmenos que tem diante de si, fica evidente
a mesma inquietagdo que € encontrada em Foucault (White, 1994: 56).
Nao devemos correr o risco de fechar as formas alternativas de
compreender o mundo (Kramer, 1992: 135). Sinto-me motivado em saber
que a histdria estd se pluralizando. Sinto-me instigado pela forga e visibi-
lidade daqueles que abrem novos espagos e novos horizontes, abalando
bases metodoldgicas que nio correspondem 2 constituigiio de novos obje-
tos e novas problemdticas. Com certeza White ¢ Foucault, ao lado de
outros intelectuais que de alguma forma ji foram citados nesse artigo,
devem ser encarados como pensadores e como leitura obrigatéria a todo
historiador preocupado com a diferenga, a sensibilidade e a pericia.
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O DISCURSO DAS IMAGENS LIBERTARIAS

Raquel Azevedo

Introdugciio

Libertar as concepgoes da historia dos fardos que carrega o histori-
ador, dos seus limites, de suas amarras, ampliando e descentrando suas
perspectivas € questiio que vem sendo recolocada em diversos momentos,
neste século XX que se finda. Conforme aponta Hayden White, a histéria
foi alvo do ressentimento, especialmente por parte dos poetas, quando se
tornou um fardo que impede ao historiador o acesso 4 vida e ao futuro, na
medida em que seu anseio pela fixidez e precisdo de um passado morto
afastam-no das necessidades da vida.'

Transitando entre a ciéncia e a arte, rompendo com as filosofias e te-
orias da histéria, vemos o conhecimento histérico passar por um questio-
namento de seus métodos e de sua prépria narrativa em vista de um saber
que ndo aprisione o passado em férmulas cristalizadas de uma ciéncia em-
piricista. Tal problemdtica que envolve posturas filoséficas, cientificas e
libertdrias permite-nos cruzar duas questdes que consideramos relevantes:

e A prépria reflexdo a respeito da teoria da histdria, que parece es-
tar reiteradamente buscando abertura para novos horizontes, rompendo
com as cadeias e redes do passado e questionando os modelos de histéria
estabelecidos da disciplina histérica.

* Tradugiio do inglés de José Antonio Vasconcelos.
! Hayden White. “O fardo da histéria”. In: Trdpicos do discurso: ensaios so-
bre a critica da cultura. Sdo Paulo: Edusp, 1994. p. 46.
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® A caracterizagio de uma historiografia anarquista, tanto no que
diz respeito aos elementos libertirios existentes na historiografia atual,
quanto a ampliac@o dos estudos de seus movimentos e personagens.

As duas questdes confluem numa problemdtica comum, niio apenas
no sentido da adequagio da “teoria ao objeto de pesquisa”, mas como
uma busca que coincide em suas praticas. Nio se trata de uma militincia
em sentido estreito, mas de um objetivo que permeia ambas as questdes:
o estudo do anarquismo como a produgiio de um discurso que, na medida
do possivel, ndo o aprisione sob as formas tradicionais do “método da
ciéncia histérica”, mas que possa abordé-lo de um modo “andrquico”, ou
seja, que ndo reduza a sua multiplicidade e as suas transformagGes a uma
unidade arbérea, conforme expressio de Gilles Deleuze.”

As aproximagdes entre o anarquismo e as concepgdes filoséficas
p6s-modernas, ou pés-estruturalistas sdo discutidas em artigos de autores
como Edson Passetti, Salvo Vaccaro e Todd May *, que apontam as con-
vergéncias, embora sem identificagfio, destas correntes. No caso de Fou-
cault, porem, hd uma recusa explicita em relagio ao enquadramento em
qualquer filosofia, seja anarquista ou nfo, que possibilitasse sua localiza-
¢do pelo poder, conforme aponta Salvo Vaccaro.*

A partir destas convergéncias, proponho uma reflexio que me permi-
ta questionar minha pritica de trabalho historiografico. Assim, descentrali-
zagdo, critica a representagiio e autonomia silo, entre outras, idéias comuns
a0 anarquismo e ao pds-estruturalismo. Tentarei aproximé-los de meu tra-
balho de pesquisa sobre as imagens anarquistas, na medida em que a refle-
xdo conceitual se torna mais clara quando situada em exemplos concretos.

Assim, ndo pretendo partir de uma teoria geral que comporte ele-
mentos bdsicos explicativos quanto & produgfio das imagens libertdrias,

? Gilles Deleuze & Félix Guattari. “Introdugdo: rizoma”. In: Mil platés:
capitalismo e esquizofienia, Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. v. 1.

? Revista Margem. Sio Paulo: Faculdade de Ciéncias Sociais - PUC - SP /
Educ, n. 5, dez. 1996.

* Michel Foucault. Dits et écrits. Paris: Gallimard, 1994, vol. 4, p. 664 ¢ 667.
Apud: Salvo Vaccaro. Foucault e o anarquismo. Margem. Siio Paulo: Faculdade
de Ciéncias Sociais - PUC - SP / Educ, n. 5, dez. 1996, p. 162.
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ou tratar estas imagens como representagoes daquilo que seriam os sujei-
tos identificados com ideais fixos em sua expressdio, pois este procedi-
mento implicaria numa postura historiografica que compartimentaliza seu
“objeto”, perdendo a possibilidade de localizar sua especificidade.

Entretanto, ao abordarmos as imagens libertdrias enquanto discur-
s0, segundo a perspectiva foucaultiana, estas deixam de ser uma forma de
representagiio da concepgdo geral do anarquismo, podendo ser vistas
como uma forma de saber / poder ou um conjunto de enunciados que
permitiriam aos militantes uma pritica de resisténcia contra as institui-
¢Oes autoritdrias, conforme eram identificados os alvos de sua rebeldia.

Deste modo, partindo primordialmente da leitura da obra de Fou-
cault, Arqueologia do Saber, procuro uma via de abordagem metodol6gi-
ca para a andlise das imagens libertdrias, tomando-as enquanto priticas
discursivas que demarcam recortes de exclusdo, fixam identidades muilti-
plas e criam estratégias ndo centralizadoras frente aos micro-poderes
difusos na sociedade.

1. Descontinuidades

Conforme aponta Michel Foucault, a Histéria Nova abre-se para as
descontinuidades, buscando localizar séries em seus documentos, sem
almejar a elaboracdo de totalidades. Nio é mais visada uma histéria glo-
bal construida como um conjunto em torno de um principio explicativo,
mas a dispersiio reunindo séries de séries, que permite localizar a irrup-
¢iio dos acontecimentos e a multiplicagio das rupturas.’

A auséncia da totalidade e de principios tinicos aproxima-se de uma
perspectiva libertaria que questiona 0s centralismos e as histdrias conduzi-
das pelo principio econdmico ou politico-estatal. A historiografia anarquis-
ta, muitas vezes, procura identificar na luta pela liberdade um principio
condutor da histéria desde a antigiiidade, marcada por uma concepgio evo-
lucionista do século XIX, como € o caso da obra de Kropotkin, 4 questdo

5 Michel Foucault. 4 arqueologia do saber. 3'. ed. Rio de Janeiro: Forense-
Universitdria, 1987. p. 4.
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social. ® Por outro lado, outras histérias elaboradas por anarquistas sdo mar-
cadas pela justaposicido de relatos sobre os feitos libertdrios (como ocorre
com os livros de Edgar Rodrigues, Max Netlau ou George Woodcock),
mantendo-se uma perspectiva positivista do relato do fato histérico.

Seriam tentativas de constru¢do de uma histéria anarquista? Em
certo aspecto podemos localizar uma tentativa de identificagdo de um
principio libertdrio que se funda numa concepgiio humanista, mas que
busca legitimagdo no discurso cientifico evolucionista da época como
ocorre com Kropotkin, Porém, o cariter “cadtico” de muitos relatos dos
feitos libertdrios, apesar do modo positivista empregado na abordagem do
documento, parece-nos marcar uma forma peculiar de conferir concreti-
cidade aos acontecimentos, opondo-se aos encadeamentos causais de uma
histéria abstrata e teleoldgica.

A perspectiva foucaultiana possibilitaria uma abordagem da dis-
persdo e da irrup¢iio dos acontecimentos niio como algo negativo que
necessita ser organizado numa totalidade e numa unidade como pré-
requisito para a cientificidade do saber histérico. Os conceitos de “disper-
sd0” de Foucault ou o de “rizoma” de Deleuze poderiam ser pontos de
partida para a construgiio de uma historiografia do “anarquismo p6s-
estruturalista”.

O conceito de descontinuidade aponta, entretanto, para o rompi-
mento com nogdes freqlientemente utilizadas nos textos anarquistas, co-
mo o de tradi¢do ou o de origem. O retrocesso ad infinito a origem reduz
a diferenga dos acontecimentos, nivelando-os numa seqiiéncia linear da
permanéncia e limitando a novidade apenas ao ato fundador. ’

A historiografia anarquista finca os marcos de suas origens remotas
nas lutas pela liberdade desde a Antigiiidade, como uma continuidade que
poderfamos chamar de longa duragfio. Quanto & média duragdo, suas ori-
gens estariam na Revolucio Francesa. A I Internacional seria o marco da

¢ Piotr Kropotkin. 4 questéo social: o humanismo libertdrio em face da cién-
cia. Rio de Janeiro: Mundo Livre, [1913].

7 Michel Foucault. 4 arqueologia do Saber. op. cit. p. 23 e “Nietzsche, a
genealogia e a histéria”. In: Microfisica do poder. 13 ed. Rio de Janeiro: Graal,
1998. p .17-20.
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origem mais recente enquanto movimento anarquista propriamente dito.
Tais periodizagOes constituem tragos para a construgiio de sua identidade
ao redimensionar os marcos temporais a partir de sua prépria histéria.

A concepgilo de uma natureza humana boa e livre, a evolugiio em
direcdo a utopia libertdria e a permanéncia do desejo de autonomia indi-
cam e legitimam a existéncia e tradi¢do do movimento anarquista. Aqui
localizamos alguns dos motivos da recusa de Foucault 4 adesdo a seu
enquadramento numa filosofia anarquista de fundamentos humanistas.

Outro aspecto de sua critica & continuidade permite-nos questionar
o estabelecimento de géneros evidentes como a filosofia, a histéria, a
ciéncia, a literatura, etc., propondo abordd-los enquanto recortes com
categorias reflexivas e principios de classificagiio proprios, ou seja, en-
quanto fatos de discurso.

Do mesmo modo, cabe-nos perguntar pela constituigiio deste con-
junto denominado anarquismo ou movimento anarquista. A afirmagio de
suas origens, tradi¢des e permanéncias necessitaria ser tomada enquanto
fato do discurso, que busca sua legitimacio e identidade.

O discurso anarquista, entretanto, ¢, a0 mesmo tempo, marcado pe-
la pluralidade, ndo sendo possivel unificd-lo sob uma ortodoxia. A multi-
plicidade das posig@es libertdrias, incluindo autores e grupos que muitas
vezes ndo se auto-intitulavam de modo uniforme como anarquistas, abala
a possibilidade de sistematizagdio de suas idéias e priticas.

A unidade do livro e da obra atribuida a um autor € o terceiro as-
pecto rompido pelo conceito de descontinuidade na medida em que os
recortes, as referéncias a outros textos sdo varidveis e relativos.? A evi-
déncia da subjetividade € rompida quando Foucault declara a morte do
homem, apontando a constru¢iio de vérias formas de sujei¢iio do indivi-
duo enquanto psique interiorizada criada pela modernidade. Esta sujei¢io
seria constituida e ndo constituinte.

Tal critica confronta-se inicialmente com a concepg¢iio anarquista
do ser humano livre, que busca sua autonomia por natureza. Entretanto,
segundo Salvo Vaccaro, a afirmacfo foucaultiana estaria, antes, aprofun-

¥ Idem. A arqueologia do saber. Op. cit. p. 26 ¢ O que é um Autor? Lisboa:
Veja-Passagens, 1992,
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dando os horizontes desta autonomia, na medida em que questiona a dis-
ciplinarizagio da subjetividade centralizada e interiorizada e ndo elimina
a possibilidade da singularizag¢io, ou tomando uma postura niilista:

“Indubitavelmente, a analitica do poder esboga mapas de rela-
¢des de poder assimétricas, hierdrquicas, reversiveis, biunivo-
cas, que mais se assemelham a uma sensibilidade libertdria (...)
e servem para uma critica, em linhas anarquistas, da domina-
cdo.(...)

Desta forma, sujeitos némades (tomando emprestada a expres-
siio de Deleuze) indicariam a presenga de um corpo e de um
desejo que niio se fixam em nada, nfo no sentido niilista do
‘querer o nada’, pelo contririo: ndo siio constituidos por algu-
ma coisa e sim se constituem autonomamente a partir de um
‘cuidado consigo mesmos’ simétrico a uma interpretagio reci-
proca e horizontal para com o outro.”’

Poderfamos perguntar se a necessidade de construgiio de uma me-
moria prépria conduziria necessariamente a cristalizagio dos personagens
e acontecimentos libertdrios. Talvez a prépria consciéncia da construgio
deste discurso enquanto recorte, classificagiio, organizagio, como apon-
tam Foucault € Hayden White, permitam sua desconstrugdo e reconstru-
¢io descontinua com transformagdes e incorporagdes de conceitos que
rompam com suas permanéncias lineares.

2 . Rupturas especificas na histéria das idéias

Foucault ressalta a multiplicagéio das rupturas na histéria das idéias
com deslocamento e transformag@o dos conceitos préprios a cada drea de
conhecimento. Em lugar do estabelecimento de causalidades e determina-
¢oes, procurando definir relagbes entre acontecimentos, indica como pro-
blema a constitui¢io de séries, definindo seus limites, relagGes, raridades
e repeticoes.

? Salvo Vaccaro. “Foucault e o Anarquismo”. Margem. Sio Paulo: Faculdade
de Ciéncias Sociais - PUC - SP / Educ, n. 5, dez. 1996, p. 169-170.



Raquel de Azevedo 315

Situamos aqui tal perspectiva quanto a histéria do anarquismo, par-
tindo, como sugere Foucault, de sua unidade formada, para questionar
sua especificidade no espaco e continuidade no tempo, suas leis, o pano
de fundo dos acontecimentos discursivos que sio recortados. Esta opera-
¢do seria uma “desconstru¢iio” nos termos de Derrida, que permite liber-
tar um conjunto de enunciados efetivos em sua dispersiio de acontecimen-
tos. E a partir destes que se fard uma “descrigiio dos acontecimentos dis-
cursivos”, buscando-se unidades que constituam séries, regras que permi-
tam a enunciagdio.'” A desconstru¢iio da unidade inicial permitird “restitu-
ir ao enunciado sua singularidade de acontecimento” e a descontinuidade
como fato do enunciado que se abre para outras formas de regularidade.

Foucault, entretanto, recusa a interpreta¢fio dos fatos enunciativos
que permitiria descobrir um discurso secreto diferente daquele manifesto.
Busca as regras do discurso no seu limiar. Tal andlise que constitui séries,
relagGes e unidades seria uma operagiio deliberada do historiador, que teria
como metodologia a constitui¢io de corpos coerentes de documentos.

Quanto ao anarquismo, a desconstru¢iio de sua unidade e divisdes
estabelecidas pela historiografia permitiria analisi-lo segundo suas ruptu-
ras especificas, que nfio coincidem necessariamente com aquelas da poli-
tica institucional nem com as do movimento operdrio. Temos, por exem-
plo, alguns rétulos que lhe sio freqiientemente atribuidos como uma “fa-
se terrorista”, no final do século XIX, ou a divisiio tradicional, no inicio
do século XX, entre o anarquismo e o anarco-sindicalismo. Estas sdo
denominagBes atribuidas posteriormente por historiadores, que niio eram
empregadas na época, mas que se cristalizaram na prépria historiografia
libertaria.

Em lugar de estruturas fixas de uma identidade pré-estabelecida no
tempo, Foucault propde a andlise das formagdes discursivas, partindo de
sua descontinuidade interna, da dispersio dos objetos, formulando sua lei
de reparti¢iio. Ndo haveria, assim, um objeto — o Anarquismo — como
referencial pré-existente, mas o conjunto de enunciados que lhe confere
unidade:

'® FOUCAULT, Michel. 4 Arqueologia do Saber. Op. cit. p. 30.
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“... cada um desses discursos, por sua vez, conslituiu seu objeto
e o elaborou até transformda-lo inteiramente. Assim, a questéo é
saber se a unidade de um discurso é feita pelo espago onde di-
versos objetos se perfilam e continuanente se transformam, e
néio pela permanéncia e singularidade de um objeto.”

O tipo de encadeamento dos enunciados configura um estilo, ou
um mesmo jogo de metédforas, que supde um mesmo esquadrinhamento
do campo perceptivo. E o que Hayden White chamard da meta-histéria
que torna consciente para o historiador a opgéio por um tropos do discurso
na medida em que a linguagem surge nio como transparéncia, mas como
opacidade e concretude que conforma seus significados.'

Também os conceitos e as temdticas conferem os principios de in-
dividualizagiio de um discurso. Porém, Foucault busca tais conceitos nio
como permanéncias mas como dispersdo de possibilidades abertas na
medida em que suscitam estratégias opostas: visa, assim, estabelecer sis-
temas de dispersio.

3. A critica do documento e¢ a arqueologia do monumento

O documento, para Foucault, nfio é mais tratado com fundamento
de uma identidade tnica, ou como fonte de uma verdade reduzida ao
siléncio, cujos rastros deixados precisam ser desvendados e interpretados.
Tal procedimento técnico, fundamental para a histéria positivista, é ques-
tionado desde a concepciio epistemoldgica que envolve as dicotomias
entre o sujeito e o objeto, ou entre as palavras e as coisas.

Juntamente com a Nova Histéria, Foucault abole o papel inerte do
documento que passa a ser organizado, recortado, ordenado, seriado, ou
seja, trabalhado em seu interior como uma materialidade documental. O
documento ndo € mais instrumento para a constru¢iio da memdoria, mas a
operagio da historia € sua transformagio em monumento ao ser recortado

" Idem, ibidem, p. 37.
12 Hayden White. “A interpretagiio na historia”. Trépicos do discurso: ensaios
sobre a critica da cultura. Sio Paulo: Edusp, 1994,
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e organizado, operagio esta semelhante a tarefa do arquedlogo que resta-
belece os monumentos do passado:

“... a histdria, em sua forma tradicional, se dispunha a ‘memo-
rizar’ os monumentos do passado, transforma-los em documen-
tos e fazer falarem estes rastros que, por si mesmos, raramente
sdo verbais, ou que dizem em siléncio coisa diversa do que di-
zem; em nossos dias, a histéria € o que transforma os docu-
mentos em monumentos ¢ que desdobra, onde se decifravam
rastros deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer em
profundidade o que tinham sido, uma massa de elementos que
devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes, inter-
relacionados, organizados em conjuntos.” '

Assim, o trabalho da histéria na formagfio dos objetos di-se no
préprio nivel do discurso, recortando seus documentos, nem além, nem

-

aquém do discurso. O objeto é constituido pelas priticas discursivas,
segundo suas delimitagdes e especificagdes. Ele niio preexiste a si mes-
mo, mas adquire forma através da operagdo discursiva, como um feixe
complexo de relagdes. Neste aspecto, Margareth Rago localiza o deslo-
camento fundamental do método de Foucault:

“Numa referéncia a Nietzsche, Foucault afirmard que as coisas
estdo na superficie, e que atrds de uma méscara hd outra méscara
e nio esséncias. Nesse sentido, o filésofo propde um desloca-
mento fundamental para o procedimento histérico, propondo que
se parta das préticas para os objetos ¢ niio o inverso, como fazi-
amos. Nio mais partir do objeto sexualidade, por exemplo, para
mostrar através de que formas havia se manifestado e diferencia-
do a0 longo da Historia, mas chegar ao objeto a partir do estudo
das priticas e perceber como e quando a sexualidade havia e-
mergido como tema, como discurso e como preocupagio hist6ri-
ca. Em outras palavras, o ponto de partida se torna agora termi-
nal. E nossa tarefa seria entdio desconstrui-lo, revelando as im-
bricadas teias de sua constituigfio e naturalizagio.” '

1> Michel Foucault. A arqueologia do saber. Op. cit. p. 8.
'* Margareth Rago. “O efeito-Foucault na historiografia brasileira”. Tempo
Social: Revista de Sociologia da USP, Sio Paulo, v. 7, n. 1-2, out. 1995, p. 74.
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Em nosso caso, partirfamos das prdticas libertdrias para o anar-
quismo. Priticas que incluem suas condutas, sua comunicagdio através de
textos e imagens, num conjunto de préticas discursivas que constituem o
anarquismo enquanto dispersio e unidade.

Fazendo a critica ao essencialismo, Foucault revoluciona a metodo-
logia histdrica, desnaturalizando o objeto, nas palavras de Paul Veyne."” A
esséncia do objeto niio estaria mais A espera de seu desvendamento pelo
sujeito, nem o discurso seria um conjunto de signos que encobrem os obje-
tos. O discurso seria visto como pritica que constitui o objeto, conferindo-
lhe significagio e niio apenas nomeando-o, conforme afirma Foucault:

“ *As palavras ¢ as coisas’ ¢ o titulo — sério — de um problema;
¢ o titulo — irénico — do trabalho que lhe modifica a forma, lhe
desloca os dados e revela , afinal de contas, uma tarefa intei-
ramente diferente, que consiste em nfio mais tratar os discursos
como conjuntos de signos (elementos significantes que reme-
tem a contetidos ou a representagdes), mas como préticas que
formam sistematicamente os objetos de que falam. Certamente
os discursos sio feitos de signos; mas o que fazem é mais que
utilizar esses signos para designar coisas. E esse mais que os
torna irredutiveis 2 lingua e ao ato da fala. E esse ‘mais’ que ¢
preciso fazer aparecer e que é preciso descrever.” '°

As acdes livres e rebeldes assinaladas desde a Antigiiidade no dis-
curso libertdrio, como permanéncia e naturalizagiio no ser humano do seu
principio fundamental, constituem o seu objeto pela pritica discursiva
que é localizada enquanto tal na constru¢do do anarquismo como movi-
mento.

Podemos, entio dizer que a proposta anarquista se constréi
enquanto discurso que reorganiza e classifica o discurso social, segundo
suas regras de enunciagfio. Delimita e especifica uma sociedade utépica
andrquica, que exclui outros modelos de transformagdo social como auto-
ritdrias. Suas relagGes discursivas determinam um feixe de relagbes que

% Paul Veyne. “Foucault revoluciona a histéria”. In: Como se Escreve a
Historia. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 1982.
16 Michel Foucault. 4 Arqueologia do Saber. Op. cit. p. 56.
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permitem falar, projetar tal objeto, ou seja, a sociedade futura, discurso
que s6 foi possivel enunciar no século XIX sob as condigdes determina-
das pelas préticas discursivas do periodo.

Discurso aqui nfio é identificado com a linguagem, nem com a
consciéncia do sujeito. As prdticas discursivas referem-se as relagdes
enquanto estruturas tanto da objetivagiio quanto da subjetivagiio, rompen-
do a dicotomia ou a dialética entre o sujeito e o objeto. Assim, segundo
Paul Veyne:

“A filosofia de Foucault ndo é uma filosofia do ‘discurso’, mas
uma filosofia da ‘relagfio’, pois ‘relagio’ € o nome do que se
designou por ‘estrutura’. Em vez de um mundo feito de sujei-
tos ou entiio de objetos e de sua dialética, de um mundo em que
a consciéncia conhece seus objetos de antemio, os visa ou &,
ela prépria, o que os objetos fazem dela, temos um mundo em
que a relagiio € o primitivo: sfio as estruturas que dio seus ros-
tos objetivos & matéria. Nesse mundo, niio se joga xadrez com
figuras eternas, o rei, o louco: as figuras siio o que as configu-
ragdes sucessivas no tabuleiro fazem delas.”"’

4. Genealogia em lugar da filosofia da histéria

Foucault aponta para o fim das filosofias da histéria no sentido em
que estas partem de totalidades centralizadoras, de teleologias, de macro-
estruturas ou da busca recorrente de origens causais. A genealogia nietzs-
chiana como operaciio que descentraliza a andlise histérica servird como
ponto de partida para seu método. O sentido histérico ou histdria efetiva,
formulado por Nietzsche, como alternativa 2 histéria tradicional que dis-
solve o acontecimento ao formular uma supra-histéria, teria trés usos,
segundo o recorte de Foucault:

“O sentido histérico comporta trés usos que se opdem, palavra
por palavra, as trés modalidades platénicas da histéria. Um € o

' Paul Veyne. Op. cit. p. 177.
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uso parddico e destruidor da realidade que se opde ao tema da
histéria-reminiscéncia, reconhecimento; outro € o uso dissocia-

ey

tivo ¢ destruidor da identidade que se opde 3 histéria-
continuidade ou tradigiio; o terceiro é o uso sacrificial e destru-
idor da verdade que se opde & histéria-conhecimento. De qual-
quer modo se trata de fazer da histéria um uso que a liberte pa-
ra sempre do modelo, ao mesmo tempo, metafisico e antropo-
légico da memdria. Trata-se de fazer da histéria uma contra-

memdria ¢ de desdobrar conseqiientemente toda uma forma de
118

Assim, trés dos pilares da histéria tradicional sio rompidos: realida-
de, identidade e verdade. A genealogia é parédia sem a busca das identida-
des reais do passado, mas visa dissocid-la em seu aspecto plural como um
“sistema complexo de elementos miiltiplos, distintos € que nenhum poder
de sintese domina.”"? A destruiciio da verdade e do sujeito do conhecimento
neutro, da paixdo assassina que ¢ a vontade de saber consiste em possibili-
dade da afirmacdo de um sujeito livre das sujeigdes do conhecimento e do
sacrificio da prépria vida em nome da preocupaciio com a verdade.

A genealogia, ao marcar a singularidade dos acontecimentos ndo
teleoldgicos e descontinuos, opde-se 4 meta-histéria das significagdes
ideais e a pesquisa da “origem” causal e explicativa. Esta é a intui¢io
fundamental de Foucault segundo Paul Veyne que enfatiza a raridade
dos acontecimentos na medida em que os fatos humanos séio arbitrarios,
ndo sdo 6bvios, nio sdo evidentes.””

Foucault questiona a pesquisa da origem (Ursprung) enquanto
busca de uma esséncia oculta da verdade que deve ser desvendada e co-
mo ato fundador solene e perfeito. A esta “quimera da origem” opde o
acaso e o disparate, o inicio derrisério e errante dos conflitos que niio séo
exterioridade mas encontram-se na propria histéria:

'¥ Michel Foucault. “Nietzsche, a genealogia e a histéria”. In; Microfisica do
Poder. 13’ ed. Rio de Janeiro: Graal, 1998. p .33.

' Idem, ibidem, p. 34.

% Paul Veyne. Op. cit. p. 151-152.
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“Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a histéria em
vez de acreditar na metafisica, o que é que ele aprende? Que
atrds das coisas hd ‘algo inteiramente diferente’: nfio seu se-
gredo essencial e sem data, mas o segredo que elas sio sem es-
séncia, ou que sua esséncia foi construida peca por peca a par-
tir de figuras que lhe eram estranhas. A raziio? Mas ela nasceu
de uma maneira inteiramente ‘desrazodvel’ — do acaso. A dedi-
cagiio a verdade e ao rigor dos métodos cientificos? Da paixiio
dos cientistas, de seu édio reciproco, de suas discussdes fandti-
cas e sempre retomadas, da necessidade de suprimir a paixio —
armas lentamente forjadas ao longo das lutas pessoais. E a li-
berdade, seria ela a raiz do homem o que o liga ao ser e i ver-
dade? De fato, ela é apenas uma ‘invengfio das classes domi-
nantes’, O que se encontra no comego histérico das coisas niio
€ a identidade ainda preservada da origem - € a discérdia entre
as coisas, ¢ o disparate.” %!

A razfio e a liberdade teriam sua origem na discérdia, nas disputas
acirradas entre os cientistas e as classes, gerando juntamente suas exclu-
sGes: a loucura e a prisdo.”? Assim, ¢ pela andlise meticulosa do devir dos
acontecimentos descontinuos que Foucault busca nio a origem nobre,
mas a proveniéncia (Herkeinff). A genealogia localiza nio o ser, mas o
acidente com suas marcas singulares e fragmentadas. Como lugar da dis-
persdo, da exterioridade e da heterogeneidade, inscreve suas marcas no
corpo e leva a dissociagiio do Eu, rompendo a unidade substancial de uma
identidade criada.

Localizadas as marcas da proveniéncia, a genealogia analisa sua
entrada em cena no jogo de forgas, isto €, a emergéncia (Entestehung). O
afrontamento entre dominantes ¢ dominados € a luta para se apoderar das
regras que permitem a violéncia, ou seja, a interpreta¢éo das significaces
verdadeiras e a imposigdo da dire¢dio de uma vontade. A genealogia é a

2! Michel Foucault. “Nietzsche, a genealogia e a histéria”, In: Microfisica do
Poder. Op. cit. p .18.

2 Caberia aqui lembrar o inicio anarquismo enquanto movimento situado na
cldssica disputa entre Bakunin e Marx no decorrer das reunides da I Internacio-
nal. Junto & prética libertdria, o discurso anarquista marca seu rival histérico,
como 0 comunismo autoritério.
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histéria destas interpretagdes, ndo como uma nova interpretaciio verdadei-
ra ou relativa, mas como seu recorte ¢ ordenagio.

A pesquisa genealdgica € a constitui¢iio de positividades nas séries
da formagiio do discurso segundo suas regras singulares. Por outro lado, o
conjunto critico da andlise demarca suas exclusdes como principio de orde-
namento, conforme afirma Foucault, em 4 ordem do discurso. A exclu-
sdio das sujei¢des e das centralizagbes aproxima o discurso foucaultiano do
anarquista, visando ambos a constitui¢do do sujeito auténomo que se confi-
gura enquanto multiplo, embora através das regras do discurso libertdrio, de
uma estética ou ética da existéncia, segundo Edson Passetti:

“Ambos sido criticas contundentes 2 centralidade, a0 mesmo
tempo que reafirmam as possibilidades de liberdades ampliadas
para os sujeitos que se desvinculam dos soberanos, sejam eles
reis ou democratas. ‘O sujeito se constitui através das priticas
de sujeiciio ou de uma maneira mais autdnoma, através das pra-
ticas de liberagiio, de liberdade, como na Antigiiidade, a partir,
€ claro, de um certo nimero de regras, estilos, convengdes, en-
contradas no meio cultural.(...)

Enquanto os anarquistas, dispensados de teoria tratam das rela-
¢oes entre regimes de liberdade e de autoridade a analitica fou-
caultiana opera pela similitude como poder-resisténcias.” **

Vaccaro mapeia as relagdes de Foucault com autores libertdrios,
destacando a auto-identificagio do mesmo como “anarquista de esquer-
da”, em polémica sustentada contra Jules Vuillemin, nomeado como “a-
narquista de direita”.? Entretanto, Foucault rejeitava o rétulo de anar-
quista tanto enquanto codificagiio do poder, quanto devido a divergéncias
com respeito ao humanismo inerente a filosofia anarquista de uma natu-
reza humana livre e rebelde independente da constitui¢do discursiva:

2 Michel Foucault. 4 Ordem do Discurso. 3" ed. Sio Paulo: Loyola, 1996. p.
69-70.

** Edson Passetti. “Foucault libertario”. Margem. Sio Paulo: Faculdade de
Ciéncias Sociais - PUC - SP/ Educ, n. 5, dez. 1996, p. 138-139.

** Salvo Vaccaro. “Foucault ¢ o Anarquismo”. Margem. Sio Paulo: Faculda-
de de Ciéncias Sociais - PUC - SP / Educ, n. §, dez. 1996, p. 159.
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“Nio, eu nio me identifico com os anarquistas libertdrios, por-
que hd uma certa filosofia libertdria que acredita nas necessi-
dades fundamentais do homem. Eu ndo as quero, me nego aci-
ma de tudo a ser identificado, ser localizado pelo poder.” %

Tais aproximagdes e distanciamentos, porém, independentes de um
enquadramento do filésofo-historiador com relagfio ao anarquismo, apon-
tam para um tangenciamento dos dois discursos que proporciona resulta-
dos férteis para a andlise do discurso libertdrio e também para a formula-
¢do de uma forma contempordnea do anarquismo.

Assim, a critica a representagio politica feita pelo anarquismo en-
quanto forma de opressiio € relacionada por Todd May a constitui¢io da
subjetividade pelo discurso como representagiio do sujeito normatizado.”
O discurso anarquista seria também uma forma de subjetivag@o, porém,
apesar de formular uma identidade com simbolos e comportamentos, o
faz de modo miiltiplo e descentralizado:

“A teoria pés-estruturalista, portanto, € de fato andrquica. E, na
verdade, mais coerente com os principios andrquicos do que o
préprio anarquismo tradicional. A fonte tedrica do anarquismo
— a recusa da representagiio politica ou conceitual que tenha
como objetivo obter a autodeterminaciio por meio de uma di-
versidade de manifestagGes e em diferentes locais — encontra a
mais precisa articulagiio de seus préprios fundamentos nos ted-
ricos politicos pds-estruturalistas. O pés-estruturalismo pode,
por sua vez, ser visto como retomada do amplo movimento a-
narquista, em vez de ser entendido como uma grande mistura
de conceitos que nio mantém relagio entre si.” %

Tanto o anarquismo como o pés-estruturalismo seriam pensamen-
tos multiplos, abertos para a inclusfo da diferenga, questionando os cen-

26 Michel Foucalt. Dits et Ecrits. Paris: Gallimard, 1994, 4 vols., p. 664 e
667. Apud: Salvo Vaccaro. “Foucault e 0 Anarquismo”. Margem. Sio Paulo:
Faculdade de Ciéncias Sociais - PUC - SP/ Educ, n. 5, dez. 1996, p. 162.

" Todd May. “Pés-Estruturalismo e Anarquismo”. Margem. Sio Paulo: Fa-
culdade de Ciéncias Sociais - PUC - SP / Educ, n. 5, dez. 1996, p. 162.

% Idem, ibidem, p. 185.
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tralismos excludentes da pluralidade que pré-determinam as estruturas do
sujeito e do objeto. O discurso foucaultiano que permite a desconstrugio
das sujei¢Oes e dos micro-poderes teria, assim, confluéncia com o discur-
so libertdrio que pretende destruir as estruturas libertdrias em sua raiz,
sob as vérias formas como se reformula.

5. Aimagem libertiria enquanto pratica discursiva

Como um ensaio de leitura, procurei levantar alguns aspectos da
metodologia de Foucault que poderiam apontar para a anilise das ima-
gens anarquistas. Tomadas as imagens enquanto priticas discursivas,
parece-nos ocorrer uma reviravolta do olhar, na medida em que ndo se
trata mais de buscar a conciliagio entre idéia, representagiio e pritica,
como substéncias distintas, mas sim que a imagem ¢ suas séries de ele-
mentos passam a constituir um discurso o qual se mostra e atua enquanto
imagindrio que nio desvincula texto e gravura.

As gravuras impressas nos periddicos libertérios sfo inseridas e re-
inseridas em situagdes diversas, em geral, niio como “ilustra¢ao” de um
texto, mas como um discurso imagético cuja temdtica articula-se com as
concepgdes anarquistas do conjunto da publicagfio. Sobre este quadro ou
“tabua” (fable, conforme expressiio de As Palavras e as Coisas de Fou-
cault” de conceitos libertdrios aloja-se a gravura como uma articulagfio
de simbolos e imagens que reafirmam uma identidade. Pela rememoragiio
do impeto das lutas passadas, em choque com a condigio opressiva do
presente e apontando para a perspectiva da ruptura futura com a utopia
andrquica, as imagens transitam no tempo.

Gravuras que carregam a marca da Revolugfio Francesa, como a a-
legoria feminina de Marianne, sob a miiltipla codificagio da Liberdade,
Anarquia, Civilizagdo, Igualdade, etc., rompem com o cardter republicano
e nacional/estatal desta figuragdo para adquirir uma fei¢iio prépria no
imagindrio libertdrio. A opressdio do presente, retratada de modo trigico

* Michel Foucalt. As Palavras e as Coisas. Sio Paulo: Martins Fontes, s. d.
p-7.
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ou tematizada sob a 6tica do humor negro, situa-se na diretriz dos discur-
sos romdnticos ou caricaturais, respectivamente, como abordagens difun-
didas no século XIX; ndo obstante, recortam os dngulos visados pela
prética libertdria, como conjugagiio da triade autoritdria: Estado, Capita-
lismo e Igreja. A radicalidade da critica as institui¢des surge como o dife-
rencial que caracteriza a especificidade do discurso em relagido a outras
correntes politicas e sindicais, como o socialismo e o comunismo.

A ruptura com esta condigiio opressora ¢ impulsionada pela ima-
gem de homens e mulheres alegéricos que apontam para um futuro ilu-
minado, empregando instrumentos que visam a destrui¢iio de todas as
correntes e redes que prendem o ser humano: econémicas, politicas e
culturais. Dentre estas vdrias séries em que podem ser reunidas as gravu-
ras, a escolha de uma série a partir da temdtica da temporalidade histérica
e da ruptura, procura articular alguns elementos apropriados e reorgani-
zados pelo discurso libertdrio sob sua concepgio histdrica.

Inicialmente, comentarei uma gravura desta série, que me pareceu
bastante significativa, tanto pelos elementos que apresenta, quanto pela
reprodugdio no jornal libertdrio A Plebe em pelo menos duas ocasides,
sendo redesenhada e re-significada em 1917 (fig. 1) e 1934 (fig. 2). ¥

Em primeiro lugar, a perspectiva foucaultiana parece-nos fértil ao
tomarmos tais imagens como materialidade discursiva. N@o representa,
nio € expressdio de uma esséncia ou unidade do idedrio anarquista, mas
enquanto documento que escolhemos para andlise, € transformado em
monumento pelo discurso que elaboramos. Nio representa o “anarquismo
em geral”, mas constitui um discurso que recorta e esquadrinha aquilo
que exclui do ideal andrquico: o principio tnico da Autoridade que deve
ser e estd prestes a ser derrubado pelo machado do Anarquismo empu-
nhado pelo corpo nu do homem liberto.

A drvore daninha remete-nos ao principio arbéreo localizado por
Deleuze como forma de pensamento unitédrio, enquanto a nudez do corpo
livre sugere-nos o espraiamento do rizoma que nio se enraiza num ponto
Unico com um tronco central.

% Também aparece no jornal Nova Sociedade. Rio de Janeiro, n. 1, jan.
1923, p. L.
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A NOSSA FRATERNIDADE

Trabalhadores 'do A Liberdade
mundo — Uni-ves. se pede, conguista-s
K. MARX T IRATOTI

Emquanio alguns esperam, oulrgs desejam e muitos trabalbam para a Gronde R
volugdo Sociaf nés vamos preparandy shiceros Trabalhadores do Bem Geral e adeploy con

cientes da Nova Sociedade, ’ J. NASCIMENTO

Figura 1
Nova Sociedade. Rio de Janeiro, n°. 1, jan. 1923, p. 1.
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NINHA VIRA' POR TERRA E COM ELA TODOS 05 PREJUIZGS
DA SOCIEDADE BURGUESA.
Figura 2

A Plebe. Sio Paulo, n°. 54, 27 jan. 1934, p. 1.

Por outro lado, estruturas dicotdmicas podem ser localizadas nesta
ilustraciio, através das oposi¢des entre homem e natureza, ou seja, 0 ma-
chado, artefato humano, destruindo a natureza autoritéria. Porém, inver-
tendo a leitura, ¢ ainda transitando no cruzamento dos discursos libert-
rios, verfamos o desejo natural do ser humano de rebeldia, lutando contra

a autoridade arraigada na sociedade.
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Também a oposicio entre 0 bem e o mal pode ser tomada como ou-
tro aspecto dicotdmico desta gravura. O homem natural, loiro e puro em
sua nudez assexuada, liberto das correntes da opressdo, como mostram
seus punhos ainda marcados pelos remanescentes de suas algemas, seria a
manifesta¢iio do principio do bem. Ele utiliza, numa atitude determinada
e corajosa, o machado do anarquismo, instrumento do trabalhador produ-
tivo e de sua libertagdo. Por outro lado, a drvore daninha, principio da
autoridade e da proveniéncia dos preconceitos da sociedade burguesa e
capitalista, surge sob a forma de uma natureza decrépita e ressequida,
sem vigor e sem frutos, sendo derrubada. A utilizag@o freqiiente das dico-
tomias pelo discurso anarquista ¢ apontada por Lily Litvak® como recurso
didatico, retérico e figurativo que transpassa toda sua arte ¢ literatura.

Entretanto, nfo temos aqui apenas uma oposi¢do entre capital e
trabalho pois o agente ndio sugere somente o trabalhador com seu instru-
mento de trabalho, mas um homem liberto num sentido mais amplo,
consciente ou imerso no discurso libertdrio que identifica na autoridade,
em todas as suas ramificacdes, ndo unicamente econdmica, a fonte das
vérias facetas da opressdo.

Os diversos ramos da drvore estabelecem um mapeamento genea-
l6gico das formas da autoridade, tendo trés sub-troncos principais: a ini-
qiiidade econdémica, a moral e a politica. A estas trés formas de desigual-
dade ou injustica estdo associados, como ramificagdes mais vigorosas,
respectivamente: a centralizac¢iio capitalista, a religido e a legislagao.

Situamos aqui os recortes e clivagens desenhados neste discurso
imagético que, apesar da forma esquematizada de seu principio de exclu-
sdo, deixa aberturas para o florescimento de novos ramos da autoridade,
conforme podemos notar, comparando as duas imagens publicadas em
1917 e em 1934. A principal transformacio é a inclusdo de um novo ra-
mo — o Fascismo — o qual, derivado das paixdes e do 6dio, surge como
uma iniqiiidade moral.*

3 Lili Litvak. Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural del anarquis-
mo espaiiol (1880-1913). Barcelona: Antoni Bosch, 1981, p. 56.

* Qutras “alteragdes” ou releituras da drvore, p. ex., ensino viciado, primeiro
como inigilidade moral e depois politica, enquanto com o parlamentarismo e o
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Na medida em que elaboro também um discurso sobre esta imagem
discursiva, ndo visando uma interpretagdo que capte uma esséncia subja-
cente ou oculta, permito-me inferéncias que cruzem discursos outros. A
partir dos textos de Salvo Vaccaro e Todd May que apontam a perspecti-
va de uma “anarquismo contemporineo” aproximado do “pés-
estruturalismo”, podemos projetar nesta imagem néo uma oposig¢o dico-
tdmica de classes, mas um discurso que propde a transformagio de toda a
sociedade e do préprio sujeito.

As cadticas ramificagGes da drvore da autoridade nomeiam a trama
do poder no plano do cotidiano, configurando os micropoderes contra os
quais o sujeito armado pelo discurso anarquista luta. A imagem projeta a
eminéncia da derrocada da fonte da autoridade tanto em 1917 quanto em
1934 como um jogo de forgas constante que transita do futuro desejado
para o presente. O devir utépico e o passado opressivo das correntes
rompidas estdo presentes na imagem como uma temporalidade continua
cuja ruptura localiza-se na fenda aberta pelo machado anarquista e na
configuragdo deste “novo homem” agente da transformagiio € niio apenas
instrumento de uma forga externa.

A metéfora da derrubada da drvore ressurge em outras figuragdes
como aquela (fig. 3) em que o trabalhador inicia sua tarefa “regenerativa”
de extragdo da malignidade do poder pela raiz, enquanto os politicos dis-
putam a ascensio através dos galhos restantes ao cume onde encontra-se
o barrete frigio republicano. Seria esta a “drvore da liberdade” semeada
durante a Revolugfo Francesa e coroada com o barrete? Esta drvore, po-
rém, ji esta dilapidada e ocupada pelos agentes das classes dominantes
com seus fraques e cartolas ou pelos representantes da esquerda que par-
ticipam do jogo corrupto visando a derrubada do adversdrio como cami-
nho para a tomada do poder.

Esta imagem conjuga-se com o texto que a rodeia, acrescentando
significados como o contexto politico particular / genérico assemelhado
ao espeticulo do pau de sebo. Chamada de “drvore da discérdia”, ela sus-

militarismo ocorre deslocamento inverso e o desaparecimento de outros ramos
significariam a desatengio do desenhista ou a maleabilidade das ramificagdes na
disposiciio deste discurso?
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A Plebe. Sio Paulo, 3 ago. 1935.
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tenta a “roda da fortuna” politica em lugar da solidariedade. Contra a
representacdo politica destacada na citagdo que fizemos de Todd May,
surge a agdo direta do trabalhador que destréi pela raiz o alvo da disputa.

Os dois discursos - desenho e texto - sfio complementares, sendo o
texto permeado de metdforas, assim como a gravura também incorpora o
verbal por seu titulo, legenda ou pela nomeagdo direta dos elemento figu-
rados. Texto e imagem, entretanto, sdo autonomamente justapostos no
discurso libertdrio.

A imagem do machado como instrumento de destruigéio das estru-
turas opressivas da sociedade € comum a outras correntes, como o socia-
lismo, constituindo, entre outros, o préprio titulo e emblema do jornal
editado em italiano, La Scure (Sdo Paulo, 1910), que mostra um macha-
do, sem a figuragdo de seu agente, derrubando uma frondosa arvore, com
a expressdo “dalli ao tronco!”, refor¢ando o subtitulo do periédico: “Gi-
ornale di Lotta” (fig. 4).

O diferencial anarquista surge justamente nos simbolos, como o
barrete frigio republicano que estd no topo da drvore na ilustragéio 3 ou na
nomeagio da drvore: alvo da destruigfio incluindo nfio apenas o Capita-
lismo, mas também o Estado e a Igreja.

A revista libertaria Renovagédo (Rio de Janeiro, 1921) também uti-
lizava esta imagem em suas capas (fig. 5), figurando o movimento poste-
rior a derrubada da drvore, quando o homem liberto ergue a luz do sol
nascente uma muda cheia de vida em contraste com o tronco duro e sem
ramificagdes caido ao chiio. Este homem livre carrega também em sua
algibeira sementes em abundéncia que se espalham ao vento prometendo
a proliferaciio de miiltiplas drvores na terra arada distante das fumegantes
chaminés das fibricas.

A substitui¢iio da drvore da autoridade surge nas imagens também
pelo gesto do trabalhador que finca a bandeira da AIT (fig. 6) com uma
das mios, enquanto com a outra repousa o instrumento da destrui¢o - o
machado - ao lado do tronco tombado. O sol nascente do 1° de Maio ilu-
mina a atitude determinada e consciente do homem liberto que ainda traz
em seus pulsos as correntes rompidas da opressdo, como sinal do passado
escravizador.
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La Scure. Sio Paulo, n®. 1, 2 abr. 1910, p. 1,
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Figura 5
Renovagdo. Rio de Janeiro, n°. 1, out. 1921

A figuracdo da sociedade andrquica surge em séries de gravuras,
deste modo aberto, como impulso que nio se cristaliza numa forma pré-

determinada, mas cujas imagens antecipam sua chegada e difundem em
germe o desejo de liberdade.
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A agfio da destruigdo das fontes da Autoridade assume formas di-
versas, criando-se metiforas para esta passagem, remetendo ao tema po-
lémico da necessidade do recurso a violéncia. E a forma alegérica das
imagens substitui os agentes por figuras universais. A nudez dos agentes
sugere o homem em geral ou 0 homem consciente, remetendo-se as figu-
ras miticas, embora, paralelamente, surja a caracteriza¢io de uma indu-
mentdria prépria do trabalhador.

Figura 6
A Plebe. Sao Paulo, n°, 87, 27 abr. 1935, p. 1.
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Na maioria das vezes, siio personagens masculinos que realizam a
agiio fisica da destrui¢io, enquanto que as personagens femininas surgem
como inspira¢dio para o impulso e o desejo libertdrios. Sob os tragos de
deuses gregos como Hércules e Atenas, tomados da simbologia tradicio-
nal, estas figuras, entretanto, apontam para uma ruptura, redesenhando
estes personagens desde a Revolugfo Francesa e, recortadas deste arsenal
alegérico, as imagens anarquistas apropriam-se e ressignificam seus atri-
butos.

O alvo da destrui¢iio também € figurado de modo simbdlico, como
a formagdo rochosa esculpida com caricaturas dos representantes do Ca-
pitalismo, do Militarismo e do Obscurantismo (religioso), sendo derruba-
dos por um *“diabo moderno” cuja legenda aponta como a encarnagéo do
“Pensamento Novo” aos olhos da burguesia, no jornal 4 Luta, de Porto
Alegre (fig. 7).

O peso da opressido aparece em outra imagem anarco-sindicalista,
simbolizado como alavanca que, com o apoio no rochedo sélido do anar-
quismo possibilita a remog¢do de enorme volume, sendo, entretanto, os
agentes constituidos por grupo de trabalhadores vestidos com roupas
caracteristicas. ** Como c#o raivoso, como cobra venenosa ou como edi-
ficio solene do Parlamento, os principios da autoridade vio sendo simbo-
licamente destruidos numa concretizagdo imagética do desejo libertdrio.
As metdforas ndo seriam aqui a sublimagio, mas uma linguagem prépria
as imagens que permeiam também o discurso verbal. Esta necessidade de
figuraciio demonstra-se igualmente na atitude concreta tomada pelos me-
xicanos que expulsam a igreja de suas terras. Esta situa¢io motiva gravu-
ra no jornal A Lanterna que mostra personagem mexicano com os tragos
e vestudrio préprios, instilando inseticida para eliminar os padres a tom-
bar ou a fugir sob o esvoagar dos morcegos do fascismo que revoam jun-
to aos religiosos. **

3 4 Plebe. Sio Paulo, 31 mar. 1934, p. 1.
* A Lanterna. Sdo Paulo, 7 set. 1935, p. 4.
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Figura 7
A Luta, Porto Alegre, n°. 41, 16 jan. 1909, p. 1.
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Sob outro dngulo, o Ideal Libertdrio surge como gigantesco ho-
mem absorvido em sua leitura, enquanto mintsculos representantes das
institui¢des autoritdrias procuram deté-lo com amarras. Uma segunda
imagem subseqiiente mostra sua ag¢fio, agora inspirada pelas luzes do
conhecimento, como demonstra o livro que segura numa das mios.
Com a outra mio, ameaga destruir seus mindsculos carcereiros que ji
estdo sendo esmagados por seu enorme corpo em movimento (fig. 8).
Mais explicitamente diddtica do que as demais, esta gravura dupla pode
ser vista tanto como sublimagiio do desejo do que venha a realizar-se no
futuro, quanto como retratagio e impulso para a busca da libertagio,
como aponta Eduardo Colombo em sua leitura do imagindrio da utopia
libertria.”

O corpo do homem, sempre assexuado, aparece também liberto
na prefiguracio da nova sociedade, expandindo-se em seu vigor ou
erguendo um coragiio luminoso. Nas manifestagcbes de massa, o homem
aparece empunhando o “facho luminoso” que guia a “plebe” para seus
ideais. Este papel, entretanto, como na pintura modelar de Delacroix, é
desempenhado com mais freqiiéncia pela mulher que aparece em sua
nudez e beleza encabegando e iluminando a multiddo. Pés-destruigio
da sociedade autoritdria, percorre os escombros para iluminar com seu
facho a ainda incégnita nova sociedade (fig. 9).

% Eduardo Colombo. La utopfa contra la escatologia. In: Eduardo Colombo
(Org.). El Imaginario Social. 3 ed. Montevidéo: Nordan Comunidad; Buenos
Aires: Altamira, 1993.
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Figura 8
A Lanterna. Sao Paulo, n°. 227, 24 jan. 1914, p. 1.
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A Plebe. Sio Paulo, n°. 8, 12 abr. 1919, p. 1.
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Conclusio

A utilizagdo da metodologia foucaultiana para andlise do documen-
to histérico permite uma abordagem que rompe com as dicotomias inso-
liveis entre o sujeito e o objeto ou entre representacio e realidade. To-
mados os documentos enquanto praticas discursivas passiveis nio de uma
interpretaciio que vise captar sua intenco verdadeira ou sua esséncia
oculta, liberamos a andlise histérica para a construgiio de seu préprio
discurso enquanto construciio de uma narrativa com suas préprias regras
de auto-constitui¢iio vinculadas ao presente.

A histéria ndio terd mais o papel de rememorar o passado numa
perspectiva “saudosista” de culto aos mortos, mas passa a constituir-se no
presente enquanto desconstrugiio das estruturas do passado para romper
as herancas carregadas pelas priticas discursivas que nos constituem.

Neste sentido, a andlise histérica atuaria como uma préitica que
ndo serviria para congelar o passado, trazendo a poeira de seus docu-
mentos ao presente, mas para abalar a poeira assentada no presente que
estd tendendo 4 sedimentacfio, chacoalhando as evidéncias comodamen-
te instaladas.

O anarquismo, ndo mais isolado como pritica superada do passado,
ressurge, desconstruido de sua unidade mumificada, como resisténcia
viva as concepgoes centralizadoras, sem continuidade linear, mas de mo-
do multifacetado, como uma busca libertdria pela autonomia de um sujei-
to com miiltipla identidade, rompendo com as disciplinas que o constitui-
ram. Em lugar do principio arbéreo da autoridade, néo se recoloca a ban-
deira revoluciondria do anarquismo, mas um rizoma da pluralidade des-
centrada de novas possibilidades alternativas e diferenciadas.



EL PENSAMIENTO MODERNO Y EL PENSAMIENTO
POSMODERNO EM ARQUEOLOGIA

Andrés Zarankin®

“What then is truth? A mobile army of metaphors, metonyms and
anthropomorphisms —in short a sum of human relations, which
have been enhaced, transposed and embellished poetically and
rhetorically, and which after long use seem firm, canonical and
obligatory to a people: truths are illusions about which are worn
out and without sensuous power; coins which have lost their pic-
tures and now matter only as metal, no longer as coins™ (Nietzs-
che 1873)

Introduccidén

La idea de este trabajo es repasar las principales corrientes tedricas
en Arqueologia a la luz del debate modernidad — posmodernidad. Esta dis-
cusion generada en el seno de la filosofia, especialmente a partir de la dé-
cada de 1960, se traslada a diversos campos del conocimiento humano,
tomando en cada caso caracteristicas particulares. Mi interés es entender
como afecté la prictica arqueolégica, teniendo presente que precisamente
en 1960 la arqueologia mundial estaba experimentando un proceso de crisis
y transformacién fundamental hacia corrientes cientificistas que postulaban
la posibilidad de lograr un conocimiento del pasado objetive y verdadero.

Por su parte las posiciones ligadas al posmodernismo en arqueolo-
gia recién comienzan a desarrollarse a principios de 1980 en Inglaterra
(ver Hodder 1982). En la actualidad estas corrientes heterogéneas, se

* Doutorando em Histéria no IFCH/UNICAMP.
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encuentran presentes en las arqueologias de Gran Bretafia y Estados Uni-
dos. Contrariamente a lo que uno podria suponer, los demds pafses aun
contindan bajo tradiciones rigidas ligadas al empiricismo y el positivis-
mo. Tal vez esta situacién pueda estar relacionada con la forma de pro-
duccidn de conocimiento en cada caso (Nota 1).

Mis alld de las nuevas propuestas posmodernas de como “hacer
arqueologia”, el impacto mayor de estas corrientes fueron sus criticas no
solo a la arqueologia tradicional, sino especialmente a las bases de la
arqueologia cientifica. A partir de poner los principios “sagrados” en
duda el posmodernismo logré llevar al centro del debate cuestiones cen-
trales como la idea de pasado, la produccién objetiva de conocimiento y las
ideologfas y las intensionalidades por detrds de la practica arqueoldgica.

Para comprender las relaciones entre teorfas y las cosmovisiones
de las cuales son parte, creemos adecuado organizar el trabajo discutien-
do en primer lugar de manera general las caracteristicas del pensamiento
moderno y el posmoderno y las visiones opuestas de realidad que cada
uno ofrece. Posteriormente intentaremos trasladar este debate de forma
muy general a la relacién entre pasado e Historia y luego abordar la dis-
cusién que estas posiciones adquieren en arqueologia, y la manera en que
el pasado es “descubierto” o “inventado”, seglin uma u otra.

El Pensamiento Moderno vs. el Posmoderno

La idea de discutir brevemente el debate modernidad versus pos-
modernidad solo tiene sentido aqui para nosotros si consideramos que es
un conflicto que impacta directamente en el pensamiento y la préctica
arqueolégica.

Pero que es el pensamiento moderno y donde se origina? Si bien la
mayoria de los autores coincide en ubicar en el Renacimiento, durante los
siglos XV y XVI el surgimiento de las bases de este pensamiento, tam-
bién existe consenso en diferenciar cambios en la concepcién que tuvo en
cada época (Berman 1985, Habermas 1984, Casullo 1989, Giddens
1991). En un principio la idea de ser “moderno” estaba asociada a valores
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de la antigiiedad cldsica. Esto cambia, a partir de principios del siglo
XIX, hacia otras perspectivas relacionadas con la ciencia y la creencia en
un progreso infinito del conocimiento, “surgic asi una nueva forma de
conciencia moderna...desde entonces la marca de lo moderno es “lo
nuevo” (Habermas 1984).

“Con diversos contenidos, €l termino “moderno” expresé una y
otra vez la conciencia de una época que se mira a si misma en
relacién con el pasado, considerdndose resultado de una transi-
ci6én desde lo viejo hacia lo nuevo” (Habermas 1984:131).

La modernidad es un tipo de conocimiento del mundo que se ex-
pande hacia todas las esferas del pensamiento humano.

“La modernidad es el desplegarse de una escritura civilizatoria

que conquista y fascina por sus certezas y profecias™ (Casullo
1989:17).

Consideramos importante centrar nuestra discusion sobre el impac-
to que este pensamiento tuvo, especialmente en las ciencias, y en el rol
que estas asumieron a partir del mismo. Al respecto podemos decir que
sus bases se construyen a través de una biisqueda de respuestas terrenales,
desde las ciencias naturales, a explicaciones que o no existian o no podi-
an responderse desde las concepciones religiosas que dominaron el mun-
do feudal. La razén se convierte en el centro de este proyecto con el ilu-
minismo y la ilustracién.

Desde la razén se refundan valores, saberes y certezas, se fijan
identidades para la multiplicidad de lo real, denominadores comunes para
el acceso al conocimiento y cédigos de alcance universal para interrogar-
se sobre las cosas y los fenémenos (Casullo 1989:18). En otras palabras
se instaura el imperio de la “razén”.

Esta transformacién es posible, ya que el viejo modelo estd agota-
do y comienza a ser cuestionado. Las explicaciones basadas en lo divino
y lo religioso son remplazadas por la naturaleza y la razén. Ahora es el
hombre quien ordena y clasifica el mundo. Para ello fue necesario “matar
a Dios” (Nietszche 1882) y recuperar al hombre para el hombre. Nace la
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idea del individuo, mientras el pasado pasa a tener la funcién de preanun-
ciar el presente. En este sentido la modernidad pasa a ser el proyecto
natural de evolucion (Casullo 1989).

En el caso de las ciencias, es innegable que a partir de fines del si-
glo XIX se refuerzan estos principios que guian el modernismo, que se
vera reflejado en la aparicion y desarrollo de una serie de nuevas ciencias
y disciplinas, entre ellas las encargadas de develar los misterios del pasa-
do y el presente del hombre como la historia, la antropologia, la sociolo-
gia y la arqueologia.

Criticas al pensamiento cientifico moderno

A pesar de la heterogeneidad de pensamientos encuadrados bajo el
rétulo de posmodernismo, todos ellos coinciden en un punto y es precisa-
mente la critica a los postulados de la modernidad, ademas de un énfasis en
la idea de su agotamiento como principio constituyente del saber (Casullo
1989). En las corrientes posmodernas la heterogeneidad de lo que era con-
siderado como homogéneo y continuo, pasa a ser el centro de atencién.

Foucault (1979) enfatiza que una de las estrategias de la burguesia
para volver hegemoénico e incuestionable su pensamiento es naturalizarlo.
Entre ellos la creencia esencial en una verdad objetiva y la idea de la
ciencia y la razén para conocerla-develarla. Rago (com. pers.) sefala que
cuando comenzamos a historicizar algo es porque sentimos un
extrafiamiento, una distancia que lo aleja de lo cotidiano, y por lo tanto de
lo que no nos cuestionamos. Esta situacién vuelve a ese algo, una cosa
desconocida y digna de ser estudiada. Desde esta perspectiva es
interesante analizar los cuestionamientos al proyecto modernista en
momentos en los que, como dice Giddens (1991:13), en vez de estar
entrando en un periodo de posmodernidad, estamos alcanzando un
periodo en que las consecuencias de la modernidad se estin tornando mds
radicales y universales que antes.

Retomando algunas de las criticas de las corrientes posmodernas,
en nuestro caso, resultan relevantes preguntas tales como ;qué es lo que
distingue una explicacién cientifica de cualquier otra?, y ;por qué esta
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explicacién es superior y més valida? (Chatelet 1972). Las respuestas mds
comunes a estos interrogantes desde el propio discurso cientifico, es que a
diferencia de los argumentos metafisicos o pseudocientificos es objetiva,
posee coherencia interna y por sobre todo posee la caracteristica de tener
una confirmacién empirica. Estas ideas y estos modelos cientificos rigidos
tuvieron y tienen mucha fuerza en las ciencias naturales y exactas. La fisica
es vista como un drea en la cual las realidades no-humanas, en cuanto
opuestas a las pricticas sociales, desenvuelven sus actividades del modo
maés objetivo posible (Dummett 1978).

Sin embargo cada vez con mayor fuerza, perspectivas posmodernas
plantean una reivindicacién de una pluralidad de explicaciones heterogé-
neas, en la cual la ciencia no tiene un lugar predominante (Lyotard 1985,
Giddens 1991). Posiciones como el “antirepresentacionismo” de Rorty
(1995), no ven al conocimiento como develador de una realidad objetiva,
ni tampoco como una forma de adquirir herramientas (“hibitos de ac-
cién™) para lidiar con ella. En este sentido Dummett (1978) sefiala que
una premisa solo es verdadera en funcién de las referencias a partir de la
cual es generada. Estas varfan en el tiempo y el espacio.

Derrida (1971) por su parte enfatiza que no existen significados
“verdaderos”, sino por el contrario lo que hay son relaciones entre signi-
ficantes que dejan al significado ausente. Asf ejemplifica que si busco en
un diccionario el significado de una palabra cualquiera, lo que encontraré
son mds palabras - significantes - las cuales a través de un juego de rela-
ciones me remiten a otras palabras, y asi sucesivamente sin alcanzar nun-
ca un significado tdltimo.

La base de la critica al modernismo y al pensamiento cientificista
parte de cuestionar la existencia de verdades esenciales solo accesibles a
través de la razén, y postular que por el contrario estas “verdades” son
relativas y se construyen a partir de referencias especificas. Esta posicién
es bien ejemplificada por Williams (en Rorty 1995) a través de una cade-
na de inferencias:

0))] S tiene el significado que nosotros le damos.

(1D Una condicién necesaria para que nosotros le demos esa determi-
nada significacién a S es Q
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Ergo

(III)  Sin Q, S no tendria significado

(IV)  Si S no tuviera significado, S no serfa verdadero
Ergo

(V) Sin Q, S no seria verdadero. -

Q puede ser interpretado como sinénimo de pricticas sociales. El
anti-representacionismo afirma que sin las referencias de ciertas précticas
sociales no existe ninguna razén para llamar “verdadera” o “falsa” cual-
quier premisa. Muchas veces este debate ha sido plasmado en discusiones
como por ejemplo si el dtomo existia antes de ser “descubierto” y nom-
brado “atomo”. Las posiciones llamadas ideacionistas o nominalistas,
como el caso del antirepresentacionismo y la mayoria de las corrientes
posmodernas, no discuten la utilidad y el provecho que acarrea la utiliza-
cion del concepto “dtomo”, si se oponen a que el “4tomo’ tiene una exis-
tencia independiente de las précticas sociales.

“Experience underdetermines what it is rational to believe
about the world: schemes of concepts provide grids on which
to based beliefs. Such schemes link particular (witches, elec-
trons) to more general concepts, up to the most basic, general,
or abstract, which it seems natural to call categories of
thought”. (Hollins y Lukes 1982:7)

En funcién de lo anterior es interesante notar que el concepto “des-
cubrir” posee una relacién directa con los principios del pensamiento
esencialista. Descubrir significa develar algo que existia y que no cono-
ciamos. Por lo general este descubrimiento o develacién de la verdad a
través de la razén y la ciencia, es siempre objetivo y desligado de cual-
quier intencionalidad del investigador. A este concepto podemos oponer-
le otros como inventar (Shanks y Tilley 1987) o interpretar (Tilley 1993,
Hodder et al. 1995). Estos contrariamente enfatizan la relatividad y la
subjetividad que el conocimiento cientifico posee.

En sintesis este debate nos coloca como investigadores ante la dis-
yuntiva de tener que adoptar una posicién de partida, que influird direc-
tamente en el desarrollo y el resultado de nuestros trabajos. Por un lado,
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la opci6n de considerar que los criterios de verdad son universales, esen-
ciales y solo accesibles a través de la razén y el conocimiento cientifico o
por el contrario son internos y particulares a cada sistema social.

Pasado e historia: Historia como sinénimo de pasado

Es interesante notar que para el comtin de la gente pasado e histo-
ria' son considerados sinénimos. La pregunta obvia que surge entonces es
como llegd una disciplina que fue concebida en el siglo pasado, con el
proposito de estudiar el pasado, a convertirse en un sinénimo de su pro-
pio objeto de investigacién? Una de las respuestas puede estar relaciona-
da con la naturaleza de la explicacion histdrica y su ligazén con el pen-
samiento moderno. Esta posicién considera que existe una realidad-
verdad que es posible conocer y explicar a través de una serie de modelos
y metodologias cientificas - racionales -. La historia devela ese pasado de
forma objetiva y directa. Por lo tanto la historia es el pasado.

Afortunadamente esta concepcién tan rigida estd siendo superada
por nuevos marcos de pensamiento y de pensar la historia. Entre estos
entender la historia como un discurso particular sobre el pasado. Como
discurso, es subjetivo y estd relacionado con el autor que lo produjo. De
alguna manera podriamos decir que existen tantos pasados como discur-
sos sobre €] son generados.

Sin embargo es necesario introducir algunas variables que esta-
blezcan niveles de credibilidad para no caer en un relativismo absoluto,
es decir en un caos en el que todo tenga el mismo status - ej. ciencia y
arte, discusién sobre cual es la diferencia entre la narrativa ficcional y la
histérica. Para ello es importante diferenciar pasado de historia (Jenkins
1995:15). El pasado es la evidencia del historiador. Este selecciona y
transforma una parte de esa evidencia - que €l considera relevante - en
datos. Estos son construcciones tedricas del historiador y no tienen exis-
tencia y validez por si mismas. A partir de los datos el investigador cons-
truye sus discursos y sus interpretaciones del pasado. Podemos decir co-

! En alemén diferencia entre Historie y Geschichte (Funari com. pers.)
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incidiendo con Davison y Lytle (1988:XIX) que “la historia no es lo que
sucedi6 en el pasado, sino el acto de seleccionar, analizar y escribir sobre
el pasado”. En sintesis el historiador no devela un pasado real, sino que
construye un pasado histérico - “historical past” - (Jenkins 1995) o un
relato del pasado (Funari 1995, 1997), por lo tanto subjetivo.

Otro factor que infiere directamente en la validez del discurso ge-
nerado por el historiador es su apego a las reglas generadas por el poder-
saber de la disciplina Historia. Existen una serie de normas o reglas, a
manera de paradigmas, que rigen las operaciones de los historiadores. En
nuestro caso estas estdn ligadas directamente con los principios del pen-
samiento moderno y cientifico. Esta situacién nos deja en una disyuntiva
dificil de resolver; si generamos un discurso diferente y opuesto a las
normas de ese poder-saber —es decir a lo que es considerado valido - no
es considerado historia y por lo tanto el peso de su explicacién no es to-
mado en cuenta; y si lo hacemos desde la 16gica aceptada, estamos ayu-
dando a reproducir y reforzar el sistema.

Sin embargo y mds alld de toda discusién puede resultar provecho-
so para el investigador asumir que el pasado es interpretado por nosotros
a partir del presente. Trabajamos con cosas muertas que constantemente
resignificamos y volvemos contemporédneas, para posteriormente matarlas
al congelarlas en un discurso estdtico sobre el pasado. A pesar de todo
esto el pasado termina convirtiéndose en un objeto dindmico, ya que los
discursos sobre €l cambian y se transforman a través del tiempo.

Qué es y como se construye el pasado en Arqueologia

En la actualidad existe un debate en Arqueologia sobre que es el
pasado. Posiciones positivistas y posmodernistas proponen dos maneras
opuestas de mirar el pasado y por lo tanto de hacer arqueologia. De ma-
nera general y sintética discutimos ambas visiones:

El pensamiento moderno en Arqueologia

El empirisismo y el positivismo son las corrientes de pensamiento
en torno a las cuales se generd y se desarrollé la Arqueologia. De todas
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formas es necesario establecer una separacién entre las teorfas histérico-
culturales tradicionales, que dominaron el conocimiento de la disciplina
hasta mediados de los afios “60s y las arquelogfas “cientificas” que trans-
formaron la forma de pensar y practicar arqueologia. En el primero de los
casos el trabajo del arquedlogo estaba limitado a ordenar culturas (como
sin6énimo de razas) en esquemas espaciales y temporales. Las concepcio-
nes normativas de estas corrientes histérico-culturales permitian estable-
cer una relacion directa entre raza, lengua y tierra, y en arqueologfa esta-
blecer un paralelismo entre objetos, razas y territorios (Jones 1997). Asi
una raza era diferenciada por objetos que eran considerados caracteristi-
cos y particulares de ese grupo. Se trataba de una arqueologia sumamente
descriptiva y que construia discursos en forma de grandes narraciones
universalisantes que permitian entender el curso de la humanidad. Desde
estas perspectivas el cambio era explicado principalmente por difusién de
las culturas superiores, y de dreas de invencién, hacia las culturas inferio-
res, pasivas y receptoras. Estas concepciones cobran sentido a la luz de
los contextos colonialistas de principio y mediados de este siglo en el que
esta arqueologia fue gestada.

Por su parte la arqueologia “cientifica”, llamada de “arqueologia
procesual o New Archaheology” en América y “arqueologia analitica” en
Europa, surgi6 - a principios de 1960 - como una critica a su antecesora
histérico-cultural. Hodder, et. al. (1995:3) sintetizan en una serie de pun-
tos las caracteristicas principales de estos acercamientos cientificosen
arqueologia:

o Archaeology conceived as Anthropological science rather than al-
lied with history.
Explanation of the past valued over description.
Explanation via incorporation of particular observations of the mate-

rial past into cross-cultural generalizations pertaining to (natural
and social) process (hence the term “processual”).

e Explanation via explicit methodologies modelled on the hard sci-
ences.

®  An earlier interest in laws of human behaviour has shifted to an in-
terest in formation processes of archaeological record — regulari-
ties wich will allow inferences about processes to be made from
material remains.
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En nuestro caso centraremos el eje de la discusién sobre estas ar-
queologias cientificas dejando de lado las histérico-culturales, ya critica-
das no solo desde las posturas posmodernas en arqueologia sino por los
propios positivistas. Como fue sefialado las posiciones cientificas se con-
sideran necesario testear hipétesis en el registro arqueolégico, lo que
garantiza, seglin modelos derivados de fil6sofos como Hempel, la objeti-
vidad del procedimiento. De esta manera aquellas ideas que no pueden
ser sometidas a contrastacion, ya sea por no tener correlatos materiales o
por ser ambiguas, deben ser consideradas como argumentos sin sentido
ya que no hay modo de probarlos cientificamente. Se asume que existe un
mundo objetivo que puede ser conocido a través de procedimientos cien-
tificos (Hempel 1965). Ello se relaciona con la idea que los datos son
independientes de las teorias que uno asume

“...the archaeologist is to construct a vehicle which is to get to
the past on its own. The vehicle is the science . Subjectivity is
to be eliminated; it is to adapt itself to the objetive (Shanks y
Tilley 1987:12).

Hanson (1958), partiendo de la teoria gestalgica (Gestalt) sefiala
que es imposible generar una teoria neutral de observacién. Lo que el
cientifico ve estd relacionado directamente con sus premisas tedricas y
creencias acerca de como funciona el mundo. Kuhn (1970) muestra como
la operacion del investigador esta circunscripta a un paradigma dominan-
te que determina la manera en que el mundo es visto y entendido.

Otra posicién de la cual muchos arqueélogos se han nutrido es el
falsacionismo (Popper 1959, 1963), que, a diferencia del positivismo
cerrado de Hempel, propone que no existe una “verdad”, ny que una
hipétesis puede ser verificada. Para Popper una hipétesis es mds cientifica
en la medida que mas se la somete a falsacion,

De todas formas y como sostienen Shanks y Tilley (1987:43) las
bases para distinguir lo que es cientifico de lo que no lo es, siguen siendo
confusas. Por lo tanto no existe razén para creer que la ciencia brinda un
conocimiento superior que otros modos culturales de entendimiento del
mundo social. En relacion al dogma positivista de un conocimiento obje-
tivo agregan:
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“there can be no logic of scientific discovery since it has
already been decided what there is to discover
“(1987:43).

Posmodernismo en Arqueologia

Las posiciones posmodernas en Arqueologia — Arqueologia
Simbdlica, Arqueologia Estructural y Arqueologia Critica - surgen a su
vez como una reaccién en contra de los postulados de la arqueologia
cientifica, especialmente a partir de principios de los afios 80%s (ver
Hodder 1982). Bdsicamente las criticas se centran en aspectos como la
predominancia de la explicacién cientifica, la existencia de una realidad
esencial, la objetividad del investigador, entre otros.

Los posprocesuales — llamados asi porque vendrian a oponerse a
las corrientes procesualistas de la New Archaeology -, coinciden en des-
tacar que la arqueologia genera reconstrucciones subjetivas del pasado.
Los arquedlogos producen una visién del pasado desde el presente
(Shanks y Tilley 1987). Desde estas posiciones no existe un inico y mo-
nolitico pasado sino que existen muchos pasados construidos desde mar-
cos diferentes —€tnicos, religiosos, politicos, sexuales, etc.

“Postprocessual has come to be seen by some as anti-science,
celebrating subjectivity, the historical particular in place of
generalisation: the cultural politics of the present displacing
positive knowledge of the past” (Shanks y Hodder 1995:5).

Las arqueologias posprocesuales se nutren principalmente de filo-
sofias anti-esencialistas o nominalistas y autores relacionados con el pen-
samiento posmodernista (como Foucault, Deleuze, Lyotard, Boudrillard,
Ricoeur, Derrida, Barthes, entre otros). Al no existir un pasado real-
esencial, se asume que “la verdad” no reside en el pasado sino que por el
contrario e€s una construccién cultural de un determinado momento. En
otras palabras la verdad del pasado estd localizada en el presente (Ricoeur
1981). De esta manera la arqueologia es vista como una préctica generada
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en el marco del sistema capitalista como una forma de apropiacién y re-
significacién del pasado en funcién de intereses presentes.

Algunos autores alineados dentro de estas corrientes prefieren
hablar de una arqueologia interpretativa (Hodder et. Al. 1995), en ves de
posprocesual, que caracterizan de la siguiente manera (Shanks y Hodder
1995:5):

e  Foregrounded is the person and work of the interpreter. Interpreta-
tion is a practice which requires that the interpreter does not so
much hide behind rules and procedures predefined elsewhere, but
takes responsability for their actions, their interpretations,

e Archaeology is here by conceived as a material practice in the pre-
sent, making things (knowledges, narratives, books, reporis, eic.)
Jrom the material traces of the past — constructions which are no
less real, truthfull or authentic for being constructed,

®  Social practices, archaeology included, are to do with meaning,
making sense of things. Working, doing acting, making are inter-
pretative.

e The interpretative practice that archaeology is an ongoing process:
there is no final amid definitive account of the past as it was.

e Interpretations of the social are less concerned with causal expla-
nations (accounts such as “this is the way it was” and “it hap-
pened because of this”) than with understanding or making sense
of things wich never were certain or sure.

o [nterpretation is consequently multivocal: different interpretations
of the same field are quite possible.

e We can therefore expect a plurality of archaeological interpreta-
tions suited to different purposes, needs, desires.

e Interpretations is thereby a creative but none the less critical atten-
tion and response lo the interests, needs and desires of different
constituencies (those people, groups or communities who have or
express such interest in the material past).

La prictica arqueoldgica desde estas corrientes implica una posi-
cion activa por parte del investigador. El arquedlogo se transforma en el
mediador entre los trazos de un pasado que ya no existe mds y el presen-
te, desde y hacia donde se efectda esa lectura. Como toda interpretacidn,
la labor del arquedlogo es una visién mds, y varia de profesional en pro-
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fesional y de época en época. De esta forma las interpretaciones estdn en
un continuo flujo de transformacién y cambio.

En esta continua traduccién de objetos a palabras y discursos, el
profesional hace una eleccién sobre el tipo de narracién que va a emplear.
Los textos arqueoldgicos se convierten en formas literarias (Shanks y
Hodder 1995). Existen reglas que deben ser respetadas, como por ejem-
plo que exista una coherencia légica en el orden de la construccién narra-
tiva, se empleen conceptos aceptados por el poder-saber y que se logre
generar una historia que persuada al lector a coincidir con las apreciacio-
nes que se estin presentando, entre otros. El tipo de narrativa utilizado
por cada investigador tiene consecuencias directas en la manera que su
trabajo es interpretado por los demds (ej. Benjamin, Stone). Muchos de
los criterios de validacién y legitimacién estin en funcién de esta cons-
truccién discursiva.

Si consideramos a la arqueologia como un tipo particular de dis-
curso, compuesto a su vez por discursos diferentes, resulta 1til considerar
siempre, quien habla, desde que lugar y a que publico est4 dirigido. Sin
embargo debe quedar claro que la narrativa no es un método de investi-
gacién, sino una forma de escribir historia (Stone 1971).

Shanks y McGuire ven a la arqueologia como un modo de produc-
cion del pasado (Shanks y McGuire 1991, en Hodder et. al. 1995). Sin
embargo esto no significa que todas las construcciones sobre el pasado
tienen el mismo peso. Las interpretaciones posprocesuales suelen ser
tildadas de relativistas precisamente por el hecho de no reconocer la su-
premacia de las explicaciones “cientificas”. Sin embargo es importante
distinguir la diferenciacion presentada por Bashkar (1979, en Hodder et.
al. 1995). El distingue dos tipos de relativismos:

1) epistemic
2) Jfudgemental

Si bien ambos parten de la base que el conocimiento es construido
en un tiempo y una cultura particular, la diferencia estd en que el relati-
vismo judgemental considera que todas las explicaciones son igualmente
vélidas, mientras que el epistemic dirige su atenci6n a las razones por las



354 El pensamiento moderno y el pensamiento posmoderno em arqueologia

que una premisa es considerada objetiva o mds fuerte (Shanks y Hodder
1995). Si la objetividad es construida, entonces la validez de una interpre-
tacion tendra sentido en funcién de las referencias utilizadas para gene-
rarla, la realidad pasa a ser plural.

Conclusiones

Es importante conocer la idea que los investigadores tienen del pa-
sado ya que tanto arqueélogos como historiadores son los encargados
formales del sistema de intermediar entre el pasado y el presente, entre
las personas comunes y el conocimiento que estos recrean. Como Ar-
quedlogos generamos un discurso sobre el pasado a través de traducir
objetos en lenguaje. Para ello los articulamos de manera que esos trazos
del pasado tengan coherencia y sentido para nosotros. En el caso de los
historiadores este proceso tiene semejanzas y diferencias ya que ellos
transforman discursos pasados escritos — documentos - en nuevos discur-
sos presentes escritos — resultado del trabajo del historiador-.

En nuestro caso coincidimos en sefalar que no es posible continuar
en la creencia inocente, de que el producto de los profesionales es objeti-
vo, real y desconectado de cualquier intencionalidad. Es necesario asumir
que por el contrario es subjetivo y estd influenciado por diversos factores
sociales y culturales. Esta posicién le permite al investigador tomar cons-
ciencia de que sus discursos no son neutros, sino por el contrario que
tienen propodsitos y consecuencias muchas veces no asumidas por él. A
partir de alli este puede adoptar de forma voluntaria una posicién de
compromiso que contribuya a criticar la sociedad en la que vivimos.

La arqueologia como interpretacién ofrece la posibilidad de jugar
con las evidencias para construir distintas visiones de como suponemos
debid haber sido el pasado. La pluralidad de lecturas muestra que siempre
una interpretaciéon pudo haber sido construida de manera diferente
(Shanks y Hodder 1995), permitiendo la posibilidad de modificar y cam-
biar nuestras ideas a la luz de nuevas teorias evidencias.
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“The ruined fragment invites us to reconstruct, to exercise the
work of imagination, making connections within and beyond
the remains...the task is not to revive the dead (they are rotten
and gone) or the original conditions from whose decay the pot
remained, but understand the pot as ruined fragment. This is
the fascination of archaeological interpretation” (Shanks y
Hodder 1995:23).
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APENDICE

Nota 1: La posibilidad en cada pafs de plantear una discusién sobre la
manera de hacer arqueologfa estd relacionada con la forma en que se pro-
duce y se organiza el conocimiento. Naturalmente surge la siguiente pre-
gunta, ;Por qué algunos paises producen ideas nuevas y otros solo se
limitan a reproducir o perfeccionar las ya existentes? En arqueologia los
referentes tedricos mds importantes en los tltimos afios provienen de
Estados Unidos y Inglaterra, y quizds en menor medida de Francia. Todos
pueden ser considerados pafses del denominado “primer mundo”. Sin
embargo existen otros, como Alemania, Italia, Espaiia, Holanda, Japén,
Canad4, también sumamente evolucionados pero que sin embargo no
presentan desarrollos tedricos que influyan sobre lo que se hace en el
resto del mundo.

Una linea de explicacién para el tema proviene de analizar la
forma en que se genera y se estructura el conocimiento (Bourdieu 1988).
De manera general podemos diferenciar dos grandes grupos:

A) sistemas en los cuales se producen o generan nuevas ideas
B) sistemas en los cuales se reproducen las ideas existentes.

En nuestro caso centros de generacién y centros de reproduccién
no se refieren a modelos difusionistas, en los cuales unos producen y
otros incorporan, sino que utilizamos esta denominacién para hablar del
funcionamiento de cada sistema en forma individual. Asf en el primero de
los casos las pricticas académicas a partir de diferentes posiciones buscan
diferenciarse de sus antecesoras, ya sea desde nuevas visiones o directa-
mente a través de oposiciones radicales a estas. En el segundo caso, por el
contrario existe una continuidad casi sin cambios en las ideas, buscando
ampliarlas o adaptarlas mejor a la realidad del momento. Funari (com
pers.) resume este conflicto en dos palabras: “oponerse o formar parte”,
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La arqueologia como disciplina cientifica se encuentra inmersa
dentro de un complejo entramado de relaciones de poder (Shanks y Tilley
1897, Leone y Potter 1988). Esta situacién estd directamente relacionada
con la organizacién de la produccién cientifica y las précticas académicas
en cada pafs. En Estados Unidos y en Inglaterra la pluralidad de ideas y
posiciones es algo normal y aceptado. El propio sistema se encarga de
proteger y preservar esas diferencias a través de distintos mecanismos,
entre ellos generar espacios de trabajo independientes del control de un
mismo grupo. También se fomentan conductas netamente ligadas al indi-
vidualismo. De esta manera los discipulos buscan una identidad propia
que los diferencie de sus maestros. A pesar de buscar superarlos, los pro-
fesores viven esta situacién como natural, ya que probablemente ellos
hicieron lo mismo con sus maestros.

En el caso de los paises con estructuras rigidas, en los cuales el
conocimiento es jerdrquico en el sentido estricto del término, es esperable
comportamientos de tipo reproductivo. Una elite afianzada en el poder es
la que decide que es vilido y que no, que es cientifico y que no. Gene-
ralmente en este sistema los investigadores dependen la mayor parte de su
vida de un director — que formarfa parte de esa elite de poder - que mane-
Ja y controla la produccion del mismo. No existen espacios independien-
tes de trabajo que garanticen libertad para generar nuevos conocimientos
y por lo tanto la continuidad de la vida académica depende de no apartar-
se de los cédnones considerados “aceptables”. Lo nuevo es visto como
peligroso porque atenta contra la tradicion, contra las estructuras, contra
el sistema, contra la perduracién. No hay lugar para la pluralidad.

Argentina en el campo cientifico es un claro ejemplo de organi-
zacion reproductiva del conocimiento. El sistema puede ser caracterizado
como centralista, rigido, jerdrquico y represivo. Esta organizado para
garantizar el control de las ideas, los recursos y los espacios, a partir de
principios basados en diferencias establecidas por rangos académicos.
Entre otros mecanismos es comin que la mayorfa de los investigadores
suelan tener directores hasta alrededor de los 45 afios, inclusive después
de obtener su doctorado. Su trabajo es constantemente “evaluado” por
comisiones académicas que varfan segin el gobierno de turno. Estas co-
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misiones poseen el poder, si consideran necesario, de apartar al investi-
gador de su cargo. También son estas las que deciden quienes se incorpo-
ran, y quienes no, al sistema cientifico del pafs. Existen casos en que
cambios en estas comisiones implicaron el beneficio o el perjuicio de
determinadas corrientes tedricas o de un grupo particular de personas
asociado a un director especifico. Los subsidios estdn dirigidos a los in-
vestigadores con mds antigiiedad siendo casi imposible que los jévenes
pueden acceder. Por estas razones en general es dificil y “traumadtico” que
puedan desarrollarse ideas diferentes y contrarias a los paradigmas domi-
nantes.

En arqueologia esto se traduce en intolerancia hacia “lo diferen-
te” y en la existencia casi exclusiva de marcos explicitamente positivistas.
Un caso interesante ocurrié en la arqueologia argentina en la década del
“80. Hasta entonces el referente tedrico hegemdnico provenia de cotrien-
tes histérico-culturales. Sin embargo un grupo de jovenes arquedlogos,
formados bajo ese marco, comenzé a trabajar con nuevas ideas, princi-
palmente derivadas de la “New Archaeology” (ej. Arquedlogos como
Politis, Borrero, Yacobaccio, Lanata, Nami, entre otros). Al principio la
oposicion a sus propuestas fue muy fuerte, lo que se reflejaba en el mejor
de los casos en discusiones acaloradas en congresos, pero también en
problemas de insercién laboral y de financiamiento. Fueron necesarios
varios afios de conflicto para generar el consenso necesario para revertir
esta situacion y que sus ideas consiguieran su préprio espacio, ocupando
inclusive un lugar de privilegio en la arqueologia argentina. Como resul-
tado final de esta disputa, “histérico-cultural” pasé a ser una mala pala-
bra, una denominacién peyorativa para aquellos que no supieron adaptar-
se a la “evolucidn natural” y superadora de la arqueologia. Con el correr
del tiempo cada uno de estos investigadores sigui6 lineas diferentes, pero
mayoritariamente dentro de marcos epistemolégicos neopositivistas. Pa-
raddjicamente en la actualidad muchos de los arquedlogos que participa-
ron en esta transformacion en la arqueologia argentina y que hoy ocupan
algunos de los puestos de poder, son los que mds atacan y se oponen a las
“nuevas corrientes” generadas desde el posmodernismo.



