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APRESENTACAO

José Oscar de Almeida Marques

Os dois mais importantes textos de Rousseau sobre a religido e que a articu-
lam a suas investigacdes sobre a politica e a formagdo moral sdo, respectiva-
mente, o capitulo sobre a religido civil do Contrato social e a “Profissdo de fé
do Vigario da Saboéia”, no Livro IV do Emilio. Publicados ambos em 1762, es-
ses trabalhos foram preparados por uma lenta maturacdo cujos inicios remon-
tam a época da reforma moral e intelectual do autor associada & “iluminacdo de
Vincennes” e a redacgdo do Discurso sobre as ciéncias e as artes, de 1750. Desse
periodo de maturacio datam diversos escritos que tém nao apenas um signifi-
cado histérico para o estudioso da evolu¢ao do pensamento de Rousseau, mas
apresentam grande interesse intrinseco pela profundidade e alcance da reflexdo
neles desenvolvida. O objetivo desta coletdnea é trazer ao leitor esses escritos,
presentemente ndo disponiveis em tradugdo portuguesa, ¢ que merecem um
lugar de destaque ao lado das obras mais candnicas do autor.

O mais famoso desses textos €, sem duvida, a Carta a Voltaire sobre a FPro-
vidéncia, datada de 18 de agosto de 1756. O grande terremoto de 1755 em Lis-
boa, a época uma das maiores e mais ricas cidades da Europa, causou aproxi-
madamente 15 mil mortes, e, especialmente por ter ocorrido no dia da festa de
Todos os Santos, com o desmoronamento de igrejas apinhadas de fiéis, produ-

zira um transtorno nas formas de conceber as relagdes entre Deus, a natureza ¢
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a providéncia. A indignagdo foi expressa exemplarmente por Voltaire, em seu
Poema sobre o desastre de Lisboa, que pds em questio a existéncia de uma
Providéncia benfazeja. O texto de Rousseau é uma resposta a essa acusacio, e
uma defesa de sua fé religiosa, com a mobiliza¢io dos classicos argumentos que
buscam, desde a Antigiiidade, conciliar a onipoténcia de Deus com sua bene-
voléncia. De grande interesse e originalidade s3o, principalmente, as considera-
¢Oes de Rousseau sobre a responsabilidade das proprias instituicbes e préticas
humanas na magnitude do desastre; “convinde, por exemplo, que a natureza
ndo reuniu ali vinte mil casas de seis a sete andares, e que se os habitantes dessa
grande cidade tivessem sido distribuidos mais igualmente, ¢ possuissem menos
coisas, 0 dano teria sido muito menor, e talvez nulo™.

As Cartas morais, ou Cartas a Sophie, constituem um trabalho de maior fo-
lego, escrito sob a forma de um “catecismo moral”, cujo modelo subjacente é o
Discurso do método, de Descartes. Dirigidas nominalmente 2 Condessa Elisa-
beth-Sophie-Francoise d'Houdetot, por quem Rousseau experimentara uma
Intensa paixdo (que alegou ter sido a unica de sua vida), elas foram escritas no
inicio de 1758, apos o conturbado fim desse relacionamento, e nunca enviadas a
destinataria. Partes dessas cartas foram posteriormente incorporadas ao texto da
“Profissdo de fé”, mas seria errGneo ver nelas apenas um esbogo preliminar e
dispensdvel daquele trabalho; de fato, elas adquirem uma importdncia prépria
pela criginalidade da organizagio, exposigéo e desenvolvimento do material, e
pelo cuidado e polimento que Rousseau ~ tendo desde o inicio uma publicagio
em vista — dedicou a seu preparo.

Nada se sabe sobre o Sr. de Franquiéres, destinatario da carta que Rousseau
escreveu no inicio de 1769, aparentemente em resposta a uma série de conside-
ragdes em defesa do agnosticismo religioso. O estilo ndo é mais tdo assertivo
€OmO nos escritos anteriores: € como se Rousseau, tendo ja deixado atras de si

suas grandes obras filosdficas e ocupando-se entdo apenas com a conclusio de
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suas Confissdes, nio tivesse mais a disposigdo de embrenhar-se em extensos

argumentos em defesa de sua fé. E nem lhe ¢ preciso: & suposigdo de que um
apelo a certeza proporcionada pelo “sentimento interno” constituiria uma base
pouco filoséfica, o Rousseau tardio pode calmamente objetar que esse sentimen-
to é o Tinico guia que nos permite escapar aos infindaveis sofismas da razdo, e
que a propria filosofia, em toda sua pompa, nao esta ela propria em condicdes
de dispensa-lo.

Retinem-se ao final da coletdnea alguns fragmentos e textos diversos ligados
a0 tema da religido. O fragmento Sobre Deus é o mais antigo e remonta prova-
velmente a 1735, sendo uma das primeiras reflexdes do autor sobre a questdo da
liberdade e a justificacdo da possibilidade de se escolher o mal. As duas Preces
sdo também escritos de juventude, datando da época da residéncia nas Charme-
ttes, em 1738 ou 1739. Sem pretensdo filosofica, elas sdo reveladoras do tipo da
sensibilidade associada & experiéncia religiosa de Rousseau, e, particularmente
na segunda, introduzem informalmente certos temas que terao grande impor-
tAncia em suas reflexdes posteriores, como a ubigiiidade do olhar de Deus e scu
designio benfazejo, embora inescrutdvel por nos.

Uma curiosidade é o Memorial dirigido a Monsenhor Boudet, que descreve
a conversio da Sra. de Warens pelo Padre Bernex e conclui com o relato do
suposto milagre operado por intercessao desse prelado quando do incéndio que
ameacou em 1729 a casa da Sra. de Warens, em que Rousseau vivia. Quando,
muitos anos mais tarde, Rousseau negou, nas Carfas escritas da montanha
(1764), a possibilidade de milagres', este testemunho foi localizado e publicado
na fntegra por seus adversarios para causar-lhe constrangimento. Nas Confis-
sées Rousseau afirma ter escrito esse memorial apenas dois anos apos 0 incén-
dio, alegando em sua defesa sua ingenuidade a época, mas, de fato, o relato

data de 1742, ou seja, mais de 12 anos apds o acontecimento.

! O tema dos milagres retorna brevemente também ao final da Carta a Franquiéres.
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O texto mais mistico e enigmadtico da coletinea ¢ a Ficgdo ou peca alegdrica
sobre a revelacdo. De datagdo incerta, ja foi dado como extremamente tardio,
talvez mesmo o ultimo escrito a sair da pena de Rousseau. Aceita-se hoje mais a
hipotese de que tenha sido composto logo apés a instalacio de Rousseau no
Ermitage, em abril de 1756; neste caso ele faz propriamente parte da série de
escritos que prepararam a redacio da “Profissdo de fé”. O texto recebeu um
atento comentario de Starobinski no 4° capitulo de A transparéncia e o obstd-
culo, e se divide em duas partes, escritas respectivamente na forma literaria do
devaneio e do sonho: a primeira sendo uma revelagio filosofica em que “o san-
tuario da natureza” abre-se ao entendimento do protagonista; a segunda, uma
aterradora visdo do destino reservado ao sabio que pretende curar a cegueira
dos homens. As figuras de Socrates e Jesus sdo contrastadas nessa tarefa, e o
texto parece incompleto porque o sacrificio de Cristo néo se consuma; por outro
lado o contraste entre a morte do filésofo e a permanéncia da palavra de Cristo

pode ter sido intencionalmente criado.

As tradugBes foram feitas a partir dos textos estabelecidos por Henri Gouhier e
publicados no volume IV das Oeuvres complétes de Jean-Jacques Rousseau, Bi-
bliothéque de la Pléiade, 1969.
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CARTA DE J.-J. ROUSSEAU

AO SENHOR DE VOLTAIRE
18 de agosto de 1756

Vossos ultimos poemas chegaram até mim em minha soliddo, e embora to-
dos os meus amigos conhegam 0 amor que tenho por vossos escritos, nao sei da
parte de quem estes poderiam ter vindo a menos que seja de vossa parte. Neles
encontrei prazer e instrugio, e reconheci a méo do mestre, € acredito ter o dever
de agradecer-vos tanto o exemplar quanto a obra. Nio vos direi que tudo me
parece igualmente bom, mas as coisas que ali me desagradam so fazem impor
mais confianca naquelas que me entusiasmam. Nao € sem dificuldade que de-
fendo algumas vezes minha razdo contra 0s encantos de vossa poesia, mas €
para tornar minha admira¢do mais digna de vossas obras que me esfor¢o para
nio admirar tudo nelas.

Farei mais, Senhor: dir-vos-ei sem rodeios, ndo as belezas que acreditei sen-
tir nesses dois poemas, a tarefa assustaria minha preguica, neni mesmo os defei-
tos que neles talvez observardo pessoas mais hdbeis do que eu, mas os despraze-
res que perturbam neste instante © gosto que tinha em vossas licdes, e eu os direi
a vos, ainda enternecido por uma primeira leitura em que meu coracao escutava
avidamente o vosso, amando-vos como meu irmao, honrando-vos como meu
mestre, orgulhando-me enfim de que reconhecereis em minhas intengdes a fran-
queza de uma alma correta, e em meus discursos, 0 tom de um amigo da verda-
de que fala a um filésofo. Alids, quanto mais vosso segundo poema me encanta,
mais tomo livremente partido contra o primeiro; pois se ndo tendes medo de
expor-vos a vos mesmo, por que eu temeria ser de vossa opinido? Devo acredi-
tar que ndo vos atendes muito a sentimentos que 3o bem refutais.

Todas minhas censuras sio contra vosso poema sobre o desastre de Lisboa,
porque esperava dele efeitos mais dignos da humanidade que parece té-lo inspi-
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rado. Reprovais a Pope e a Leibniz insultarem nossos males, ao sustentar que
tudo estd bem, e ampliais tanto o quadro de nossas misérias que delas agravais
o sentimento; no lugar das consolagdes que eu esperava, nio fazeis outra coisa
sendo me afligir. Dir-se-ia que temeis que eu ndo veja suficientemente o quanto
sou infeliz; e acreditais, parece, trangiilizar-me bastante provando-me que tudo
esta mal.

Nao vos enganeis, Senhor; acontece tudo ao contrario do que propondes.
Esse otimismo, que achais tdo cruel, consola-me entretanto nas mesmas dores
que pintais como insuportaveis.

O poema de Pope' suaviza meus males e leva-me 2 paciéncia, o vosso aguca
minhas dores, leva-me as queixas e, ao retirar-me tudo exceto uma esperanca
abalada, reduz-me ao desespero. Nessa estranha oposicio que reina entre o que
estabeleceis e 0 que eu sinto, acalmai a perplexidade que me agita e dizei-me
quem se engana, o sentimento ou a razdo. “Homem, tem paciéncia”, dizem-me
Pope e Leibniz. “Teus males sio um efeito necessdrio de tua natureza e da
constitui¢do deste universo. O Ser eterno e benfazejo que te governa teria queri-
do proteger-vos deles. De todas os planos possiveis, escolheu o que reunia me-
nores males e maiores bens, ou (para dizer a mesma coisa ainda mais cruamen-
te, se necessdrio), se ele ndo fez melhor, é porque nio podia fazer melhor”.

Que me diz, agora, vosso poema? “Sofre para sempre, infeliz. Se ha um
Deus que te criou, sem duvida ele é todo-poderoso; ele podia evitar todos os
males; logo, ndo esperes que eles terminem, pois ndo se poderia ver para que
existes se n&o € para sofrer e morrer”. Nio sei o que tal doutrina pode ter de
mais consolador do que o otimismo e a propria fatalidade. Quanto a mim, con-
fesso que ela me parece ainda mais cruel do que o maniqueismo. Se o embaraco
da origem do mal vos forcava a alterar alguma das perfeicdes de Deus, por que
querer justificar seu poder em detrimento de sua bondade? Se é preciso escolher
entre dois erros, prefiro ainda o primeiro.

Néo quereis, Senhor, que vossa obra seja vista como um poema contra a
Providéncia; e abster-me-ei de lhe dar esse nome, embora tenhais qualificado de

Ensaio sobre 0 homem, quatro epistolas publicadas de 1732 a 1734.
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Carta de J.-J. Rousseau ao Senhor de Voltaire

livro contra o género humano um escrito em que eu defendia a causa do género
humano contra ele mesmo. Sei a distingdo que é preciso fazer entre as intengdes
de um autor e as consegiiéncias que podem ser tiradas de sua doutrina. A justa
defesa de mim mesmo obriga-me somente a fazer-vos observar que, quando
pintei as misérias humanas, acredito que meu objetivo era desculpavel, e mes-
mo louvavel; pois mostrava aos homens como eles proprios produziam suas
desgracas e, conseqiientemente, COmo podiam evita-las.

Nio vejo como se possa buscar a fonte do mal moral em outro lugar que ndo
no homem livre, aperfeicoado, portanto corrompido; ¢, quanto 208 males fisi-
cos, se a matéria sensivel e impassivel ¢ uma contradi¢do, como me parece Sef,
cles s3o inevitaveis em todo sistema do qual o homem faga parte, e entdo a
questio ndo ¢ por que o homem néo € perfeitamente feliz, mas por que ele exis-
te. Além disso, acredito ter mostrado que, exceto a morte, que quase nao é um
mal sendo pelos preparativos de que se a faz preceder, a maior parte de nossos
males fisicos sio mais uma vez obra nossa. Sem deixar o assunto de Lisboa,
convinde, por exemplo, que a natureza nao reuniu ali vinte mil casas de seis a
sete andares, e que se os habitantes dessa grande cidade tivessem sido distribui-
dos mais igualmente, e possuissem menos coisas, o dano teria sido muito me-
nor, ¢ talvez nulo. Todos teriam fugido ao primeiro abalo, e sido vistos no dia
seguinte a vinte léguas de 14, tdo alegres como se nada houvesse acontecido;
mas ¢é preciso permanecet, obstinar-se ao redor das habitagdes, expor-se a novos
tremores, porque o que se abandona vale mais do que o que se pode levar.
Quantos infelizes pereceram nesse desastre por querer pegar, um suas roupas,
outro seus papéis, outro seu dinheiro? Acaso ndo se sabe que a pessoa de cada
homem tornou-se a menor parte dele mesmo, e que quase ndo vale a pena salva-
la quando se perde todo o resto?

Terieis desejado (e quem ndo o teria?) que o terremoto houvesse ocorrido
nos confins de um deserto em vez de em Lisboa. Alguém duvida de que eles se
produzam também nos desertos? Mas desses nao falamos porque nao fazem
mal nenhum aos senhores da cidade, os tinicos homens que levamos em conta,
fazem pouco mal até mesmo aos animais e aos selvagens que habitam dispersos
nos lugares retirados, e que néo temem nem a queda dos telhados nem o incén-
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dio das casas. Mas o que significaria um tal privilégio? Serd, entio, que a ordem
do mundo deve mudar de acordo com nossos caprichos, que a natureza deve
ser submissa a nossas leis ¢ que, para impedir um terremoto em algum lugar,
bastaria construir 14 uma cidade?

Ha acontecimentos que muitas vezes nos tocam mais ou menos, segundoe os
angulos sob o qual sdo considerados, e que perdem muito do horror que inspi-
ram a primeira vista, quando se quer examina-los de perto. Aprendi em Zadig, e
a natureza confirma-me dia apés dia, que.uma morte rapida nio é sempre um
mal real, e que pode algumas vezes passar por um bem relativo. De tantos ho-
mens esmagados sob as ruinas de Lisboa, muitos, sem davida, evitaram desgra-
cas maiores; €, apesar do que tal descricdo tem de tocante e prové 4 poesia, nio
¢ certo que um Unico desses infortunados tenha sofrida mais do-‘que se, de acor-
do com o curso ordindrio das coisas, tivesse esperado em longa agonia a morte
que vinha surpreendé-lo. Ha fim mais triste do que o de um moribundo a quem
se extenua com cuidados intteis, que um notéario e herdeiros ndo deixam respi-
rar, que os médicos assassinam a vontade em seu leito, e a quem padres barba-
ros fazem, com arte, saborear a morte? Quanto a mim, vejo em toda parte que
os males a que a natureza nos submete sdo muito menos cruéis que os que nds a
eles acrescentamos.

Porém, por mais engenhosos que possamos ser em suscitar nossas misérias a
forca de belas institui¢des, ndo pudemos até agora nos aperfeicoar a ponto de
tornar a vida em geral penosa para nds e preferir o nada & nossa existéncia; pois se
ndo fosse assim o desencorajamento e o desespero logo se apoderariam da maioria
das i:Jessoas, € o género humano ndo teria podido subsistir por muito tempo. Ora,
que para nos seja melhor existir do que ndo existir, s isso ja bastaria para justifi-
car nossa existéncia, mesmo que ndo tivéssemos nenhuma compensacéo a esperar
pelos males que devemos sofrer, € mesmo que esses males fossem tdo grandes
quanto os descreveis. Mas ¢ dificil encontrar sobre esse assunto boa fé nos homens
e bons cdlculos nos filésofos; porque estes, na comparagio dos bens e dos males,
esquecem sempre o doce sentimento da existéncia, independentemente de qual-
quer outra sensacio, e porque a pretensio de desprezar a morte leva os outros a
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caluniar a vida, quase como essas mulheres que, com um vestido manchado e
tesouras, pretendem gostar mais dos furos que das manchas.

Pensais com Erasmo que pouca gente gostaria de renascer nas mesmas con-
digdes em que viveram, mas aquele que pede um alto prego por sua mercadoria
¢ justamente o que faria um grande abatimento se houvesse alguma esperanca
de concluir o negocio. Alids, Senhor, quem devo acreditar que consultastes so-
bre isso? Ricos, talvez, saciados por falsos prazeres mas ignorando os verdadei-
ros, sempre enfadados com a vida e sempre temendo perdé-la; talvez pessoas de
letras, de todas as espécies de homens o mais sedentdrio, o mais malsio, o mais
reflexivo e, conseqiientemente, 0 mais infeliz. Quereis encontrar homens de
melhor composi¢ao ou, a0 menos, comumente mais sinceros e que, por forma-
rem a maioria, devem pelo menos por isso ser escutados de preferéncia? Consul-
tai um honesto burgués que tenha passado uma vida obscura e tranqiiila, sem
projetos e sem ambi¢do; um bom artesao que viva comodamente de sua profis-
s30; até mesmo um camponés, ndo da Franca, onde se supde ser preciso fazé-
los morrer de miséria para que nos facam viver, mas do pais, por exemplo, em
que estais, ¢, em geral, de qualquer pais livre. Quso, de fato afirmar que néo ha,
talvez, no alto Valais um tinico montanhés descontente com sua vida quase au-
tomatica, e que ndo aceitasse de bom grado, em troca até mesmo do Paraiso, a
proposta de renascer sem cessar para assim vegetar perpetuamente. Essas dife-
rencas fazem-me crer que ¢ muitas vezes 0 abuso que fazemos da vida que a
torna penosa; € tenho uma opinido muito menos boa daqueles que estdo aborre-
cidos por terem vivido do que daquele que pode dizer com Catio: Nec me vi-
xisse poenitet, quoniam ita vixi, uf fustrd me natum non existiment . Isso ndo
impede que o sédbio ndo possa algumas vezes partir voluntariamente, sem pro-
testo e sem desespero, quando a natureza ou a fortuna lhe trazem bem distinta-
mente a ordem da partida. Mas, de acordo com o curso natural das coisas, ape-
sar de alguns males de que estd semeada a vida humana, ela ndo é, levando-se

2

De senectude, XXI11, de Cicero: “neque me vixisse paenitet, quomiam fta vixi ut non
frusta me natum existimen?’ (ndo me arrependo de ter vivido, porque vivi de tal ma-
neira que estimo ndo ter nascido em v&o).
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tudo em conta, uma dédiva ruim; e, se morrer ndo ¢ sempre um mal, viver o é
muito raramente,

Nossas diferentes maneiras de pensar sobre todos esses topicos mostram-me
por que varias de vossas provas sdo pouco concludentes para mim. Pois ndo
ignoro o quanto a razao humana toma mais facilmente o molde de nossos opi-
nides do que o da verdade, e que entre dois homens de opiniZo contraria, aquilo
que um acredita demonstrar, ¢ muitas vezes apenas um sofisma para o outro.
Quando, por exemplo, atacais a cadeia dos seres tdo bem descrita por Pope®,
dizeis néo ser verdade que, se tirarmos um 4tomo do mundo, o mundo nio po-
deria subsistir. Citais sobre isso o Senhor de Crouzas®; depois, acrescentais que
a natureza ndo se submete a nenhuma medida ou forma, que nenhum planeta
se move em uma curva absolutamente regular, que nenhum ser conhecido tem
uma forma precisamente matematica, que nenhuma quantidade precisa é reque-
rida para nenhuma operagdo, que a natureza nunca age com rigor, ¢ que nio
ha, assim, nenhuma razdo para assegurar que um 4tomo a menos na Terra seria
a causa de sua destruicdo. Confesso-vos que sobre tudo isso, Senhor, fico mais
surpreso com a forca da assergdo do que com a do raciocinio, e que neste mo-
mento cederia com mais confianca & vossa autoridade do que a vossas provas.

A respeito do Senhor Crouzas, ndo li seu escrito contra Pope, e talvez nio
esteja em posigdo de compreendé-lo; mas o que hd de muito certo é que nio
cederia a ele o que teria disputado convosco, e que tenho tio pouca fé em suas
provas quanto em sua autoridade. Longe de pensar que a natureza nio seja
submissa a precisdo das quantidades e das figuras, acreditaria, ao contrario, que
apenas ela segue com rigor essa precisdo, porque sé ela sabe comparar exata-
mente os fins e os meios, e adequar a forga a resisténcia. Quanto a essas preten-
sas irregularidades, pode-se porventura duvidar que cada uma delas tenha sua
causa fisica, e seria suficiente ndo perceber essa causa para negar que exista?
Essas aparentes irregularidades provém, sem duvida, de algumas leis que igno-
ramos ¢ que a natureza segue tio fielmente quanto as que nos sio conhecidas,

No Ensaio sobre 0 homens, Epistola 1.
Jean-Pierre de Crousaz (1663-1750), publicou duas obras contra Pope.
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de algum agente que ndo percebemos € cuja resisténcia e contribuigdo tém me-
didas fixas em todas as suas operagdes; caso contrario seria preciso dizer clara-
mente que hé agdes sem principio e efeitos sem causa, 0 que repugna a qualquer
filosofia.

Suponhamos dois pesos em equilibrio e entretanto desiguais; que se acres-
cente ao menor a quantidade de que diferem: ou 08 dois pesos permanecerao
ainda em equilibrio e ter-se-4 uma causa sem efeito, ou o equilibrio serd rompi-
do e ter-se-4 um efeito sem causa. Mas se os pesos forem de ferro e houver um
pequeno imd oculto sob um dos dois, a precisdo da natureza tirar-lhe-1a entdo a
aparéncia de precisao, e em virtude de tanta exatidzo, esta lhe pareceria faltar.
Nio existe nenhuma figura, nenhuma operagéo, nenhuma lei no mundo fisico a
qual ndo se possa aplicar algum exemplo semelhante ao que acabo de propor
sobre 0 peso.

Dizeis que nenhum ser conhecido tem uma forma precisamente matematica;
pergunto-vos, Senhor, se existe alguma forma possivel que nac a tenha, € se a
curva mais estranha nio é tio regular aos olhos da natureza guanto um circulo
perfeito aos nossos olhos. De resto, imagino que se algum corpo pudesse ter
essa aparente regularidade, ndo seria sendo o proprio universo, supondo-o pleno
e limitado, pois as figuras matemdticas sendo somente abstragdes, sO tém rela-
¢bes com elas mesmas, a0 passo que todas as relacdes dos corpos naturais refe-
rem-se a outros Corpos € aos movimentos que os modificam; assim, isso mais
uma vez nada provaria contra a precisdo da natureza, ainda que estivéssemos
de acordo sobre o que entendeis pela palavra precisao.

Distinguis os acontecimentos que tém efeitos daqueles que ndo os tém. Du-
vido que essa distingdo seja sélida. Todo acontecimento parece-me ter necessa-
riamente algum efeito, ou moral, ou fisico, ou um composto dos dois, que nem
sempre, contudo, sdo percebidos, porque a filiacio dos acontecimentos ¢é ainda
mais dificil a seguir do que a dos homens. Como em geral ndo se deve buscar
efeitos mais consideraveis que os acontecimentos que os produzem, a pequencz
das causas torna muitas vezes o exame ridiculo, embora os efeitos sejam certos,
e muitas vezes, também, muitos efeitos quase imperceptiveis reinem-se para
produzir um acontecimento considerdvel. Acrescentai que tal efeito ndo deixa
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de ocorrer embora aja fora do corpo que o produz. Assim, a poeira que uma
carruagem ergue pode nada fazer & marcha do veiculo e influenciar a do mun-
do; mas como ndo ha nada de estranho ao universo, tudo que nele se faz, age
necessariamente sobre o proprio universo. Assim, Senhor, vossos exemplos pa-
recem-me mais engenhosos do que convincentes; vejo mil razées plausiveis pe-
las quais talvez ndo fosse indiferente 4 Europa que, um certo dia, a herdeira da
Borgonha estivesse bem ou mal penteada; nem ao destino de Roma que César
voltasse os olhos a direita ou 4 esquerda e cuspisse de um lado ou de outro ao ir
ao Senado no dia em que ali foi condenado’. Em uma palavra, recordando o
grdo de areia de citado por Pascal® sou, de certa maneira, da opinido de vosso
brimane’ e de qualquer modo que se veja as coisas, se nem todos os aconteci-
mentos tém efeitos sensiveis, parece-me incontestivel que todos tém efeitos
reais, dos quais a mente humana perde facilmente o fio, mas que nunca sio
confundidos pela natureza.

Dizeis que estd demonstrado que os corpos celestes fazem sua revolucdo em
um espaco sem resisténcia. Essa € certamente, uma coisa bela de demonstrar,
mas segundo o costume dos ignorantes, tenho muito pouca fé nas demonstra-
¢Bes que ultrapassam meu alcance. Imaginaria que, para se construir essa de-
monstra¢do, ter-se-ia raciocinado mais ou menos desta maneira:

Tal for¢a agindo segundo tal lei deve dar aos astros tal movimento em um
meio sem resisténcia; ora, os astros tém exatamente o movimento calculado;
logo, ndo ha resisténcia. Mas quem pode saber se nio ha, talvez, um milhio de
outras leis possiveis, sem contar a verdadeira, segundo as quais 0s mesmos mo-
vimentos se explicariam melhor ainda em um fluido do que no VAcuo por esta
ultima? Né&o é verdade que o horror ao vacuo explicou por muito tempo a mai-
oria dos efeitos que depois foram atribuidos 4 a¢io do ar? Em seguida, outras
experiéncias tendo destruido o horror ao vacuo, ndo se tornou tudo plenc? E
nao se restabeleceu o vazio sobre novos célculos? Quem nos responderé se um
sistema ainda mais exato ndo o destruird mais uma vez? Deixemos as intimeras

Exemplos citados por Voltaire em seu comentario.
Em Pensées.

! Denominagio que Rousseau teria dado ao eremita de Zadig, conto de Voltaire.
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dificuldades que um fisico levantaria, talvez, sobre a natureza da luz e dos espa-
cos iluminados; mas, acreditais honestamente que Bayle®, de quem, como vos,
admiro a sabedoria e a firmeza em matéria de opinido, teria achado a vossa tao
demonstrada? Em geral, parece que 0s cEicos se esquecem um pouco disso tdo
logo tomam um tom dogmatico, e que deveriam usar mais sobriamente do que
ninguém o termo demonstrar. Qual o meio de ser acreditado, quando se vanglo-
ria de nada saber, ao afirmar tantas coisas?

De resto, fizestes uma corregdo muito justa ao sistema de Pope, ao observar
que nio ha nenhuma gradacdo proporcional entre as criaturas ¢ o Criador, e
que se a cadeia dos seres criados chega até¢ Deus ¢ porque ele a segura, n&o por-
que a termina.

Sobre o bem do todo, preferivel ao de sua parte, fazeis dizer aoc homem:
“Devo ser tA0 caro a meu mestre, eu, ser que pensa e sente, quanto os planetas
que provavelmente ndo sentem nada”. Sem divida, esse universo material ndo
deve ser mais caro a seu autor do que um (nico ser que pensa ¢ sente. Mas 0
sistema desse universo que produz, conserva e perpetua todos os seres que pen-
sam e sentem deve lhe ser mais caro do que um unico desses seres; logo, ele
pode, apesar de sua bondade, ou antes por sua propria bondade, sacrificar al-
guma coisa da ventura dos individuos & conservagao do todo. Eu creio, eu espe-
ro valer mais aos olhos de Deus do que a terra de um planeta, mas se os plane-
tas sdo habitados, como é provavel, por que valeria eu a seus olhos mais que
todos os habitantes de Saturno? Mesmo que essas idéias sejam ridicularizadas, ¢
certo que todas as analogias sdo a favor desse povoamento € que apenas o Or-
gulho humano é contra, Ora, supondo-se esse povoamento, a conservagdo do
universo parece ter, para o proprio Deus, uma moralidade que se multiplica
pelo nimero de mundos habitados.

Que o cadéaver de um homem alimente vermes, lobos ou plantas, nao é, con-
fesso, uma compensagdo da morte desse homem; mas se, no sistema do univer-
so, for preciso 4 conservagdo do género humano que haja uma circulacdo de

8 Pierre Bayle (1647-1706), escritor francés cujo espirito critico anuncia o pensamento

filosofico do século XVIIL
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substéncia entre homens, animais e vegetais, entdo o mal particular de um indi-
viduo contribui para o bem geral. Morro, sou comido pelos vermes, mas meus
filnos, meus irmdos viverdo como eu vivi, e eu faco, pela ordem da natureza,
para todos os homens, o que Codros, Curcio, os Décios, os Filenos’ e mil ou-
tros fizeram voluntariamente para uma pequena parte dos homens.

Para voltar, Senhor, ao sistema que atacais, creio que nido se pode examind-
lo convenientemente sem distinguir, com cuidado, o mal particular, de que ne-
nhum fildésofo jamais negou a existéncia, do mal geral que o otimismo nega. A
questdo ndo ¢ saber se cada um de nos sofre ou ndo, mas sim se é bom que o
universo exista, e se nossos males sdo inevitdveis na constituicdo do universo.
Assim, a adi¢do de um artigo tornaria, parece-me, a proposicio mais exata; e
em lugar de Tudo estd bem, talvez fosse preferivel dizer: O todo estd bem, ou
Tudo estd bem para o todo. Fica bem evidente, entdo, que nenhum homem po-
deria dar provas diretas nem a favor nem contra essa proposicdo, pois essas
provas dependem de um conhecimento perfeito da constituicio do mundo e do
objetivo de seu autor, e esse conhecimento esta incontestavelmente acima da
inteligéncia humana. Os verdadeiros principios do otimismo nio podem ser
tirados nem das propriedades da matéria, nem da mecénica do universo, mas
somente por indugio das perfeicdes de Deus que preside a tudo; de modo que
ndo se prova a existéncia de Deus pelo sistema de Pope, mas o sistema de Pope
pela existéncia de Deus, e € sem contradicdo da questdo da Providéncia que se
deriva a da origem do mal. Se essas duas questdes ndo foram melhor tratadas,
tanto uma quanto outra, ¢ que sempre se refletiu tdo mal sobre a Providéncia

’  Tendo um ordculo revelado que a cidade seria tomada pelo inimigo se o rei fosse

poupado, Codro, rei de Atenas, resolveu sacrificar-se por sua patria; disfarcado de
mendigo, rumou para a linha inimiga e foi morto por um adversario. O ordculo de
Roma declarou que o grande abismo que surgira na cidade s6 se fecharia quando nele
o0s romanos langassem o que tinham de mais precioso; entendendo que ¢ maior valor
de Roma estava em sua juventude e em seus soldados, Curtius, jovem soldado roma-
no precipitou-se no abismo. Décio era o nome de familia de trés romanos, pai, filho e
neto, que se sacrificaram aos deuses infernais para garantirem as vitorias de Roma.
Os Filenos eram dois irméos de Cartago, que se deixaram enterrar vivos como condi-
¢do proposta pelos habitantes de Cirene, para demarcar a fronteira entre as duas ci-
dades da Africa.
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que todo o absurdo que dela se disse confundiu enormemente todos 0s coro-
larios que se podia tirar desse grande e consolador dogma.

Os primeiros que prejudicaram a causa de Deus foram os padres e os devo-
tos, que nio admitem que nada se faga segundo a ordem estabelecida, mas fa-
zem sempre intervir a justica divina em acontecimentos puramente naturais, e,
para se certificarem desse fato, punem e castigam os malvados, pdem a prova
ou recompensam os bons indiferentemente com bens ou males, de acordo com
as circunstincias. Quanto a mim, ndo sei se essa é uma boa teologia, mas penso
que ndo ¢ um exemplo de bom raciocinio fundamentar indiferentemente no pro
e no contra as provas da Providéncia, e de atribuir-lhe sem escolha tudo o que
se faria igualmente sem ela.

Os filésofos, por sua vez, ndo me parecem muito mais razodveis quando 0s
vejo culpar o Céu pelo que os perturba, gritar que tudo esta perdido quando tém
dor de dentes, ou porque sdo pobres, ou foram roubados, e encarregar Deus,
como diz Séneca, da guarda de sua valise'’. Se algum tragico acidente tivesse
feito perecer Cartouche'' ou César em sua infancia teriam dito: que crimes co-
meteram eles? Esses dois bandidos viveram, e nés dizemos: por que se deixou
que vivessem? Ao contrario, um devoto dird no primeiro caso: Deus quis punir
o pai tirando-The seu filho, e no segundo: Deus conservou a crianga para castigo
do povo. Assim, qualquer partido que tenha tomado a natureza, a Providéncia
tem sempre razio para os devotos, e sempre erra para os filésofos. Talvez, na
ordem das coisas humanas, ela nem erre nem tenha razio, porque tudo depende
das leis gerais e ndo ha exce¢do para ninguém. Pode-se supor que os aconteci-
mentos particulares aqui em baixo nfo sio nada aos olhos do senhor do univer-
so, que sua Providéncia é apenas universal, que ele se contenta em conservar os
géneros e as espécies e presidir ao todo, sem se inquietar com maneira como
cada individuo passa esta curta vida. Um rei sdbio, que quer que cada um viva
feliz em seus Estados, tem necessidade de informar-se se os cabarés ali sdo
bons? O passante reclama uma noite quando sao ruins, e 1i todo o resto de seus

' Em De providentia, V1, 1.

" Louis Dominique Cartouche (1693-1721), chefe de um bando de ladroes, nascido em
Paris.
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dias de uma impaciéncia to deslocada. Commorandi enim Natura diversorium
nobis, non habitandi dedit*®.

Para pensar corretamente sobre isso, parece-me que as coisas deveriam ser
consideradas relativamente na ordem fisica e absolutamente na ordem moral;
de modo que a maior idéia que posso fazer-me da Providéncia é que cada ser
material esteja disposto o melhor possivel em relacdo ao todo, e cada ser inteli-
gente ¢ sensivel o melhor possivel em relagio a si proprio. O que significa, em
outras palavras, que, para aquele que sente sua existéncia, mais vale existir que
ndo existir. Mas é preciso aplicar essa regra a duracdo total de cada ser sensivel,
e ndo a alguns instantes particulares de sua duracgio, tais como a vida humana.
O que mostra quanto a questdo da Providéncia estd ligada a da imortalidade da
alma, em que tenho a ventura de acreditar sem ignorar que a razdo pode dela
duvidar, e a da eternidade dos sofrimentos, em que nem vds, nem eu, nem ne-
nhum homem que pense bem de Deus, jamais acreditaremos.

Trazendo essas diversas questes de volta a seu principio comum, parece-me
que todas elas se referem a da existéncia de Deus. Se Deus existe, cle é perfeito;
se é perfeito, é sabio, poderoso e justo; se ele é sabio e poderoso, tudo estd bem;
se ele é justo e poderoso, minha alma € imortal; se minha alma ¢ imortal, trinta
anos de vida nio sio nada para mim e sdo talvez necessarios & manutencéo do
universo. Se concordam com a primeira proposigio, as seguintes jamais serdo
abaladas; se a negam, nio ¢é preciso discutir sobre as conseqiiéncias.

Nio estamos, nem vOs nem eu, nesse ultimo caso. Longe, pelo menos, de
poder presumir algo de semelhante de vossa parte ao ler o conjunto de vossas
obras, a maioria delas oferecem as idéias mais altas, mais suaves, mais consola-
doras da Divindade; e prefiro um cristdo ao vosso modo do que ao modo da
Sorbonne.

Quanto a mim, confessar-vos-ei ingenuamente que, nesse ponto, nem o pro
nem o contra me parecem demonstrados pelas luzes da razdo, € que se o teista
funda seu sentimento apenas sobre probabilidades, o ateu, menos preciso ainda,

Cicero, em De senectute, XXIII, 84: “a natureza quis que estivéssemos na Terra
como hospedes de passagem, ndo como habitantes”.

22



Carta de J.-J, Rousseau ao Senhor de Voltaire

parece-me fundar o seu apenas sobre possibilidades contrarias. Além disso, as
objecdes, de uma e de outra parte, sdo sempre insolaveis, porque giram em tor-
no de coisas das quais os homens ndo tém uma idéia verdadeira. Reconhego
tudo isso, e, no entanto, creio em Deus tdo fortemente quanto em qualquer ou-
tra verdade, porque crer e ndo crer sio as coisas que menos dependem de mim;
porque o estado de duvida ¢ um estado demasiado violento para minha alma;
porque, quando minha razdo divaga, minha fé ndo pode permanecer muito
tempo em suspenso ¢ se decide sem ela; enfim, porque mil questdes me atraem
de preferéncia para o lado mais consolador, e juntam o peso da esperanca ao
equilibrio da razéo.

[Lembro-me que, em toda minha vida, o que me impressionou mais forte-
mente sobre a questio do arranjo fortuito do universo foi o vigésimo primeiro
pensamento filosofico, em que se mostra, pelas leis da andlise dos acasos, que
quando a quantidade dos lances ¢ infinita, a dificuldade do acontecimento ¢
mais do que suficientemente compensada pela multiddo dos lances, e que, ¢m
conseqiiéncia, a mente deve espantar-se mais com a duracao hipotética do caos
do que com o nascimento real do universo". — Tal consideragio, supondo-se o
movimento necessario, é, para meu gosto, a mais poderosa que ouvi sobre essa
disputa; e, quanto a mim, declaro que ndo tenho para ela a menor resposta do-
tada de senso comum, nem verdadeiro, nem falso, a néo ser negar como falso o
que nio se pode saber, isto é, que o movimento seja essencial a matéria. Por
outro lado, ndo é de meu conhecimento que se tenha algum dia explicado pclo
materialismo a geracio dos corpos organizados e a perpetuacdo dos germes;
mas entre as duas posicdes opostas hd a diferenga de que, embora uma e outra
me parecam igualmente convincentes, somente a iltima me persuade. Quanto a
primeira, se me disserem que a Henriade' foi composta por um lance fortuito
de caracteres, nego-o sem titubear: é mais possivel ao acaso obter esse resultado
do que 4 minha mente acreditar nele; e sinto que ha um ponto em que as impos-
sibilidades morais equivalem, para mim, a uma certeza fisica. Ndo adianta fala-

" Cf Diderot, Pensées philosophigues.

¥ Exilado na Inglaterra, Voltaire publica em 1728 a Henriade, recomposicdo do poema
La Ligue, que dedica & rainha do pais que o acolheu.
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rem-me da eternidade dos tempos, eu nfo a percorri; da infinidade dos lances,
ndo os contei; e minha incredulidade, tdo pouco filoséfica quanto queiram, tri-
unfara sobre a propria demonstragdo. Nao proibo que isso que chamo prova de
sentimento seja chamado preconceito, e nao ofereco essa obstinagio de crenca
como um modelo, mas, com uma honestidade talvez tinica, apresento-a como
uma disposicio invencivel de minha alma, que nada jamais podera sobrepujar,
da qual, até agora, nada tenho a lastimar, e que ndo se pode atacar sem cruel-
dade.]

Eis, pois, uma verdade da qual os dois partimos, com base na qual sentis o
quanto ¢ otimismo ¢ facil de ser defendido e a Providéncia de ser justificada, e
ndo vos € necessario repetir os raciocinios repisados mas solidos que tantas ve-
zes foram feitos sobre esse assunto. Quanto aos filosofos que ndo aceitam o
principio, ndo ¢é preciso discutir com eles sobre essas matérias, pois aquilo que
para nés ndo €é mais que uma prova de sentimento ndo pode se tornar para eles
uma demonstra¢io, e porque nao ¢ razodvel dizer a um homem: deveis acredi-
tar nisso porque eu acredito. Eles, por seu lado, ndo devem disputar conosco
sobre essas mesmas matérias porque elas sdo apenas coroldrios da proposicio
principal que um adversario honesto quase nao ousa lhes opor e porque, de sua
parte, eles estardo errados em exigir que se lhes prove o coroldrio independen-
temente da proposi¢ido que lhe serve de base. Penso que ndo devem fazé-lo ain-
da por uma outra razio. E que é falta de humanidade perturbar as almas pacifi-
cas e entristecer os homens inutilmente, quando o que se quer ensinar-lhes néo é
certo nem util. Em uma palavra, penso, seguindo seu exemplo, que se deve ata-
car com a maxima forga a supersticio que perturba a sociedade, e dedicar o
maximo respeito a religido que a sustenta.

Mas, como vés, fico indignado com o fato de que a fé de cada um nio te-
nha a mais perfeita liberdade, que o homem ouse controlar o interior das
consciéncias, onde ndo poderia penetrar; como se dependesse de nods crer ou
nédo crer em matérias em que a demonstracio nZo tem lugar, e que se pudesse
algum dia escravizar a razdo 4 autoridade. Tém, entdo, os reis deste mundo
alguma visdao no outro? E tém eles o direito de atormentar seus suditos aqui na
Terra para forga-los a ir para o Paraiso? Ndo, todo governo humano limita-se
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por sua natureza aos deveres civis; e, ndo importa o possa ter dito o sofista
Hobbes, quando um homem serve bem ao Estado, néo deve prestar contas a
ninguém da maneira como serve a Deus.

Ignoro se esse Ser justo ndo punira um dia toda tirania exercida em seu
nome; ao menos, estou bem certo de que ele ndo compartilhara dela e nao re-
cusard a ventura eterna a nenhum incrédulo virtuoso e de boa fé. Sem ofender
sua bondade e mesmo sua justica, posso porventura duvidar de que um coragao
honesto resgate um erro involuntario, e que habitos irreprochdveis valham tanto
quanto mil cultos bizarros prescritos pelos homens e rejeitados pela razéo? Direl
mais: se pudesse, & minha escolha, obter as boas obras & custa de minha fé e
compensar & forga de virtude minha suposta incredulidade, ndo hesitaria um s6
instante; e preferiria poder dizer a Deus: Sem pensar em ti, fiz o bem que te €
agradavel, e meu coragdo seguia tua vontade sem conhecé-la, do que The dizer,
como serd preciso que faca um dia: Ai de mim! Amei-te e ndo cessei de te ofen-
der; eu te conheci, e nada fiz para te agradar.

Confesso que existe uma espécie de profissdo de fé que as leis podem im-
por'®; mas, exceto os principios da moral e do direito natural, ela deve ser pu-
ramente negativa, porque podem existir religides que ataquem os fundamentos
da sociedade, e é preciso comegar por exterminar essas religides para assegurar
a paz do Estado. Desses dogmas a serem proscritos, a intolerdncia ¢, sem duvi-
da, o mais odioso, mas ¢ preciso tomé-lo em sua origem, pois os mais sanguina-
rios fanaticos mudam sua linguagem segundo a fortuna, e pregam apenas pa-
ciéncia e docura quando no sio os mais fortes. Assim, denomino intolerante
em principio todo homem que imagina que ndo se pode ser homem de bem sem
acreditar em tudo o que ele acredita, e condena impiedosamente todos aqueles
que nio pensam como ele. Com efeito, os fiéis raramente tém a disposi¢do de
deixar os condenados &s penas eternas em paz neste mundo; e um santo que
acredita viver com réprobos habitualmente se antecipa ao oficio do diabo. E se
houvesse incrédulos intolerantes que quisessem forcar o povo a ndo crer em

1" Rousseau delineia aqui o que chamara de “religido civil” no Contrato social.
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nada, eu néo os baniria menos severamente do que os que o querem forgar a
crer em tudo aquilo que lhes agrada.

Gostaria, entdo, que houvesse em cada Estado um coddigo moral, ou uma
espécie de profissdo de fé civil, contendo, positivamente, as maximas sociais
que cada um seria obrigado a admitir, e negativamente, as maximas fanaticas
que seria obrigado a rejeitar, ndo como impias, mas como sediciosas. Assim,
toda a religido que pudesse estar de acordo com o codigo, seria admitida, toda
religido que discordasse dele seria proscrita, e cada um seria livre de nio ter ou-
tra a ndo ser o proprio cédigo. Essa obra, feita com cuidado, seria, parece-me, o
livro mais 1til jamais composto e, talvez, o tnico necessario aos homens. Eis,
senhor, um assunto para vos. Desejaria apaixonadamente que aceitasseis em-
preender essa obra e embelezd-la com vossa poesia, a fim de que, podendo ser
aprendida facilmente por todos, ela trouxesse desde a infincia a todos os cora-
¢Oes esses sentimentos de dogura e de humanidade que brilham em vossos escri-
tos e que sempre faltardo aos devotos. Exorto-vos a examinar atentamente esse
projeto, que deve agradar ao menos & vossa alma. Destes-nos, em vosso Poema
sobre a religido natural, o catecismo do homem; dai-nos agora, nesse que vos
proponho, o catecismo do cidadio. E uma matéria a ser meditada por muito
tempo e, talvez, reservada como tultima de vossas obras, a fim de encerrar, com
um beneficio ao género humano, a mais brilhante carreira jamais percorrida por
um homem de letras.

Nao posso impedir-me, Senhor, de observar a esse propdsito, uma oposicio
bem singular entre v6s e mim quanto ao assunto desta carta. Saciado de gléria e
descrente das vas grandezas, viveis livre em meio 4 abundéncia; bem seguro da
imortalidade, filosofais pacificamente sobre a natureza da alma; e se o corpo ou
o coragdo sofre, tendes Tronchin como médico e amigo; nio encontrais, entre-
tanto, sendo o mal sobre a Terra. E eu, obscuro, pobre ¢ atormentado por um
mal sem remeédio, medito com prazer em meu retiro e acho que tudo estd bem.
De onde provém essas manifestas contradi¢des? Vos mesmo as explicastes: vos
gozais a vida, mas eu espero, ¢ a esperanca embeleza tudo.

Tenho tanta dificuldade em concluir esta carta enfadonha quanto vos tereis
em acabar de 1é-la. Perdoai-me, grande homem, um zelo talvez indiscreto, mas
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que nio se expandiria convosco se eu vos estimasse menos. Que a Deus nédo
praza que eu queira ofender aquele de meus contemporaneos de quem mais
respeito os talentos, € cujos escritos mais falam a meu coragdo, mas trata-se da
causa da Providéncia da qual espero tudo. Depois de haver por tanto tempo
buscado consolagdes e coragem em vossas ligdes, é-me penoso que vos me tireis
agora tudo isso para ndo me oferecer mais que uma esperanga Incerta ¢ vaga,
mais como um paliativo presente que uma compensagao futura. Nao! Softi de-
mais nesta vida para ndo ter esperanga em uma outra. Todas as sutilezas da
metafisica nfo me farfio duvidar um s momento da imortalidade da alma e de
uma Providéncia benfazeja. Eu a sinto, creio nela, quero-a, espero por ela, de-
fendé-la-ei até o meu ultimo suspiro; e essa serd, de todas as discussdes que terel
sustentado, a tinica em que meu interesse ndo sera esquecido.
Sou, Senhor, etc.






FRAGMENTO

O constrangimento das consciéncia[s] nunca fez prosélitos, mas somente
homens fracos e falsos, forcados a mentir incessantemente ao publico, ao pro-
prio Deus, e a professar sentimentos que ndo tém. O dogma ndo € nada, a mo-
ral é tudo, Deus ndo exige que creiamos pois ndo nos dd esse poder, mas exige a
pratica da virtude porque cada um ¢é senhor de suas agdes. Em uma palavra, se
alguma coisa pudesse me provar a existéncia do diabo, seria o horrivel dogma
da intolerdncia, porque nada se assemelha mais a uma producio do inferno do
que toda violéncia que se pratica em honra do céu. Sei que jamais alguém disse
essas coisas com mais forca do que vos, e sO as repito a fim de vos provar que
creio em Deus, pois néo ignoro que todos os que querem fazer perseguicdes em
favor da religiio estio eles proprios desprovidos dela, ou que, se porventura
forem devotos, isso ndo impede que sejam celerados.

Tenho amigos respeitaveis que sdo acusados de ceticismo em matéria de re-
ligido. Quanto a mim, abstenho-me com relagdo a eles de um exame temerario
que ndo interessa nem a sociedade, pois eles sdo pessoas honestas, nem a eles
proprios, se tém boa fé. Observarei somente que nao cabe a seus acusadores
persuadir o publico de que s6 celerados adoram Deus e que todas as pessoas de
bem sio atéias. Qualquer que seja a crenca dos homens em geral, a minha, as-
sim como a vossa, ¢ que nio ¢ pela razio, mas pelo coragio, que eles serdo jul-
gados, porque todos tém um sentimento sobre o bem e sobre o mal, nédo um
conhecimento infalivel do verdadeiro e do falso, e porque seria injusto que se
tivesse de prestar contas do que ndo se recebeu. Eu adoro do fundo de minha
alma o autor de meu ser; espero que ele ndo me tenha criado para me tornar
infeliz, e que ndo imputard a vontade as fraquezas da natureza; mas, qualquer
que seja o sentimento de meus amigos sobre sua esséncia divina, posso eu duvi-
dar que um coragio honesto resgate neles um erro involuntario e que costumes
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irreprochaveis valham tanto quanto certos cultos bizarros prescritos pelos ho-
mens e rejeitados pela razdo? Direi mais: se pudesse, por minha escolha, ser
virtuoso e nédo crer em nada, ou ter para sempre apenas uma fé morta e sem
obras, nédo titubearia em preferir o primeiro estado ao outro, e gostaria ainda
mais de poder dizer a Deus: fiz sem pensar em ti 0 bem que te é agraddvel e
meu coragdo seguia tua vontade sem a conhecer; do que dizer, como serd preci-
so que eu faca um dia: A7 de mim, amei-te e ndo cesser de te ofender, conheci-te
e nada fiz para agradar-te,

Muito me surpreende que se tolere ha tanto tempo em certas pessoas esse in-
fame e santo costume de acusar de impiedade os filésofos que ndo puderam
convencer do erro, e de perseguir o autor quando ndo conseguem refutar a obra.
Surpreende-me ainda mais que os poderes dignem-se fregiientemente escutar
esses falsos beatos e manter sempre o bragco pronto a servico de sua ferocidade.
Tém os reis deste mundo alguma visdo no outro, e tém o direito de atormentar
seus suditos aqui na Terra para forgd-los a ir para o paraiso? Nio. A autoridade
de todo governo humano limita-se por sua natureza aos deveres civis, e apesar
do que Hobbes tenha podido dizer sobre isso, quando um homem serve bem o
Estado, ndo deve prestar contas a ninguém da maneira como serve Deus.
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CARTAS MORAIS

CARTA 1

Vinde, minha cara e digna amiga, escutar & voz daquele que vos ama; ela
nio &, bem o sabeis, a de um vil sedutor; se alguma vez meu coragao se desen-
caminhou nos votos com os quais me fizestes enrubescer, minha boca pelo me-
nos nio tentou justificar meus descaminhos, a razao travestida em sofismas ndo
cedeu seus préstimos ao erro; o vicio humilhado calou-se diante do sacro nome da
virtude; a fé, a honra, a santa verdade nao foram ultrajadas em meu discurso; ao
abster-me de dar nomes honestos a minhas faltas impedi que a honestidade aban-
donasse meu coracio, mantive-o aberto as ligdes da sabedoria que vos dignastes
fazer-me ouvir. E minha vez, agora, O Sophie, de dar-vos o prémio de vossos es-
forcos. Como conservastes em minha alma as virtudes que vos sao caras, quero
infundir na vossa aquelas que talvez ela ainda desconheca. Como sou feliz por
néo ter jamais prostituido nem minha pena nem minha boca pela mentira! Sinto-
me por isso menos indigno de encarnar hoje, junto a vos, a voz da verdade.

Recordando a ocasiio em que me demandastes regras morais para vossoO
uso, duvido de que ja ndo praticasseis entao uma das mais sublimes, e que, no
perigo ao qual me expunha uma cega paixdo, ndo cuidasseis mais ainda de mi-
nha instru¢io que da vossa. S6 um celerado poderia expor os deveres de outrem
20 mesmo tempo em que calca os seus proprios sob os pés ou molda a moral a
suas paixdes, € vos, que me honrais com vossa amizade, sabeis bem que, apesar
de um coracio fraco, nio tenho uma alma malévola. Ao esforcar-me, hoje, para
cumprir a nobre tarefa que me impusestes, presto-vos uma merecida homena-
gem. A virtude é-me mais cara apos téla recebido de vos.

Ao submeter ao dever e 4 razdo os sentimentos que me havieis inspirado,
vos exercestes a maior e mais digna autoridade que o céu outorgou abelezaea
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sabedoria. Nao, Sophie, um amor como ¢ meu nio poderia ceder senio a ele
préprio; somente vos, como os deuses, poderieis destruir vossa obra, e nio ca-
beria sendo a vossas virtudes apagar os efeitos de vossos encantos.

Meu coragdo ao depurar-se nio se separou do vosso, muito ao contrario: ao
amor cego sucederam-se mil sentimentos esclarecidos que me imp&em o encan-
tador dever de amar-vos por toda minha vida, e sois ainda mais cara para mim
depois que cessei de vos adorar. Meus desejos, longe de se atenuarem pela mu-
danca de objeto, ficaram ainda mais ardentes ao se tornarem mais honestos. Se
eles ousaram, no segredo de meu coragéo, prestar atencio a vossos atrativos, ja
expiaram esse ultraje; e nada mais almejam que a aperfeicoar vossa alma e justi-
ficar, se possivel, tudo que a minha sentiu por vés. Sim, sede perfeita como po-
deis sé-lo, e serei mais feliz do que se vos houvesse possuido. Possa meu zelo
ajudar a elevar-vos tdo alto acima de mim que o amor proprio me compense em
vos por minhas humilhag¢des e de algum modo me console por ndo ter podido
alcangar-vos. Ah, se os cuidados de minha amizade podem encorajar vossos
progressos, pensai algumas vezes em tudo que tenho o direito de esperar de um
coragao que o meu nio pdde merecer.

Apos tanto tempo perdido a perseguir uma gléria va, a dizer ao publico ver-
dades que ele ndo estd absolutamente em condiges de compreender, vejo-me
enfim voltado para um objetivo Gtil: cumprirei os encargos que exigis de mim,
ocupar-me-ei de vos, de vossos deveres, das virtudes que vos convém, dos meios
de aperfeicoar vossa boa disposicdo natural. Ter-vos-ei sempre sob os olhos, e,
ainda que passasse a vida a procurar uma ocupagio agradavel, nio poderia en-
contrar uma que se adequasse melhor a meu coragio que essa que vOs me im-
pondes.

Jamais algum projeto se formou sob mais doces auspicios, jamais uma em-
preitada prometeu sucesso mais venturoso. Tudo o que pode inflamar a cora-
gem e alimentar a esperanga une-se a mais terna amizade para estimular minha
dedicagdo. O caminho da perfei¢io abre-se a vos sem obstéculos; a natureza e o
destino tanto fizeram por vés que o que ainda vos falta nio depende sendo de
vossa vontade, e vosso coragdo dé testemunho desta em tudo o que diz respeito
a virtude. Portais um nome ilustre, sustentado por vossa fortuna e honrado por
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vosso mérito; uma familia nascente espera apenas vossos cuidados para tornar-
vos um dia a mais feliz das mées; vosso esposo, bem recebido na corte, admira-
do na guerra, habil nos negocios, goza de uma felicidade ininterrupta desde seu
casamento. O gosto dos prazeres ndo vos é desconhecido, mas a reserva e a
moderagdo sdo-vos ainda mais naturais; tendes as qualidades que trazem o su-
cesso na vida mundana, as luzes que fazem desprezéd-la e os talentos que com-
pensam esse desprezo; estareis em toda parte em que quiserdes estar, e sempre
em vosso lugar.

Mas isso ainda ndo seria o bastante: mil outras gozam de todas essas vanta-
gens e ndo passam de mulheres comuns. Qutros bens, mais preciosos, fazem
parte de vosso admiravel quinhao. Um espirito justo e penetrante, um coragido
reto e sensivel, uma alma tomada de amor pelo belo e um refinado sentimento
para reconhecé-lo, eis as garantias das esperancas que concebi em relacdo a vos.
Nio sou eu que quero que sejais a melhor, a mais digna, a mais respeitavel das
mulheres: € a natureza que assim o desejou, ndo frustre seus designios, néo se-
pulte seus talentos. S6 vos pego que interrogueis vosso coracgio e facais o que ele
vos prescreve. Nao oucais minha voz, Sophie, sendo na medida em que a sen-
tirdes confirmada pela dele.

Entre todos esses dons que o Céu vos atribuiu, ousaria eu incluir o de um
amigo fiel? Sabeis que hd um que, nio contente em vos querer bem tal como
sois, esta tomado de um vivo e puro entusiasmo por tudo o que se deve esperar
de vos. Ele vos contempla com um olhar dvido em todos os estados em podeis
vos encontrar, ele vos vé em cada instante de sua vida, no passado, no presente,
no porvir; ele gostaria de reunir de uma sé vez todo vosso ser no fundo de sua
alma, ele ndo conhece outro prazer que o de ocupar-se incessantemente de vos,
seu mais caro desejo € o de ver-vos perfeita o bastante para inspirar a todo o
universo os mesmos sentimentos que ele tem por vos. Proximo ao fim de minha
curta carreira, o ardor de que me sinto inflamado parece indicar que recebo uma
nova vida para emprega-la a guiar a vossa. Meu espirito se ilumina pelo fogo de
meu coragio, e experimento em mim o impulso invencivel do génio. Creio-me
um enviado do Céu para aperfeicoar sua obra mais digna. Sim, Sophie, o tra-
balho de meus dltimos dias absolvera minha juventude estéril se vos dignardes a
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me escutar; o que eu tiver feito por vos redimird a inutilidade de minha vida
inteira, e tornar-me-ei melhor eu mesmo ao esforgar-me para dar-vos o exemplo
das virtudes pelas quais quero inspirar vosso amor.

Embora tenhamos deixado de nos ver, sinto que jamais deixaremos de nos
amar, pois nossa afeicio mutua se funda em relagdes que nio perecem. E em
vao que o destino e os maldosos nos separam, nossos coragdes estardo sempre
proximos, e se eles se entendiam tdo bem quando duas paixdes contrarias lhes
inspiravam desejos incompativeis, que nio fardo hoje, reunidos no objeto mais
puro que poderia preenché-los?

Lembrai-vos dos belos dias daquele verdo tio encantador, tdo curto e tdo
apropriado para deixar longas recordacdes'. Lembrai-vos das caminhadas soli-
tarias que gostavamos de refazer sobre aquelas colinas ensombreadas onde o
mais fértil vale do mundo espalhava sob nossos olhos todas as riquezas da natu-
reza, como para desinteressar-nos dos falsos bens da opinido mundana. Pensai
naquelas deliciosas conversas em que, na efusio de nossas almas, a confidéncia
de nossos pesares os aliviava mutuamente, e em que vertieis a paz da inocéncia
sobre os mais doces sentimentos que o coragdo do homem jamais experimen-
tou. Sem estarmos unidos no mesmo laco, sem arder na mesma chama, nao sei
que fogo celeste nos animava com seu ardor e nos fazia suspirar juntos por bens
desconhecidos que estavamos feitos para gozar juntos. Nao duvideis, Sophie, de
que esses bens tdo desejados eram os mesmos cuja imagem venho hoje vos ofe-
recer, a mesma inclinagdo por tudo que € bom e honesto nos ligava um ao ou-
tro, ¢ a mesma sensibilidade reunida nos fazia encontrar mais encantos no obje-
to comum de nossa adoracio. Como estariamos mudados e como seria lamen-
tavel se pudéssemos chegar a esquecer momentos tdc caros, se pudéssemos dei-
xar de nos lembrar prazeirosamente um do outro, sentados ao pé de um carva-
lho, vossa mio em minha méo, vossos olhos enternecidos fixos nos meus e der-
ramando lagrimas mais puras que o orvalho do céu. Sem duvida o homem vil e
corrompido poderia de longe interpretar nossos discursos de acordo com a bai-
xeza de seu coragdo, mas o observador irrepreensivel, o olho eterno que jamais

! 0 idilio amoroso com Sophie d’Houdetot estd descrito no livro IX das Confissées.

36



Cartas Morais

se engana via talvez com satisfagdo duas almas sensiveis incentivando-se mutu-
amente a virtude e alimentando em uma deliciosa comunicagdo todos 0s puros
sentimentos dos quais cle as havia impregnado.

Eis as garantias do sucesso de meus esfor¢os, eis o que me da o direito de
ousar empreendé-los. Ao vos expor meus sentimentos sobre as praticas da vida,
pretendo menos dar-vos liges que apresentar-vos minha profissao de fé; a quem
poderia eu confiar melhor meus principios que aquela que tdo bem conhece
todos os meus sentimentos? Sem dtvida, em meio a importantes verdades que
poderdo ser-vos de utilidade, encontrareis aqui erros involuntarios dos quais
vossa retiddo de coragdo e espirito saberd curar-me e preservar-vos. Examinal,
discerni, escolhei, dignai-vos explicar-me as razdes de vossa escolha, e que pos-
sais tirar tanto beneficio destas cartas quanto o autor espera obter de vossas re-
flexdes. Se s vezes assumo convosco o tom de um homem que cré instruir,
bem o sabeis, Sophie, que com esse ar de mestre ndo fago sendo obedecer-vos, e
teria de dar-vos por muito tempo tais licdes antes de terminar de pagar o prego
das que de vos recebi.

Mesmo que este escrito ndo tenha outra utilidade que a de nos reaproximar
algumas vezes e de renovar, em nosso afastamento, aquelas doces conversas
que preencheram meus ltimos dias e fizeram meus dltimos prazeres, bastaria
essa idéia para recompensar-me dos labores do resto de minha vida. Consolo-
me de meus males pensando que ainda serei algo para vés quando ndo mais
existir, que meus escritos tomardo meu lugar junto a vos, que experimentareis,
ao relé-los, 0 prazer que encontraveis em conversar comigo, € que se eles nao
trouxerem a vosso espirito novas luzes, ao menos alimentardo, no fundo de vos-
sa alma, a lembranga da mais terna amizade que jamais existiu.

Estas cartas nio foram feitas para verem a luz do dia, e ndo preciso dizer-vos
que jamais a verdo sem vossa aprovagio. Mas se as circunstancias vos permiti-
rem da-la um dia, de quio bom grado a pureza do zelo que me liga a vos lhes
daria a declaracio publica. Vosso nome e 0 meu, mesmo Sem aparecerem nesta
obra, niio escapariam talvez as suspeitas daqueles que nos conheceram; quanto
a mim, sentir-me-ia antes orgulhoso que humilhado por essa revelagdo, e so
obteria mais estima ao demonstrar a que tenho por vés. Quanto a vos, cara So-
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phie, ainda que ndo tenhais necessidade de meu sufrdgio para serdes honrada,
eu desejaria que a Terra inteira tivesse os olhos sobre vos, desejaria ver todo o
mundo informado sobre o que espero das qualidades de vossa alma, a fim de
transmitir-vos mais coragem e forga para satisfazer essa expectativa aos olhos
do publico. Sabe-se que nunca esbanjei minha afei¢io e minha estima, sobretu-
do em relagdo as mulheres, por isso serd ainda maior a curiosidade de examinar
essa que retine tdo perfeitamente uma e outra. Passo-vos o fardo de minha glé-
ria, Sophie; justificai, se possivel, a honra que recebi das pessoas de bem. Fazei
com que sc diga um dia ao vos ver e ao recordar-se de minha memoria: Ah, esse
homem amava a virtude e sabia julgar o mérito.

CARTA 2

O objetivo da vida humana ¢ a felicidade do homem, mas quem de nds sabe
como atingi-la? Sem um principio, sem uma meta segura, vagamos de desejo
em desejo, e 0s que conseguimos satisfazer deixam-nos tdo longe da felicidade
quanto estavamos antes de obter qualquer satisfacdo. Nio temos uma regra in-
variavel nem na razdo, a qual faltam sustentdculo, apoio e consisténcia, nem
nas paixdes, que sem cessar se sucedem e se destroem mutuamente. Vitimas da
cega inconstincia de nossos coragdes, 0 gozo dos bens desejados sd abre cami-
nho para penas ¢ privacoes; tudo o que possuimos s serve para nos mostrar o
que nos falta, e, por ndo saber como se deve viver, morremos todos sem ter vi-
vido. O unico meio de ficarmos livre dessa divida terrivel é estendé-la por um
tempo além de seus limites naturais, desconfiar de todas as nossas inclinacdes,
estudar a nos mesmos, levar ao fundo de nossa alma a chama da verdade, exa-
minar por uma vez tudo o que pensamos, tudo em que acreditamos, tudo o que
sentimos, e tudo o que devemos pensar, sentir e acreditar para sermos felizes na
medida em que o permite a condicdo humana. Eis ai, minha encantadora ami-
ga, 0 exame que hoje vos proponho.

Mas que vamos fazer, Sophie, senzo aquilo que mil vezes ja se fez? Todos os
livros nos falam do bem soberano, todos os filésofos no-lo mostram, cada qual
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ensina aos outros a arte de ser feliz, ninguém a descobriu por si mesmo. Nesse
imenso labirinto dos raciocinios humanos, aprendereis a falar da felicidade sem
a conhecer, aprendereis a discursar mas ndo a viver, ¢ vos perdereis nas sutile-
zas metafisicas. As perplexidades da filosofia vos assediardo de todos 0s lados,
em toda parte deparareis com duvidas e objegdes, e, de tanto instruir-vos, aca-
bareis por nada saber. Esse método exercita a falar de tudo, a brilhar em um
circulo social; ele produz sibios, belos espiritos, oradores, debatedores, pessoas
felizes na opinido de quem as escuta ¢ infortunadas tdo logo se acham so6s. Nao,
minha cara jovem, o estudo que vos proponho ndo produz um saber ornamen-
tal para desfilar aos olhos dos outros, mas enche a alma de tudo o que faz a feli-
cidade do homem; ele satisfaz, no os outros, mas a nos mMesmMos, &, Em Vez de
palavras em nossa boca, poe sentimentos em nosso coracao. Ao dedicarmo-nos
a ele, damos mais confianca & voz da natureza que a da razdo e, sem falarmos
da sabedoria e da felicidade com tanta veeméncia, tornamo-nos sabios por den-
tro e felizes por nés mesmos. Essa ¢ filosofia na qual quero instruir-vos, € no
siléncio de vosso gabinete que quero conversar convosco. Se sentirdes que tenho
razio, pouco me interessard prové-lo; ndo vos ensinarel a resolver objecdes,
mas esforcar-me-ei para que ndo tenhais nenhuma a fazer-me; confio mais em
vossa boa fé que em meus argumentos, e, sem me embaragar com as regras da
escolastica, chamarei apenas vosso coragdo em testemunho de tudo o que tenho
a vos dizer.

Olhai este universo, querida amiga, correi os olhos sobre este teatro de en-
ganos e misérias que nos faz, ao contempla-lo, deplorar o triste destino do ho-
mem. Vivermnos no clima e no século da filosofia e da razdo. As luzes de todas as
ciéncia parecem reunir-se simultaneamente para iluminar nossos olhos e guiar-
nos neste obscuro labirinto da vida humana. Os mais belos génios de todas as
épocas retinem suas ligdes para nos instruir, imensas bibliotecas sdo abertas a0
ptiblico, multiddes de colégios e universidades oferecem-nos desde a infancia a
experiéncia e a meditagio de 4000 anos. A imortalidade, a gloria, a propria Ti-
queza e freqiientemente as honras sdo o prémio dos mais dignos na arte de ins-
truir e esclarecer os homens. Tudo concorre para aperfeigoar nosso entendimen-
to e para prodigalizar a cada um de noés tudo o que pode formar e cultivar sua
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razdo. Mas tornamo-nos, por isso, melhores ou mais sabios, conhecemos me-
lhor qual € o trajeto e qual serd o término de nossa curta carreira, chegamos a
um maior acordo sobre os deveres primordiais e sobre os verdadeiros bens da
espécie humana? Que obtivemos com todo esse fitil saber sendo querelas,
0dios, incertezas e dividas? Cada seita é a {inica a ter encontrado a verdade,
cada livro contém, apenas ele, os preceitos da sabedoria; cada autor é o tinico
que nos ensina o0 que ¢ bom. Um nos prova que ndo existem corpos, outro nos
prova que ndo existem almas, outro que a alma ndo tem nenhuma relagio com
0 corpo, outro que 0 homem € um animal, outro ainda que Deus é um espelho’.
Nao ha nenhuma méxima, por mais absurda, que ndo tenha sido proposta por
algum autor de reputacdo; nenhum axioma, por mais evidente, que nio tenha
sido combatido por algum deles; tudo estd bem desde que seja dito de forma
diferente da dos outros, e sempre se encontram razdes para sustentar o que é
novo de preferéncia ao que é verdadeiro.

Que admirem quanto quiserem a perfeigéo das artes, o nliimero ¢ a grandeza
de suas descobertas, a extensdo ¢ a sublimidade do génio humano; deveriamos
felicita-los por conhecerem toda a natureza exceto a si mesmos e por terem des-
coberto todas as artes exceto a de serem felizes? Mas nos somos felizes, excla-
mam eles tristemente: quantos recursos para o bem estar, que multidio de co-
modidades desconhecidas de nossos pais, quantos prazeres gozamos que eles
ignoravam. E verdade: vos tendes a indoléncia mas eles tinham a felicidade, vés
sois raciocinadores, eles eram razodveis, vos sois polidos, eles eram humanos,
todos vossos prazeres estdo fora de vos, os deles estavam neles mesmos. E quan-
to ndo custam essas voluptuosidades cruéis que um pequeno numero adquire as
custas da multiddo? O luxo das cidades leva ao campo a miséria, a fome, o de-
sespero; se alguns homens sdo mais felizes, o género humano néo é senio mais
digno de lastima. Ao multiplicar as comodidades da vida para alguns ricos nada
mais se faz que forgar a maior parte dos homens a se considerar miseraveis. Que

? As referéncias seriam aqui respectivamente a Berkeley, Hobbes e os materialistas,

Malebranche, Malpertuis, Leibniz.
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felicidade barbara é essa que s se sente as custas dos outros? Almas sensiveis,
dizei-me, que ¢ uma felicidade que se compra com dinheiro?

Dizem-nos ainda: os conhecimentos tornam os homens mais brandos, nosso
século é menos cruel, derramamos menos sangue. Ah, infelizes, fazeis porven-
tura derramar menos lagrimas? E quanto aos infortunados que se faz morrer de
inanicdo durante toda uma vida, ndo prefeririam eles perdé-la de uma s vez
sobre o cadafalso? Por serem mais brandos sois vos menos injustos, menos vin-
gativos? E a virtude menos oprimida, o poder menos tirdnico, 0 povo menos
abatido; vé-se menos crimes, sio os malfeitores mais raros, estdo as prisdes me-
nos cheias? Que ganhastes, entfo, ao vos abrandar? Aos vicios que trazem a
marca da coragem e do vigor substituistes aqueles proprios das pequenas almas.
Vossa brandura é baixa e pusilanime, vos atormentais de forma oculta e prote-
gida aqueles contra quem antes terieis usado a forca abertamente. Se sois menos
sanguinarios, isso ndo é virtude mas fraqueza; ndo ¢ em vos sendo um vicio a
mais.

A arte de raciocinar ndo é absolutamente o mesmo que a razdo: freqiiente-
mente é o seu abuso. A razdo é a faculdade de ordenar todas as faculdades de
nossa alma de forma adequada & natureza das coisas e a suas relagdes conosco.
O raciocinio ¢ a arte de comparar as verdades conhecidas para compor a partir
delas outras verdades que ignordvamos e que essa arte nos faz descobrir. Mas
ele nio nos ensina de modo algum a conhecer as verdades primitivas que ser-
vem de elementos as outras, e quando em seu lugar colocamos nossas opinides,
nossas paixdes, nossos preconceitos, longe de nos esclarecer, ele nos torna ce-
gos, ndo edifica a alma mas exaspera e corrompe O julgamento que deveria
aperfeigoar.

Na cadeia de raciocinios que servem para formar um sistema a mesma pro-
posicio reaparecerd uma centena de vezes com diferengas quase imperceptiveis
que escapario ao espirito do filésofo. Essas diferengas tantas vezes multiplica-
das modificario enfim a proposigdo a ponto de torna-la completamente diferen-
te sem que ele se aperceba; ele dird de uma coisa aquilo que acreditara estar
provando de uma outra, e suas conclusdes serdo outros tantos erros. Esse in-
conveniente ¢ inseparavel do espirito sistematico, que é o inico que conduz aos
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grandes principios e consiste em generalizar sempre. Os inventores generalizam
tanto quanto lhes € possivel; esse método estende as descobertas, dd um ar de
genialidade e for¢a aos que o praticam, e como a natureza sempre age por meio
de leis gerais, eles acreditam, ao estabelecer eles proprios seus principios gerais,
ter penetrado seus segredos. A forca de estender e abstrair um pequeno fato, ele
se transforma em uma regra universal; acredita-se ter remontado aos principios,
Quer-se reunir em um unico objeto mais idéias do que o entendimento humano
¢ capaz de comparar, e afirma-se de uma infinidade de seres aquilo que muitas
vezes ¢ verdadeiro apenas de um deles. Os observadores, menos brilhantes e
mais frios, vém a seguir acrescentar incessantemente uma excecio apds outra
até que a proposicdo geral se torna tdo particular que nada mais pode ser inferi-
do dela, e as distingdes e a experiéncia a reduzem ao fato singular da qual foi
extraida. E assim que os sistemas se estabelecem e se destroem, sem desanimar
0s novos raciocinadores de erguer sobre suas ruinas outros que nio durardo
muito mais tempo.

Todos assim se extraviando por diversos caminhos, cada qual acredita ter
chegado ao verdadeiro objetivo porque ninguém percebe o rastro de todas as
voltas que efetuou. Que fard entdo aquele que busca sinceramente a verdade
entre essas multidGes de sabios que pretendem todos té-la encontrado e se des-
mentem uns aos outros? Deve ele pesar todos os sistemas? Folhear todos os li-
vros, escutar a todos os filosofos, comparar todas as seitas? Qusara ele decidir
entre Epicuro e Zendo, entre Aristipe e Didgenes, entre Locke e Shaftesbury?
Ousara preferir as proprias luzes as de Pascal, e a propria razdo a de Descartes?
Ouga discorrer na Pérsia um muld, na China um bonzo, na Tartdria um lama,
um brdmane na {ndia, na Inglaterra um quacre, na Holanda um rabino, e fica-
reis espantada com o poder de persuasio que cada um deles sabe transmitir a
sua absurda doutrina. Quantas pessoas tdo sensatas quanto vos cada um deles ja
ndo convenceu? Se vos derdes ao trabalho de escutd-los, se rirdes de seus vdos
argumentos, se vos recusardes a cré-los, ndo ¢ a razdo que resiste em vés aos
preconceitos deles, s3o 0s VOSSOs preconceitos.

A vida se escoaria dez vezes antes que se tivesse discutido a fundo uma sé
dessas opinides. Um burgués de Paris zomba das objecdes de Calvino que assus-
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tam um doutor da Sorbonne. Quanto mais nos aprofundamos, mais encontra-
mos material para davidas, e, quer se oponha razdes a razdes, autoridades a
autoridades ou opiniGes a opinides, quanto mais avangamos mais encontramos
pontos questiondveis; quanto mais 10s instruimos, menos sabemos, ¢ ficamos
muito espantados ao ver que, em vez de aprender o que ignordvamos, perdemos
até a ciéncia que acreditdvamos possuir.

CARTA 3

Nio sabemos nada, minha querida Sophie, ndo vemos nada, somos um
bando de cegos langcados ao léu neste vasto universo. Cada um de nés, sem per-
ceber nenhum objeto, faz de todos uma imagem fantdstica que toma a seguir
como a regra do verdadeiro. E como essa idéia ndo se assemelha a de ninguém
mais, nessa espantosa multiddo de filésofos cuja tagarelice nos atordoa ndo ha
dois que concordem quanto ao sistema desse universo que todos pretendem
conhecer, nem sobre a natureza das coisas que todos cuidam de explicar.

Por infelicidade, aquilo que menos conhecemos ¢ justamente 0 que mais nos
importaria conhecer, a saber, o proprio homem. Nao vemos nem a alma de ou-
trem, porque ela se esconde, nem a nossa propria, pois ndo temos nenhum es-
pelho intelectual. Somos inteiramente cegos, mas cegos de nascenga que sequer
imaginam o que ¢ a visdo; e por ndo acreditar que nos falte alguma faculdade,
queremos medir as extremidades do mundo embora nossas curtas luzes nao
cheguem, como nossas méos, sendo a dois pés de nos.

Se aprofundarmos essa imagem, veremos talvez que ela no € menos correta
no sentido préprio que no figurado. Nossos sentidos sdo os instrumentos de
todos os nossos conhecimentos. E deles que nos vém todas as idéias, ou, pelo
menos, todas sio por eles ocasionadas. O entendimento humano, restrito e con-
finado em seu envoltorio, nio pode, por assim dizer, atravessar 0 cOrpo que o
comprime, e s6 age por meio das sensagdes. Estas sdo, se se quiser, cinco jane-
las pelas quais nossa alma pretenderia receber a luz, mas as janelas séo peque-
nas, os vidros embacados, as paredes grossas e a casa muito mal iluminada.
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Nossos sentidos nos s2o dados para nos conservar, nio para nos instruir, para
nos informar sobre 0 que nos ¢ util ou prejudicial, e nédo sobre o que é verdadei-
ro ou falso; sua finalidade ndo é em absoluto a de serem empregados na investi-
gacido da natureza; quando lhes damos esse uso mostram-se insuficientes, enga-
nam-nos, € nunca poderemos estar certos de chegar por meio deles a verdade.

Os erros de um sentido se corrigem por um outro; se tivéssemos apenas um
deles ele nos enganaria para sempre. Dispomos, portanto, apenas de regras fali-
veis que se corrigem mutuamente. Se duas regras erroneas vierem a concordar
entre si, elas nos enganardo por esse proprio acordo, e se nos falta uma terceira,
que meio nos restaria para descobrir o erro?

A vista e o tato sdo os dois sentidos que mais nos servem para a investigagao
da verdade pois nos apresentam os objetos mais integralmente e em um estado
de permanéncia mais proprio & observacdo do que quando esses mesmos obje-
tos sdo apreendidos pelos trés sentidos restantes. Os dois primeiros sentidos
também parecem repartir entre si todo o espirito filosdfico. A vista, que de um
golpe de olhos mede todo o hemisfério, representa a vasta capacidade do génio
sistematico. O tato, lento e progressivo, que se assegura de um objeto antes de
passar a um outro, assemelha-se ao espirito de observagdo. Um e outro tém
igualmente os defeitos das faculdades que representam. Quanto mais o olho se
fixa nos objetos distantes, mais se sujeita as ilusdes de optica, € a mao, sempre
tocando alguma parte, é incapaz de abarcar uma grande totalidade.

E certo que a vista ¢, de todos os nossos sentidos, aquele de que recebemos
ao mesmo tempo a maior quantidade de informag¢des ¢ a maior quantidade de
erros; é por meio dela que julgamos quase toda a natureza ¢ € ela que nos sugere
quase todos 0s nossos juizos erroneos. Quvistes certamente falar da famosa ope-
racdo do cego de nascenca: tendo recebido a visdo ndo de um santo mas de um
cirurgido, foi-lhe preciso muito tempo para aprender a servir-se dela’. Segundo
ele, tudo o que ele via estava dentro de seu olho, ao observar corpos desiguais
afastados, nfo tinha a menor idéia nem dos tamanhos nem das disténcias, ¢

* A operagao foi realizada por William Cheselden em 1728. Ela ¢ discutida entre ou-

tros por Berkeley, em sua Theory of Vision Vindicated (1738)
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mesmo quando comegou a discernir os objetos ainda nio conseguia distinguir
entre um retrato e o original. Quanto a questdo de sc ele via os objetos inverti-
dos, os pesquisadores esqueceram-se de verificé-la.

Apesar de toda a experiéncia adquirida, ndo hd nenhum homem que nao es-
teja sujeito a formular, com base na visdo, falsos juizos sobre objetos que estdo
afastados, ¢ a avaliar erroneamente as medidas dos que estdo sob seus olhos; e o
mais espantoso € que esses €rros nem Sempre sdo explicaveis pelas regras da
perspectiva.

Mas se a vista nos engana tao freqiientemente e s6 0 tato a corrige, 0 proprio
tato nos engana em milhares de ocasides. Quem nos garante que ele ndo nos
engana sempre, € gue nao precisariamos de um sexto sentido para corrigi-lo? A
experiéncia da bolinha rolada entre dois dedos cruzados mostra que néo somos
menos escravos do hébito em nossos julgamentos que €m Nossas inclinagdes. O
tato, que se orgulha de julgar tdo bem as formas, nio julga com exatidio nenhu-
ma, ¢ jamais nos informara se uma linha ¢ reta, se uma superficie ¢ plana, se um
cubo é regular; tampouco é melhor seu julgamento dos graus de calor: a mesma
gruta nos parece fresca no verdo ¢ quente no inverno, sem que sua temperatura
tenha se modificado. Exponde a méo direita a0 ar, a esquerda a um grande fo-
gueira, depois mergulhai-as a0 mesmo tempo em 4gua morna: essa agua parecerd
quente & méo direita e fria a esquerda. Todos raciocinam sobre O peso, mas nin-
guém sente seu efeito mais geral que ¢ a pressio do ar; quase ndo sentimos esse
fluido que nos envolve, e acreditamos sustentar apenas o peso de nosso Corpo
quando na verdade carregamos O peso de toda a atmosfera. Se quiserdes experi-
mentar um leve indicio disso, estando ao banho, retirai lentamente o brago para
fora da dgua em posi¢io horizontal, € a medida que o ar pressiona o brago senti-
reis fatigar vossos musculos por essa pressao terrivel, da qual ndo terieis talvez
jamais suspeitado’. Mil outras observagdes semelhantes nos ensinariam de quan-
tas maneiras 0 mais seguro dos sentidos nos logra, seja dissimulando ou alteran-

Rousseau recapitula aqui os classicos argumentos contra a veracidade dos sentidos
conhecidas desde a Antigiiidade. Suas afirmagdes sobre a pressdo atmosférica séo,
contudo, confusas e incorretas. O que importa, entretanto, € o ponto conceitual esta-
belecido.
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do efeitos que existem, seja supondo outros que ndo existem. Pouco adianta
reunir a vista ¢ o tato para julgar a extensio, que estd no ambito dos dois senti-
dos: ndo sabemos nem mesmo o que sdo o grande e 0 pequeno. O tamanho
aparente dos objetos é relativo a estatura de quem os mede. O cascalho que um
dcaro encontra em seu caminho parece-lhe ter a massa dos Alpes. Um pé para
nos é uma toesa aos olhos do pigmeu, e uma polegada aos do gigante. Se assim
ndo fosse, nossos sentidos seriam desproporcionais a nossas necessidades e ndo
poderiamos subsistir. Em cada um de seus sentidos, cada qual toma a si mesmo
como medida de todas as coisas. Onde esta, entdo, a grandeza absoluta? Quem
se engana, todos ou ninguém? Nio ¢ preciso dizer mais para fazer-vos entrever
até que ponto se poderia levar as conscqiiéncias destas reflexdes. Toda a Geo-
metria funda-se apenas na visdo e no tato, e esses dois sentidos tém talvez a ne-
cessidade de serem corrigidos por outros que nos faltam; assim, aquilo que de
mais bem demonstrado existe para nos é ainda suspeito, e ndo podemos saber se
0s Elementos de Euclides nido sio um emaranhado de erros.

Nao é tanto o raciocinio que nos falta, mas um ponto de apoio para o racioci-
nio. O espirito do homem esta em condigdes de fazer muita coisa, mas os sentidos
Ihe fornecem pouco material, e nossa alma ativa presa em seus liames prefere an-
tes exercer-se sobre as quimeras que estdo a seu alcance do que permanecer imavel
e ociosa. Nao nos espantemos, portanto, ao ver a filosofia orgulhosa e va perder-se
em seus devaneios, e os mais belos génios se consumirem em puerilidades. Com
qual desconfianca devemos entregar-nos a nossas fracas luzes quando vemos o
mais metodico dos filosofos, aquele que melhor estabeleceu seus principios e mais
consequentemente raciocinou, perder-se desde os primeiros passos ¢ afundar-se de
€ITo em erro em sistemas absurdos. Descartes, querendo cortar de um s6 golpe a
raiz de todos os preconceitos, comegou por por tudo em davida, submeter tudo ao
exame da razdo. Partindo deste principio tinico e incontestavel: penso, logo existo,
e avangando com as maiores precaucdes, acreditou que se dirigia 4 verdade, mas
ndo encontrou sendo mentiras. Com base nesse primeiro principio, ele comegou
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por examinar-se; depois, tendo encontrado em si propriedades muito distintas e
que parcciam pertencer a duas diferentes substincias, dedicou-se inicialmente 2
bem conhecé-las, e, deixando de lado tudo o que nao estava clara e necessaria-
mente contido na idéia dessas substincias, definiu uma como a substincia extensa
e a outra como a substincia que pensa. Essas definigoes sdo sabias & medida que
deixam de um certo modo indecidida a obscura questdo das duas substancias, €
porque delas ndo se segue absolutamente que a extensdo € O pensamento nio pu-
dessem se unir e penetrar em uma mesma substincia. Ora, essas defini¢des apa-
rentemente incontestaveis foram destruidas em menos de uma geragdo. Newton
fez ver que a esséncia da matéria nao consiste absolutamente na extensdo; Locke
mostrou que a esséncia da alma ndo consiste absolutamente no pensamento.
Adeus a toda a filosofia do sdbio e metodico Descartes. Serdo seus SuCessores mais
felizes, seus sistemas durardao mais? Néo, Sophie, eles comegam a oscilar, eles
tombardo igualmente, eles sao obra de homens.

Por que nio podemos saber o que s30 O espirito ¢ a matéria? Porque nada sa-
bemos a nAo ser por nossos sentidos, ¢ estes sa0 insuficientes para no-lo ensinar.
Tdo logo pretendemos estender nossas faculdades, sentimos todas elas cons-
trangidas por nossos Orgaos; a propria razio, submetida aos sentidos, esta, as-
sim como eles, em contradigdo consigo mesma; a geometria esta cheia de teo-
remas demonstrados que sio impossiveis de conceber. Em filosofia, substdncia,
alma, corpo, eternidade, movimento, liberdade, necessidade, contingéncia etc.
sdo palavras que se ¢ forcado a empregar a todo instante sem que ninguém ja-
mais tenha conseguido entendé-las. A simples fisica nao nos ¢ menos obscura
que a metafisica e a moral: 0 grande Newton, o intérprete do universo, nem
mesmo suspeitava da existéncia dos prodigios da eletricidade, a qual parece ser
o mais ativo principio da natureza. E dentre as operagoes da natureza, a mais
comum e mais facil de observar, que é a multiplicacdo dos vegetais por seus
germes, ndo ¢ ainda conhecida, e descobre-se nesse campo a cada dia fatos no-
vos que abalam todos os raciocinios. O Plinio de nosso século’, querendo expli-

§  Buffon, George Louis Leclerc, Conde de (1707-1788), autor da imensa ¢ muito influ-
ente Histoire naturelle générale et particuliére, em 36 volumes (1749-1804)
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car o mistério da geragdo, viu-se forcado a recorrer a um principio ininteligivel e
irreconcilidvel com as leis conhecidas da mecanica e do movimento; por mais
que tentemos explicar tudo, por toda parte encontramos dificuldades inexplica-
veis que nos mostram que ndo temos nenhuma idéia segura de nada.

Pudestes ver na estatua de Condillac® quais graus de conhecimento pertence-
riam a cada sentido se nos fossem dados separadamente, e 0s raciocinios bizar-
ros que fariam sobre a natureza das coisas os seres dotados de menos orgios
que nds. Em vossa opinido, que diriam de nds, por sua vez, seres dotados de
outros sentidos desconhecidos? Como provar que tais sentidos nio podem exis-
tir e que ndo iluminariam as trevas que 0s nossos nio podem dissipar? Nio ha
nada estabelecido sobre o niimero de sentidos necessarios para dar sentimento e
vida a um ser corporal e organizado. Consideremos os animais: muitos tém
menos sentidos que nds, por que outros nio teriam mais? Por que ndo teriam
eles alguns que desconheceremos para sempre porque ndo apresentam nada
pelo qual os nossos pudessem apreendé-los, e pelos quais se explicaria o que nos
parece inexplicdvel em muitas agSes dos animais? Os peixes nio ouvem, nem os
pdssaros nem os peixes tém olfato, nem os caracois nem os vermes tém olhos, e
O ftato parece ser 0 unico sentido da ostra, mas quantos animais nio mostram
precaucoes, previdéncias e estratagemas impensaveis, que seria melhor talvez
atribuir a algum érgéo estranho ao homem que ao instinto, essa palavra ininte-
ligivel? Que orgulho pueril regular as faculdades de todos os seres pelas nossas,
quando tudo desmente a nossos proprios olhos esse ridiculo preconceito. Como
nos assegurar de que ndo somos, dentre todos os seres racionais que os mundos
podem conter, os menos favorecidos pela natureza, os menos providos de oOr-
géos proprios ao conhecimento da verdade, e que n3o ¢ a essa insuficiéncia que
devemos a incompreensio que nos detém a todo instante frente a mil verdades
demonstradas?

Com tdo poucos meios para observar a matéria e os seres sensiveis, como
podemos esperar sermos capazes de julgar sobre a alma e os seres espirituais?
Suponhamos que estes existam realmente, se ignoramos o que é um corpo,

S Traité des sensations, 1754.
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como saberemos o que é um espirito? Vemo-nos rodeados de corpos sem almas,
mas quem de nds alguma vez percebeu uma alma sem corpo ou pode ter a mi-
nima idéia de uma substédncia puramente espiritual? Que podemos dizer da
alma, da qual ndo conhecemos nada exceto 0 que atua pelos sentidos? Como
sabemos que ela ndo tem uma infinidade de outras faculdades que apenas
aguardam, para se desenvolver, uma organizacao conveniente ou o retorno da
liberdade? Chegam nossas luzes até nos de fora para dentro pelos sentidos,
como pensam Os materialistas, ou escapam de dentro para fora, como pretendia
Platio? Se a luz entra na casa pelas janelas, entao os sentidos sdo a sede do en-
tendimento. Ao contrdrio, se a casa est4 interiormente iluminada, ainda que
fechasseis tudo a luz ndo cessaria de existir, embora retida; mas quanto mais
janelas abrirdes mais saira a claridade e mais facil vos serd distinguir os objetos
circundantes. E portanto uma questdo bem pueril perguntar como uma alma
pode ver, ouvir e tocar, sem maos, sem olhos e sem orelhas; seria 0 mesmo que
um coxo perguntar como € possivel andar sem muletas. Muito mais filosofico
seria perguntar como, dispondo de maos olhos e orelhas, uma alma pode ver,
ouvir e tocar; pois a maneira pela qual a alma € 0 COIpoO agem um sobre outro
sempre foi o desespero da metafisica, e atribuir sensagdes a pura matéria ¢ ainda
mais embaragoso.

Quem sabe se ndo hd espiritos de diferentes graus de perfeicdes, cada um
tendo recebido da natureza corpos organizados segundo as faculdades de que
s3o suscetiveis, desde a ostra até nos sobre a Terra, ¢, para além de nos, talvez,
até as espécies mais sublimes nos diversos mundos? Quem sabe se o que distin-
gue 0 homem do animal néo € simplesmente o fato de que a alma deste tem
apenas tantas faculdades quantas sao as sensacdes de seu corpo, ao passo que a
alma humana, comprimida em um corpo que constrange a maior parte de suas
faculdades, quer a todo instante forcar sua prisdo, € acrescenta uma audacia
quase divina a fraqueza da humanidade? Nao é assim que os grandes génios,
espanto e honra de sua espécie, franqueiam de algum modo as barreiras dos
sentidos, lancam-se s regides celestes ¢ intelectuais, e se elevam tanto acima do
homem vulgar quanto a natureza eleva este altimo acima dos animais? Por que
nio imaginarfamos o vasto seio do universo pleno de uma infinidade de espiri-
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tos de mil ordens diferentes, eternos admiradores do Jogo da natureza e espectado-
res inevitaveis das acdes dos homens? O, minha Sophie, como é doce pensar que
assistiam algumas vezes nossas mais encantadoras conversas, € que um murmurio
de aplauso se elevava entre essas puras inteligéncias ao ver dois ternos e honestos
amigos fazerem sacrificios 4 virtude na confidéncia de seus coragdes.

Admito que estas nao sejam sendo conjeturas sem probabilidade, mas basta-
me que ndo se possa refutd-las para deduzir delas as diavidas que quero estabe-
lecer. Onde estamos? Que vemos, que sabemos, o que existe? Corremos apenas
atras de sombras que nos escapam. Alguns espectros ligeiros, alguns fantasmas
vazios esvoagam diante de nossos olhos e cremos ver a eterna cadeia dos seres.
Nido conhecemos nenhuma substincia no universo, nio estamos nem mesmo
seguros de ver sua superficie, e queremos sondar o abismo da natureza! Deixe-
mos esse trabalho tao pueril as criancas chamadas filésofos. Apos ter percorrido
o circulo estreito de sua fiatil sabedoria, é preciso terminar onde Descartes co-
megara. Penso, logo existo. Eis tudo o que sabemos.

CARTA 4

Quanto mais 0 homem se observa, mais ele se vé pequeno. Mas a lente que
diminui ¢ feita apenas para bons olhos. N#o ¢ um estranho orgulho, minha que-
rida Sophie, esse que se obtém ao sentir toda a propria miséria? E isso, no en-
tanto, € tudo o que se pode obter da si filosofia. Por mim, prefiro perdoar cem
vezes ao falso sabio que se vangloria de seu suposto saber que ao sabio verda-
deiro orgulhoso de sua ignordncia. Se um tolo se alga como um semideus, sua
loucura é ao menos conseqiiente; mas crer-se um inseto e rastejar altivamente
pelo solo €, a meu ver, o camulo do absurdo. Qual ¢, entdo, a primeira licio da
sabedoria. Sophie? A humildade! A humildade da qual o cristdo fala e que o
homem conhece tdo pouco é o primeiro sentimento que o estudo de nds mes-
mos deve fazer nascer em nés. Sejamos humildes quanto a nossa espécie para
podermos nos orgulhar de nosso individuo. Nio digamos jamais em nossa tola
vaidade que 0 homem é o rei do mundo, que o Sol, os astros, o firmamento, o
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ar, a terra, o mar foram feitos para ele, que 0s vegetais germinam para sua sub-
sisténcia, que os animais existem para que ele os devore. Com essa forma de
raciocinar, essa devoradora sede de felicidade, de exceléncia e de perfeicdo, por
que cada um ndo acreditaria que o restante do género humano foi criado para
servi-lo, e nio se consideraria pessoalmente como O Unico objetivo de todas as
obras da natureza? Se tantos seres sao Uteis 4 nossa conservacao, estamos segu-
ros de sermos menos uteis a deles? Que prova issO sendao nossa fraqueza, €
como podemos saber melhor o destino deles que o nosso? Se estivéssemos pri-
vados da visido, como poderiamos descobrir que existem passaros, peixes, € in-
setos quase imperceptiveis ao tato? Muitos desses insetos, por sua vez, parecem
nio ter nenhuma idéia de nds. Por que entdo ndo existiriam outras espécies
mais excelentes, das quais jamais nos aperceberemos por falta de sentidos apro-
priados para descobri-las, e para as quais somos talvez tao despreziveis quanto
as minhocas a nossos olhos? Mas é suficiente despojar o homem envaidecido
dos dons que no possui; restam-lhe muitos outros para alimentar uma altivez
mais digna e mais legitima. Se a razdo 0 esmaga € avilta, o sentimento interior o
cleva e dignifica; a homenagem involuntaria que 0 mau presta secretamente ao
justo é o verdadeiro titulo de nobreza que a natureza gravou no coragao do ho-
mem.

Nio sentistes alguma vez a secreta inquietude que nos atormenta a vista de
nossa miséria ¢ que se indigna com nossas fraguezas como um ultraje as facul-
dades que nos elevam? J4 néo experimentastes esses transportes involuntarios
que algumas vezes se apoderam de uma alma sensivel & contemplacao do belo
moral e da ordem intelectual das coisas, esse ardor insaciavel que vem subita-
mente inflamar o coracdo com o amor das virtudes celestiais, esses sublimes
desvarios que nos elevam acima de nosso ser € nos transportam ao empireo, ao
lado do proprio Deus? Ah, se esse fogo sagrado pudesse durar, se esse nobre
delirio animasse nossa vida inteira, que agdes heroicas amedrontariam nossa
coragem, que vicios ousariam aproximar-se de nos, que vitorias nao obteriamos
sobre n6s mesmos, e que haveria de tio grande que ndo pudéssemos obter por
nossos esforcos? Minha digna amiga, 0 principio dessa forga esta em nos, ela se
mostra por um momento para nos estimular a busca-la sem cessar, esse sagrado
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entusiasmo € a energia de nossas faculdades que se desembaracam de seus lia-
mes terrestres e que talvez ndo caiba sendo a nds manter permanentemente nes-
se estado de liberdade. Seja como for, ouvimos ao menos em nés mesmos uma
voz que nos proibe de nos desprezarmos; a razio rasteja mas a alma se eleva; se
$Omos pequenos por nossas luzes, somos grandes por nossos sentimentos, e seja
qual for nossa posi¢ao no sistema do universo, um ser amante da justica e sensi-
vel as virtudes ndo € de modo algum desprezivel poOr sua natureza.

Nada mais tenho a vos demonstrar, Sophie; se estivéssemos pretendendo
apenas filosofar, deter-me-ia neste ponto e, sentindo-me bloqueado de todos os
lados pelos limites de minhas luzes, terminaria de instruir-vos antes de ter co-
megado. Mas ja vos disse que meu intento nio é raciocinar convosco, e é do
fundo de vosso coragdo que quero extrair os tinicos argumentos que devem
convencer-vos. Que eu vos diga, entdo, 0 que se passa no meu, e se experimen-
tais a mesma coisa, 0s mesmos principios devem convir a nos dois, a mesma
rota deve nos conduzir na busca da verdadeira felicidade.

No espaco de uma vida bastante curta, passei por grandes vicissitudes; sem
sair de minha pobreza pude, por assim dizer, experimentar todos os estados; o
bem-estar e o mal-estar foram sentidos por mim de todas as maneiras. A nature-
za deu-me a mais sensivel das almas, a sorte a submeteu a todas as afeccoes
imaginaveis, e creio poder dizer, com um personagem de Teréncio, que nada de
humano me é estranho.

Em todas essas diversas situagdes, sempre me senti afetado de duas maneiras
diferentes e algumas vezes contrarias; uma proveniente do estado de minha for-
tuna e outra do de minha alma, de sorte que ora um sentimento de felicidade e
paz consolava-me em minhas desgracas, ora um mal-estar Importuno perturba-
va-me durante a prosperidade.

Essas disposi¢des interiores, independentes da fortuna e dos acontecimentos,
produziram em mim uma impressio ainda mais viva pelo fato de minha incli-
nacao para a vida solitdria ¢ meditativa dar-lhes a oportunidade de melhor se
desenvolverem. Sentia em mim, por assim dizer, o contrapeso de meu destino;
1a consolar-me de minhas penas na mesma solidio em que vertia ldgrimas
quando estava feliz. Buscando a origem dessa forca oculta que equilibrava as-
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sim o dominio de minhas paixdes, descobri que provinha de um juizo secreto
que eu fazia inconscientemente sobre as agdes de minha vida e sobre os objetos
de meus desejos. Meus males me atormentavam menos quando eu pensava que
nio eram minha obra, € meus prazeres perdiam toda sua gratificagéo quando eu
observava friamente em que os fazia consistir. Acreditei perceber em mim um
gérmen de bondade que me compensava da ma sina, ¢ um gérmen de grandeza
que me elevava acima da boa fortuna; vi que ¢ fatil buscarmos longe de nos 2
felicidade quando negligenciamos seu cultivo em nds mesmos, pois mesmo que
recebamos de fora, ela so se faz sentir quando encontra em NossoO interior uma
alma propria a experimenta-la.

Este principio de que vos falo serve-me ndo apenas para dirigir minhas a¢des
presentes de acordo com a regra que cle prescreve, mas também para avaliar
corretamente minha conduta passada, censurando-a muitas vezes apesar de
aparentemente boa, aprovando-a outras Vezes embora condenada pelos ho-
mens, ¢ recordando os acontecimentos de minha juventude apenas como uma
meméria local das diversas afecgdes que ocasionaram em mim.

A medida que me aproximo do fim de meu caminho, sinto atenuarem-se to-
dos os impulsos que por tanto tempo mantiveram-me sob o jugo das paixdes.
Apbs ter esgotado tudo o que pode experimentar de bom e mau um ser sensivel,
perco pouco a pouco a perspectiva e a expectativa de um futuro que no tem
mais com que me seduzir. Os desejos se extinguem com a esperanca, minha
existéncia estd toda em minha mem6ria, nio vivo sendo de minha vida passada,
e sua duracio deixa de interessar-me depois que meu coragao nada mais tem de
novo a sentir.

Nesse estado, é natural que me agrade voltar os olhos para o passado do
qual retiro doravante todo 0 meu ser; ¢ entio que meus erros se corrigem € que
o bem e o mal se apresentam a mim sem mistura € Sem preconceitos.

Todos os falsos julgamentos a que as paix0es me levaram se desvanecem
com elas. Vejo os objetos que mais me afetaram ndo como me apareceram du-
rante meu delirio, mas tal como realmente s30. A lembranca de minhas boas ou
més agdes produz-me um bem-estar Ou um mal-estar duradouro mais real que 0
que foi objeto delas; assim, Os prazeres de um momento freqiientemente me
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prepararam longos arrependimentos; assim os sacrificios feitos 4 honestidade e
a justica compensam-me todos os dias do que me custaram uma so vez, e, em
troca das curtas privacdes, dio-me eternas satisfacoes.

A quem posso falar melhor dos encantos dessas lembrangas que aquela que
tdo bem me faz ainda sabored-las? E a vés, Sophie, que cabe tornar-me cara a
meméria de meus Gltimos descaminhos pela meméria das virtudes que me res-
tabeleceram. Fizestes-me enrubescer demasiadas vezes por meus erros para que
€u possa hoje enrubescer mais uma vez por eles, e nio sei o que me torna mais
orgulhoso, se as vitorias conquistadas sobre mim mesmo ou 0 auxilio que me
fez alcangd-las. Se eu s6 tivesse dado ouvidos a uma paixdo criminosa, se tives-
se sido vil por um instante e vos encontrasse fraca, como pagaria caro hoje os
transportes que me teriam parecido tdo doces: privados de todos os sentimentos
que nos haviam unido, terfamos rompido. A vergonha e o arrependimento teri-
am nos tornado detestiveis um ao outro; eu vos odiaria por haver-vos amado
em demasia; e qual embriaguez de voliipia poderia ser capaz de compensar meu
coragdo por uma afeicdo tdo pura e tio terna? Em vez desse afastamento funes-
to, nada recordo de vés que ndo me torne mais satisfeito COmigo mesmo e que
ndo acres¢a a amizade que me inspirastes a honra, o respeito e o reconhecimen-
to de me haver conservado digno de vos amar. Como poderia pensar sem pra-
zer naqueles momentos que s6 me foram dolorosos por pouparem-me dores
eternas? Como ndo gozaria hoje do encanto de ter escutado de vossa boca tudo
O que pode elevar a alma ¢ recompensar a uniio dos coracdes? Ah, Sophie, que
teria sido de mim se a vosso lado eu tivesse sido insensivel a tudo o que havia
angariado vossa estima e tivesse revelado no amigo que escolhestes um infeliz
que deverieis desprezar?

E tudo o que hd de mais tocante na imagem da virtude que pusestes diante
de meus olhos, é o temor de enlamear tio tardiamente uma vida irrepreensivel,
de poér a perder em um instante o prémio de tantos sacrificios; ¢ o depdsito sa-
grado da amizade que eu devia respeitar, é de tudo o que a f&, a honra, a probi-
dade tém de mais invioldvel que se formou a invencivel barreira que opunheis
sem cessar a todos os meus desejos. Nio, Sophie, ndo hd um unico dia em que
vossos discursos ndo voltem a emocionar meu coragdo e arrancar-me deliciosas
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lagrimas. Todos 0s meus sentimentos por vos se embelezam com aquele que 0s
sobrepujou. Eles fazem a gloria e a dogura de minha vida, é a vos que devo
tudo isso, é por meio de vos, pelo menos, que sinto essa recompensa. Minha
cara e digna amiga, eu buscava o arrependimento e fizestes-me encontrar a feli-
cidade.

Esse é o estado de uma alma que, ousando propor-se a vOs como exemplo,
nio vos oferece com isso nada além do fruto de vossa dedicacdo. Se essa vOzZ
interior que me julga em segredo e s¢ faz ouvir incessantemente a meu Coragao
fizer-se também ouvir ao vosso, aprendei a escuté-la e a segui-la, aprendei a tirar
de vOs mesma vossos primeiros bens; esses sa0 08 {inicos que nio dependem da
fortuna e podem suprir os demais. Eis toda minha filosofia e, creio, toda arte de
ser feliz possivel para o homem.

CARTA 5

Toda a moralidade da vida humana esta na intencio do homem. Se o bem é
verdadeiramente um bem, ele deve sé-lo no fundo de nosso coragdo, tanto quan-
to em nossas obras, € a primeira recompensa da justica € sentir que a praticamos.
Se a bondade moral estiver em conformidade com nossa natureza, 0 homem nao
poderd ser sdo nem estar bem constituido senfo na medida em que for bom. Se
nio houver essa conformidade e 0 homem for naturalmente mau, nio podera dei-
xar de sé-lo sem se corrompet. Nesse caso, a bondade seria nele apenas um vicio
contra a natureza; feito para causar dano a seus semelhantes, como o lobo para
degolar sua presa, um homem humano seria um animal tdo pervertido quanto um
lobo piedoso, e a virtude nada nos deixaria sendo remorsos.

Acreditarieis que existe no mundo uma questdo mais facil de resolver? Bas-
taria apenas entrarmos em nos mesmos € examinar, deixando de lado todo inte-
resse pessoal, em que dire¢do nos conduzem nossas inclinacdes naturais. Qual é
o espetaculo que mais nos seduz: 0 dos tormentos ou o da felicidade de outrem?
Qual ¢ a agdo mais agradéavel de realizar, e que nos deixa uma melhor impres-
sio apds ter sido feita: um ato de beneficéncia ou um ato de maldade? Por quem
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VOS interessais em v0ssos teatros: ¢ nos crimes que encontrais prazer, é pelos
criminosos punidos que verteis lagrimas? Entre o herdi infeliz e o tirano triun-
fante, de qual dos dois aproximam-vos sem cessar vossos desejos secretos, e
quem de vos, forcado a escolher, ndo preferiria ser antes o bom que sofre que o
mau que prospera, tanto o horror de fazer o mal sobrepuja naturalmente em nds
o horror de suporta-lo?

Quando vemos na rua ou no caminho algum ato de violéncia ou de injusti-
¢a, no mesmo instante um movimento de colera e indignacio se eleva do fundo
do coragdo e nos leva a tomar a defesa do oprimido, mas um dever mais pode-
TOsO nos contém, e as leis nos privam do direito de proteger a inocéncia.

Ao contrario, se algum ato de cleméncia ou generosidade chega a nossos
olhos, que admiracéo, que amor ele nos inspira! Quem nio diz a si mesmo: g0s-
taria de ter agido da mesma forma? Mesmo as almas mais corrompidas nio
conseguiriam perder completamente essa primeira inclinagdo: o ladrdo que des-
poja os passantes cobre entretanto a nudez do pobre, ndo hd assassino feroz que
nao sustente um homem que cai desfalecido, e os préprios malfeitores ao faze-
rem seus conluios apertam as maos, ddo sua palavra e a respeitam. Homem
perverso, por mais que facas, ndo vejo em ti senfio um malfeitor inconseqiiente
e desajeitado, pois a natureza nio te fez para ser assim.

Fala-se do clamor dos remorsos que pune secretamente os crimes escondidos
€ tantas vezes os faz surgir 4 vista. Ai de nés, quem nunca ouviu essa voz im-
portuna? Fala-se por experiéncia e desejar-se-ia apagar esse sentimento involun-
tario que tantos tormentos nos traz. Mas obedegamos & natureza: sabemos com
que ternura ela aprova o que ordenou, e que encanto se encontra no gozo da
paz interior de uma alma contente consigo mesma. Diante de si proprio o mal-
feitor sente temor e quer fugir, e se alegra quando escapa para fora de si mesmo;
ele lancga ao seu redor os olhos inquietos e busca um objeto que o faga rir; sem a
cagoada insultuosa ele seria sempre triste. Ao contrario, a serenidade do justo ¢
interior, seu riso nio ¢ de maldade mas de alegria, cuja fonte ele traz em si
mesmo. Sozinho ele estd tio alegre como no meio de um circulo, e esse conten-
tamento inalterdvel que nele se vé reinar no é retirado dos que se aproximam,
mas lhes € comunicado.
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Langai os olhos sobre todas as nagoes do mundo, percorrei todas as histori-
as; entre tantos cultos inumanos ¢ bizarros, em meio a essa prodigiosa diversi-
dade de costumes e de caracteres, encontrareis por toda a parte as mesmas idéi-
as de justica e de honestidade, os mesmos principios de moral, as mesmas no-
cdes do bem e do mal. O paganismo da Antigiiidade criou deuses abominaveis,
que teriam sido punidos ca embaixo como celerados, e que ndo oferecem como
imagem da suprema felicidade senao crimes a cometer e paixdes a contentar.
Mas foi em vdo que o vicio revestido de uma autoridade sacra desceu de sua
morada eterna: a natureza o expulsou do coraggo dos humanos. Celebrava-se a
libertinagem de Japiter, mas admirava-se a temperanca de Xenocrates; a casta
Lucrécia adorava a despudorada Vénus, o romano intrépido sacrificava ao
medo, o grande Catio foi considerado mais justo que a providéncia. A voz
imortal da virtude, mais forte que a dos proprios deuses, fazia-se respeitar sobre
a Terra, e parecia relegar ao Céu o crime juntamente com 0s culpados.

H4, portanto, no fundo de todas as almas, um principio inato de justica e de
verdade moral anterior a todos os preconceitos nacionais, a todas as maximas
de educacdo. Esse principio € a regra involuntiria pela qual, apesar de nossas
maximas pessoais, julgamos nossas agdes ¢ as de outros como boas ou mds, € €
a esse principio que dou o nome de consciéncia.

Mas contra essa palavra ougo elevar-se de todas as partes a voz dos filosofos:
erros infantis, preconceitos da educagao, exclamam todos eles, come de comum
acordo. Nada ha no entendimento humano que ndo tenha se introduzido pela
experiéncia, e ndo julgamos sobre coisa alguma sendo com base em idéias ad-
quiridas. Fazem ainda mais: ousam rejeitar esse acordo evidente e universal de
todas as nacdes, e, contra essa manifesta uniformidade do julgamento dos ho-
mens, v30o buscar nas trevas algum exemplo obscuro que so eles conhecem,
como se todas as inclinacdes da natureza se aniquilassem pela depravacdo de
alguns individuos, e bastasse a existéncia de alguns monstros para que a espécie
humana ndo fosse mais nada. Mas de que servem ao cético Montaigne Os tor-
mentos que se impde para desenterrar em um canto do mundo um costume
oposto as nogdes de justica? De que lhe serve dar ao mais desprezivel e suspeito
viajante uma autoridade que ele recusa aos autores mais respeitaveis? Serd que
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alguns costumes incertos e bizarros fundados em causas particulares que nos
sao desconhecidas bastariam para destruir a inducio geral obtida da concordan-
cia de povos que se opdem em todo o restante mas estio de acordo quanto a
este tmico ponto? O Montaigne, tu que te orgulhas da franqueza ¢ veracidade,
s€ sincero e veraz, se é que um filésofo pode sé-lo, e dize-me se ha algum lugar
sobre a Terra onde seja um crime manter sua palavra, ser clemente, benfeitor e
generoso, onde o homem de bem seja desprezivel e o celerado receba honras.

Niéo tenho a intengdo de entrar aqui em discussdes metafisicas que nio le-
vam a nada. Ja vos disse que nio queria disputar com filésofos, mas falar a vos-
50 coragdo. Mesmo que todos os filosofos do mundo provassem que estou erra-
do, se sentirdes que tenho razdo, nada mais me ¢é necessario. Para tanto nio ¢
preciso sendo fazer-vos distinguir nossas percepgdes adquiridas de nossos sen-
timentos naturais; pois necessariamente sentimos antes de conhecer, e como
nao aprendemos a querer nosso bem pessoal e a fugir do que nos faz mal, mas
recebemos essa vontade da natureza, do mesmo modo o amor ao que ¢ bom e o
odio ao que € mau sdo-nos tao naturais quanto nossa propria existéncia. Assim,
por mais que as idéias nos venham de fora, os sentimentos que as avaliam estio
em nosso interior, ¢ ¢ apenas por meio deles que conhecemos a conveniéncia ou
inconveniéncia que existe entre nos e as coisas que devemos procurar ou evitar.

Para nés, existir ¢ sentir, e nossa sensibilidade é incontestavelmente anterior
a nossa propria razio. Qualquer que seja a causa de nossa existéncia, ela proveu
a nossa conservagdo ao dar-nos sentimentos conformes 4 nossa natureza, e nio
se poderia negar que 20 menos esses sio inatos. Esses sentimentos, em relagdo
ao individuo, s&c o amor a si mesmo, o medo da dor e da morte, e o desejo do
bem-estar. Mas se, como néo se pode duvidar, o homem ¢ um animal socidvel
por sua natureza, ou, pelo menos, feito para tornar-se tal, ele nio pode sé-lo
sendo por meio de outros sentimentos inatos relativos a sua espécie. E ¢ do sis-
tema moral formado por essa dupla relacio a si mesmo e a seus semelhantes
que nasce o impulso natural da consciéncia.

Nao penseis portanto, Sophie, que seja impossivel explicar pelas conseqiién-
cias de nossa natureza o principio ativo da consciéncia, independente da pro-
pria razao. E ainda que isso fosse impossivel, ndo seria necessario. Pois os filo-
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sofos que combatem esse principio ndo provam absolutamente que ele nio exis-
te, mas contentam-se¢ em afirmar isso. Assim, quando nés afirmamos que ele
existe, estamos tdo avangados quanto eles, e contamos adicionalmente com
toda a forga do testemunho interior.

Querida amiga, como merecem piedade esses tristes raciocinadores. Ao apa-
gar em si os sentimentos da natureza, destroem a fonte de todos os seus praze-
res, e ndo sabem livrar-se do peso da consciéncia sendo tornando-se insensiveis
a ela. Nio ¢ um sistema bem desajeitado esse que ndo sabe retirar o remorso da
voluptuosidade sen@o sufocando um ¢ outro ao Mesmo tempo? Se a palavra dos
amantes nio ¢ senio uma quimera, se o pudor do sexo consiste em preconceitos
vazios, que sucederia com todos os encantos do amor? Se ndo vemos no univer-
so sendo matéria em movimento, onde estariam entdao os bens morais pelos
quais nossa alma incessantemente anseia, e qual serd o valor da vida humana se
nio gozamos dela sendo para vegetar?

Retorno a esse sentimento de pudor tdo encantador que ¢ tio doce vencer, ¢
talvez ainda mais doce respeitar, que combate € inflama os desejos de um aman-
te e traz tantos prazeres a seu coracao ¢m troca dos que recusa a seus sentidos.
Por que rejeitariamos a reprovacao interior que vela com uma modéstia impe-
netravel os desejos secretos de uma jovem pudica e cobre suas faces de um ma-
ravilhoso rubor diante das ternas palavras de um amante querido? O ataque ¢ a
defesa nio sio, entdo, leis da natureza? Nio ¢ ela que permite a resisténcia ao
sexo que pode ceder tanto quanto quiser? Nio é ela que prescreve a perseguicao
aquele que busca tornar discreto € moderado? Nio é ela que os entrega durante
seus prazeres & guarda da vergonha e do mistério, em um estado de fraqueza e
abandono de si mesmos que os deixa & mercé de qualquer agressor? Percebeis,
entdo, como é falso dizer que o pudor ndo tem uma razdo suficiente e ndo €
senio uma quimera na natureza? E como poderia ser ele obra de preconceitos se
sio os proprios preconceitos da educagdo que 0 destroem, se vds o contemplais
em toda sua forca entre 0s povos ignorantes € rusticos, e se sua doce voz nao se
sufoca nas nagdes mais cultivadas sendo a forca de sofismas do raciocinio?

Se os primeiros clardes do julgamento nos ofuscam e confundem a principio
todos 0s objetos em nosso olhar, esperemos que nossos débeis olhos se reabram,
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se fortalecam, e logo veremos novamente esses mesmos objetos a luz da razio
tal como no-los mostrava de inicio a natureza. Ou, antes, sejamos mais simples
€ menos vaos. Limitemo-nos em tudo aos primeiros sentimentos que encontra-
mos em nos mesmos, porque ¢ sempre a eles que o estudo nos reconduz, quan-
do nio nos desencaminha.

Consciéncia, consciéncia, instinto divino, voz imortal e celeste, guia seguro
de um ser ignorante e limitado, mas inteligente e livre, juiz infalivel do bem e do
mal, sublime emanacio da substincia eterna, que torna o homem semelhante
aos deuses; és tu apenas que perfazes a exceléncia de minha natureza.

Sem ti ndo sinto nada em mim que me eleve acima dos animais, a no ser o
triste privilégio de me perder de erro em erro com a ajuda de um entendimento
sem regra e uma razao sem principio.

Esforcai-vos para fazer as coisas que amais ver feitas por outros.

CARTA 6

Temos enfim um guia seguro nesse labirinto dos erros humanos, mas nio
basta que cle exista, é preciso saber conhecé-lo e segui-lo. Se ele fala a todos os
coragdes, Sophie, por que entdo ha tdo poucos que o ouvem? Ai de nos, ele nos
fala na linguagem da natureza, e tudo nos fez esquecer dela.

A consciéncia ¢ timida e medrosa, ela busca a soliddo, o mundo e os ruidos
a espantam, os preconceitos dos quais se disse que ela deriva sio seus mais mor-
tals inimigos, ela foge ou se cala diante deles, cuja voz barulhenta sufoca a sua e
a impede de ser ouvida. De tanto ser rejeitada ela por fim desanima, nio nos
fala mais, ndo nos responde mais, e, depois de tanto tempo desprezada, é tio
dificil chama-la de volta quanto foi dificil bani-la.

Quando vejo cada um de nos, incessantemente ocupado com a opinido pi-
blica, estender sua existéncia a seu redor sem guardar quase nada dela em seu
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proprio coragio, penso em um pequeno inseto formando de sua substincia uma
grande teia que ¢ a Unica coisa que parece tornd-lo sensivel enquanto jaz como
morto em seu buraco. A vaidade do homem ¢ a teia de aranha que ele estende
sobre tudo que o cerca, tio sélida uma quanto a outra. O menor fio que se toca
pde o inseto em movimento; ele morreria de apatia se lhe deixassem a teia tran-
qiiila; e, se a desfazem com um dedo, prefere consumir-se de exaustdo a nao
refazé-la imediatamente. Comecemos por voltar a ser nds mesmos, concentrar-
nos em nds, circunscrever nossa alma aos limites que a natureza impds a Nosso
ser: comecemos, em suma, por nos reunificar no lugar em que estamos para
que, ao buscarmos nos conhecer, tudo o que nos compde se mostre a nos de
uma s6 vez. Quanto a mim, penso que aguele que melhor sabe em que consiste
o eu humano é o que esta mais proximo da sabedoria, e, assim como o primeiro
esboco de um desenho compde-se das linhas que 0 delimitam, a primeira idéia
do homem ¢ a de separa-lo do que nédo € ele mesmo.

Mas como se faz essa separacio? Essa arte ndo ¢ tdo dificil como se poderia
pensar, ou, pelo menos, a dificuldade nao esta onde se julga. Ela depende mais
da vontade que das luzes, ¢ ndo € preciso um aparato de estudos e de pesquisas
para chegar a ela. A luz nos ilumina e o espelho estd a nossa frente, mas para
vé-lo ¢é preciso dirigir-lhe os olhos, € 0 meio de fixa-los nele é descartar os obje-
tos que nos rodeiam. Recolhei-vos, procurai a soliddo, eis inicialmente todo o
segredo, e por meio desse logo se descobrem os outros. Pensais que a filosofia
nos ensina a entrar em nds mesmos? Ah, quanto o orgulho, em seu nome, disso
nos afasta. B exatamente o contrario, minha encantadora amiga: € preciso co-
megar por entrar em si mesmo para aprender a filosofar.

Nio vos alarmeis, eu vos peco. Nio tenho a intengdo de vos enviar a um
claustro e impor a uma mulher da sociedade uma vida de anacoreta. A soliddo
de que se trata é menos fazer fechar vossa porta € permanecer €m VOSSOs apo-
sentos que tirar vossa alma do burburinho, como dizia o abade Terrasson, e de
impedir a entrada das paixdes exteriores que 2 assaltam a cada instante. Mas
um desses meios pode auxiliar o outro, sobretudo no inicio; ndo se aprende em
um dia a estar s6 no meio da sociedade, e depois do longo habito de projetar a
existéncia em tudo o que vos cerca, o recolhimento de vosso coragdo deve prin-
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cipiar pelo de vossos sentidos. J4 tereis, no comego, muito trabalho para conter
vossa imaginagdo, sem que estejais adicionalmente obrigada a cerrar vossos
olhos e ouvidos. Afastai os objetos que podem vos distrair até que sua presenca
ndo vos distraia mais. E entdo, vivei sem cessar em meio a eles; sabereis bem
quando vos for preciso encontrar-vos com vos mesma. N&o vos digo: abandonai
a sociedade, ndo vos digo nem mesmo: renunciai 4 dissipaciio e aos fitteis pra-
zeres do mundo. Mas eu vos digo: aprendei a ficar s6 sem entediar-vos. Sem
1550 ndo ouvireis jamais a voz da natureza, nem jamais conhecereis a vés mes-
ma. Nao temais que a prdtica desses curtos retiros vos torne taciturna e selva-
gem, e vos aparte dos hdbitos aos quais ndo quererieis renunciar. Estes, ao con-
trario, ser-vos-ao ainda mais doces.

Quando se vive s ama-se mais os homens, um terno interesse deles nos
aproxima. A imagina¢@o nos representa a sociedade por seus encantos, € o pro-
prio tédio da soliddo reverte em beneficio da humanidade. Ganhareis dupla-
mente pelo gosto dessa vida contemplativa: encontrareis nela mais afeigio pelo
que vos € caro enquanto o tiverdes, e menos dor ao perdé-lo quando dele esti-
verdes privada.

Planejai todos os meses, por exemplo, um intervalo de dois ou trés dias em
VOSSOS prazeres € em vossos negocios para consagra-los ao maior de todos. Es-
tipulai para vos a regra de passar sozinha esses dois ou trés dias, mesmo que de
inicio isso vos entedie bastante. E melhor passa-los no campo que em Paris; essa
seria, se quiserdes, uma visita que farieis: vos irieis ver Sophie. A soliddo é sem-
pre triste na cidade. Como tudo o que nos cerca mostra a mio dos homens e
algum proposito da sociedade, quando nédo hd essa sociedade sentimo-nos fora
de nosso lugar, e estar s6 em um quarto assemelha-se a estar em uma prisio. No
campo ocorre exatamente o contrdrio: 14, os objetos sio risonhos e agradéveis,
estimulam o recolhimento e o devaneio, sentimo-nos desembaracados fora das
tristes paredes da cidade e dos entraves das opinides formadas. Os bosques, os
regatos, a vegetacdo afastam de nosso coragdo as preocupacdes humanas; os
passaros voando para la e para cd a seu bel-prazer oferecem-nos na solidio o
exemplo da liberdade, ouve-se seu canto, sente-se o odor dos campos ¢ das ar-
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vores. Os olhos, recebendo apenas doces 1magens da natureza, aproximam-na
mais de nosso coragdo.

E 14, entdo, que € preciso comegar a conversar com ela, e consultar suas leis
em seu proprio dominio. Pelo menos o tédio ndo vira tio cedo perseguir-vos, €
sera mais facil suportar essa atividade realizando um passeio e contemplando a
variedade das coisas do campo do que em uma poltrona ou espreguicadeira.
Gostaria que evitasseis escolher uma época em que VOSSO coragdo, vivamente
afetado por algum sentimento de prazer ou inquietagdo, guardasse essa emogao
durante o retiro, ou vossa imaginagdo demasiadamente comovida vos aproxi-
masse involuntariamente dos seres de quem pretendieis escapar, ou VOSSO espiri-
to, demasiadamente preocupado, rejeitasse as leves impressoes das primeiras
reflexdes sobre vos mesma. Ao contrario, para arrepender-vos menos de ir ente-
diar-vos no campo, escolhei as ocasides em que estarieis obrigada a entediar-vos
na cidade; mesmo a vida mais cheia de cuidados e diversdes ainda deixa muitos
desses momentos vazios, e esta maneira de preencher os primeiros que se apre-
sentarem logo vos deixard insensivel a todos 0s demais. Nao peco que vos en-
tregueis logo de inicio a meditagoes profundas, peco apenas que possais manter
vossa alma em um estado de langor e de calma que a permita dobrar-se sobre si
mesma, e ndo a ocupe em nada que seja estranho a VOs.

Uma vez nesse estado, perguntar-me-eis, que devo fazer? Nada. Deixai agir
essa inquietude natural que, na solidao, ndo tarda a fazer cada um ocupar-se de
si mesmo, nio importa quem a sinta.

Nio digo tampouco que esse estado deva produzir um relaxamento total, e
estou bem longe de crer que néo tenhamos nenhum meio de despertar em nos o
sentimento interior. Assim como se reanima uma parte entorpecida do corpo
com suaves friccoes, a alma amortecida em uma longa inacdo se reanima ao
doce calor de um movimento moderado; € preciso estimula-la com lembrangas
agraddveis que apenas a ela se referem, é preciso lembrar-lhe as afecedes que a
agradaram, ndo pela interposicdo dos sentidos mas por um sentimento distinti-
vo e prazeres intelectuais. Se existisse no mundo um ser tio miserdvel que nao
tivesse feito durante toda sua vida nada cuja lembranga pudesse lhe trazer um
contentamento interior e torné-lo feliz por ter vivido, esse ser, ndo tendo sendo
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sentimentos ¢ idéias que o afastam de si mesmo, nio estaria jamais em condicio
de chegar a se conhecer, e, por ndo saber em que consiste a bondade que con-
vém a sua natureza, permaneceria forcosamente mau e seria eternamente infe-
liz. Mas eu afirmo que ndo ha sobre a Terra um homem tio pervertide a ponto
de jamais ter entregue seu coragio a tentagdo de agir bem; essa tentacio ¢ tAo na-
tural e tdo doce que ¢é impossivel resistir-lhe pata sempre, e basta ceder a ela uma
lnica vez para ndo mais se olvidar a volipia que se experimenta com ela. O que-
rida Sophie, quantas acSes de vossa vida vos acompanhardo na solid4o para ensi-
nar-vos a ama-la. Nao tenho necessidade de buscar as que me sio estranhas. Pen-
sal O coragdo que comservastes virtuoso, pensai em mim, e amareis estar con-
VOSCO.

Eis os meios de trabalhar no mundo para agradar-vos no retiro, recolhendo
vossas agraddveis lembrancas, cultivando vossa propria amizade e fazendo-vos
tdo boa companhia a ponto de prescindir de qualquer outra. Mas quanto ao que
¢ preciso fazer exatamente para chegar a esse ponto, ndo ¢ ainda agora o mo-
mento de entrar em detalhes que pressupdem conhecimentos que ainda estamos
nos propondo adquirir. Sei que ndo se deve comecar um tratado de moral pelo
final, nem apresentar como primeiro preceito que ja se pratique aquilo que se
quer ensinar. Mais uma vez, porém, qualquer que seja o estado de uma alma,
resta um sentimento de prazer em agir bem que nio se apaga jamais € nio e que
serve de primeiro degrau para todas as outras virtudes; é por esse sentimento
cultivado que se chega a amar-se e comprazer-se consigo mesmo. A préatica da
beneficéncia agrada naturalmente o amor proprio por uma idéia de superiorida-
de; todos os seus atos sdo lembrados como testemunhos de que, para além das
proprias necessidades, tem-se ainda forca para aliviar as de outrem. Essa sensa-
¢do de poder faz com que se tenha mais prazer em existir e mais vontade de
estar consigo mesmo. Eis tudo o que inicialmente vos exijo. Enfeitai-vos para
apresentar-vos a vosso espelho, tereis assim mais prazer em observar-vos. Bus-
cal sempre prover-vos de um sentimento de bem-estar estando s0, e dentre os
objetos de vossos prazeres dai sempre preferéncia aos de que se pode usufruir
mesmo quando ndo mais os possuimos.
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Uma mulher de boa estirpe estd sempre cercada das marcas de sua condi¢ao;
eu gostaria que pudésseis por alguns momentos renunciar 4 vossa; essa seria
mais uma forma de entreter-vos mais imediatamente convosco. Quando fizer-
des vossos retiros deixai para tras todo o cortejo de vossa casa; nao leveis nem
cozinheiro nem mordomo. Tomai um lacaio ¢ uma camareira, j4 ¢ mais que 0
bastante. Em suma, ndo transporteis a vida da cidade para o campo; ide ¢ expe-
rimentai verdadeiramente a vida retirada e campestre. Mas, e as comodidades?
Ah, sempre essas fatais comodidades! Se quereis dar-lhes continuamente atcn-
cdo, entdo ndo precisais de nenhum outro guia; escolhei entre elas e a sabedo-
ria. Deitai cedo, levantai-vos pela manha, segui aproximadamente a marcha do
Sol e da natureza; nada de toalete, nada de leitura, fazei refeigdes simples as
horas em que o povo as faz; em suma, sede em tudo uma mulher do campo. Se
essa maneira de viver tornar-se de vosso agrado, descobrireis um prazer a mais;
se ela vos entedia, retomareis com maior gosto aquela & qual estais acostumada.

Fazei ainda melhor: desses curtos periodos que quereis passar solitariamen-
te, usai uma parte para tornar-vos a outra agradavel. Tereis longas manhas li-
vres de vossas ocupacdes ordinarias; destinai-as a visitas & aldeia. Informai-vos
sobre os doentes, os pobres, os oprimidos; buscai dar a cada um o auxilio de
que tem necessidade e nao penseis que baste assisti-los com vossa bolsa se nédo
lhes dais também vosso tempo ¢ ndo os ajudais com vVOSsos cuidados. Imponde-
vos a nobre funcio de fazer com que haja alguns males a menos sobre a Terra,
e, se vossas intengdes forem puras e verdadeiras, logo conseguireis realizé-las.
Bem sei que mil obstdculos vos desviardo, no inicio, de uma tal tarefa. As casas
mal-asseadas, as pessoas brutais, os sinais de miséria comegarao por vos repusg-
nar. Mas a0 entrar na casa desses infelizes dizei: sou sua irmi, e a humanidade
triunfara sobre a repugnéncia. Descobrireis que sao mentirosos, interesseiros,
cheios de vicios que desencorajardo vosso zelo, mas interrogai-vos secretamente
sobre os vossos para logo aprenderdes a perdoar os dos outros, € considerai que,
ao revesti-los de um ar mais honesto, a educagdo s6 os torna mais perigosos.
Sobretudo o tédio — esse tirano das pessoas de vossa condi¢io, que lhes faz pa-
gar tdo caro a isencdo do trabalho e do qual sempre se cai mais prisioneiro ao
esforcar-se para evitd-lo —, 0 mero tédio vos desviara a principio dessas ocupa-
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¢Oes salutares, € ao tornd-las insuportaveis fornecerd pretextos para delas vos
dispensar. Observai que aprazer-se em bem fazer é o prémio por ter feito bem, e
um prémio que nao se obtém antes de té-lo merecido. Nada é mais agradavel
que a virtude, mas esta s6 se mostra como tal aqueles que a possuem; quando
queremos abragd-la, semelhante ao Proteu da fabula, ela toma de inicio mil
formas assustadoras e ndo se mostra por fim sob sua forma verdadeira senio
aqueles que ndo afrouxaram o abraco. Resisti, portanto, aos sofismas do tédio.
Nao afasteis de vos os objetos feitos para vos enternecer; repudiai essa piedade
cruel que desvia os olhos dos males dos outros para dispensar-se de alivid-los.
Nao vos dispenseis desses honrosos cuidados pelo auxilio de mercendrios. Estai
certa de que os criados sempre se aproveitam dos beneficios distribuidos por
seus senhores; que sabem se apropriar, de uma forma ou outra, de uma parte do
que se doa por suas maos, e que exigem um reconhecimento muito ONeroso por
tudo que o senhor fez gratuitamente. Assumi como um dever levar por toda a
parte, juntamente com uma assisténcia real, o interesse e as consolagdes que a
valorizam e freqgilentemente assumem seu lugar. Que vossas visitas ndo sejam
jamais infrutiferas! Que todos estremecam de alegria a vossa chegada, que as
béngaos piblicas vos acompanhem sem cessar. Logo esse doce cortejo encanta-
rd vossa alma e, nos novos prazeres que aprendereis a experimentar, se algumas
vezes perdeis o bem que acreditastes fazer, pelo menos nio perdereis o bem que
deles obtivestes.
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CARTA AO SENHOR DE FRANQUIERES

Mongquin, 25 de margo de 1769

Aqui esta, Senhor, esta miseravel ladainha que meu amor proprio humilhado
vos fez esperar por tanto tempo, por Nao sentir que um amor proprio muito mais
nobre deveria ensinar-me a sobrepujar o primeiro. Pouco importa que meu pala-
vrorio vos parega miserdvel, contanto que €u esteja satisfeito com o sentimento
que o ditou a mim. Assim que a melhora de meu estado devolveu-me algumas
forcas, aproveitei para relé-lo e envia-lo a vés. Se tiverdes coragem de ir até o final,
rogo-vos, depois disso, o obséquio de remeté-lo de volta, sem nada me dizer do
que pensastes, e que alids compreendo. Satido-vos e vos abrago de todo © coragao.

Renou'.

Bourgoin, 15 de janeiro de 1769

Sinto, Senhor, a inutilidade do dever que cumpro ao responder vossa ultima
carta: mas é um dever, enfim, que me impondes, e eu o cumpro de bom cora-
¢do, embora mal, tendo em vista as distracdes do estado em que estou.

Meu designio ao apresentar-vos aqui minha opinido sobre os principais pon-
tos de vossa carta é apresent-la com simplicidade e sem procurar fazer com que
a adoteis, o que seria contra 0§ meus principios e mesmo contra meu gosto. Pois
sou justo, e como ndo gosto que tentem subjugar-me, nao procuro também
subjugar ninguém. Sei que a razdo comum ¢é muito limitada, que tdo logo se
saia de seus estreitos limites cada qual tem a sua que lhe é peculiar, que as opi-

! Ao voltar da Inglaterra, Rousseau ¢ aconselhado pelo principe de Conti a usar outro

nome durante sua permanéncia na Franga.
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nides se propagam pelas opinides, nio pela razdo, e que qualquer um que ceda
a razéo de outro, coisa jd muito rara, cede por preconceito, por autoridade, por
afeigdo, por preguica; raramente, nunca talvez, por seu proprio julgamento.

Vés me indicais, Senhor, que o resultado de vossas pesquisas sobre o autor
das coisas € um estado de divida. N4o posso julgar esse estado, porque nunca
foi 0 meu. Acreditei, em minha infincia, por autoridade, em minha juventude,
por sentimento, na maturidade, pela razdo; agora, acredito porque sempre acre-
ditei. Embora minha memoria extinta ndo mais me ponha no rastro de meus
raciocinios, embora minha debilitada faculdade de julgar nio me permita mais
recomecd-los, as opinides que deles resultaram guardam em mim toda sua for-
¢a, e sem que eu tenha nem vontade nem coragem para coloca-las mais uma
vez em deliberagdo, apego-me a elas com confianca e consciéncia, certo de, no
vigor de meu julgamento, ter dedicado a sua discussio toda a atencio e boa fé
de que sou capaz. Se me enganei, ndo foi por minha culpa, mas da natureza que
ndo deu a minha cabega um quinhdo maior de inteligéncia e de razdo. Hoje ndo
tenho mais dessas coisas, ao contrdrio, tenho muito menos. Sobre qual funda-
mento recomegarei, entdo, a deliberar? O tempo urge; 0 momento da partida
aproxima-se. Jamais terei tempo e forgas para terminar o grande trabalho de
uma reforma. Permiti que leve comigo até o desfecho a consisténcia e a firmeza
de um homem, néo as dividas desencorajadoras e timidas de um velho caduco.

Pelo que posso lembrar-me de minhas antigas idéias, pelo que percebo da
marcha das vossas, vejo que ndo tendo seguido em nossas pesquisas 0 mesmo
caminho, ¢ pouco surpreendente que nao tenhamos chegado 4 mesma conclu-
sdo. Ao sopesar as provas da existéncia de Deus com as dificuldades, nio
achastes nenhum dos lados preponderante o bastante para decidir-vos, e perma-
necestes na divida. Nao foi assim que eu fiz. Examinei todos os sistemas sobre
a formagdo do universo que pude conhecer, meditei sobre 0s que podia imagi-
nar. Comparei-os todos da melhor maneira possivel e decidi-me, nio pelo que
ndo me oferecia nenhuma dificuldade, pois todos apresentavam alguma, mas
pelo que parecia té-las em menor quantidade. Disse para mim mesmo que essas
dificuldades estavam na natureza da coisa, que a contemplagio do infinito ul-
trapassaria sempre os limites de meu entendimento, que, ndo devendo jamais
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esperar conceber plenamente 0 sistema da natureza, tudo o que €u podia fazer
era considerd-lo pelos lados que podia apreender, e que era Preciso saber ignorar
em paz todo o resto, e confesso que, nessas pesquisas, eu pensava Como as pes-
soas de que falais, que nao rejeitam uma verdade clara ou suficientemente pro-
vada por causa das dificuldades que a acompanham e que nao poderdo ser su-
primidas. Tinha entdo, confesso-0, uma confianga tdo temeraria, Ou a0 MeEnos
uma tio forte persuasdo, que teria desafiado qualquer filosofo a propor algum
sistema inteligivel sobre a natureza ao qual eu ndo tivesse OPOStO objecdes mais
fortes, mais invenciveis do que aquelas que ele podia opor a0 meu, € entdo foi
preciso resolver-me a permarnecer sem acreditar em nada, como fazeis, 0 que
nio dependia de mim, oua raciocinar mal, ou a crer, como fiz.

Uma idéia que me veio ha trinta anos pode ter contribuido mais do que
qualquer outra para tornar-me inabalavel. Suponhamos, dizia-me, que o género
humano tivesse chegado até o dia de hoje no mais completo materialismo, sem
que jamais a idéia de divindade ou de alma tivesse entrado em nenhuma mente
humana. Suponhamos que O ateismo filosofico tivesse esgotado todos 0s seus
sistemas para explicar a formagdo ¢ a marcha do universo unicamente pelo fun-
cionamento da matéria e do movimento necessario, nogdo, alias, que nunca
concebi. Nessa situagdo, Senhor, desculpai minha franqueza, supus que ocorre-
ria mais uma vez o que sempre Vi e 0 que sentia que devia ocorrer: que, em lu-
gar de encontrar um trangiiilo repouso nesses sistemas, como no seio da verda-
de, seus inquietos partiddrios procuravam incessantemente falar de sua doutri-
na, esclarecé-la , estendé-la, explica-la, atenua-la, corrigi-la, e, como aquele que
sente tremer sob seus pés a casa em que habita, a escora-la com novos argumen-
tos. Encerremos, enfim, essas suposi¢bes com de um Platdo, de um Clarke?,
que, erguendo-se de repente no meio deles, tivesse lhes dito: meus amigos, se
houvésseis principiado a analise desse universo pela de vos mesmos, terieis en-
contrado na natureza de vosso estado a chave da constituigio desse mesmo uni-
verso que sem isso procurais; que, em seguida, explicando-Thes a distingdo das

2 gamuel Clarke (1675-1729), filosofo inglés, autor de Tratado da existéncia e dos atri-
butos de Deus, obra destinada a refutar as teorias de Hobbes ¢ Espinosa.
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duas substancias, tivesse lhes provado, pelas propriedades mesmo da matéria, que
a suposi¢do da matéria pensante, seja o que for que diga Locke, é um verdadeiro
absurdo; que os tivesse feito ver qual é a natureza do ser verdadeiramente ativo e
pensante, e que, do estabelecimento desse ser que julga, tivesse enfim remontado
as nogdes confusas mas seguras do ser supremo. Quem pode duvidar que, tocados
pelo brilho, pela simplicidade da verdade, da beleza dessa maravilhosa idéia, os
até entdo cegos mortais, iluminados pelos primeiros raios da divindade, nio lhe
tivessem oferecido por aclamaciio suas primeiras homenagens, e que os pensado-
res, sobretudo os fildsofos, tivessem enrubescido por ter contemplado tanto tempo
O exterior dessa méquina imensa sem encontrar, sem pressentir mesmo a chave de
sua constitui¢do, e, sempre grosseiramente limitados por seus sentidos, por nunca
terem sabido ver sendo matéria onde tudo lhes mostrava que uma outra substincia
dava vida ao universo e inteligéncia ao homem. E s6 entdo, Senhor, que teria vin-
do a moda por essa nova filosofia, que os jovens e os sébios teriam se posto de
acordo, que uma doutrina tio bela, tio sublime, tdo doce, e tdo consoladora para
qualquer homem justo, teria incitado realmente todos os homens virtude, e que
cssa bela palavra humanidade, repetida agora até a insipidez, até o ridiculo pelas
pessoas do mundo menos humanas, teria se impresso mais profundamente nos
coragbes do que nos livros. Assim, teria bastado uma simples transposicdo de
tempo para inverter totalmente a moda filoséfica, com a diferenca que a de hoje,
apesar do brilho enganador de palavras, nio nos promete uma geracio estimavel
nem fildsofos virtuosos.

Objetais, Senhor, que se Deus tivesse desejado obrigar os homens a conhecé-lo,
teria feito sua existéncia evidente a todos os olhos. Cabe aqueles que fazem da fé
em Deus um dogma necessario 4 salvagio responder a essa objecio, e eles a res-
pondem pela revelacdo. Quanto a mim que creio em Deus sem acreditar que essa fé
seja necesséria, nio vejo por que Deus seria obrigado a nos da-la. Penso que cada
um sera julgado, nio pelo que acreditou, mas pelo que fez, e ndo creio que um
sistema de doutrina seja necessario as obras, porque a consciéncia o substitui.

Acredito, é verdade, que ¢ preciso ser honesto nessa crenga, € ndo fazer dela
um sistema favordvel a nossas paixdes. Como nio somos totalmente inteligén-
cia, ndo poderiamos filosofar de forma tio desinteressada que nossa vontade
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nio influencie um pouco nossas opinides; pode-se muitas vezes julgar as secre-
tas inclinagcdes de um homem pelos seus sentimentos puramente especulativos;
isso posto, penso que seria possivel que aquele que ndo quis acreditar fosse pu-
nido por néo ter acreditado.

Entretanto, creio que Deus revelou-se suficientemente aos homens, tanto por
suas obras como em seus coragdes, € se hd aqueles que nao o conhecem, 1ss0 se
da, em minha opinido, porque nao o querem conhecer, ou porque ndo tém ne-
cessidade de conhecé-lo.

Neste altimo caso estd 0 homem selvagem e sem cultura, que ainda ndo fez
nenhum uso de sua razdo, que, governado apenas por seus apetites, ndo tem
necessidade de outro guia, e que, seguindo apenas o instinto da natureza, cami-
nha com passos sempre corretos. Esse homem nio conhece Deus, mas ndo 0
ofende. No caso oposto estd o filésofo, que, por querer exaltar sua inteligéncia,
depurar, esmiugar 0 que S€ pensou até ele, abala enfim todos os axiomas da ra-
z3o simples e primitiva, e, por querer sempre saber mais e melhor do que o8
outros, acaba por nio saber absolutamente nada. O homem ao mesmo tempo
racional e modesto, cujo entendimento treinado mas limitado percebe seus limi-
tes e se mantém dentro deles, encontra nesses limites a idéia de sua alma e a do
autor de seu ser, sem ser capaz de ir além disso para tornar essas nocoes claras €
contemplar uma e outra de tdo perto como se fosse ele préprio um puro espirito.
Entio, tomado de respeito, para e ndo toca no véu, contente de saber que o Ser
imenso esta sob ele. Eis até onde a filosofia € 1til & pratica. O resto nada mais €
do que especulagdo ociosa para a qual o homem nao foi feito, da qual o racioci-
nador moderado se abstém, e na qual o homem vulgar de modo algum partici-
pa. Esse homem, que ndo € nem um bruto nem um prodigio, ¢ o homem pro-
priamente dito, um meio termo entre os dois extremos, e que compoe dezenove
vigésimos do género humano. Cabe a essa classe numerosa cantar o Salmo Co-
eli enarrant; e ¢ ela, com efeito, que o canta. Todos os povos da Terra conhe-
cem ¢ adoram a Deus, e embora cada um o vista 4 sua moda, sob todas essas
vestes diversas sempre se encontra Deus. Um pequeno numero de homens de

?  Salmo XVIII ( Vulgata).
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elite, com as mais altas pretensdes de doutrina e cujo talento nio se limita ao
senso comum, querem algo mais transcendente; nio é isso que censuro neles,
mas que partam daf para se colocar no lugar do género humano e dizer que
Deus escondeu-se dos homens porque esse pequeno numero nio o vé mais; é
nisso que penso que estdo errados. Pode acontecer, concordo, que a torrente da
moda e 0 jogo da intriga ampliem a forca da seita filoséfica e persuadam por
um momento a multiddo de que nio cré mais em Deus; mas essa moda passa-
geira ndo pode durar, e como quer que se o conceba, com o tempo sempre serd
preciso um Deus para os homens. Enfim, ainda que, forcando a natureza das
coisas, a evidéncia da divindade aumentasse para nos, ndo duvido que no novo
Liceu ndo se aumentaria na mesma proporcio a sutileza para nega-la. A razio
toma com o tempo o molde que o coragio lhe d4, e quando se quer pensar em
tudo diferentemente do povo, chega-se, cedo ou tarde, a esse resultado.

Tudo isso, Senhor, parece-vos pouco filoséfico, e a2 mim também; mas sem-
pre honesto comigo mesmo, sinto juntar-se a meus simples raciocinios o peso
do assentimento interior. Quereis que se duvide dele, mas eu nio poderia pensar
como VvOs nesse ponto, e, ao contrario, encontro nesse julgamento interno uma
salvaguarda natural contra os sofismas de minha razio. Temo mesmo que nessa
ocasido vos confundis as inclinagdes secretas de nosso coragdo, que nos afastam
do caminho, com esse ditame mais secreto, mais interno ainda, que reclama e
se queixa dessas decisGes interessadas, e nos reconduz, a despeito de nds mes-
mos, & estrada da verdade. Esse sentimento interno é o da propria natureza, é
um apelo de sua parte contra os sofismas da razdo, e 0 que o prova é que ele
jamais fala mais forte do que quando nossa vontade cede com a maior compla-
céncia aos julgamentos que ele se obstina em rejeitar. Longe de crer que quem
julga segundo esse sentimento esteja sujeito a enganar-se, acredito que ele nunca
nos engana, € que ¢, de fato, a luz de nosso fraco entendimento quando quere-
mos ir além do que podemos conceber.

E, afinal de contas, quantas vezes a propria filosofia, com todo seu orgulho,
néo ¢é forcada a recorrer a esse julgamento interno que cla finge desprezar? Nio
foi unicamente ele que fez Didgenes caminhar como tinica resposta a Zenio,
que negava 0 movimento? Nio foi por meio dele que toda a antigiiidade filoso-
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fica respondeu aos pirrdnicos’? Nem é preciso ir tao longe: enquanto toda a filo-
sofia moderna rejeita o espirito, de repente o Bispo Berkeley levanta-se € susten-
ta que nfo ha corpo. Como se teve sucesso em responder a esse terrivel 16gico?
Tirai o sentimento interior, e desafio todos os filésofos modernos em conjunto a
provar a Berkeley que existem corpos. Bom jovem, que me pareceis tdo bem
nascido, de boa fé eu vos conjuro, e permiti que vos cite aqui um autor que nao
vos serd suspeito, o das Pensées philosophigues’. Que um homem venha vos
dizer que, lancando ao ar ao acaso um grande nimero de caracteres tipografi-
cos, ele viu a Eneida completamente organizada resultar desse lance; convinde
que em lugar de ir verificar essa maravilha, vos lhe responderieis friamente: Se-
nhor, isso ndo ¢ impossivel, mas mentis. Em virtude de qué, eu pergunto, vos
lhe responderieis assim?

Pois bem, quem nio sabe que, sem O sentimento interno, logo nio restariam
mais tracos de verdade sobre a Terra, que seriamos todos sucessivamente 0 jogue-
te das opinides mais monstruosas, a medida que aqueles que as sustentassem ti-
vessem mais talento, destreza e espirito, e que enfim, reduzidos a enrubescer de
nossa propria razao, logo ndo saberiamos em que acreditar nem O qUE pensar.

Mas as objecdes... Sem duvida existem, e muitas, insoldvels para nos, eu o
sei. Mas, de novo, dai-me um sistema em que ndo haja obje¢Bes, ou dizei-me
como devo me decidir. Mais ainda, pela natureza de meu sistema, desde que
minhas provas diretas estejam bem estabelecidas, as dificuldades ndo devem me
deter, tendo em vista a impossibilidade em que me encontro, cu, ser misto, de
raciocinar com precisio sobre os espiritos puros e de observar-lhes suficiente-
mente a natureza. Mas vos, materialistas que me falais de uma substincia Gni-
ca, palpavel, e submissa por sua natureza a inspegao dos sentidos, estais obriga-
dos nio somente a me dizer apenas o que esta claro, bem provado, mas a resol-
ver todas as minhas dificuldades de uma maneira plenamente satisfatoria, por-
que possuimos, vos e eu, todos os instrumentos necessarios para essa soluco.
E, por exemplo, quando fazeis nascer o pensamento das combinacdes da maté-

Pertencentes a escola de Pirro, o primeiro dos grandes céticos gregos.
*  Diderot.
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ria, deveis mostrar-me sensivelmente essas combinacdes e seu resultado unica-
mente com base nas leis da fisica e da mecanica, jd que ndo admitis outras. Vs,
epicurista, compondes a alma de dtomos sutis. Mas, por favor, o que chamais de
sutis? Sabeis que ndo conhecemos dimensdes absolutas, ¢ que nada é pequeno ou
grande sendo relativamente aos olhos que o véem. Tomo, por hip6tese, um mi-
croscopio poderoso o suficiente e olho um de vossos dtomos. Vejo um grande pe-
dago de rocha recurvada. Da danga e da juncdo de tais fragmentos espero ver re-
sultar 0 pensamento. Vés, modernista, mostrais-me uma molécula organica.
Tomo meu microscépio e vejo um dragio grande como a metade de meu quarto;
espero ver moldar-se e enrolar-se dragdes semelhantes até que veja resultar do
todo um ser ndo somente organizado, mas inteligente; isto ¢, um ser ndo agregati-
VO € que seja rigorosamente um, etc. Observastes-me, Senhor, que 0 mundo orga-
nizara-se fortuitamente como a Republica romana. Para que a analogia fosse justa
seria preciso que a Repiblica romana ndo tivesse sido composta de homens, mas
de pedacos de madeira. Mostrai-me de forma clara e perceptivel a geragio pura-
mente material do primeiro ser inteligente, isto é tudo que vos pego.

Mas se tudo ¢ obra de um ser inteligente, poderoso, benfazejo, de onde vem
0 mal sobre a Terra? Confesso-vos que essa dificuldade tdo terrivel nunca me
afligiu muito, seja porgue nédo a concebi bem, seja porque efetivamente ela nio
tenha toda a solidez que parece ter. Nossos filésofos insurgiram-se contra as
entidades metafisicas, e ndo conhego ninguém que as produza tanto. Que en-
tendem eles por o0 mall Que é o mal em si mesmo? Onde estd o mal relativa-
mente a natureza e a seu autor? O Universo subsiste, a ordem reina nele e se
conserva. Tudo nele perece sucessivamente, porque essa é a lei dos seres mate-
riais e movidos; mas tudo também nele se renova, e nada degenera, porque essa
¢ a ordem de seu autor, ¢ essa ordem nio se contradiz. Nio vejo mal algum
nisso tudo. Mas, quando sofro, nédo é isso um mal? Quando morro, nio é um
mal? Vamos com calma: estou sujeito a morrer porque recebi a vida. Para mim
$6 haveria um meio de ndo morrer, que é o de nunca ter nascido. A vida é um
bem positivo mas finito, cujo término chama-se morte. O término do positivo
ndo € o negativo, ¢ zero. A morte nos aterroriza, e esse terror chamamos um
mal. A dor ¢, mais uma vez, um mal para aquele que sofre, concordo. Mas a
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dor e o prazer eram 0s Unicos meios de ligar um ser sensivel e perecivel a sua
propria conservagao, € esses meios sao dispostos com uma bondade digna do
Ser supremo. Neste mesmo momento em que escrevo, acabo de sentir 0 quanto
a stbita cessacdo de uma dor aguda é um prazer vivo € delicioso. Ousariam
dizer-me que a cessagdo do prazer mais Vivo seja uma dor aguda? O doce gozo
da vida é permanente; para goza-la, basta ndo sofrer. A dor é apenas uma ad-
verténcia, importuna mas necessaria, de que esse bem que nos ¢é tdo caro esta
em perigo. Ao examinar de perto tudo isso, descobri, experimentei talvez, que o
sentimento da morte e o da dor é quase nulo na ordem da natureza. Foram os
homens que © agugaram. Sem seus insensatos refinamentos, sem suas institui-
¢Oes barbaras, os males fisicos ndo nos atingiriam, quase nao nos afetariam, e
nao sentirifamos a morte.

Mas e o mal moral? Outra obra do homem, na qual Deus nao tem outra res-
ponsabilidade que a de té-lo feito livre e, nisso, semelhante a ele. Serd preciso
culpar Deus pelos crimes dos homens ¢ pelos males que eles atraem para si
mesmos? Serd preciso, ao ver um campo de batalha, repreendé-lo por ter criado
tantas pernas e bragos quebrados?

Por que, direis, fazer o homem livre, ja que ele iria abusar de sua liberdade?
Ah, Senhor de Franquiéres, se existiu um dia um mortal que nunca abusou
dela, esse unico mortal honra mais a humanidade do que a degradam todos os
celerados que cobrem a Terra. Meu Deus! Déa-me virtudes, e coloca-me um dia
junto aos Fenelons, aos Catdes, aos Socrates. Que me importard o resto do gé-
nero humano? Nio terei vergonha de ter sido homem.

Disse-vos, Senhor, trata-se aqui de meu sentimento, nao de minhas provas, ¢
vés o vedes muito bem. Lembro-me de ja ter encontrado em meu caminho essa
questsio da origem do mal e de a haver tratado superficialmente, mas ndo lestes
esse palavrorio, e eu o esqueci; fizemos bem, os dois. Tudo o que sei € que a faci-
lidade que encontrei para resolvé-la, vinha da opinido que sempre tive da coexis-
téncia eterna de dois principios, um ativo que é Deus, o outro passivo, que € a
matéria, a qual o ser ativo combina e modifica com pleno poder, sem, entretanto,
té-la criado e sem poder aniquild-la. Essa opinido fez gritarem contra mim os fil6-
sofos a quem a expus, decidiram que era absurda e contraditéria. Isso pode ser
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verdade, mas nao foi assim que a vi, e encontrei nela a vantagem de me permitir
explicar & vontade, de forma facil e clara, muitas questdes com as quais eles se
embarggam, entre outras, aguela que aqui me propusestes como insolavel.

De resto, ouso acreditar que meu sentimento, pouco refletido em qualquer ou-
tra matéria, deve sé-lo um pouco nesta aqui, € quando conhecerdes melhor meu
destino, algum dia direis talvez pensando em mim: quem mais tem o direito de
ampliar a medida que encontrou nos males que o homerm sofre aqui na Terra?

Atribuis a dificuldade dessa mesma questdo, da qual abusaram o fanatismo e
a supersticdo, os males que as religides causaram na Terra. Pode ser, e confesso-
vos mesmo que todas as formulas em matéria de fé parecem-me apenas corren-
tes de iniqliidade, de falsidade e de tirania. Mas nio sejamos nunca injustos, e,
para agravar o mal, ndo despojemos o bem. Arrancar do coragio dos homens
toda a crenga em Deus ¢ destruir toda a virtude. Essa é minha opinifio, Senhor;
talvez seja falsa, mas como é a minha, nio serei tdo covarde para dissimulé-la.

Fazer o bem ¢é a ocupagdo mais agradvel para um homem bem nascido.
Sua probidade, sua beneficéncia ndo sdo obra de seus principios, mas de seu
bom carater. Ele cede as suas inclinagdes ao praticar a justica do mesmo modo
que o mau cede as suas ao praticar a inigiiidade. Contentar o gosto que nos leva
a fazer o bem é bondade, mas nio virtude.

A palavra virtude significa forga. Ndo hé virtude sem combate, sem vitoria.
A virtude néo consiste apenas em ser justo, mas em sé-Io triunfando sobre suas
paixdes, reinando sobre seu proprio coragdo. Tito, ao tornar feliz 0 povo roma-
no, ao verter por toda parte gracas e beneficios, podia ndo perder um tnico dia
€ ndo ser virtuoso; mas ele o foi, certamente, ao devolver Berenice. Brutus, ao
fazer morrer seus filhos, poderia ter sido apenas justo. Mas Brutus era um pai
terno: para cumprir se dever dilacerou suas entranhas, e Brutus foi virtuoso.

Vedes aqui, de antemio, a questdo recolocada em foco. Esse divino simula-
cro de que me falais apresenta-se a mim sob uma imagem que nio é ignébil, e
creio sentir, pela impressdo que essa imagem faz em meu coracdo, o calor que
cla ¢ capaz de produzir. Mas esse simulacro, enfim, é apenas uma dessas enti-
dades metafisicas que no quereis que os homens transformem em seus Deuses.
E um puro objeto de contemplac@o. Até onde levais o efeito dessa contempla-
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¢do sublime? Se quereis apenas tirar dai um novo incentivo para fazer o bem,
estou de acordo convosco, mas nao ¢ disso que se trata. Suponhamos vosso
honesto coragio tomado das paixdes mais terriveis, situagdo da qual ndo estais
a salvo, ja que sois homem. Essa imagem que na calmaria pinta-se tdo encanta-
dora ndo perderd nada de seus encantos e ndo se embagard em meio as ondas?
Mas afastemos a suposicdo desencorajadora e terrivel dos perigos que podem
tentar a virtude em desespero. Suponhamos apenas que um cora¢do demasiado
sensivel arde de um amor involuntirio pela filha ou a mulher de seu amigo; que
seja possivel gozar esse amor entre o céu que nada vé, e cla que ndo quer revelar
nada a ninguém; que sua figura encantadora o atraia, ornada de todos os atrati-
vos da beleza e da volupia. Serd que, no momento em que seus sentidos inebri-
ados estiverem prestes a se entregar a todas suas delicias, essa imagem abstrata
da virtude vira disputar seu coragdo ao objeto real que o toca? Serd que lhe apa-
recerd como a mais bela nesse instante, sera que conseguird arranca-lo dos bra-
cos daquela que ama para dedicar-se & va contemplacdo de um fantasma que
sabe ser sem realidade? Terminara ele como José, deixando 14 seu manto®? Nao,
Senhor; ele fechara os olhos e sucumbird. Mas o crente, direis, também sucum-
bird. Sim, o homem fraco: aquele, por exemplo, que vos escreve; mas dai aos
dois 0 mesmo grau de forca e vereis a diferenca que faz o ponto de apoio.

Qual é o meio, Senhor, de resistir a tentagdes violentas quando se pode ce-
der a elas sem temor dizendo-se: para que resistir? Para ser virtuoso, o filésofo
necessita sé-lo aos olhos dos homens; mas sob os olhos de Deus o justo ¢ bem
forte. Para ele esta vida, seus bens, seus males e todas suas pequenas glorias
contam como tio pouca coisa! O que estd além é tdo mais perceptivel! Forca
invencivel da virtude, ninguém te conhece a nio ser aquele que sente todo seu
ser, e que sabe nio estar em poder dos homens dispor dela. Ledes algumas ve-
zes a Repuiblica de Platdo? Vede no segundo didlogo com que energia 0 amigo
de Socrates, cujo nome esqueci, pinta-lhe o justo cumulado pelos ultrajes do
inforttnio e as injusticas dos homens, difamado, perseguido, atormentado, vi-
tima de todo oprébrio do crime e merecendo todos os prémios da virtude, ja
vendo a morte que se aproxima € certo de que o 6dio dos maus ndo poupard

¢ Génesis, XXXIX, 12.
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sua meméria quando ndo tiverem mais poder sobre sua pessoa’. Que quadro
desencorajador, se € que algo pode desencorajar a virtude. O proprio Socrates,
espantado, grita e cré dever invocar 0s Deuses antes de responder; mas sem a
esperancga de uma outra vida, ele teria respondido mal por esta. Todavia, tudo
deveria terminar para nos com a morte, mas isso néo pode ocorrer se Deus é
justo e, conseqiientemente, se ele existe; a mera idéia dessa existéncia seria ain-
da para o homem um encorajamento a virtude e uma consolacdo em suas misé-
rias, o que falta aquele que, acreditando-se isolado neste universo, ndo sente no
fundo de seu cora¢io nenhum confidente para seus pensamentos. E sempre
uma alegria ter na adversidade uma testemunha de que nio a merecemos; ¢ um
orgulho verdadeiramente digno da virtude poder dizer a Deus: tu, que 1és em
meu coracdo, vés que uso com alma forte e como homem justo a liberdade que
me deste. O verdadeiro crente, que se sente em toda parte sob o olhar eterno,
gosta de honrar-se diante do céu por ter cumprido seus deveres na Terra.

Vedes que ndo disputel convosco esse simulacro que me apresentastes como
unico objeto das virtudes do homem sabio. Mas, caro Senhor, voltai os olhos
para vos e vede como esse objeto € incapaz de ligar-se, de compatibilizar-se com
vossos principios. Como néo sentis que essa mesma lei da necessidade que, se-
gundo vos, regula sozinha a marcha do mundo e todos os acontecimentos, re-
gula também todas as a¢Oes dos homens, todos os pensamentos de suas cabe-
cas, todos os sentimentos de seus coracdes, que nada ¢ livre, que tudo é forcado,
necessario, inevitavel, que todos os movimentos do homem dirigidos pela maté-
ria cega sO dependem de sua vontade porque essa propria vontade depende da
necessidade; que, conseqiientemente, ndo ha nem virtudes nem vicios, nem mé-
rito. nem demérito, nem moralidade nas agdes humanas, e que os termos fo-
mem honesto ou celerado devem ser para vos totalmente vazias de sentido. Nio
o sdo, entretanto, estou bastante certo. Vosso honesto coracdo, a despeito de
vossos argumentos, clama contra vossa triste filosofia. O sentimento da liberda-
de, o encanto da virtude, fazem-se sentir a vOs a vossa revelia, e eis como de
todas as partes essa forte e salutar voz do sentimento interior chama ao seio da

?  Platio, Republica, discurso de Glauco.
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verdade e da virtude todo homem desviado por sua razdo mal conduzida.
Abencoai, Senhor, essa voz santa e benfazeja que vos reconduz aos deveres do
homem, dos quais a filosofia da moda terminara por fazer-vos esquecer. Entre-
gai-vos a VOssos argumentos apenas ao sentirdes que estdo de acordo com 0
ditame de vossa consciéncia, e todas as vezes em que nio estiverem, estai certo
de que sdo eles que vos enganam.

Embora eu n3o queira argumentar CONvosco, Nem SEguir passo a passo vos-
sas duas cartas, ndo posso, entretanto, recusar-me a dizer uma palavra sobre 0
paralelo do sébio hebreu e do sébio grego. Como admirador de um e de outro,
nio posso ser muito suspeito de preconceitos ao falar deles, mas ndo acredito
que estejais no mesmo caso. Ndo me surpreende que deis ao segundo toda a
vantagem. Nio conheceis suficientemente o primeiro, € ndo vos preocupastes
muito em separar o que é verdadeiramente dele do que lhe é estranho e que o
desfigura a vossos olhos, assim como aos de muitas outras pessoas que, a meu
ver, nio consideraram o assunto mais detidamente que vos. Se Jesus tivesse
nascido em Atenas e Socrates em Jerusalém, e Platdo, Xenofonte, tivessem es-
crito a vida do primeiro, Lucas e Mateus a do segundo, vossa linguagem muda-
ria muito, e o que depde contra ele a vossos olhos € precisamente o que torna a
elevagio de sua alma mais surpreendente e admiravel, a saber, seu nascimento
na Judéia, entre o povo mais desprezivel que talvez existisse na €poca, ao passo
que Socrates, nascido entre o povo mais instruido e amavel, encontrou toda a
ajuda de que tinha necessidade para elevar-se facilmente ao tom que assumiu.
Ele levantou-se contra os sofistas, como Jesus contra os sacerdotes, com a dife-
renca de que Sécrates imitou muitas vezes seus antagonistas, € se sua bela e suave
morte nio tivesse honrado sua vida, teria passado por um sofista como eles.
Para Jesus, o voo sublime que algou sua grande alma sempre o elevou acima de
todos os mortais, e, desde a idade de doze anos até 0 momento em que expirou
na mais cruel e mais infame de todas as mortes, ndo se desdisse em nenhum
momento. Seu nobre projeto era de elevar seu povo, de fazer deles uma segunda
vez um povo livre e digno de sé-lo, pois era por ai que era preciso comegar. @]
profundo estudo que fez da Lei de Moisés, seus esfor¢os para despertar o entu-
siasmo e 0 amor nos coragdes mostraram seu objetivo tanto quanto era possivel

81



Jean-Jacques Rousseau

para ndo assustar os romanos. Mas seus vis e fracos compatriotas, em vez de
escutd-lo, odiaram-no precisamente por causa de seu génio e sua virtude, que
lhes reprovavam sua indignidade. Enfim, foi s6 apos ter visto a impossibilidade
de executar seu projeto que ele o ampliou em sua mente, e que, ndo podendo
fazer por si mesmo uma revolugfio em seu povo, quis fazer uma por meio de
seus discipulos no Universo. O que o impediu de ter éxito em seu primeiro pla-
no, além da baixeza de seu povo, incapaz de qualquer virtude, foi a excessiva
suavidade de seu proprio carater, suavidade que tem mais do anjo e de Deus do
que do homem, que néo o abandonou nem por um instante, mesmo na cruz, e
que faz verter torrentes de ldgrimas em quem sabe ler sua vida corretamente,
através do amontoado confuso com que essas pobres pessoas a desfiguraram.
Felizmente, respeitaram e transcreveram fielmente seus discursos, que ndo
compreendiam; eliminai alguns circunléquios orientais ou mal traduzidos, e
ndo se verd ali uma Unica palavra que ndo seja digna dele; e é com isso que se
reconhece o homem divino, que, de tdo mediocres discipulos fez, entretanto,
em seu grosseiro mas orgulhoso entusiasmo, homens elogilentes e corajosos.

Objetais que ele fez milagres. Essa objecdo seria terrivel se fosse justa. Mas
sabeis, Senhor, ou a0 menos poderieis saber que, segundo penso, longe de ter
feito milagres, Jesus declarou bem claramente que nfo os faria, e indicou um
desprezo muito grande por aqueles que os pediam”®,

Quanta coisa faltaria dizer! Mas esta carta esta enorme. E preciso concluir.
Esta € a ultima vez em que voltarei a tratar dessas matérias. Quis vos agradar,
Senhor; ndo me arrependo, ao contrario. Agradego-vos por ter-me feito retomar
um fio de idéias quase apagadas, mas cujos vestigios podem ter para mim al-
gum uso no estado em que estou.

Adeus, Senhor, lembrai-vos alguma vezes de um homem que vos terieis
amado, orgulho-me disso, se o tivésseis conhecido melhor, e que se ocupou de
vOs em momentos em que as pessoas se ocupariam apenas de si mesmas.

RENOQU.

8 Cf Lettres écrites de Ia montagne, 3* carta.
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FRAGMENTOS SOBRE DEUS
E SOBRE A REVELACAO

[SOBRE DEUS]

Todos cremos estar persuadidos da existéncia de um Deus; no entanto, é in-
concebivel conciliar essa persuasdo com os principios que regulam nossa condu-
ta nesta vida. A idéia de Deus ¢é inseparavel das idéias de eterno, de infinito em
inteligéncia, em sabedoria, em justica e em poder. Seria mais facil aniquilar em
si 0 sentimento da divindade que conceber um Deus sem reconhecer-lhe esses
atributos cujo conjunto forma a Unica maneira sob a qual se pode representa-lo
em nosso espirito. Ora, por uma conseqiiéncia necessdria de seu poder infinito,
¢ preciso que este se estenda sobre nos; e, se isso ocorre, dado que Deus ¢ a fon-
te de toda sabedoria, ele pretende que nés nos governemos segundo 0s principi-
os de sabedoria que colocou em nosso espirito. Ter-lhe-ia sido possivel, portan-
to, obrigar-nos a isso, e fazer com que seguissemos necessariamente a ordem de
seus decretos, que sdo os fundamentos da virtude e da religido. Mas, vendo o
modo como os homens se conduzem neste mundo, logo nos convencemos de
que cles nio seguem absolutamente a ordem cujos principios estao gravados no
fundo de seus coracdes. E preciso, portanto, que Deus néo tenha empregado seu
poder infinito para forga-los a agir dessa forma, pois seria absurdo imaginar que
o homens pudessem, de alguma maneira, furtar-se a essa ordem. Se examinar-
mos agora as conseqiiéncias disso, descobriremos a imensa fonte de beneficios
que aprouve a Deus derramar sobre os homens, € 0s meios que lhes colocou nas
mios para que possam se tornar felizes.

Uma vez que nio demos a existéncia a nds mesmos, devemos ser obra de
outro; este é um raciocinio simples e claro em si mesmo, a0 passo que nos seria
impossivel conceber como alguma coisa poderia ser produzida pelo nada.
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N6s nos prosternamos em vossa presenga divina, grande Deus criador e con-
servador do universo, para render-vos as homenagens que devemos a vOs, para
agradecer todos os beneficios que recebemos e para vos dirigir nossas humildes
preces.

Pai Nosso...etc.

Apresentamos, 6 meu Deus, nossa homenagem € nossa adoracido; dignai-vos
a aceitd-las. Somos apenas po ¢ cinza diante de vos, e é com tremor que deveri-
amos nos apresentar em vossa temivel presenca. Vossa misericordia, porém, ¢é
ainda maior que vossa majestade, e nos nos confiamos a vossa cleméncia infini-
ta. Sois nosso criador, somos a obra de vossa bondade; sois nosso pai, somos
vossos filhos: recebei entdo favoravelmente, 6 meu Deus, nossos votos, nossas
preces e nossas agoes de gragas.

Nos vos agradecemos por todas as gragas ¢ por todos os bens com 0s quais
cumulais os homens, e, em particular, por aqueles que recebemos de vos desde
nosso nascimento. Nos vos agradecemos por nos ter criado, por nos ter dado
uma alma racional, por nos ter dado o conhecimento de vossa divindade, por
ter provido, em vossa santa providéncia, as necessidades de nossa miséria € 0
alivio de nossas enfermidades, e, enfim, por ter-nos unido uns aos outros.

Continuai a oferecer-nos todas essas gracas, Deus todo podercso, mas nao
nos deixeis abusar delas, dai-nos as luzes e a vontade de vos servir da maneira
que vos for mais agraddvel, conduzi-nos sempre pelo caminho da virtude ¢ nao
deixeis que dele alguma vez nos desviemos. Nao permitais, 6 meu Deus, que
sejamos jamais tio infelizes a ponto de duvidarmos um s6 momento de vossa
divina existéncia, excitai em nossos coragdes o amor que devemos & vossa ter-
nura paternal e a todos os vossos beneficios, o respeito e a veneracao que deve-
mos 4 vossa imensa majestade e ao vosso poder temivel, e a caridade que de-
vemos a nosso proximo. Que vossa palavra esteja em nossa boca ¢ vossa Leiem
nosso coracdo; espalhai vossa santa béngdo sobre nossa unido; que cla sirva
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para nos incentivar mutuamente a vos servir. Em suma, 6 meu Deus, dai-nos
tudo aquilo que considerais necessdrio para contribuir para vossa gloria e tra-
balhar por nossa salvacio.

Para a noite.
Dai-nos também uma noite doce e trangiiila; recomendamos nosso espirito e
nosso corpo a vossa divina Protecio,

Para a manha.

Abencoai também nosso trabalho deste dia e protegei-nos, pela vossa divina

providéncia, de tudo aquilo que possa nos prejudicar e, principalmente, vos
ofender.

88



[PRECE]

Deus todo poderoso, Pai eterno, meu coracdo se eleva em vossa presenca
para vos oferecer a homenagem ¢ a adoragio que ele vos deve; minha alma,
penetrada pela vossa imensa majestade, pelo vosso poder temivel e por vossa
infinita grandeza, humilha-se diante de vbs com os sentimentos da mais pro-
funda veneracio e da mais respeitosa humildade. O meu Deus, eu vos adoro
com todas as minhas forcas, recorthego em vés o criador, 0 conservador, o se-
nhor e o soberano absoluto de tudo o que existe, o ser absoluto e independente
que precisa apenas de si mesmo para existir, que tudo criou por seu poder, e
sem cujo sustento todos os seres 10go retornariam ao nada. Reconhego que vos-
sa divina providéncia sustenta ¢ governa o mundo inteiro, sem que esses cuida-
dos cheios de bondade sejam capazes de alterar minimamente vossa augusta
tranqiilidade. Enfim, qualquer que seja a magnificéncia que reina na constru-
cio deste vasto universo, concebo que foi preciso apenas um instante de vossa
vontade para fazé-lo surgir do nada em toda sua perfeigdo; e que, muito longe
de constituir-se no esforco ultimo de vossa poténcia, todo o vigor do espirito
humano é incapaz de conceber quio mais poderieis estender os efeitos de vosso
poder infinito. Adoro toda essa grandeza e majestade, € como a fraqueza de
minhas luzes ndo permite conceber toda a extensdo de vossas perfeictes divi-
nas, minha alma plena de submisséo e de respeito reverencia sua augusta €
imensa profundidade, reconhecendo-se incapaz de penetra-la.

Porém, 6 Deus do Céu, se vossa poténcia ¢ infinita, ndo o é menos vossa divi-
na bondade. O meu Pai, meu coracio se compraz em meditar sobre a grandeza de
vossa beneficéncia e encontra nela mil fontes inesgotaveis de zelo e de béngéos.
Que boca poderia enumerar dignamente todos os bens que recebi de vos? Tirastes-
me do nada, destes-me a existéncia, dotastes-me de uma alma racional, gravastes
no fundo de meu coracio as leis a cujo cumprimento vinculastes o prémio de uma
eterna felicidade; leis plenas de justica e de dogura, cuja pratica tende a tornar-me
feliz mesmo desde esta vida. Colocastes doguras em meu destino nesta tema ¢,
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expondo a meus olhos o tocante e magnifico espetaculo deste vasto universo, nio
desdenhastes destinar grande parte dele & minha comodidade e a meus prazeres.
O sublime benfeitor, vossos beneficios sdo infinitos como vas; sois o Rei da natu-
reza, mas também o pai dos humanos. Que coracfes se inflamario o bastante
para dar-vos testemunho de um amor e um reconhecimento dignos de vossa bon-
dade? Ousardo minhas homenagens e minha dedicacio, fracas como sio, apresen-
tar-se a vos para satisfazer minha gratiddo? Sim, meu Deus, vos vos dignais a
acolhé-las em consideragio a minha fraqueza; aceitais, na verdade, sentimentos
bem indignos de vos, que sdo, no entanto, o fruto de todos os esforcos de meu
coragdo; por fracos que sejam, meu reconhecimento, meu zelo e meu amor nio
sdo desdenhados por vossa divina bondade. O meu Criador, meu coragao € inci-
tado, pela contemplacio de todas as vossas gracas e de todos os vossos beneficios,
a oferecer-vos a¢bes de gracas e agradecimentos na medida de minhas forcas; re-
cebei-os na plenitude de vossa misericérdia.

O meu Deus, perdoai todos os pecados que cometi até este dia, todos os
desvios aos quais sucumbi; dignai-vos ter piedade de minhas fraquezas e des-
truir em mim todos os vicios a que elas me arrastaram. Minha consciéncia me
diz o quanto sou culpado, sinto que todos os prazeres que minhas paixdes me
fizeram imaginar ao abandonar a sabedoria, tornaram-se, para mim, piores que
a ilusdo, e transformaram-se em odiosas amarguras; percebo que os verdadeiros
prazeres sdo aqueles experimentados no exercicio da virtude e na pratica dos
deveres. Estou imbuido do pesar de ter feito tio mau uso de uma vida e de uma
liberdade que me destes apenas como meios de tornar-me digno da felicidade
eterna. Aceitai meu arrependimento, 6 meu Deus; envergonhado de minha fal-
tas passadas, decido firmemente repard-las por uma conduta cheia de retidio e
de prudéncia. De agora em diante, confiarei a vos todas a minhas acdes e medi-
tarei sobre vés; eu vos bendirei, servirei e temerei; vossa lei estard sempre em
meu coracdo e todas as minhas agGes serdo dela a pratica; amarei meu proximo
cOmo a mim mesmo, servi-lo-ei em tudo o que depender de mim, tanto em rela-
¢do ao corpo quanto a alma, lembrar-me-ei sempre de que nio desejais menos a
felicidade dele que a minha propria; terei piedade dos infelizes e os socorrerei
com todas as minhas forgas; cuidarei de conhecer bem todos os deveres de mi-
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nha condicdo e os cumprirel com atencao. Lembrar-me-ei de que sois testemu-
nha de todas as minhas ac@es e tratarei de nada fazer que seja indigno de vossa
augusta presenga. Serei indulgente com 0s Outros € severo COmigo mesmo, resis-
tirel s tentacdes, viverei na pureza, serei sobrio, moderado em tudo, permitin-
do-me apenas os prazeres autorizados pela virtude; refrearei sobretudo minha
colera e minha impaciéncia, e tratarei de tornar-me doce aos olhos de todos,
nio falarei mal de ninguém, nio me permitirei nem julgamentos temerarios,
nem mas conjecturas sobre a conduta dos outros, afastar-me-ei tanto quanto
possivel do prazer do mundo, das satisfacdes, das comodidades da vida, para
ocupar-me unicamente de vos e de vossas infinitas perfei¢oes. Perdoarei sempre
do fundo do coracio a todos os que vierem a me ofender, como perddo desde
j4, sem reservas, a todos os que podem ter-me feito alguma ofensa e pego-vos, ©
meu Deus, que os perdoeis igualmente e concedeis-lhes vossa graca. Evitarei
cuidadosamente ofender qualquer pessoa e, se tiver a infelicidade de fazé-lo,
nio me envergonharei de oferecer-lhe as reparagdes mais satisfatorias. Serei
sempre perfeitamente submisso a tudo que vossa divina providéncia ordenar-
me, e receberei sempre com uma perfeita resignagdo a vossa suprema vontade
todos os bens ou os males que vos aprouver enviar-me. Preparar-me-ei para a
morte como o para dia em que deverei prestar-vos conta de todas as minhas
acBes, e a esperarei sem temor COmo 0 Momento que ird libertar-me da sujei¢ao
a0 corpo € que me unird para sempre a vos. Em suma, 6 meu soberano senhor,
empregarei minha vida em vos servir, em obedecer a vossas leis € em cumprir
meus deveres; imploro vossas béngfos sobre essas resolugdes, que tomo com
todo o meu coracio e com um firme propdsito de executa-las, sabendo por uma
triste experiéncia que, sem o socorro de vossa graga, Os mais firmes projetos se
desvanecem, mas que vos nio a recusais nunca aqueles que vo-la pedem de co-
racdo, e com humildade e fervor.

Imploro as mesmas gragas, 6 meu Deus, para minha querida maezinha, para
minha querida benfeitora e para meu querido pai. Concedei-lhes, Pai das mise-
ricérdias, todos os socorros de que necessitem, perdoai-lhes todo mal que fize-
ram, inspirai-lhes o bem que devem fazer, e dai-lhes a forga de cumprir tanto os
deveres de sua condicdo como os deveres que deles exigis. Lembrai-vos em ge-
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ral de todos os meus benfeitores, fazei retornar a eles todos os bens que me fize-
ram, concedei também a assisténcia de vossas béncidos divinas a todos os meus
amigos, 4 minha pdtria e ao género humano em geral. Lembrai-vos, 6 meu
Deus, que sois 0 pai comum de todos os homens e tende piedade de todos nds
na plenitude de vossa misericordia.
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MEMORIAL

Enviado em 19 de abril de 1742 a Monsenhor Boudet, Antonino, que tra-
balha na histéria do finado Senhor de Bernex, Bispo de Genebra.

Com a intencdo que se tem de ndo omitir na histéria do Sr. de Bernex ne-
nhum dos fatos consideréveis que possam servir para trazer plenamente a luz
suas virtudes cristds, nio se poderia esquecer a conversao da Senhora Baronesa
de Warens de la Tour, que foi obra desse prelado.

No més de julho do ano de 1726, estando o Rei da Sardenha em Evian, va-
rias pessoas de distingdo da regido de Vaud para 1a acorreram a fim de ver a
Corte. A Senhora de Warens estava entre clas, e essa dama, trazida por simples
curiosidade, 14 foi retida por motivos de ordem mais elevada, ndo menos efica-
zes por terem sido menos previstos. Tendo assistido por acaso a um dos ser-
mdes que esse prelado pronunciava com o zelo e a ungao que levavam aos co-
racoes o fogo de sua caridade, a Senhora de Warens comoveu-se tanto a ponto
de se poder considerar esse dia como a data de sua conversdo. O caso, no entan-
to, revestia-se de maior dificuldade pelo fato de que essa dama, sendo muito
esclarecida, mantinha-se em guarda contra as sedugdes da eloqiiéncia, e nao
estava disposta a ceder sem estar plenamente convencida. Mas quando se tem 0
espirito justo e o coragio reto, o que pode faltar para se experimentar a verdade
sendio o socorro da graca? E ndo estava Monsenhor de Bernex habituado a leva-
la aos coraghes mais endurecidos? A Senhora de Warens ouviu o prelado, seus
preconceitos foram destruidos, suas dividas foram dissipadas e, imbuida pclas
grandes verdades que lhe eram anunciadas, resolveu dar a f¢, por meio de um
grandioso sacrificio, o prémio das luzes com as quais acabava de ser iluminada.

O rumor dos planos da Senhora de Warens néo tardou a se espalhar por
toda a regiio de Vaud: foram inquietagdes e luto universais. Essa dama era ado-
rada naquele lugar, e o amor que se tinha por ela transformou-se em furor con-
tra os que eram chamados seus sedutores e seus raptores. Os habitantes de Ve-
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vai falavam em incendiar Evian e em tomaé-la pelas armas, mesmo com a pre-
senga da Corte. Esse projeto insensato, fruto ordindrio de um zelo fanatico,
chegou aos ouvidos de Sua Majestade que fez a Monsenhor de Bernex, nessa
ocasido, a gloriosa censura de que ele fazia conversdes muito tempestuosas. O
Rei ordenou imediatamente a partida da Senhora de Warens para Anneci, es-
coltada por quarenta de seus guardas. Foi 14 que, algum tempo depois, Sua
Majestade assegurou-lhe sua prote¢do nos termos mais elogiosos e ofereceu-lhe
uma pensdo que deve ser vista como uma brilhante prova da piedade e da gene-
rosidade desse Principe, mas que nio retirou da Senhora de Warens o mérito de
ter abandonado grandes bens e uma alta posicdo em sua patria para seguir a voz
do Senhor e entregar-se sem reservas a sua providéncia. Sua Majestade teve até
mesmo a bondade de oferecer-lhe aumentar essa pensdo para que a Senhora de
Warens pudesse se mostrar com todo brilho que desejasse, e obter para ela uma
posi¢ao mais honrosa, se quisesse ir a Turim e permanecer junto & Rainha; mas
a Senhora de Warens néo abusou da bondade do monarca; ela iria adquirir bens
maiores compartilhando daqueles que a Igreja derrama sobre seus fiéis, e o bri-
lho dos demais néo teve, a partir de entdo, nada que pudesse impressiona-la.
Foi nesses termos que ela se explicou a Monsenhor de Bernex, e foi por essas
mdximas de desapego e de moderagdo que a vimos se conduzir constantemente
desde entdo.

Chegou enfim o dia em que Monsenhor de Bernex iria assegurar & Igreja a
conquista que lhe havia obtido. Ele recebeu publicamente a abjuracdo da Se-
nhora de Warens e administrou-lhe o sacramento da confirmacio em 8§ de se-
tembro de 1726, dia da natividade de Nossa Senhora, na Igreja da Visitagio,
diante da reliquia de S&o Francisco de Sales. Essa dama teve a honra de ter por
madrinha, nessa cerimdnia, a Senhora Princesa de Hesse, irmi da Princesa do
Piemonte, mais tarde Rainha da Sardenha. Foi um espetaculo tocante ver uma
jovem dama de nascimento tdo ilustre, favorecida pelas gracas da natureza e
enriquecida pelos bens da fortuna, e que pouco tempo antes era a delicia de sua
patria, arrancar-se do seio da abundancia e dos prazeres para vir depor aos pés
da Cruz de Cristo o brilho e as volipias do mundo, renunciando a eles para
sempre. Monsenhor de Bernex fez sobre esse tema um sermio muito tocante e
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apaixonado; o ardor de seu zelo emprestou-lhe, nesse dia, novas forcas. Toda a
numerosa assembléia rompeu em prantos e as damas, banhadas em lagrimas,
vieram abracar a Senhora de Warens, felicitd-la e, junto com ela, dar gragas a
Deus pela vitéria que ele a fazia alcancar. De resto, procuraram inutilmente,
entre os papéis do finado Monsenhor de Bernex, 0 texto do serm#o que pronun-
ciou naquela ocasido e que, conforme testemunho de todos os que o ouviram, €
uma obra-prima de eloqiiéncia, e é de se acreditar que, por mais belo que seja,
tenha sido composto naquele momento € sem preparacao.

Desde esse dia, Monsenhor de Bernex passou a chamar a Senhora de Wa-
rens de sua filha, e ela o chamava de seu pai, ele, de fato, sempre conservou por
ela as bondades de um pai, e nao ¢ de se espantar que olhasse com uma certa
complacéncia a obra de seus cuidados apostolicos, pois essa dama sempre se
esforcou por seguir de tdo perto quanto possivel os santos exemplos desse prela-
do, seja em seu desapego pelas coisas mundanas, seja em sua extrema caridade
com os pobres, duas virtudes que definem perfeitamente o carater da Senhora
de Warens.

O acontecimento que segue pode ingressar também no rol das provas que
atestam as acoes milagrosas de Monsenhor de Bernex.

No més de setembro de 1729, estando a Senhora de Warens morando na
casa do Monsenhor de Boige, um incéndio tomou conta do forno dos Francis-
canos, que dava para o patio dessa casa, com tal violéncia que esse forno, que
compunha uma grande construgao cheia de feixes e de madeira seca, logo ficou
todo em chamas. O fogo, levado por um vento impetuoso, passou para o telha-
do da casa e chegou a penetrar nos aposentos pelas janelas. A Senhora de Wa-
rens deu logo ordens para deter 0 progresso do fogo e para transportar seus mo-
veis para o jardim; ocupava-se disso quando soube que o Senhor Bispo tinha
acorrido ao rumor do perigo que a ameagava, € que iria chegar em seguida. Ela
foi a0 seu encontro; juntos entraram no jardim, ele se pds de joelhos, juntamen-
te com todos os presentes entre 0s quais eu me encontrava, € Comecou a fazer
oracdes com aquele fervor que era inseparavel de suas preces; o efeito fol per-
ceptivel: o vento que arrastava as chamas por cima da casa até bem perto do
jardim mudou subitamente de diregdo € as afastou tanto que o forno, embora

95



Jean-Jacques Rousseau

contiguo, foi inteiramente consumido sem que a casa sofresse outro mal além
do dano que recebera antes. Trata-se de um fato bem conhecido em toda Anne-
ci, e que eu, autor do presente memorial, vi com meus proprios olhos.

Monsenhor de Bernex continuou a manter o mesmo interesse por tudo o que
dizia respeito & Senhora de Warens. Ele mandou fazer o retrato dessa dama
dizendo que gostaria que ele permanecesse em sua familia como uma honrosa
lembranca de uma de suas obras mais bem sucedidas. Enfim, embora ela tenha
se mudado para longe, ele lhe deu provas, pouco tempo antes de morrer, de sua
lembranga, e as deixou registradas no préprio testamento. Depois da morte des-
se prelado, a Senhora de Warens consagrou-se inteiramente a solido e ao reti-
ro, dizendo que, apos a perda de seu pai, nada mais a ligava a0 mundo.
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SOBRE A REVELACAOQ]

Foi durante uma bela tarde de verdo que o primeiro homem a tentar filoso-
far, entregue a um profundo e delicioso devaneio e guiado por aquele entusias-
mo involuntdrio que transporta, as vezes, a alma para fora de sua morada ¢ a
faz, por assim dizer, abragar todo o universo, ousou elevar suas reflexdes até o
santuario da Natureza e penetrar, pelo pensamento, tao longe quanto € permiti-
do a sabedoria humana alcangar.

O calor comegava a diminuir com o cair do sol e os pédssaros, j& recolhidos,
mas nio ainda adormecidos, anunciavam, por um rumor languido e voluptuo-
SO, O prazer que experimentavam ao respirar um ar mais fresco; um orvalho
abundante e salutar j4 reanimava a vegeta¢do murcha pelo ardor do sol, as flo-
res exalavam por toda parte seus mais doces perfumes; os pomares e os bosques,
com todo seu ornato, compunham, através do crepusculo e dos primeiros raios
da lua, um espetaculo menos vivo porém mais tocante do que durante o brilho
do dia. O murmdurio dos riachos, abafado pelo tumulto do dia, comecgava a se
fazer ouvir. Diversos animais domésticos, voltando a passos lentos, mugiam ao
longe e pareciam alegrar-se com O repouso que a noite iria lhes oferecer. A cal-
ma que comegava a reinar por toda parte tornava-se tdo mais encantadora por
anunciar lugares trangiiilos sem serem desertos, e mais a paz do que a solidao.

Nessa confluéncia de objetos agradéveis, o filésofo, tocado como sempre se
sente nesses casos uma alma sensivel em que reina a trangiiila inocéncia, entre-
ga seu coracio e seus sentidos a doces impressdes. Para gozar delas mais a von-
tade, deita-se na relva e, apoiando a cabe¢a nas méos, passeia deliciosamente 0
olhar sobre tudo aquilo que o deleita. Depois de alguns instantes de contempla-
cdo, volta casualmente os olhos para o céu e, diante dessa aparéncia que lhe ¢
tdo familiar e que ordinariamente o tocava tdo pouco, fica tomado de admira-
¢do. Acredita ver pela primeira vez aquela abébada imensa e sua soberba orna-
mentacio. Nota ainda, no ocidente, os tracos de fogo deixados atrds de si pelo
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astro que nos di o calor e a luz. Em direcio ao oriente, percebe a luminosidade
doce e melancélica daquele que guia nossos passos e excita nossos devaneios
durante a noite. Distingue ainda dois ou trés astros que se fazem notar pela apa-
rente irregularidade de seu trajeto em meio a disposi¢do constante e regular de
todas as outras partes do céu; considera, com um frémito indefinido, a marcha
lenta ¢ majestosa dessa multiddo de globos que rolam em siléncio sobre sua ca-
bega e que langam incessantemente através do espago dos céus uma luz pura e
inalterdvel. Apesar dos espagos imensos que 0s separam, esses corpos mantém
entre si uma secreta correspondéncia que os faz moverem-se todos na mesma
direcdo, e ele observa, entre o zénite e 0 horizonte, com uma curiosidade mes-
clada de inquietude, a estrela misteriosa em torno da qual parece se fazer essa
revolugio comum. Que mecanismo inconcebivel pdde submeter todos 0s astros
a essa lel, que méo foi capaz de ligar dessa forma todas as partes do universo
entre si; e por qual estranha faculdade de mim mesmo todas essas partes, unidas
externamente por essa lei comum, sdo também unidas em meu pensamento, em
uma espécie de sistema que suspeito existir sem concebé-10?

A mesma regularidade de movimento que cobservo nas revolugdes dos cor-
pos celestes, encontro-a na Terra, na sucessao das estacdes, na organizagdo das
plantas e dos animais. A explicacdo de todos esses fendmenos s6 pode se encon-
trar na matéria movida e organizada segundo certas leis; mas quem pode ter esta-
belecido essas leis, e como se sujeitam a ela todos os corpos? Eis o que eu nédo po-
deria compreender. Além disso, 0 movimento progressivo e espontdneo dos ani-
mais, as sensagdes, a capacidade de pensar, a liberdade de querer e de agir que
encontro em mim mesmo e em meus semelhantes, tudo isso ultrapassa as nogoes
de mecénica que posso deduzir das propriedades conhecidas da matéria.

Posso acreditar sem dificuldade que a matéria tenha propriedades que ndo
conhego e que talvez nunca venha a conhecer; que, ordenada ou organizada de
uma certa maneira, ela se torne susceptivel de sentimento, de reflexdo e de von-
tade; mas, quanto 4 regra dessa organizagio, quem pode té-la estabelecido,
como pode ela ser alguma coisa por si mesma, ou em que arquétipo se pode
concebé-la como existente?
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Se suponho que tudo é o efeito de um arranjo fortuito, o que acontecerd com
a idéia de ordem ¢ com a relagdo entre intengio e finalidade que observo entre

todas as partes do universo? Confesso que, na multiddo de combina¢es possi-
veis, aquela que subsiste ndo pode ser excluida, e que deve mesmo fer seu lugar
na infinidade das sucessdes; mas essas proprias sucessdes s6 puderam existir
com a ajuda do movimento, ¢ ai estd uma fonte de novos embaragos para meu
espirito.

Posso conceber que reine no universo uma certa medida de movimento que,
modificando sucessivamente 0s corpos, continua sempre a mesma em quanti-
dade; mas percebo que a idéia de movimento, sendo apenas uma abstracdo €
nio podendo ser concebida fora da substincia movida, segue sendo necessario
investigar que forga pode mover a matéria; e se a soma do movimento for sus-
ceptivel de aumento ou de diminui¢éo, a dificuldade se tornard ainda maior.

Eis-me, portanto, reduzido a supor a coisa mais contrdria a todas minhas
experiéncias, a saber: a necessidade do movimento na matéria; pois observo em
todas as ocasides que os corpos sao em si mesmos indiferentes a0 movimento e a0
Tepouso e igualmente suscetiveis de um e outro, conforme a for¢a que 0s impele
ou retém; ao passo que me é impossivel conceber 0 movimento como uma propri-
edade natural da matéria, mesmo que fosse simplesmente pela falta de uma dire-
¢io determinada, sem a qual nfo hd nenhum movimento, e que, se existisse, ar-
rastaria eternamente todos os corpos em linhas retas e paralelas com uma forga
ou, pelo menos, com uma velocidade igual, sem que nunca O menor 4tomo pu-
desse encontrar um outro, nem se desviar um instante da diregdo comum.

Mergulhado nessas divagacdes e entregue a mil idéias confusas que ndo po-
dia abandonar nem esclarecer, o indiscreto filésofo esforcava-se em vido para
penetrar nos mistérios da natureza. O espetdculo que inicialmente o encantara
era agora para ele apenas um assunto preocupante, ¢ a fantasia de explica-lo
havia lhe retirado todo o prazer de frui-lo.

Cansado enfim de debater-se com tanto esforgo entre a duvida e o erro, des-
gostoso por dividir seu espirito entre sistemas sem provas € objegdes sem répli-
ca, ele estava prestes a renunciar a essas profundas e frivolas meditacbes, mais
apropriadas a inspirar-lhe orgulho do que sabedoria, quando de repente um raio
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de luz veio tocar seu espirito e desvendar-lhe essas sublimes verdades que nao
cabe a0 homem conhecer por si mesmo, e que a razdo humana serve para con-
firmar sem servir para descobri-las. Um novo universo ofereceu-se, por assim
dizer, a sua contemplacdo; ele percebeu a cadeia invisivel que liga entre si todos
0s seres, viu uma méio poderosa estendida sobre tudo o que existe, 0 santuario
da natureza abriu-se ao seu entendimento como se abre as inteligéncias celestes,
e todas as mais sublimes idéias que associamos & palavra Deus se apresentaram
em seu espirito. Essa graca foi o prémio pelo seu amor sincero a verdade e pela
boa fé com a qual, sem pensar em se ornamentar com suas procuras vas, ele
consentiu em perder o trabalho que havia empreendido e aceitar sua ignorancia
de preferéncia a perpetuar seus erros aos olhos dos outros sob o belo nome de
filosofia. No mesmo instante, todos os enigmas que tanto o haviam preocupado
se esclareceram em seu espirito. O curso dos Céus, a magnificéncia dos astros, a
ornamentacdo da Terra, a sucessdo dos seres, as relagdes de conveniéncia e de
utilidade que ele notava entre eles, o mistério da organizagio, do pensamento,
em suma, o funcionamento da maquina inteira, tudo se tornou para ele possivel
de se concebido como a obra de um Ser poderoso, condutor de todas as coisas;
e s¢ The restavam algumas dificuldades que nao podia resolver, suas solugdes lhe
pareciam antes acima de seu entendimento que contrarias a razdo, ele preferia
fiar-se no sentimento interior que com tanta energia lhe falava a favor de sua
descoberta do que em alguns embaragosos sofismas que tiravam sua forca ape-
nas da fraqueza de seu espirito.

Com essas grandes e arrebatadoras luzes, sua alma, tomada pela admiracio
¢ elevando-se, por assim dizer, a altura do objeto que a ocupava, sentiu-se to-
mada de uma sensagdo viva e deliciosa; uma faisca do fogo divino que ela havia
captado parecia dar-lhe uma nova vida. Arrebatado pelo respeito, pelo reconhe-
cimento e pelo zelo, ele se levanta precipitadamente e, elevando os olhos e as
méos para o céu ¢ inclinando em seguida a face para a terra, seu coragio e sua
boca dirigiram ao Ser Divino a primeira e talvez a mais pura homenagem que
jamais recebeu dos mortais.

Inflamado por esse novo entusiasmo, ele teria querido comunicar seu ardor
a toda a natureza, teria querido sobretudo compartilhd-lo com seus semelhan-
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tes, e seus mais deliciosos pensamentos dirigiram-se para os projetos de sabedo-
ria e felicidade que se propunha fazer os homens adotarem, mostrando-lhes, na
perfeicdo de seu criador comum, a fonte das virtudes que deveriam adquirir, e,
em seus beneficios, o exemplo e o prémio daqueles que deveriam distribuir.
Vamos, exclamou ele, arrebatado pelo zelo, levemos por toda parte, com a ex-
plicacio dos mistérios da naturcza, a lei sublime do senhor que a governa e que
se manifesta em suas obras. Ensinemos aos homens a se verem como instru-
mentos de uma vontade suprema que 0s une uns aos outros e a um todo mais
amplo, a desprezar os males desta curta vida que € apenas uma passagem para
retornar ao ser eterno do qual extraem sua existéncia, e a amarem-se¢ cOmo ir-
maos destinados a se reunir, um dia, no seio de seu Pai comum.

Com esses pensamentos tdo lisonjeiros ac orgulho humano e tdo doces para
qualquer ser afetuoso e sensivel, o filésofo aguardava a chegada da luz, impacien-
te por levar uma mais pura e mais brilhante 4 alma dos outros homens e comuni-
car-lhes as luzes celestiais que acabara de obter. No entanto, como a fadiga de
uma longa meditacio esgotara seu espirito e o frescor da noite convidava-o ao
repouso, ficou insensivelmente sonolento e, sem deixar de devanear e meditar,
adormeceu por fim profundamente. Durante o sono, a comogdo que a contempla-
¢do acabara de excitar em seu cérebro provocou um sonho extraordinario como as
idéias que o haviam produzido. Pareceu-lhe estar no centro de um edificio imen-
so, formado por uma cupula resplandecente sustentada por sete estdtuas colossais
em lugar de colunas'. Observadas de perto, todas essas estituas eram horriveis e
disformes mas, pelo artificio de uma habil perspectiva, quando vistas do centro do
edificio, cada uma delas mudava de aparéncia e apresentava-se como uma figura
encantadora. Todas elas tinham atitudes diversas e emblemadticas. Uma, com um
espelho na méo, estava sentada sobre um pavédo, do qual imitava a compostura va
e soberba. Qutra, com um olhar impudico e uma mio lasciva excitava os objetos
de sua sensualidade brutal a compartilha-la com ela. Uma outra segurava serpen-
tes nutridas de sua propria substincia que ela arrancava de seu seio para devord-

As sete estatuas representam os sete pecados capitais. Rousseau limita-se, nos para-
grafos seguintes, a descrever alegoricamente apenas quatro deles: a soberba, a luxg-
ria, a ira € a avareza.
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las e que dele renasciam incessantemente. Outra, um horrivel esqueleto que nao se
poderia distinguir da morte a néo ser pela fulgurante avidez de seus olhos, rejeita-
va alimentos verdadeiros para engolir em longos tragos tacas de ouro fundido que
aumentavam sua sede sem sacié-la. Todas, enfim, distinguiam-se por atributos ter-
riveis que deveriam fazer delas objeto de horror, mas que, vistos da posigao de onde
pareciam belas, surgiam como ornamentos de sua beleza. Sobre o fecho da cipula
estavam escritas estas palavras em grandes caracteres: Povos, servi os deuses da
terra. Diretamente abaixo, isto €, no centro da construcdo e no ponto de perspecti-
va, encontrava-se um grande altar heptagonal para o qual os humanos acorriam em
multidGes a fim de dedicar suas oferendas e seus votos as sete estatuas, que honra-
vam por mil ritos diferentes e sob mil nomes bizarros. Esse altar servia de base a
uma oitava estdtua, a qual todo o edificio estava consagrado e que compartilha as
homenagens prestadas a todas as outras. Sempre envolta em um véu impenetravel,
era perpetuamente servida pelo povo sem que este jamais a contemplasse; a imagi-
nacdo de seus adoradores pintava-a segundo seus proprios caracteres e paixdes; €
cada qual, tanto mais ligado ao objeto de seu culto quanto mais imagindrio esse
era, colocava sob esse misterioso véu apenas o idolo de seu coracéo.

Em meio a multidio que afluia incessantemente a esse lugar, ele distinguiu
inicialmente alguns homens singularmente vestidos e que, por tras de uma apa-
réncia modesta e comedida, traziam em sua fisionomia algo de sinistro que
anunciava ao mesmo tempo o orgulho e a crueldade. Ocupados em introduzir
continuamente os povos no edificio, pareciam os oficiais ou senhores do Iugar e
dirigiam soberanamente o culto das sete estatuas. Comegavam por vendar o0s
olhos de todos aqueles que se apresentavam na entrada do templo; depois, con-
duzindo-0s a um canto do santudrio, so lhes devolviam a visdo quando todos os
objetos concorriam para fascind-la. Se, durante o trajeto, alguém tentava retirar
a venda, no mesmo instante pronunciavam sobre ele algumas palavras magicas
que lhe davam a aparéncia de um monstro sob a qual, abominado por todos e
irreconhecivel para os seus, ndo tardava a ser estracalhado pela assembléia.

O mais espantoso é que os ministros do temple, que viam plenamente toda a
deformidade de seus idolos, ndo os serviam com menos ardor do que os cegos
homens vulgares. Eles se identificavam, por assim dizer, com suas apavorantes
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divindades, e, recebendo em nome delas as homenagens ¢ as oferendas dos
mortais, cada um lhes oferecia, em seu proprio interesse, OS Mesmos VOtos que
o temor arrancava do povo.

O ruido continuo dos hinos e dos cantos de alegria levava os espectadores a
um entusiasmo que os punha fora de si. O altar que se elevava no meio do tem-
plo quase ndo era visivel entre os vapores de um incenso €spesso que subia 2
cabeca e perturbava a razdo, mas enquanto o vulgo via ai apenas as fantasias de
sua imaginacio agitada, o filosofo mais tranqiiilo percebia o suficiente para
avaliar o que nio discernia. O aparato de uma continua camificina rodeava
aquele altar terrivel; ele viu com horror a2 monstruosa mistura de assassinato ¢
prostituicdo. Ora precipitavam criancinhas nas chamas de madeira de cedro,
ora homens feitos eram imolados pela foice de um velho decrépito. Pais desna-
turados fincavam, gemendo, o punhal no seio de suas proprias filhas. Mogas e
rapazes vestidos com uma pompa ¢ elegancia que realgava mais ainda sua bele-
za eram enterrados vivos por terem escutado a voz da natureza, enquanto ou-
tros eram entregues cerimonialmente a mais infame devassiddo; e ouviam-se ao
mesmo tempo, em um abomindvel contraste, 0s suspiros dos moribundos en-
tremeados com os da volupia.

Ah, exclamou o fildsofo aterrado, que horrivel espetaculo, por que conspur-
car meus olhos com ele? Apressemo-nos em deixar esse lugar infernal. Ainda
nio é a hora, diz-lhe, detendo-o, o ser invisivel que ja lhe falara, acabas de
compreender a cegueira dos povos, resta-te ainda ver qual é o destino dos sa-
bios neste lugar.

No mesmo instante ele percebeu na entrada do templo um homem vestido
exatamente como ele, mas a uma distincia que o impedia de distinguir-lhe as
feicdes. Esse homem, de porte grave € ponderado, néo se dirigia ele proprio ao
altar, mas, tocando sutilmente a venda dos que para 14 eram conduzidos sem
desarruma-la perceptivelmente, devolvia-lhes o uso da visdo. Esse auxilio foi
logo revelado pela indiscricdo dos que o recebiam, pois a maior parte deles,
vendo, ao atravessar o templo, a fealdade dos objetos de seu culto, recusavam-
se a ir até o altar e tentavam dissuadir seus vizinhos de fazé-lo. Os ministros do
templo, sempre vigilantes com relagdo a seus interesses, logo descobriram a ori-
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gem do tumulto. Apoderaram-se do homem disfarcado, arrastaram-no até o
altar e imediatamente o imolaram sob a aclamacio unanime do rebanho cego.

Voltando o olhar para a entrada vizinha, o fildsofo viu ali um velho muito
feio, mas cujas maneiras insinuantes e discurso simples e profundo faziam logo
esquecer sua fisionomia. Assim que ele se apresentou para entrar, 0s ministros do
templo trouxeram a venda sagrada. Mas ele lhes diz: homens divinos, poupai-vos
de um trabalho supérfluo no caso de um pobre velho privado da visdo, e que vem,
sob vossa protecdo, procurar recuperd-la aqui; dignai-vos somente conduzir-me ao
altar para que eu renda homenagem & divindade e ela me cure. Como ele fingia
chocar-se com forga contra os objetos que o rodeavam, a esperanca do milagre fez
esquecer uma melhor constatacio de sua necessidade; a ceriménia da venda foi
omitida como supérflua e o velho foi introduzido no templo apoiado em um jo-
vem que lhe servia de guia e ao qual néo se deu nenhuma atenc3o.

Apavorado com o aspecto horrivel das sete estituas e com o sangue que via
jorrar em torno da oitava, esse jovem tentou vinte vezes escapar e sair do tem-
plo, mas, retido pelo velho com um brago vigoroso, foi cbrigado a conduzi-lo,
ou melhor, a segui-lo até o contorno do santudrio para melhor observar o que
via e um dia trabalhar para a instrucio dos homens. Imediatamente o pretenso
cego saltou sobre o altar e, com um gesto ousado, descobriu a estétua, expondo-
a sem véu a todos os olhares. Viam-se pintados em seu rosto o éxtase mesclado
com a firia; sob seus pés ela sufocava a humanidade personificada, mas seus
olhos estavam ternamente voltados para o céu. Com a mio esquerda, segurava
um coragdo em chamas e com a outra afiava um punhal. Essa visio fez estre-
mecer o filésofo, mas, longe de revoltar os espectadores, estes viram nela nio
uma imagem de crueldade, mas um entusiasmo celestial; e sentiram aumentar
pela estatua assim descoberta a devocio que tinham antes de conhecé-la. Povos,
gritou-lhes em um tom inflamado o velho intrépido, ao aperceber-se disso, gue
loucura é essa de servir Deuses que procuram apenas causar danos e de adorar
seres ainda mais malfazejos que vés? Ak, em vez de forgd-los, por meio de in-
discretos sacrificios, a pensar em vOs para vos atormentar, cuidar antes para que
eles vos esquegam, pois assim sereis menos miserdvers. Se acreditais poder
agradd-los destruindo suas obras, o que podereis esperar deles sendo que, por
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sua vez, eles vos destruam? Servi aquele que quer que todos sejam [elizes, se
quiserdes ser felizes vOSs MESMOS.

Os ministros nio lhe permitiram prosseguir e, interrompendo-o com grande
estardalhaco, pediram ao povo justica para aquele ingrato que, como prémio
por ter, diziam eles, recobrado a visdo sobre o altar da Deusa, ousava profanar
sua estatua e desacreditar seu culto. De imediato todo 0 povo s¢ atirou sobre
cle, pronto a despedagd-lo, mas 0s ministros, ao ver sua morte assegurada, qui-
seram revesti-la de uma forma juridica e o fizeram condenar pela assembléia a
beber dgua verde, tipo de morte fregiientemente imposta aos sabios. Enquanto
se preparava o licor, 08 amigos do velho quiseram retira-lo dali secretamente,
mas ele se recusou a segui-1os. Deixai-me, dizia-lhes, receber a recompensa de
meu zelo daquele que é seu objeto. Vivendo entre esses povos, nao estava eu
submetido as suas leis, e deverei transgredi-las no momento em que elas me
coroam? Acaso nio sou feliz, apos ter consagrado meus dias a0 progresso da
verdade, por poder consagrar-lhe também o fim de uma vida que a natureza iria
pedir-me de volta? O meus amigos, o exemplo de meu ultimo dia é a unica ins-
trucio que vos deixo ou, pelo menos, aquela que deve dar peso a todas as ou-
tras. Suspeitariam que vivi apenas como sofista se temesse morrer como filoso-
fo. Depois desse discurso, ele recebeu a taca dos sdbios e, tendo bebido dela
com ar Sereno, passou a conversar agradavelmente com SEUS amigos sobre a
imortalidade da alma e sobre as grandes verdades da natureza, as quais o filéso-
fo dedicou grande atengdo, pois se referiam as suas meditagdes precedentes.
Mas o ultimo discurso do velho, que foi uma homenagem muito nitida & pro-
pria estdtua que havia desvelado, despertou no espirito do filosofo uma duvida e
um embaraco dos quais jamais pode se livrar, e ficou-lhe para semprc a incerte-
za sobre se tais palavras encerravam um sentido alegorico ou foram simples-
mente um ato de submissao ao culto estabelecido pelas leis. Pois, dizia ele, se
todas as maneiras de servir a divindade The sio indiferentes, é a obediéncia as
leis que deve ter a preferéncia. Permanecia entretanto entre €ssa agao € a prece-
dente uma contradigdo que lhe pareceu impossivel suprimir.

Impressionado com tudo o que acabava de ver, O filosofo refletia profunda-
mente sobre essas cenas terriveis quando de repente uma voz se fez ouvir nos
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ares, pronunciando distintamente estas palavras: Ejs agui o filho do homem. Os
céus se calam djante dele; lerra, escutal sua voz. Erguendo os olhos ele percebeu
sobre o altar um personagem cujo aspecto imponente e doce o encheu de espan-
to e de respeito; suas vestimentas eram populares e semelhantes as de um arte-
sd0, mas seu olhar era celestial, seu aspecto modesto, grave e ainda menos arti-
ficial que o de seu predecessor. Seus tragos tinham alguma coisa de sublime, na
qual se aliavam simplicidade e grandeza, e ndo se podia encara-lo sem se sentir
tomado de uma emogio viva e deliciosa cuja fonte ndo estava em nenhum sen-
timento conhecido pelos homens. @ meus filhos, diz ele num tom terno que
penetrava a alma, venho expiar e curar vossos €rros, amar aquele que vos ama e
conhecer aguele que é. No mesmo Instante, tomando a estdtua, derrubou-a por
terra sem esforco, e, subindo sobre o pedestal de maneira tdo calma, parecia
antes retomar seu lugar que usurpar o de outro.

Seu ar, seu tom, seu gesto causaram na assembléia uma extraordiniria efer-
vescéncia; o povo chegou ao delirio, os ministros irritaram-se até a firia, mas
ninguém lhes dava ouvidos. Ao pregar uma moral divina, o popular e firme
desconhecido arrebatava todos. Tudo anunciava uma revolucio, bastar-lhe-ia
dizer uma palavra e seus Inimigos seriam aniquilados; mas aquele que vinha
destruir a sanguindria intolerancia evitava cuidadosamente imit-la, e nio em-
pregou sendo os meios adequados s coisas que tinha a dizer e as fungdes de
que se tinha encarregado, e o povo, cujas paixdes sio todas furiosas, tornou-se
menos exaltado em sua defesa. Depois do testemunho de forca e de intrepidez
que acabava de dar, retomou seu discurso com a mesma dogura de antes; pin-
tou o0 amor dos homens e todas as virtudes com tracos tdo tocantes e com cores
tdo amdveis que, exceto os oficiais do templo, inimigos por sua prépria condi-
¢do de toda a humanidade, ninguém o escutou sem ficar enternecido e sem
amar mais seus deveres e a felicidade dos outros. Sua fala era simples e doce e,
no entanto, profunda e sublime; ela nutria 2 alma sem ferir os ouvidos, era o
leite para as criancas e o pio para os homens. O desconhecido animava o forte
e consolava o fraco, e os intelectos mais dispares entre si achavam-no igualmen-
te a sua altura; ele ndo discursava em um tom pomposo e erudito, mas seu dis-
curso familiar brilhava com a mais arrebatadora eloqiiéncia, e seus ensinamen-
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tos eram fabulas e ap6logos, conversas COMuns, mas cheias de justeza e profun-
didade. Nada o embaragava; as questdes mais capciosas que lhe propunham
com a intencdo de confundi-lo recebiam instantaneamente uma solucdo ditada
pela sabedoria; bastava apenas ouvi-lo uma vez para ter a certeza de admira-lo
para sempre, sentia-se que a linguagem da verdade nada lhe custava, pois ele
tinha a fonte dela em si mesmo.
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[FRAGMENTO SOBRE O
PODER INFINITO DE DEUS]

Por que o sublime produz um t2o grande efeito? E que essa simplicidade nas
grandes coisas faz supor que elas sdo familiares aquele que fala, que elas ndo tém
para ele nada de extraordindrio. Nada anuncia melhor um poder infinito que tanta
facilidade em fazer aquilo que ultrapassa o entendimento humano. A imaginagao
assusta-se e se detém procurando aquilo que poderia custar algum esforgo aquele
que ndo o emprega em produgdes tao incompreensiveis quanto essa.

Qué! Criar a luz ¢ uma operago tdo simples que basta dizer tranquilamente
3 luz para existir para que de imediato ela existal...

Mesma simplicidade no discurso e na execugao. Nem o autor, nem o histo-
riador nada viram de espantoso em uma operagao que O leitor nem sequer pode
imaginar. Qual é entdo essa ordem desconhecida de poder, cujas menores ope-
racdes estio acima do espirito humano, e o que se deve supor naquelas que lhe
custariam um certo esforgo?...

Mane, Farés, Tecel’. Intrepidez sublime no espectador que teria copiado
tranqiilamente essas palavras em suas tabuinhas.

=]

Vocabulos enigmaticos, escritos na parede por mao sobrenatural, durante o Festim de
Baltazar (Daniel 5). Nas versdes da Vulgata, de Teodocido e dos LXX, os termos
aparecem em outra ordem (Mane, Tecel, Farés). Nas traduces modernas, a palavra
Mane apresenta-se duplicada e, em vez de Fares, temos Parsin (Mane, Mane, Tecel,
Parsin). Os vocabulos evocam trés pesos ou moedas orientais: a mina, o siclo e a
meia-mina ¢ prestam-se a trocadilhos com os verbos hebraicos “medir”, “pesar” e
“dividir”, dai a interpretagio dada por Daniel ao rei (Dn 5, 26-28): “Mane - Deus
mediu o teu reino e deu-lhe fim; Tecel - tu foste pesadona balanga e foste julgado de-
ficiente: Parsin (Farés) — teu reino foi dividido e entregue aos medos ¢ persas” (A Bi-
blia de Jerusalém, Sio Paulo: Edicoes Paulinas, 1993, p. 1694).
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