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APRESENTACAO

Cada vez que leio Jean Santeuil fico convencida de que a arte de
narrar depende certamente do talento, mas grandemente do aprendizado e
do treinamento que sdo constitutivos do amadurecimento do escritor. Os
grandes temas que desenvolverd ja estdo presentes nesse livro, mas,
insatisfeito com a resolugéo alcancada em seu desenvolvimento, o romancista
o abandona inacabado. E certo que se néo tivesse retomado anos mais tarde
os mesmos fatos em sua obra madura, reconheceriamoes, mesmo assim, no
autor de Jean Santeuil um grande escritor ¢ o livro um excelente romance
de formacao.

O fascinante é que a temética - o efamero das paixdes, a constatagao
de que o tempo corrdi os personagens € aquilo que parecia deslumbrante,
com o passar dos anos, mostra-se aviltado — constitui o cerne desta e da obra
futura. Jean, 0 menino que teme 0 escuro € nio dorme sem o beijo da mée,
¢ o mesmo nio nomeado Marcel das primeiras paginas de Em busca do
tempo perdido. Nas duas obras a meméria é o andaime da construgfo dos
textos. Na introducéo de Jean Santeuil, Proust pergunta: “Posso chamar
este livro de romance? E menos talvez e muito mais, a esséneia mesma de
minha vida af recolhida, sem intromissdo de qualquer coisa, nas horas de
dilaceracdo em que ela decorre. Este livro jamais foi feito; este livro foi
colhido™.!

Se a memoria é o instrumento de construcéo dessas obras, a narracao

dos acontecimentos é diferente em cada uma delas. Na exposicio da vida de

1 Marcel PROUST. Jean Santeuil. Trad. de Fernando Py. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1982, p.11.



Jean os fatos sc apresentam de forma cronoldgica. O autor em certo momento
afirma: “Na seqiiéncia desta narrativa, nio falaremos mais da inquietacédo
de Jean no momento de adormecer. Sua vida nos arrastara mais além como
0 arrasta a si préprio, e, lamentavelmente, no é possivel viver duas vezes a
sua infancia.”™ Enquanto Marcel adulto, num sono muitas vezes interrompido,
lembra a infincia em Combray e se admira: “Pois nao é que acabei
adormecendo antes que mamae me viesse dar boa-noite?” E a narrativa
ganha grandiosidade exatamente pelo entrelagamento dos tempos, permitindo
que 0 personagem ao abrir os olhos possa ver “o caleidoscépio da escuridao”
e perceber que “um homem que dorme, mantém em circulo em torno de si o
fio das horas, a ordem dos anos e dos mundos”.* A narrativa amadurecida
transporta os mesmos acontecimentos a outra esfera e assim se percebe que
“por tras dos ‘assuntos privados extravagantes’ das rela¢des humanas tracadas
com um cuidado minucioso, por trds das acdes e dos encontros ‘insignificantes’
havia o turbilhdo da vivéncia ancestral do homem.”

Né&o quero me estender nos exemplos comparando os dois momentos
da escritura de Proust. O que pretendo acentuar é a necessidade do
treinamento, a imposi¢do do exercicio, o dominio da pratica para se chegar
ao apuro da palavra, &4 exccléncia da narrativa, mesmo que alguns comecem
melhor ou cheguem além dos outros nessa empreitada. E nessa dire¢do que
vejo a iniciativa do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp
estimulando a publica¢sio de ensaios elaborados pelos alunos dos cursos de
graduagdo. Trata-se de valorizar o esforco para explicitar as reflexdes feitas
no decorrer das aulas dadas em determinada disciplina. Apés as exposicées,
as leituras de textos, as discussdes nos semindrios, pedir a um aluno que

?Idem, p. 42.

* Marcel PROUST. Em busca do tempo perdido. Vol 1. No caminho de Swann. Trad.
Madrio Quintana. Porto Alegra/Rio de Janeiro: Globo, 1981, pp.13-14.

4 Idem, p. 12.

5 Sandor MARAL Confissdes de um burgués. Trad. Paulo Schiller. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p.392.



elabore um pequeno ensaio sobre um dos temas debatidos é como atird-lo
em dguas profundas para ensina-lo a nadar. Alguns correm 0 risco de afogar-
se; outros, pela prépria forca, aprendem a nadar, mesmo que depois tenham
que aperfeicoar o estilo. Afinal, a funcéo da universidade é muito maior do
que a imposi¢do de um grande volume de informacdes. Ela deve visar a
transmissdo de uma atitude intelectual que implica leitura, reflexdo, pesquisa
e escritura (esta ultima mais importante em algumas areas do que outras).

Além desse aspecto, a elaboragdo de ensaios, minha experiéncia
permite que faca a afirmacdo, leva a que aumentem as ocasides de reunido
dos alunos em grupos de discussdo, mais livres do que em sala de aula,
porque fora da “yigilancia” do professor. Mais, a publicacdo desses trabalhos
aumenta a convivibilidade, pois se forma um movimento de critica, de
aceitacdo ou ndo, das idéias expostas. Reafirmo, pois, a importancia dessa
iniciativa por parte da diregdo do IFCH.

Os textos aqui apresentados foram escritos por alunos do curso de
Ciéncias Sociais, elaborados durante as atividades da disciplina Pensamento
Social da América Latina. O tema central do curso foi 0 da formacgéo e
transformacdo da nagdo. Ao analisarmos o pensamento social na América
Latina podemos perceber os contornos da questé@o nacional nos diferentes
paises, marcados pela histéria de cada um. Através da exposi¢do dos
pensadores captamos, de um lado, o problema das relagdes tensas com a
metrépole, tanto no periodo colonial quanto depois da independéncia. De
outro, eles nos mostram, como resultado do processo de colonizacgdo e do
escravismo, a presenca da diversidade e da desigualdade internas a cada
uma dessas sociedades. Os trés artigos expressam aspectos importantes dessa
temética.

Maério Augusto Medeiros da Silva, em Literatura e Revolugdo na
América Latina, analisando a produgdo literdria de alguns desses paises,
entre 1960 e 1980, toma como mote do texto a relacdo arte ¢ socicdade. As
indagagbes se e como a Jiteratura pode constituir-se em material privilegiado
para o soci6logo perceber os processos, as relacdes, as estruturas socials

encontram-se como pano de fundo da reflexdo. O artigo procura definir o



modo pelo qual os artistas e intelectuais na América Latina enfrentaram o
dilema frente aos projetos autoritarios implantados pelos governos ditatoriais
em diferentes paises latino-americanos, nesse periodo.

Mostrando as relacdes reciprocas entre arte e realidade, o autor aponta, de
um lado, o fato da literatura na América Latina daquelas décadas colocar
centralmente o problema do subdesenvolvimento, dando conta da situacéo
vivida por essas sociedades: de outro lado, figurar como uma das forcas sociais
importantes do periodo, levando os diferentes setores sociais a refletirem e
agirem em func¢do das dentncias que efetuam. Nesse sentido, deve ser
considerado o papel revolucionério da literatura, figurando ao lado da luta
armada, das cruzadas do cinema, do teatro, da musica,

A abordagem do realismo mdgico expressa a tese desenvolvida: nio
se trata de percebé-lo apenas como forma narrativa, mas como elemento
arraigado nas sociedades latino-americanas, Exemplificando, a carnavalizacgdo
¢ 0 modo pelo qual se expressa a critica mais contundente, pois é a manecira
de desqualificar a tirania pelos seus aspectos grotescos, absurdos, simplistas
e também como cega a realidade, negadora dos problemas sociais, ocultando
0s impasses nacionais. A incompletude do processo de modernizacio tentada
por varios governos ditatoriais é ressaltada pelo articulista. Acentua o papel
da reflexdo social que busca ver além de aspectos fragmentados da sociedade,
mostrando-a capaz de colocar perspectivas de ruptura do circulo vicioso no
qual reiteradamente ingressam os paises latino-americanos.

Em A Argentina de Sarmiento: nuances e impasses de um projeto de
construgdo da Nacgédo, Mariana Miggiolaro Chaguri analisa o processo de
constru¢do da Nacdo na América Latina, tendo como foco a questdo da
formacdo nacional da Argentina, tal como é vista por Domingo Faustino
Sarmiento, em sua obra principal, Facundo: Civiliza¢do e Barbdrie.

O artigo discute o problema da atuagdo dos intelectuais argentinos,
apontando sua participacio nos diversos movimentos culturais daquele pafs
e mesmo de outras regides da América Latina: a Associagdo de Mayo, a
Geragdo de 37, o Grupo dos cinco, o Salio Literario de Buenos Aires. Mostra



que a temdtica, centrada na recusa ao caudilhismo e as formas tradicionais
de organizacdo do poder, coloca em questdo o modo pelo qual a sociedade
argentina encontra-se frente aos impasses gerados pela transicéo a
modernidade. Nesse quadro os autores discutem a heranga colonial e a
formacio do povo.

A dicotomia civilizagdo-barbdrie expressa a visdo de Sarmiento sobre
o papel dos setores populares na politica, principalmente aqueles provenientes
das 4reas rurais, com ascendéncia indigena e mestica. Isso o leva a
diagnosticar a fragilidade da sociedade civil e a necessidade de governos fortes
que operem a transigdo. Nesse processo refere-se ao “necessario”
protagonismo dos intelectuais que teriam como missdo a “elevacdo” cultural
dessa populagéo.
A relacdo entre intelectuais e politica constitui-se na questdo que se configura
como mote da reflexdo, embora nio seja diretamente objeto da discusséo.
Felipe Gava Cardoso, no artigo Notas sobre o teatro revoluciondrio de Oswald
de Andrade, analisa trés pecas desse autor produzidas nos anos 1930,
apontando as inovagdes que as mesmas apresentam se relacionadas a suas
obras anteriores. Segundo o articulista, elas expressam melhor os pontos
marcantes do discurso oswaldiano, bem como suas posigdes sobre a situag@o
social e o encaminhamento politico sugerido para supera-la, orientado, nesse
momento, por sua militdncia socialista. Essa orientacdio teria levado o autor
a uma mudanca tematica: a centralidade da discussdo passa a nfo ser mais a
questdo nacional, mas a universalidade da luta operdria. No artigo aponta
alguns aspectos que expressam essa mudanca: a critica ao autoritarismo; a
oscilagdo dos personagens entre 0 velho modo de organizar a sociedade e um
novo modo de organizagdo social; a discussao sobre a alienacfio; o socialismo
visto como espaco politico para a realizagdo total do homem.

Dialoga com parte da bibliografia que analisa o autor e suas obras.
Procura, ainda, compreender como as ambigliidades presentes na sociedade
brasileira, resultantes da heranca colonial e escravista aparecem na obra de
Oswald de Andrade.



Os trés textos ilustram a importdncia dos alunos enfrentarem desde
cedo uma problemdtica complexa. Quando os escreveram, como tarefa de
disciplina ministrada no segundo semestre de 2003, ainda estavam no 6° e 8°
semestres da graduacdo em Ciéncias Sociais. Hoje dois deles terminam seu
mestrado em Sociologia e o terceiro inicia seu doutorado na mesma drea.

Campinas, novembro de 2006

Elide Rugai Bastos



NOTAS SOBRE O TEATRO REVOLUCIONARIO DE
OSWALD DE ANDRADE

FELIPE GAava CARDOSO

Eu nio quero saber de filosofia nem arte.
O que eu sei é que hd duas classes —
opressores e oprimidos! Burgueses e
proletarios!

Oswald de Andrade, O homem e o cavalo.

A produgdo artistica de Oswald de Andrade na década de 1930,
notadamente suas trés pecas de teatro, difere sensivelmente de sua obra
produzida na década de 1920, seja pelo contetido abordado, seja pelo género
priorizado. O redirecionamento para o teatro é sintomatico do novo conteddo
que Oswald se propds a tratar, encarnando uma nova concepgio de arte e
uma nova proposta de interlocugéo com o publico. Condizente com seu giro
politico em diregfo ao marxismo, Oswald de Andrade faz uma arte na qual o
artista deve se preocupar em criar as condi¢des subjetivas para a derrubada
do sistema capitalista. Com este intuito, o “teatro de estddio” aparece como
meio para a difusdo das agruras do capitalismo, ao ultrapassar os marcos do
publico leitor tradicional, reduzido e geralmente ligado as classes dominantes,
além de externalizar o discurso politico em formas orais, mais acessiveis as
classes trabalhadoras. Pode-se pensar também que, no cendrio internacional,
a producdo da arte comunista € especialmente forte no teatro, haja vista as



Felipe Gava Cardoso

obras de Mayakovski, Piscator, Meyerhold, além do cinema de Eisenstein,
com quem Oswald se aproxima em um forte intertexto.

Coerente com este propdsito, a construgfo das personagens, distantes de
psicologismos, se subordina a totalidade do enredo, dando vazio a pontos
especificos do discurso oswaldiano, manejados de acordo com o desenho social
que o autor vislumbra. Desse modo, as personagens convergem em dire¢do
a um discurso unico, o discurso de Oswald. Este conjunto de ferramentas é
denominado por Haroldo de Campos e Sdbato Magaldi como antiilusionismo,
ou seja, a criacdo artistica como desvelamento do real e, podemos acrescentar,
como producdo social, ou seja, como condensagio de processos sociais passados
pelo prisma do autor!.

No campo da linguagem, ha a remodelacdo do discurso fragmentado
caracteristico da poesia de Oswald na década de 1920. Primeiramente, a
sdtira e o “laconismo objetivante” (Schwarz) — ou seja, a alta carga de
significados concentrada em cada palavra — séo reorientados para a critica
social de cunho marxista. Além disso, a expressividade das frases de efeito é
preterida pelo propdsito de conferir organicidade ao corpo poético. Anténio
Candido afirma que hé o “sacrificio da composi¢do sincopada em beneficio
das seqiiéncias coesas™, o que, em sua opinifo, implica prejuizos estéticos:

A coeréncia diacrdnica perturba a visfo sincrénica, que era o
forte de Oswald quando n&o estava dominado pelo peso de um
exigente principio ordenador, a concep¢io marxista de processo
histérico, implicada no tipo de realismo social que adotou por

convicgdo e militdncia intensa depois de 1930°.

' Um exemplo sélo os didlogos de Abelardo I com funcionarios do teatro, em O rei da
vela.

® CANDIDO, 1995: 95.

¢ CANDIDO, 1995: 96. Vale lembrar como ressalva 4 critica de Candido que Bertolt
Brecht procedia, em algumas de suas pecas, com quadros parcelares, sem perda de
propdsitos unitdrios.

12 Cadernos da Graduagéo, Campinas, n° 06, 2006



Notas Sobre o Teatro Revoluciondrio de Oswald de Andrade

Assim, Oswald produz pegas orientadas por um eixo comum, ou seja, a
militancia socialista, acolhendo o 1éxico presente nos informes e cartilhas do
partido. Vale dizer que o discurso estilhagado da década de 1920 néo é de
todo abandonado: tanto nas crénicas como nas pegas, o concatenamento
coerente de argumentos é constantemente substituido por unidades
discursivas relativamente independentes, que ganham novos significados a
luz de segiiéncias sucessivas de proposigoes, interpolando-se numa massa
Gnica. Este caldo teérico garante originalidade & composicdo das pecas, que
nio se reduz a reproducio do real, mas remodela os fatos sensiveis de modo
a construir um conjunto que se assemelhe ao concreto, nao pela analogia
estrita com o visivel, mas pelo desvelamento das determinagdes estruturais
subjacentes. Nas palavras do préprio Oswald:

O teatro procura obter uma equivaléncia de fatos e néo a sua
c6pia minuciosa e igual. Se um empregado de escritério de usura
aparece em O rei da vela fantasiado de domador de feras, isso explica
bem sua funcéo de todos os dias na vida. Os clientes sao vistos
numa jaula enfurecida porque psicologicamente € essa a sua posicdo
diante do usurario. O teatro deve esclarecer pela invengio de efeitos,
pela indumentéria, pela sintese, 0 que a pega néo pode totalmente

dizer*.

Apesar dos esfor¢os em se adequar tematicamente aos propédsitos do
PCB, Oswald sofreu fortes recriminagdes pelas inovagoes formais, sempre
vistas com desdém e desconfianca, j4 que, no plano da construgao formal de
peca, Oswald sempre se manteve afastado das diretivas partidarias, ao
defender o didlogo livre com as vanguardas artisticas. Isto é sintomaético do
critério de avaliacdo do partido com relagdo aos intelectuais, marcado pela
apropriacio do carisma e do prestigio acima de suas concepgoes politicas ou
artisticas. Além disso, a critica de arte do partido primava pelo conteudo,

1 Oswald, in LEVIN, 175.

Cadernos da Graduagdo, Campinas, n® 06, 2006 13



Felipe Gava Cardoso

praticamente desconsiderando as constru¢des formais. Esta s6 importa quando
em subordinagido ao conteudo e as necessidades de sua facilitacéio expressiva:

A postura progressista (...) frente aos problemas de seu tempo e
lugar; o engajamento (e, por vezes, a simpatia) nas lutas politico-
sociais de sua época; a atenc¢éo com o povo, 0s aspectos de sua vida
e cultura; o cardter nacional assumido e — talvez uma das poucas
exigéncias estéticas —uma atitude realista, junto a outros elementos
subsididrios conformam o modelo de cultura e arte construido
historicamente pelo PC, que educa seus militantes e delimita os

contornos de seu universo cultural®.

Vejamos dois exemplos de recriminag¢fo da obra de Oswald. Octdvio de
Faria identifica, nas fileiras do partido, os “ataques literarios que contra a
burguesia dirigiram ultimamente dois romancistas, um de grande talento —
o sr. Jorge Amado — outro bem menos dotado, mas s vezes com certo espirito
— o sr. Oswald de Andrade — ambos usando da mesma forma literdria: o
romance, ou alguma coisa que com ele se confunde™. J4 Aderbal Jurema
desanca, & sua maneira, o romance A escada vermelha. Nas palavras de
Rubim:

Depois de afirmar taxativo: ‘A técnica deste livro néo é de esquerda’,
Aderbal escreve: ‘Sob 0 ponto de vista literdrio ndo é mais admissivel
que este escritor continue na pesquisa penosa de frases de efeito.
Existe mesmo uma preocupagéo constante de novidade que néo se
Justifica. Ficamos até em duvida se escolheu a posi¢ao de romancista
da esquerda por moda, tal a insisténcia em querer bancar o original”.

8 RUBIM apuad MORAES, J. Q. (org) Histéria do Marxismo no Brasil. Campinas:
Ed. da Unicamp, 1995. p. 368.

¢ FARIA, Octavio. Boletim de Ariel, out. 1933, p-7.

"RUBIM apuad MORAES, J. Q. (org). Histéria do Marxismo no Brasil. Campinas:
Ed. da Unicamp, 1995. p. 366.

14 Cadernos da Graduagdo, Campinas, n° 06, 2006



Nortas Sobre o Teatro Revoluciondrio de Oswald de Andrade

Um elemento comum as trés pecas é a mudanga da centralidade da
questdo nacional para a universalidade da luta operaria. Aidentidade nacional
é, sendo legada a segundo plano —como em O fiomem e 0 cavalo e A morta —
interpretada a partir da problemética do imperialismo e da luta de classes,
principalmente em O rei da vela. Especificamente nesta peca, a questdo central
é a permanéncia da exploragéio como farsa. No calor da hora, Oswald repensa
o avanco das relagdes sociais capitalistas e a permanéncia das relagdes pré-
capitalistas numa tonalidade critica, distante da contemplacéo passiva dos
tracos coloniais presente em sua poesia na década de 1920. No Primeiro Ato,
o capitalismo é caracterizado pela exploragéo e pelo atraso; no Segundo,
Oswald apresenta a burguesia gozando dos frutos da exploragao operaria; e
no Terceiro, 4 derrocada de Abelardo I se sucede a continuidade das
desigualdades, ou, como diz Haroldo de Campos, a mudanca das posicdes
sociais é pensada como uma ciranda de caracteres, marcadas pela
permanéncia das oposigdes e das tensoes sociais, que oscilam “da vela & vala
e davala avela”

Sintomatico da permanéncia e da conjugagio dos diversos setores das
classes dominantes é a fuséo, na figura de Abelardo I, do papel de usurario,
industrial e latifundiario, signo da concentracao de capital. Outro processo
apontado por Oswald, ainda embrionario naquele momento histérico, € a
racionalizagdo do capitalismo, ou seja, a decodificacdo dos melhores meios
para a acumulacdo de capital. Mais contingencial (e secunddrio), o
aparecimento da usura como forma de dominacdo relevante pode ser
identificado como um traco biogréfico, dado que no comego da década de
1930 Oswald foge constantemente tanto da policia quanto de credores, seja
pela militancia politica ou pelo endividamento gerado pela crise de 1929°

Como agravante da exploragao, o capitalismo brasileiro é marcado pela
dependéncia e pela submiss&o aos imperialismos inglés e americano, no que

8 LEVIN, 1995:95.

Cadernos da Graduagdo, Campinas, n° 06. 2006 15



Felipe Gava Cardoso

Oswald chamaré de “pais da sobremesa”. O tom satirico® da peca, se por
vezes caricaturiza o real, atinge as bases das relacgdes sociais dominantes,
nio s6 no plano politico-econdmico, mas também no plano cultural e moral,
no qual o cristianismo assume centralidade enquanto ideologia:

E preciso justificar perante o olhar desconfiado do povo, os
écios de uma classe. Para isso, nada como a doutrina cristd. O
catolicismo declara que esta vida é um simples transito. De modo
que os que passaram mal, trabalhando para os outros, devem se
resignar. Comerdo no céu..."

A farsa da modernizagdo é sintetizada no casamento de Abelardo I e
Heloisa, “a flor mais decente dessa velha 4rvore bandeirante™!, que é
coisificada e transformada em valor. Esta rela¢do instrumentaliza o aparato
simbélico das classes dominantes do passado (Heloisa), conferindo legitimidade
a classe ascendente, além de ser sintomatico da conciliagcdo no interior das
classes dominantes operada nos processos sociais de inicios do século XX:

[Abelardo]: “Para nés, que somos homens adiantados que sé
conhecemos uma coisa fria, o valor do dinheiro, comprar estes restos
de brasdo ainda é negdécio, faz vista num pais medieval como o
nosso! O senhor sabe que S4o Paulo s6 tem dez familias?”."

A continuidade com o passado e o viés autoritdrio da modernizacio
conservadora brasileira é sintetizado na alegoria da vela. Polissémica, em
torno dela orbitam varios significados, tais como a morte, o atraso, as tradices

® Usaremos a tipologia de Magaldi, que defende, em linhas gerais, o dominio da
sdtira em O rei da vela; 0 épico em O homem e o cavalo; e o lirico em A morta.

1 ANDRADE, 1976:1086.

1 ANDRADE, 1976:68.

2 ANDRADE, 1976:69.
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e a permanéncia da exploragfo naturalizada pelo capitalismo, assim como a
posicéo periférica do capitalismo brasileiro, destinado a ser exaurido pelo
capital estrangeiro, outro alvo das criticas do partido: “Acendam todas as
velas! (...) As grandes empresas estdo voltando & tracdo animal! Estamos
ficando um pais modesto. De carroga e vela! Também ja hipotecamos tudo
ao estrangeiro, até a paisagem!”®>. Além desta alegoria, a construgao do
perfil de Abelardo I ressalta o uso do aparelho repressivo por parte da
burguesia, posto que, como alerta Levin, “em nenhum momento invoca
principios elevados da livre iniciativa, do liberalismo ou da democracia™. O
aparato juridico aparece como instrumento deste autoritarismo, delineado
nas ironias contra o Largo do Sio Francisco®. Justificando suas praticas,
Abelardo I afirma que “aprendeu isso na Faculdade de Direito”. Desse modo,
a superestrutura juridica ocupa dupla funco: objetiva, enquanto corpo
institucional operante, coagindo as classes subalternas; e subjetiva, garantindo
legitimidade ideolégica & dominagéo de classe.

O autoritarismo é ressaltado ao longo de toda a peca’®. A dominagao,
para Oswald, caracteriza-se pelo predominio da repressdo direta sobre a
reprodugio ideoldgica, cujas razdes podem tanto radicar no contexto brasileiro
p6s-1930 quanto nas experiéncias mais especificas do escritor: polarizagéo
ideolégica, subordinagéio das classes subalternas, recrudescimento da
repressio, ascenséo do fascismo, bem como as perseguicdes, dividas e prisdes
do escritor. Em outra passagem, Oswald néo deixa dividas a respeito de seu
posicionamento sobre o Estado varguista, contrapondo-se fortemente aos
intelectuais que aderiram & nova ordem:

13 ANDRADE, 1976:115.

4 LEVIN, 1995:190.

15 Vale lembrar, com o auxilio da biografia do autor, das controvérsias de Oswald com
o Largo do Sao Francisco, no qual o autor estudou na década de 1910 e com o qual
manteve conflitos constantes, agudizados em 1931, com o episédio do
empastelamento de O homem do povo, jornal dirigido por Oswald, pelos estudantes
de Direito, com o auxilio da policia.

16 () tema perpassa, de modo mais ou menos central, as trés pecas.
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Vocé sabe, hd um momento em que a burguesia abandona a velha
mascara liberal. Declara-se cansada de carregar nos ombros os ideais
de justica da humanidade, as conquistas da civilizagédo e outras

besteiras! Organiza-se como classe. Policialmente!’.

O debate sobre a posic¢io do intelectual, central em A morta, ndo deixa

de ter importéncia em O rei da vela. A apropriagéo do fazer cientifico pelo

jogo de poder é operada por meio da cooptacéo do intelectual, que se dispde
a elaborar ideologias legitimadoras. Tratando da vassalagem intelectual,

Abelardo I, voz de Oswald ao longo da pega, afirma que:

Ele [0 intelectual Pinote] me escreveu propondo frente tnica
contra os operdrios. Responda em tese (a secretdria toma nota),
insinue que é melhor ele ser um puro policial. Manter vigildncia
rigorosa nas fabricas. Evitar a propaganda comunista. Denunciar e
perseguir os agitadores. Prende. Esse negdcio de escrever livros
de sociologia com anjos é contraproducente. Ninguém mais cré.
Ficaridiculo para nés, industriais avan¢ados. Diante dos americanos

e dos ingleses?®.

A pretensdo de neutralidade do intelectual é negada pela prépria classe

7«

dominante: Abelardo I afirma que “Precisamos de lacaios”, “obedientes e

prestimosos™?, Revoltado com a adesdo maci¢a de intelectuais ao regime

ditatorial, o escritor direciona fortes criticas a esta categoria social: [Abelardo

I): “Voltara! (...) E ficard montando guarda & minha porta! E me defender4

com a propria vida, da maré vermelha que ameaca subir, tomar conta do

mundo! O intelectual deve ser tratado assim (...)"%.

" ANDRADE, 1976:107.
18 ANDRADE, 1976:76.
¥ ANDRADE, 1976:80.
% ANDRADE, 1976:81.
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Em 1937, ao escrever A morta, o tema adquire centralidade. O Poeta,
protagonista da obra, vive o conflito entre tomar partido dos mortos — o
velho, o retrégrado — e os vivos — a renovacio, o socialismo. Talvez
simplificando os conflitos sociais, Oswald procura enfatizar a dramaticidade
do jogo politico, que nédo admite neutralidade. Menos linear do que 0s outros
personagens, o Poeta ganha dimensdo psicolégica, ao oscilar entre os dois
grupos em luta, em imagens dotadas de lirismo. A peca apresenta trés outros
pontos de discussao, paralelos aos trés atos da pega: O pais do individuo,
onde critica o individualismo moderno e a atomiza¢do que abre caminho
para a dominagéo burguesa sobre as massas; O pais da gramdtica, cujo foco
de critica é o academicismo que da as costas aos problemas nacionais, mais
preocupado com a simpatia de seus pares; e O pais da anestesia, abordando o
imobilismo do proletariado brasileiro, incapaz de selevantar contra a opressao
de classe. Por fim, Oswald guia seus personagens numa trajetéria de defesa
do engajamento politico de esquerda, sintetizado na fala do Poeta: “Deixarei
0s pequenos protestos — o chapéu grande, a cabeleira faustosa: falarei a
linguagem compreensivel da metralha™!.

Uma fragilidade das pecas de Oswald, perceptivel nas citagdes elencadas
acima, é o fato de que a posi¢éo social dos agentes estd totalmente clarificada.
Manejando as personagens de modo a expor sua intengéo basica, 0 escritor
peca por imputar artificialmente ao explorador a autoconsciéncia de que se é
explorador. Em outra passagem emblematica, Abelardo I diz: “Eu sel que
sou um simples feitor do capital estrangeiro. Um lacaio, se quiserem! Mas
nao me queixo. E por isso que possuo uma lancha, uma ilha e vocé...[referindo-
se a Heloisa]™2. Desse modo, o proprio capitalista faz a defesa explicita da
exploracio, ndo mediada pela trama ideolégica. Ademais, atribui ao burgués
consciéncia de sua historicidade, bem como configura seu discurso com um
léxico caro & matriz marxista (“burguesia”, “capitalismo” etc.). Este recurso
simplifica os conflitos sociais € reduz o papel mediador das ideologias na

2t ANDRADE, 1976:19.
22 ANDRADE, 1976:84.
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formacéo do significado subjetivo que os agentes conferem a si mesmos,
além de afetar a veracidade da trama e a capacidade de convencimento da
peca. Com isso, desconsidera a opacidade imanente as estruturas sociais e
as dificuldades de percep¢do do conjunto de determinacdes por parte dos
préprios agentes.

Em O homem e o cavalo, Oswald constréi um épico no qual a tese central
€ o papel do socialismo como culminacio e realizacéo total do Homem. Talvez
seja a pega mais abertamente panfletaria, posto que mesmo a voz de Stalin
aparece como personagem. Fortemente balizado na tese do primado do
desenvolvimento das for¢as produtivas sobre os processos sociais, Oswald
corrobora a andlise pecebista da histéria, elogiando, quando todo o planeta
ja é socialista, o desenvolvimento da técnica e seu papel na elevacdo do
homem: “Do século da madeira passamos ao século do motor e do aco. A
economia agricola repousa agora sobre a base técnica da grande produgio
moderna™. O autor canta o progresso da Unifio Soviética, com vérias citacdes
de Stdlin, Lénin, Eisenstein e trechos do hino da Internacional, em didlogos
de pura incitagio panfletaria. Na avalanche socialista, o mundo se transfigura
em Parafso materialista, ao qual até Sao Pedro adere: “A vida deles sobre a
Terra deixou de ser um combate continuo e os seus dias nio sio mais como
0s dias de um mercendrio”. Destaca-se destas passagens, portanto, duas
caracteristicas do comunismo no entendimento de Oswald de Andade: um
messianismo caricato — que serd alvo de auto-critica na década de 1950, com
Crise da Filosofia Messiénica — e a concepgdo tecnicista do fim da luta de
classes, tese de cardter extremamente redutor.

A construcédo formal da peca carrega fortes tinturas surrealistas:
cendrios inusitados (céu, universo, Marte) perpassados por uma narrativa
fantdstica, marcada pelo insélito e pelo absurdo, lembrando seu periodo
antropofgico. Num verdadeiro “samba do crioulo doido™, segue-se uma

% ANDRADE, 1976:186.
# ANDRADE, 1976:185.
» RIBEIRO, 1997:113.
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sucessdo de quadros pouco orgédnicos, que recebem significagfo a luz da
corrente de didlogos. O escritor apela para a fuséo de temporalidades, na
qual a presenca do passado no presente € acompanhada pela transposi¢éo
livre de eventos e personagens que séo algados de acordo com a necessidade
do autor em elaborar alegorias. Uma delas € o cavalo, que, polissémico,
contém significados opostos, tais como o “delirio guerreiro da burguesia”
representado pelo fascismo, a barbdrie, a guerra e mesmo o poder
transformador das forcas produtivas e o vigor do proletariado®®; por outro
lado, o homem atua como outro pélo de significados, representando o
socialismo e a autenticidade de valores humanistas.

Outro par construido pelo autor s&o 0s personagens Lord Capone e
Mister Byron, representagdes dos imperialismos estadunidense e inglés. Aqui,
ointercambio de prenomes percebe a similitude de l6gicas dos imperialismos,
apesar das oposi¢des entre cles. Além disso, Capone aproxima o capitalismo
do crime organizado, enquanto a mengao a Byron critica toda a tradigéo da
arte burguesa e aristocratica. Lembrando a concepgéo obreirista de arte, o
Soldado Vermelho, personagem construido de maneira muito positiva, afirma
peremptoriamente: “Eu néo quero saber de filosofia nem arte. O que eu sei
é que ha duas classes — opressores e oprimidos! Burgueses e proletérios!”.

A critica & alienacdo se atenta primeiramente ao estilhacamento do
homem na nova sociedade, como se pode observar na fala do Mestre da
Barca: “Vocés nos dividiram em automatos. Presos A mdquina, dependendo
dela. Chicoteados pela fome! Reduziram-nos a homens fragmentérios, isolados
da criagdo e da vida!”?. Posteriormente, um tema forte no Oswald pds-1930
é a critica mordaz ao cristianismo, tanto como alienante do papel criador do
homem, ao legar a Deus os destinos humanos, favorecendo o status quo,
quanto no plano moral, castrando a fruicdo de desejos.

2% Além destes significados, Magaldi contribui dizendo que “cavalo” também
significava, na década de 1930, “cancer”.
27 ANDRADE, 1976:176.

3 ANDRADE, 1976:175.
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Parece oportuno fazer uma digresséo a respeito de uma nota de Sabato
Magaldi sobre a critica oswaldiana ao catolicismo. Primeiramente, cabe
apontar que esta critica estd diretamente ligada ao método de anélise escolhido
pelo critico. Este se baseia, sinteticamente, na anélise pormenorizada do
texto em questdo, eventualmente langando & méo didlogos textuais com os
quais supostamente o autor possui afinidades, no que Magaldi chama de
“semelhangas ndo comunicadas”. O contexto é reduzido a pano de fundo da
analise, numa exposi¢éo panoramica e ilustrativa na qual sio estabelecidas
associa¢bes secundarias e referéncias ao empirico mais imediato do autor,
sobrevalorizando-se a biografia. Além disso, a anélise do texto privilegia seu
contetdo, atentando-se aos significados das alegorias e de elementos, num
jogo que se propde a responder o que cada coisa “quer dizer”. Como exemplo,
pode-se apontar a provavel mencdo de Oswald a Tristdo de Ataide na
personagem Cristiano de Bensatde, assim como o intelectual Pinote &
caricatura de Menotti Del Picchia, ambos de O rei da vela. Estas simples
referéncias séo superestimadas e apresentadas como explicativas da obra,
como se fossem o desvelamento do contexto ou da “realidade” a partir da
qual Oswald criava®. Um argumento a favor seria uma declaragdo de Noné,
filho de Oswald, que, como afirma Magaldi, “disse-me que o pai sempre criou
baseado (nfo ‘inspirado’) em efeitos e criaturas reais™’. £ a partir deste prisma
que Magaldi refuta a critica de Oswald as religides:

(...) uma verdade de sua civilizagdo nio é idéntica a de tempos
posteriores: O confronto da civilizagdo burguesa com a sociedade
socialista é outra idéia admirdvel, que sintetiza um dos problemas
fundamentais do mundo contemporéneo. Esse recheio de um
Jjulgamento anedético do cristianismo é que, embora espirituoso, o

torna menor em face do significado histérico da presenca de Cristo®!.

¥ MAGALDI, 1972, 105.
0 MAGALDI, 1972, 102.
% MAGALDI, 1972, 152.
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Apesar do embrido de historicidade presente nesta afirmativa, Magaldi
esquece que o interlocutor de Oswald néo é exclusivamente o cristianismo
em si— apesar dos fortes indicativos da repulsa oswaldiana por esta doutrina.
Além desta faceta (que pode ser pensada como um didlogo textual), muito
provavelmente a indignacéo de Oswald se orienta para os desdobramentos
concretos desta filosofia na histéria do Brasil de infcios do século XX. Vale
lembrar o forte componente conservador das organizagdes catélicas brasileiras
neste momento histérico, como ideologia legitimadora daquelas estruturas
sociais que o escritor procura demolir. Deste modo, a querela com o
cristianismo ndo se restringe ao intertexto quase a-histérico entre
materialismo e religides, como se as idéias sobrevoassem a dinamica social,
mas fambém ao confronto dentro da histéria de forcas sociais que disputam
a hegemonia e que propoem projetos politicos divergentes entre si, dos quais
estas idéias sdo componentes essenciais.

Outras duas teses sdo esbogadas por Magaldi: a de que as pegas da
década de 1930 formam uma “unidade” e de que Oswald, ao escrevé-las,
estava tentando, através de experimentagoes, uma aproximacdo com o grande
publico®. Se a primeira tese é valida, a segunda parece duvidosa. Convergindo
com Levin, acreditamos que O rei da vela, assim como as outras duas pegas,
foi formulado na condigéo de “divércio com o publico da época”, ja que “néo
demonstra o menor interesse pela reconciliacdo com o publico, divergindo
da tendéncia de grande parte da segunda geragao modernista”, a despeito
da proposta de Oswald de ser “soliddrio com a vossa compreenséo de classe™,
anunciada em A morta. De fato, a preocupagdo com a originalidade estética,
independente da apreenséo do interlocutor ao qual se propunha a escrever
(classes trabalhadoras), acaba por restringir seu potencial de convencimento,
o que estava na ordem do dia para muitos outros escritores contemporaneos

52 MAGALDI, 1972:184-5.
33 LEVIN, 1995:68-9.
3 ANDRADE, 1976:7.
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de Oswald — sem implicar necessariamente empobrecimento estético.
Portanto, dada a intengéo politica do escritor, tanto a linguagem quanto a
tematica deveriam ser pensadas, em cada etapa do fazer literario, de acordo
com a concep¢éo de mundo dos agrupamentos a que pretende atingir. S6
dialogando com a linguagem proletdria é possivel pensar um contato que
catalise a revolta, ampliando a capacidade interventora destas idéias na luta
politica. Resumindo nosso argumento, diz Ribeiro:

“O teatro de vanguarda nio é, jamais, uma produgéo inocente.
Estara, sempre, carregado de uma responsabilidade social que nio
se restringe ao discurso verbal, mas procura integrar-se na prépria
formulagéo dramaética que nido prescinde do espetdculo e aceita a
impureza de sua origem. Por isto, serve-se dos veiculos de
comunica¢éo de massa, das conquistas tecnolégicas, e procura
sentido na sintese multipla de seus procedimentos. E uma obra
aberta que se decide no didlogo com o diretor, com o conjunto dos
criadores de cena, com a platéia, com a irreversibilidade do tempo
histérico. Serd sempre algo por fazer, roteiro, cuja concretizacgdo
deverd surgir na conjugacio com a platéia, senhora do destino da
obra™?,

Portanto, o “divércio” limita o papel mobilizador da obra de arte,
colocando-nos a seguinte questdo, argutamente elaborada por Samuel Rawet:

“O. A., além da mudanca formal, desejava atacar uma questdo
nunca presente em nossa dramaturgia: a luta de classes. Seu teatro,
queiram ou ndo, €, por intengéo, eminentemente politico. Mas até

que ponto vai a conseqiiéncia de seus atos e idéiag?”

% RIBEIRO, 188.
% Rawet, in MAGALDI, 3.
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I

Vejamos agora alguns aspectos dos processos sociais em curso na
formacéo social brasileira durante as primeiras décadas do século XX. Este
esboco histérico ganha importancia por impactar fortemente na trajetéria
intelectual de Oswald e seu giro politico na década de 1930. Sobre este
momento intelectual de Oswald, o ensaio “A carroga, o bonde e o poeta
modernista”, de Roberto Schwarz, é de grande préstimo, pois aborda a poesia
Pau-brasil como produgao sécio-histérica articulada dialeticamente & dindmica
do concreto.

Para Schwarz, as transformagdes estéticas do modernismo adquirem
um sentido especifico, “funcionando como ingredientes dinamicos de uma
tendéncia outra”, a saber, a integragdo ao discurso da modernizag¢@o
conservadora, “em parte a despeito seu, em parte como desdobramento de
disposigdes internas™. Assim, Schwarz trabalha com um par conceitual
fundamental para a andlise da produgéo literaria moderna: a idéia de infengdo
basica e de sentido. E a partir do transito entre ambas que se encontra a
chave explicativa da obra, abrindo a possibilidade de se pensar como as
producdes socials operam na dinAmica histérico-especifica: em outras
palavras, como as intengoes origindrias dos autores sdo apropriadas pelas
forcas sociais de um certo contexto histérico, para quais horizontes apontam
e como o autor, a partir de uma posigéo social especifica, percebe e contribui
para os desdobramentos histéricos da formacao social. Este modo de interrogar
uma obra de arte néo deve ser entendido como um modelo rigido,
universalmente aplicdvel. O destaque para um ou outro aspecto estético
depende, em grande medida, dos propésitos do proprio texto —quer sejauma
intencéo de intervir politicamente ou uma elaboracéo que privilegia o trato
lingiiistico — o que, por sua vez, nio significa que a andlise ndo possa
ultrapassar as intengdes do autor.

¥ SCHWARZ, 1989:12.
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Para além do mecanicismo, o texto de Schwarz nos permite afirmar
que, a raiz oligdrquica do movimento modernista® néo corresponde uma
visdo de mundo oligdrquica: de fato, este novo movimento artistico condensa
0 processo brasileiro de avango do capitalismo, no que tange tanto a sua
dimensao formal quanto tematica. E, portanto, sinal de um novo momento
histérico, sintese artistica de uma nova disposicéo das classes e das relaces
sociais, cujas media¢des interpessoais passam a ser, sintomaticamente, o
favor e a mercadoria®. Logo, o autor néo se limita a expressar a visdo de
mundo de sua classe: no interior da “multiplicidade infinita das situagbes
concretas nas quais se encontra o individuo no curso de sua existéncia™?, as
miltiplas determinagdes sdo redimensionadas, sintetizadas de modo mais
ou menos proéprio, produzindo formulagdes especificas que, mais do que mero
epifenémeno ideolégico da classe correspondente, sdo expressdes e
redefinigées de concepgdes de mundo. Nas palavras de Gramsci:

A relagéo entre intelectuais e o mundo da producfio nio é imediata,
como € o caso nos grupos fundamentais, mas é ‘mediatizada’ em
diversos graus por todo o contexto social, pelo conjunto das
superestruturas, do qual os intelectuais sdo precisamente os

funciondrios.!

% “E de se notar (...) que no Brasil a arte moderna néo nasce com o patrocinio dos
capitdes da industria; é a parte mais refinada da burguesia rural, os detentores das
grandes fortunas do café que acolhem, estimulam e protegem os escritores e artistas
da nova corrente.”. LAFETA, 1974:23.

% No Brasil, a subsuncio real das relagdes de producdo capitalistas acomoda e se
concilia com relacdes sociais anteriores, apesar das tensdes acidentais.
Evidentemente, ndo cabe aos propésitos do artigo discorrer sobre o intenso debate a
respeito da natureza da Revolugio de 1930. Basta a caracterizacdo das permanéncias
das formas sociais anteriores.

1 GOLDMANN, 1979:9.

T GRAMSCI, 1988:10.
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As ambigiiidades e permanéncias da era colonial sdo tematizadas pela
poesia Pau-Brasil como a “justaposi¢do dos elementos préprios ao Brasil-
Colénia e ao Brasil burgués, e a elevacao do produto — desconjuntado por
definicdo — a dignidade de alegoria do pafs™. E nessa operagdo que se
encontram os alcances e os limites do modernismo: ao se limitar a descrever
o processo — a saber, a representagdo do descompasso histérico como
identidade nacional —, acaba por ganhar sentido apologético. Assim, a poesia
oswaldiana da década de 1920 realiza a “suspensdo do antagonismo e sua
transformacdo em contraste pitoresco™?. Mais do que isto:

«J4 com Oswald, o tema, comumente associado a atraso e
desgraca nacionais, adquire uma surpreendente feigéo otimista,
até euforica: o Brasil pré-burgués, quase virgem de puritanismo e
caleulo econdmico, assimila de forma sdbia e poética as vantagens
do progresso, prefigurando a humanidade pds-burguesa,
desrecalcada e fraterna: além do que oferece uma plataforma
positiva de onde objetar 3 sociedade contempordnea. Um ufanismo
critico, se é possivel dizer assim”*.

“A sustentacdo de fundo entretanto vem do futuro que o café
pensava ter pela frente, fazendo que o universo de relagoes quase-
coloniais que ele reproduzia lhe aparecesse nio como obstéculo,
mas como elemento de vida e progresso, € alias, uma vez que era
assim, de um progresso mais pitoresco e humano do que outros, j&
que nenhuma das partes ficava condenada ao desaparecimento.
Digamos que a poesia de Oswald perseguia a miragem de um

progresso inocente”.*

A visdo idilica do passado nacional mitifica a vida popular e imputa-lhe
significado de pureza € ingenuidade. Desse modo, no identifica os conflitos

-

12 SCHWARZ, 1979:12.
# SCHWARZ, 1979:21.
4 SCHWARZ, 1979:13.
45 SCHWARZ, 1979:24
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sociais e a dominagéo de classe constituintes de nossa formagéo social. Porém,
é importante ressaltar a ambivaléncia constituinte da renovacdo estética do
modernismo. Ao mesmo tempo em que se pode pensar seus limites, é ela
que abre novos horizontes literarios para a geragdo de 1930, pautada pela
multiplicidade ideolégica e centralidade da politica. Portanto, o sentido
histdrico do modernismo é ambivalente, aberto a apropriacoes pelos diversos
grupos sociais — ambivaléncia por si s6 significativa da natureza da proposta.
Jodo Luiz Lafetd, em “1930: a critica e o modernismo”, procura compreender
o enquadramento da critica a linguagem dominante em relacgdo a totalidade
social, afirmando que “o ataque as maneiras de dizer se identifica ao ataque
as maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época.™®; porém, identificando a
ambivaléncia do modernismo, defende que a ideologia dominante pode se
“disfarcar em formas multiplas de linguagem; revestindo-se de meios
expressivos diversos dos anteriores, pode passar por novo e critico o que
permanece velho e apenas diferente”™. E sintomético que esta linguagem,
agora “rotinizada™?, disponibiliza a projetos sociais rivais efetuarem a
representacao do real através da arte, tanto no viés critico de Graciliano
Ramos quanto no fascismo de Plinio Salgado, passando pelas apropriagdes
do Estado Novo*.

Eis o ponto crucial em questio: a trajetéria de Oswald de Andrade se
aproxima das duas extremidades da ambivaléncia da estética modernista. Se
ultrapassarmos a década de 1920 e refletirmos sobre sua producéo ao longo
da década de 1930 - para além da proposta de Schwarz —, poderiamos afirmar
que hd a reorientagdo tanto da inten¢do do autor quanto do sentido das

® LAFETA, 1974:9.

" LAFETA, 1974:20.

® O vanguardismo perde o cardter carnavalesco e excéntrico, com a incorporacéo das
inovagles formais e tematicas e o enfraquecimento da literatura académica. Ver
CANDIDO, A. “A revolucdo de 1930 e a cultura”, In, Novos Estudos CEBRAP, vol.2,
n.4, abr. 1984.

*® Casos emblemadticos sdo as trajetérias de Villa-Lobos, M4rio de Andrade e Carlos
Drummond de Andrade, inseridos no aparelho de Estado getulista.
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obras, fendmeno apenas compreensivel & luz da complexidade dos processos
sociais do Brasil na transi¢do para a década de 1930.

A crise de 1929 causa fissuras, mesmo que limitadas, na disposigéo do
sistema de classes do Brasil. Nesse contexto de crise, setores das classes
dominantes e da pequena-burguesia se endividam e véem sua posi¢do de
classe rebaixada.

“Os anos 20 —diz Werneck Vianna — se encerram sob o impacto
de uma crise que se reveste de pelo menos trés grandes dimensoes:
econbmica, marcada pela lenta e gradual decadéncia dos negécios
da agroexportacéo do café, que a crise ciclica do capitalismo em 29
acelerara; politica, pelo acirramento das dissidéncias intra-
oligarquicas e pelo levantamento em armas da juventude militar
contra o sistema da ordem prevalecente; social, com o inicio da
organizaciao politico-ideolégica das classes subalternas,
especialmente o proletariado — a constitui¢do do Bloco Operério e
Camponés indica a profundidade do fenémeno — que passam 2
postular uma estruturagao alternativa para a sociedade, para néo
se falar no banditismo rural, que ja demonstrava a debilidade do

coronelato em controlar como antes as massas rurais™.

No caso especifico de Oswald, os acontecimentos de 1929 e 1930
realocam o autor em uma posigéo subalterna na estrutura de classes, devido
3 sua faléncia e 4 gradual perda de capital social. De alta burguesia imobilidria
dominante, o autor perde prestigio e lacos de sociabilidade ao se movimentar
para uma posigéo nao-hegemdnica. Ademais, a Revolucdo de 1930 e seus
desdobramentos sdo marcos fundamentais para o descenso do lugar social
do autor. O PRP, partido ao qual o autor se mantinha préximo®, perde a
posicdo hegemonica que tinha na Republica Velha. Desse modo, a teia de

o BRANDAO, 76.

51 O circulo de amizades da familia é recheado de membros do PRP. Além disso, o
préprio pai de Oswald chega a ser eleito vereador de So Paulo pelo partido e Oswald
trabalhava no jornal Correio Paulistano, financiado pelo PRP.
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relacionamentos da familia é abalada®. As oligarquias dissidentes, apesar de
nao se oporem & oligarquia cafeeira, ganham poder em detrimento da elite
politica paulista, alijada do aparelho de Estado. Na recomposi¢éo do bloco no
poder, a oligarquia exportadora, anteriormente hegemoénica, é realocada em
posi¢do subalterna, dando lugar &s oligarquias dissidentes com o apoio de
parcela da fragdo industrial da burguesia, da camada militar e de camadas
médias. No interior dessa dinamica complexa, marcada por um contexto de
polarizagéo ideoldgica — inclusive na literatura —, Oswald de Andrade filia-se
ao PCB em 1931.

Diferentemente do “fundamental anarquismo” da fase anterior, Oswald,
ao se tornar comunista, toca as fronteiras da “limitacéio estrutural” das
relagbes com as elites e comega a se tornar “fator de conflito contra a ordem”.
Um momento em que esta inadequacéo comega a se esbocar € o Congresso
das Lavouras, ainda em 1929, em que Oswald apresenta a latifundidrios em
crise um projeto de reforma agraria que continha propostas de socializacgdo
dos lucros. Sintomaticamente, o autor foi expulso da reunido sob pena de ser
linchado.

Esse encadeamento de fatos, somado a personalidade polémica do
escritor e a sua ades&o a0 comunismo, resulta em um continuo esgarcamento
dos vinculos sociais que lhe garantiam forte capital social. E a partir deste

> Demonstrativo dessa tese é a correspondéncia de Oswald disponibilizada no
CEDAE-IEL (Centro de Documentagéo Alexandre Eulalio — Instituto de Estudos da
Linguagem). Até finais da década de 1920, Oswald compartilha cartas com intmeros
interlocutores de alto capital social, como Emilio de Meneses, Paulo Prado, Sérgio
Millet, Mdrio de Andrade, Tarsila do Amaral, Cassiano Ricardo, Julio Prestes,
Washington Luis, e outros politicos, intelectuais, empresdrios e artistas nacionais e
internacionais. J4 na década de 30, o nimero de interlocutores rareia: restringe-se a
Pagu, Erico Verissimo, Raul Bopp, José Olympio, Di Cavalcanti e outros poucos. Ao
final da década, a correspondéncia paulatinamente volta a se avolumar e ganhar
capital social. Lagos rompidos sio refeitos, e novos agentes importantes aparecemn,
como Villa-Lobos, Roberto Simonsen e até mesmo Tristio de Athayde. Além dos
documentos, o “Prefacio” a Serafim Ponte Grande é um bom indice do esgarcamento
dos lagos sociais de Oswald.
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novo lugar social que o escritor atinge matérias até entao irrelevantes em
sua obra. Sua posicio subalterna neste novo momento abre a possibilidade
objetiva de realizar o salto de uma poesia apologética (Pau-brasil) para uma
arte critica (em pecas como “O rei da vela”, de 1933). Sua producéo artistica,
apesar da pobreza analitica do stalinismo imposto pela IIT Internacional®,
passa a incluir as problematicas do imperialismo e da luta de classes,
satirizando o processo de acomodagéo das classes dominantes. Eis a mudanga
fundamental no giro ideolégico de Oswald: o imbricamento entre o arcaico e
o moderno ndo é mais contemplado como a peculiaridade formadora da
identidade nacional, mas sim como farsa, na qual as classes dominantes sa0
agentesdoavangodocapﬁahsnm.

A intencéo do autor, agora, é ser “casaca de ferro da revolugéo
proletaria™, ou seja, realizar o giro na direcdo de formas literdrias populares
que criassem as “condi¢bes objetivas” para a revolucdo comunista. Escrito
em 1928, “Serafim Ponte Grande” s6 é publicado em 1933, com um preficio
absolutamente dissonante com o tom da obra: o livro é chamado de “necroldgio
da burguesia”, “epitéfio do que fui”. Revisitando seu passado, afirma que “é
preciso compreender o modernismo com suas causas materiais e fecundantes,
hauridas no parque industrial de Séo Paulo, com seus compromissos de classe
no periodo dureo-burgués do primeiro café valorizado, enfim, com o seu
lancinante divisor de dguas que foi a Antropofagia nos prenincios do abalo
mundial de Wall Street. O modernismo é um diagrama da alta do café, da
quebra e da ‘revolugao brasileira”®. E perceptivel ainda o uso da forma teatro,
até entdo pouco utilizada pelos modernistas brasileiros, que, entre outras

58 Vale lembrar que Oswald era neéfito do marxismo, além de fundamentar suas
posicoes basicamente a partir de manuais e livros didaticos do partido, como podemos
demonstrar a partir de documentos e catdlogos de sua biblioteca no CEDAE, bem
como da observagdo de MAGALDI, 1972:73.

s ANDRADE, O. “Prefacio de 19337, In Serafim Ponte Grande. SP: Circulo do Livro,
1992.

5 FONSECA, 239, extraido de Ponta de Lancga.
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razoes, se enquadra na oralidade brasileira, condizente com a intencdo de
realizar o “teatro de estddio”, voltado para as massas.

Ainda sobre a afinidade entre a mudanga do lugar social e a reorientacdo
ideolégica, cabe salientar o aspecto de possibilidade objetiva. A prépria
trajetéria de Oswald é muito representativa do amplo leque ideolégico nesta
posigéo social. Uma nova direcdo ideolégica pode ser percebida j4 em 1937,
quando Oswald se distancia ainda mais do Partido e realiza novas sinteses
tedricas, que, carregadas de tensio interna, perdem a contundéncia
revoluciondria e ganham novos sentidos, contribuindo para arecomposi¢ao
relativa ao longo da década de 1940 dos vinculos sociais perdidos.

Contudo, a superagio da sociedade de classes nio estd contemplada no
processo social daquele contexto: ao contrario, dada a correlacdo de forcas
da luta de classes, as formulacdes revoluciondrias estio descartadas e
desligadas de qualquer forca social relevante. O processo de consolidacgio
das relag¢des de producio capitalistas, o refluxo das lutas populares, o
apadrinhamento dos sindicatos pelo novo regime, a ilegalidade e
desmobiliza¢do do PCB, o viés autoritdrio e repressivo do nove grupo
dominante, este conjunto de determinagées inviabiliza a constituicio de um
bloco histérico com hegemonia proletaria. Além disso, a linha obreirista do
partido, sectéria e esquerdista, bem como a simplificagdo de suas anélises da

% J4 em 1937, Oswald escreve artigo ambiguo destinado a Adhemar de Barros
(“Propaganda”, in Estética e politica, p.296), no qual afirma que “o governo Ademar
de Barros consegue o entrosamento de SP nos interesses nacionais e vé ressurgir a
nossa posi¢do de lideranga politica e econémica”. EM outro artigo, elogia o PRP, ao
dizer que “o povo laborioso e feliz de SP continua solidédrio com a obra de liberdade,
de progresso real, de desenvolvimento maravilhoso, de uniso e de ordem que lhe
assegura brilhantemente o PRP”, (In: Estética e politica, p.163). J4 na década de1940,
¢ sintomatico o elogio 4 obra de Gilberto Freyre, no artigo “O heréi de Apicucos”
(1945), in ANDRADE, O. Estéticq e politica, Maria Eugénia Boaventura (org.). SP:
Globo, 1991. A pluralidade de influéncias tedricas do Oswald de 1940 e 1950 inclui
Marx, Proudhon, Nietzsche e existencialismo. Um exemplo dessa formulagio é “Crise
da Filosofia Messidnica”, de 1954.

32 Cadernos da Graduagdo, Campinas, n°® 06, 2006



Notas Sobre o Teatro Revoluciondrio de Oswald de Andrade

conjuntura brasileira afastam a participagdo de intelectuais e minimizam
propostas culturais alternativas. A atuacdo do autor é marcada pelatensdoe
pelo desprezo da cipula partiddria, agravados pela recusa da esterilidade do
realismo socialista e pelas experimentagoes formais realizadas em suas pe¢as.
Nesse cenério, isolado e censurado— inclusive no interior do partido -, Oswald
rnem mesmo consegue que suas pecas sejam apresentadas. Assim, pode-se
dizer que sua produgdo artistica esta imbuida de sentido critico potencial,
latente®. Sdo estas questdes em aberto que caracterizam a tensdo da pratica
politica. Especificamente para Oswald de Andrade, uma série de conflitos
perpassa sua agdo concreta, agravada pela posi¢do subalterna do projeto
politico que abraca. Podemos delimitar alguns pares de tensao: a hesitagéo —
presente também no partido — entre a luta por reformas e a confrontacéo
direta com as demais forgas sociais; a linha estratégica e programadtica do
PCB e a represséo varguista, influenciando de modo restritivo as experiéncias
artisticas; a dificil relagéo entre arte e politica, acirrada pela divida entre
originalidade estéticae adequacdo funcional aos fins perseguidos, bem como
o didlogo ou distanciamento com 0 publico objetivado, questéo latente no
teatro de tese; e, como resultados das possibilidades histéricas e das respostas
dadas pelos agentes, a polaridade entre o discurso critico e seus
desdobramentos sobre o tecido social.

Por fim, é importante frisar que o fato de os agentes terem
necessariamente que refletir sobre seu contexto histérico em andamento
implica dificuldades e ambigtidades nas avaliagdes. Arespeito da décadade
1920, o sentido da “modernizagdo conservadora” nfio se apresentava, para 0s
sujeitos concretos daquele momento, de maneira relativamente clara, tal
qual a andlise posterior visualiza. De certa forma, podemos pensar que estar
no processo significa estar imbuido de ambigiidades da mesma natureza do

57 | interessante notar que este sentido critico apenas potencial torna-se concreto
em um contexto muito diverso: apresentada pelo Teatro Oficina, a peca “O rei da

vela” é apresentada pela primeira vez em 1967, durante a Ditadura Militar,
impactando néo apenas a politica da época, mas toda a histéria do teatro brasileiro.
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processo em questdo: a assim chamada “modernizac¢io” (deve-se questionar
a validade do conceito) por si s6 ¢ também um processo contraditdrio, no
qual a secularizagdo e relativo progresso das relacdes sociais sdo
acompanhados pela reposicio renovada da luta de classes. Assim, a luz das
intimeras dificuldades de se fazer a anélise social, podemos concluir que o
sentido da obra néo est4 totalmente nas méaos do autor: em outras palavras,
por mais que o artista oriente a significaciio subjetiva de sua obra a luz de
sua significagdo objetiva, este procedimento adquire légica prépria na
dinémica social. De qualquer maneira, a analise das intengdes € insuficiente
para a compreenséo total da obra seja para se pensar a constituicio social da
obra, seja para identificar as permanéncias e rupturas que condensa. Ou,
nas palavras de Schwarz:

“Um poeta néo melhora nem piora por dar forma literdria a
experiéncia de uma oligarquia: tudo est4 na conseqiiéncia e na for¢a
elucidativa das suas composi¢es. Nio se trata de reduzir o trabalho
artistico a origem social, mas de explicitar a capacidade dele de
formalizar, explorar e levar ao limite revelador as virtualidades de
uma condig¢do histérico-prética; sem situar o poema na histéria,
néo hé como ler a histdéria compactada e potenciada dentro dele, a
qual é o seu valor™s.

% SCHWARZ, 1989:23.
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A ARGENTINA DE D. F. SARMIENTO: NUANCES E
IMPASSES DE UM PROJETO DE CONSTRUCAO DA
NACAO.

MARIANA M1GGIOLARO CHAGURI

Este trabalho busca compreender a partir da tensdo entre os pares opostos
civilizacdo e barbdrie 08 contextos sociais e intelectuais que perpassam a
trajetéria intelectual e politica do escritor e ex-presidente argentino Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888).

Intérprete e protagonista da histéria argentina, Sarmiento forjou quer
em seus escritos, quer em sud atuacdo politica, um projeto de nagao
articulado fundamentalmente a partir do contraponto civilizacéo e barbarie'.
Contraponto vinculado a outros que 0 especificam e lhe conferem sentido e
cuja énfase ora é culturalista (como no caso da oposigdo entre cidade e campo),
ora de ordem natural-biologista (como na argumentacao sobre o papel das
racas e da miscigenagdo na formacdo da sociedade argentina).

Tais contrapontos sdo melhor compreendidos quando analisados & luz
do quadro mais amplo do século XIX, momento em que s€ coloca a questao
de como construir e integrar a nagao Argentina, diante do que era considerado
uma grande desagregagdo territorial, cultural e politica legadas pela

-

1 Para o socidlogo Otdvio lanni o contraponto entre os dois temas é amplamente
constitutivo do pensamento social latino-americano sendo, em certos casos, “tomados
como referéncia constante e geral, tanto a nivel do pensamento como da pratica”
(IANNI,1993:13).
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colonizagdo. O antigo Vice-Reinado do Rio da Prata? era um territério
multifacetado e sem unidade, no qual tanto os vinculos administrativos quanto
os lagos mercantis eram ténues e incapazes de unificar solidamente regides
muito distintas e separadas por enormes distancias quase desertas. O
historiador Leén Pomer argumenta que

“se aceitamos o Vice-Reinado como uma formag¢do social -
gigantesca em superficie, escassa em seres humanos — deveriamos
admitir de imediato que cada regido constituia um tipo de
subformagdo social com expressées proprias, diferenciadas. Assim,
por exemplo, os principios sociais hierarquizadores nédo eram

homogéneos.”.

Para Sarmiento o dilema de entéo Ja Republica Argentina traduz-se na
questédo de integrar essas grandes soliddes — os pampas, planicies voltadas
especialmente para a criagio de gado- as cidades, ou seja, trata-se de construir
tedrica e praticamente uma nacio capaz de estender os padrdes de civilizacéo
e de cultura das cidades para as grandes planicies tidas como barbaras. Para
0 autor e presidente, o quase “estado de natureza” vivido nas planicies
argentinas tem como um de seus elementos essenciais a baixa densidade
demogréfica dessas regides, assim

‘o mal que aflige o Repiiblica Argentina é a extensdo: o deserto
cerca-a por toda parte e se insinua em suas entranhas; a soliddo, o
despovoado sem uma habitagdo humana, sdo, em geral, os limites
inquestionduveis entre umas e outras provincias™.

? Regido subdividida pela colonizagéo espanhola que deu origem a Argentina e ao
Uruguai.

*POMER, L. “Sarmiento ou a Invengé’o de uma Pétria”. In: D. F. Sarmiento: Politica.
Organizador: Leén Pomer. Sio Paulo: Atica, 1983, Cole¢do Grandes Cientistas Sociais;
35. p.9.

* SARMIENTO, D. F. Facundo: Civilizagdo e Barbdrie. Rio de Janeiro: Editora Vozes,
1997. p.35.
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Educador, homem de Estado e escritor, Sarmiento nasceu em 1811 na
Provincia de San Juan. Concluiu apenas 0 curso primdrio, sendo um
autodidata que se tornou professor da Universidad de Chile e Presidente da
Argentina (1868-1874). Como presidente, fundou as bases para o
desenvolvimento da educacado publica por meio da construcio de grande
numero de escolas para os trés niveis de instrugéo. Como escritor, & lembrado
por seu livro biografico-sociolégico publiado em 1845, intitulado Facundo.
Civilizacién y Barbarie en las Pampas Argentinas.

Em San Juan, entre 1835 e 1840, Sarmiento criou uma sociedade
literaria ligada 2 Associacdo de Mayo fundada em Buenos Aires por Esteban
Echeverria (o ideélogo da Geragao de 37 e que Sarmiento conheceria no
final de 1835 no Uruguai).

Em 1839, junto com 0 chamado Grupo de los Cinco - formado por
Manuel Quiroga Rosas, Antonino Aberastain, Indalecio Cortinez, Guillermo
Rawson y Dionisio Rodriguez - fundou o periédico “El Zonda”. A partir de
1841, Sarmiento intensifica sua participacéo publica no debate politico
argentino, através de artigos publicados em periédicos como “El Mercurio”;
Fl Nacional”, do qual foi também diretor e “El Progreso”, que fundou em
1842.

Data do mesmo periodo a fundagéo do Saldo Literdrio de Buenos Aires,
considerado pega chave do desenvolvimento dos intelectuais argentinos do
periodo. Para Sarmiento, o Saldo langou as bases para uma reacéo civilizada
contra a presidéncia exercida por caudilhos. Em linhas gerais, pode-se
considerar que os intelectuais envolvidos nessas rodas e debates tinham
como preocupacéo central construir um projeto nacional para um pais que
acabara de torna-se independente da Espanha. Propunham, entéao,
desvincular-se das herangas coloniais e das oligarquias rurais como modo de
trilhar caminhos autenticamente argentinos paraa construcdo de uma nagao
civilizada.

Propostas, estas, incisivamente contrarias as politicas levadas a cabo
pelos caudilhos, como expressa a longa polémica travada por meio da
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Imprensa entre Sarmiento e Rosas®. Polémica que a partir de 1845 ganha
contornos mais nitidos no pensamento de Sarmiento que publica no “E]
Progreso” -em folhetim-, o que com o tempo se tornaria sua obra mais
conhecida, Civilizacidon y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga,
posteriormente editado em livro. A partir dessa publicagéo, seu projeto de
nacéo revela-se mais preciso, sendo a obra sintese de um de seus principais
projetos: o combate ao caudilhismo e & ignorancia por meio da publicacdo de
folhetins.

Nesse sentido, o projeto de nacéo apresentando em Facundo tem na
questdo racial uma de suas questdes fundamentais. A miscigenagéo é, para
Sarmiento, um dos elementos centrais para a superacdo da barbarie uma
vez que tanto os indios como os espanhéis pertenceriam a racas inferiores,
sendo, portanto, incapazes de levar adiante um processo civilizatério. Assim,
aimigracdo em massa de europeus nao-ibéricos operaria na direcfo de civilizar
0 pais, tornando-se, entdo, a redencgéo possivel para a jovem Repiiblica
Argentina.

Redengdo que, para Sarmiento, faz-se necessdria num pais povoado por
tipos rurais muito fortes, caracterizados como primitivos e exemplificados
nas figuras do gaiicho e do caudilho. Assim, a narrativa delineia grandes
diferencas entre o homem do campo e 0 homem da cidade, afirmando que
tudo o que h4d de civilizado na cidade é bloqueado no campo. Sarmiento
considera, portanto, que os problemas argentinos tém suas explicacdes na
auséncia de civilizagdo do povo, estando aqui o papel basico dos intelectuais,
qual seja, revelar o pais a seus habitantes.

Logo, a tese geral sustentada pelo autor é a de que a sociedade & pouco
capaz, sendo a contrapartida da fragilidade ou da incompeténcia da sociedade
civil a instauracéo de governos autoritdrios sob direcdo civil ou militar. Assim,
0 argumento se desenvolve de modo a demonstrar que existe um lugar da
barbérie: os Pampas, locais em que:

® Juan Manoel de Rosas, caudilho, foi governador de Buenos Aires e encarregado das
relagdes exteriores da Argentina por longos anos. Sobre o periodo Sarmiento diz: “as
vacas dirigem a politica Argentina! Que sdo Rosas, Quiroga e Urquiza?”
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L AAmewinade D e

«y, sociedade desapareceu completamente; resta somente a familia
feudal, isolada, reconcentrada; e né@o havendo sociedade reunida,
qualquer espécie de governo se torna impossivel; a municipalidade
ndo existe, a policia ndo pode ser exercida e a justica civil n@o possul

meios de alcangar 0 delingiientes™.

Neste cenario, Sarmiento constréi seu livro a partir de um contraponto
constante entre a biografia do caudilho Facundo e 0s processos sociais e
politicos vividos na Argentina no final do século XIX e, segundo o autor,
impeditivos da construgio de uma nacao civilizada’. Temos, assim, uma
espécie de genealogia dos males de um Estado Nacional em processo de
formacéo narrada a partir de dois pontos centrais: o recurso a biografia de
um caudilho e a construgdo de tipologias dos espagos geograficos e dos
contextos culturais associados a esta biografia.

O recurso & biografia de um caudilho explica-se pelos dilemas postos no
presente do autor, qual seja, 0s caudilhos (bérbaros) ocupando o centro da
cena politica e do poder, enquanto 0S homens civilizados encontram-se a
margem. E, pois, a partir daqui que Sarmiento constrdi sua narrativa,
apontando 0s caudilhos como 0s responsadveis por todas as regressdes e
desordens da Argentina pés-Independéncia ja que afrontam as decisdes do
governo recém-estabelecido, questionando sua autoridade e minando as bases
da estrutura de poder.

Chefe de milicias, o caudilho Facundo foi governador da provincia de
La Rioja e amigo préximo de Rosas. Para Sarmiento, a trajetéria politica e
militar de Facundo seria um modelo tipico da estrutura de poder construida
na Argentina, bem como da organizagéo social do pafs, sendo possivel, por
meio da biografia do caudilho, explicitar facetas importantes da histéria

-

¢ IDEM, ibdem. p.47.

7 Em linhas gerais, os impasses do periodo podem ser traduzidos em trés questdes
centrais: a virtual estagnagdo do desenvolvimento econdmico; a persisténcia e
generalizagdo da guerra civil — as lutas entre caudilhos de diferentes oligarquias e
entre caudilhos e grupos opositores- € a instauracio de governos autoritarios.

Cadernos da Graduagdo, Campinas, n° 06, 2006 41



Mariana Miggiolaro Chaguri

argentina justamente por representar uma das tendéncias em disputa no
interior dessa sociedade. Trata-se de um

‘caudilho que encabeca um grande movimento social e nédo é
mais que o espelho em que se refletem, em dimensies colossais, as
crengas, as necessidades, preocupacdes e habitos de uma nagéo em

uma dada época de sua histéria™.

Analisando, simultaneamente, o pensamento critico de Sarmiento e
sua atuagdo politica nota-se que este optou por uma luta em duas frentes: as
letras e a politica. Retornando do exilio no Chile, Sarmiento decide levar a
cabo a estratégia de combater o caudilhismo com a publicagéo de folhetins e
de livros, afinal, como bem expressa no inicio de Facundo: “degolam-se os
homens, as idéias nio”. Contudo, empenha-se também numa luta politica e
militar para que as “idéias” assumam o governo do pais

“porque, de fato, ‘resolver o enigma’ proposto pela ‘esfinge
Argentina’, metade mulher pelo que tem de covarde, metade tigre
pelo sanguindria”, e derrotar ao monstro que comanda comanda os
detinos da nacio (FAC UNDO, 1996:8) - duas maneiras de invocar

o tirano Rosas-, constituem atividades interdependentes™.

Essa é a tarefa 4 qual se langa, entdo, a Geracéio de 37 com o objetivo
de construir um projeto nacional tanto em termos identitarios, quanto em
Sua organizacdo politica e social. Para esses intelectuais, o problema central
de construir uma nacdo a partir de uma realidade social forjada durante o
periodo colonial parece encontrar solugdo no recurso a idéias e a teorias que
se convertem em guia de agio e pratica politica, ou seja,

_—

8 SA}RMIENTO, op. cit. p.30.
¥ GARATE, M. V. Civilizag¢Go e Barbdrie N'os Sertges. SP: FAPESP: Mercado de
Letras, 2001.p.42.
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“us idéias prescrevem um arsenal de instrumentos que se chamam:
povoar de imigrantes tecnicamente qualificados, levantar milhares
de escolas e alfabetizar macigamente, estender estradas de ferro

que unifiqguem o espago interior (.07,

Nota-se, aqui, que as idéias néo sdo apenas conformadas pela realidade
social, mas também a conformam, sendo possivel tomar as idéias como forcas
sociais, analisando-as enquanto tais dado que em cada interpretacéo dos fatos
nio h4 apenas uma imagem destes, hé também uma interpretagdo da
realidade, ha um estilo de pensar a sociedade, seu jogo de forgas, enfim, ha
o movimento da histéria. Mais do que isso, elas se corporificam em medidas,
normas, comportamentos e instituigdes.

E possivel, portanto, considerar que as idéias, as doutrinas e as teorias
(em muitos casos, européias) assumiram também papéis de articuladoras
dos processos de formagéo da sociedade civil e da organizagéo e consolidagao
do Estado Nacional, de modo que as temadticas do pensamento social argentino
atravessam a propria histéria da formacao do pais. Deve-se lembrar tambem
que “se para Sarmiento a letra pode mais, é porque constro, legisla e valoriza
o sentido”!! p.44, ou, nos termos de Octdvio Ianni “ao descobrir as dire¢ées
possiveis darealidade social, o pensamento também constitui essas diregdes.
A realidade nunca permanece inocente do seu conceito”™? ao que bem atenta
Sarmiento:

“para desatar esse no que a espada néo pdde cortar, é preciso estudar
cuidadosamente as voltas e revoltas dos fios que o formam e buscar
nos antecedentes nacionais, na configuracdo do solo, nos costumes

e tradicdes populares, 0s pontos em que estdo presos™

1 POMER, L. op.cit. p.18.

11 GARATE, M.V. op. cit. p.44.

12 TANNI, Q. O Labirinto Latino - Americano. RJ: Editora Vozes, 1993.p.11.
13 GARMIENTO, D. F. op. cit. p.9.
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Objetivo central e sintese das propostas da Geracdo de 37 e de
Sarmiento, o projeto de construir a nacgéo deve ser nuangado e compreendido
como um processo histérico, um momento no qual a burguesia, dando seus
primeiros passos e homogénea ou néo, constréi uma idéia de nacdo. E neste
cendrio que o contraponto entre civilizagdo e barbdrie ganha sentido pleno:
contexto de uma burguesia ainda débil que busca articular as herancas
coloniais com os processos de modernizagio. Equacio, esta, que

‘em geral, prevaleceu numa forma autoritiria, antidemocrdtica
ou, simplesmente, ditatorial de Estado. Prevaleceu uma revolu¢do
de ctma para baixo, na qual camponeses, mineiros e operdrios, ou
indios e negros (a despeito de seus lutas) néo véem alargar o espaco
da sua participagdo politica. As diversas formas assumidas pelo
Estado configuram essa tendéncia predominante: monarquia,
oligarquia, caudilhismo, populismo, militarismo, fascismo. Hé um
qué de prussiano™.

Assim, insiste-se na necessidade de expandir a educacdo publica
(atrelada a idéia de que instrucdio é sinénimo de civilidade), bem como através
do papel que os homens cultos da Argentina deveriam assumir no governo
pés-Rosas, qual seja: dirigir os destinos publicos, a exemplo de todos os paises
“civilizados”.

Se, como quer Jorge Luis Borges “a histéria argentina pode ser definida
sem equivoco como um querer afastar-se da Espanha, como um distanciamento
voluntario da Espanha”™s, o projeto de Sarmiento e da Geragéo de 1937 pode
ser entendido como um trabalho de construir uma Literatura Argentina, com
autores que deveriam versar sobre a realidade do pafs e sobre os tragos nacionais,
tecendo suas interpretacses a partir deste distanciamento.

M TANNI, O. “Idéias Exéticas” In: Revolugdo e Cultura. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 1983. p.69.

¥ BORGES, J. L. “O Escritor Argentino e a Tradi¢io” In: Discussdo. RJ: Bertrand
Brasil, 1994.p.122.
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Projeto que, a posteriori, mostra-se vitorioso em aspectos como a
conducdo de seus autores, particularmente Sarmiento, a dignidade de “pai
fundador” desta Literatura. Contudo, tal consagracéo apenas é possivel
quando se dribla

«ys enunciados politicos e consideragoes histéricas de Facundo
que depdem contra 0 caudilho, o gaiicho e, obviamente, 0 indio; €
necessdrio manipular, até produzir praticamente uma invers@o do
“nodelo socioldgico’ que enxerga neles os representantes da barbadrie.
Esvaziado dessas significagées, insistentemente mimetizado com sua
criatura, obra e autor saem ostentando roupagens nacionals,
previamente dignificadas™®

Nesse sentido, a Geracio de 37 ¢ retomada néo a partir dos dilemas e
questdes que se colocava, mas sim na direcéio de construgdo de um passado
e uma memoéria que se deseja para o Pais. Em outros termos, trata-se de
converter, por exemplo, a narrativa de Sarmiento numa epopéia, em grande
parte, mitica sobre o povo, as origens e a formacéao da nacéo.

Novamente, Borges ilustra precisamente esta retomada: “ndo podemos
fazer-nos de argentinos para sermos argentinos, porque ser argentino é uma
fatalidade, e nesse caso 0 SETEIMOS de qualquer modo, ou entio ser argentino
é uma mera presungéo, uma mascara”’. Trata-se, portanto, de assumir que
o patrimdnio cultural do escritor argentino € o universo e, portanto, este
deve ensaiar sobre todos os temas.

Como ¢ possivel notar, o debate acerca da universalidade ounao tanto
das idéias, quanto do préprio povo argentino (que no debate do século XIX
pode ser claramente identificado na oposig¢do Ocidente x Oriente) permanece
atual, expressdo agora da condicdo periférica assumida pela América Latina
no contexto da economia globalizada.

16 GARATE, M.V. op. cit. p.142.
17 IDEM, ibdem.p.126.
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LITERATURA E REVOLUGCAO EM AMERICA LATINA
(1960-1980)

MARIO AUGUSTO MEDEIROS DA SiLva

1 - Introducio

B do interesse desse ensaio pensar a quest@o da arte e sociedade em
América Latina. Particularmente no que tange ao século XX, em seus meados.
Como ¢ sabido que tal regido conserva carater de instabilidade politica
constante, uma cunha que permite, ao ver do autor, trabalhar o tema € a
dificil e intrinseca relacdo entre a representacdo ou criagio literdria e as
crises revoluciondrias latino-americanas.

Ao se tratar da relagéo entre discurso artfstico e o cientifico (no que
tange aqui a um projeto intelectual) geralmente equivoca-se em tomar tal
convergéncia como um espelho: o primeiro servindo duplamente como uma
representagéo mecanica do que se vé ou comprovando, de forma invertida
(num outro campo, portanto) as teorias e idéias do segundo. Certamente €
um equivoco tal atitude, uma vez que nem uma coisa nem outra se efetiva.
A arte nio tem por fungéo representar o real tal qual ele se dd ou se imagina
que se apresenta a olhos nus. O que é o real? A que estd submetido? A
quem? A cada uma dessas respostas serd atribuido um determinado valor
que tornam aquilo que se chama de real (ou concreto) um caos, sendo,
portanto, senao impossivel, complicada uma representacio fidedigna!. E nem

-

1 A esse respeito talvez seja interessante consultar dois autores de orientacoes e
propostas diferentes mas que possibilitam a concluséo do raciocinio acima. Cf. MARX,
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mesmo deve o oficio cientifico imaginar que a arte lhe sirva como prova, por
outros meios, daquilo que a légica e a observacdo supdem acertar.

Entretanto, ambas as coisas nio ocorrem em paralelo.

Ao contrario, parece ser interessante tomar o oficio artistico e seus
praticantes como um programa, um projeto, com uma razdo e um contexto,
uma forma e contetido, sintonizados com alguma proposta maior. Artistas
como Intelectuais; arte como um projeto; sociedade e arte num imbricamento
indissocidvel; Literatura e Revolucdo carregando em si um balanco do que
poderia ter sido, do que efetivamente foi e do que se esperava ser o resultado
de uma alterago drastica (a principio) na ordem social vigente.

O que interessa é: ao longo dos anos 1960, 70, 80, os paises latino-
americanos conheceram uma vez mais governos ditatoriais civico-militares
que assumiram as rédeas da nagio, imbuidos de um projeto autoritdrio. Em
geral, governos que chegaram posteriormente a uma lufada de excecéo, o
que, no caso da América Latina, significa periodo democrético e de maior
abertura para a criacéo intelectual. Tal fato nio se separa de um contexto
internacional maior, ocorrendo nos paises subdesenvolvidos, em que as
tematicas do Neocolonialismo e das Independéncias dos Estados Nacionais,
da Revolucdo Socialista e Existencial estéo postas. A pergunta é: o que foi (se
€ que foi) produzido, demais representativo, em termos de literatura, nesse
contexto?

Uma questdo se impde: Por qué Literatura? Nesse mesmo periodo &
sabido que a cultura livresca entra em certo declinio (ou diminui a marcha)
frente ao Cinema, Musica e a outros elementos da Industria Cultural.
Entretanto, ngo é de se ignorar seu retorno ao fim dos anos 70 com a explosio
memorialistica, especialmente de intelectuais militantes, que escolhem a
forma romanceada para analisar suas experiéncias. Por que esse veiculo e

Karl. Introdugédo ao Método da Economia Politica, trad.: Fausto Castilho, Colecso
Textos Didaticos, vol. 72, Campinas: IFCH/UNICAMP, 2001 & BOURDIEU, Pierre.
“Gostos de vida, estilos de classe” IN: ORTIZ, Renato (org.) Pierre Bourdieu: Sociologia,
Cole¢do Grandes Cientistas Sociais, vol. XX, SP: Atica, 1986.
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nio outro? Néo se pretende responder a isso aqui; entretanto é também o
que se pretende analisar, com seus limites e alcances.

O tultimo paragrafo tem mais referéncia a situacdo brasileira que a
qualquer outro pais latino-americano. Nédo hd de se esquecer, entretanto,
que esta regido fol o bercario daquilo que se convencionou chamar por
Realismo Mdgico ou Realismo Maravilhoso no mesmo periodo (um pouco
anterior, para ser mais correto). Sdo duas situactes que podem ocorrer em
paralelo, para alguns (ficgdo pés-traumatica e realismo maravilhoso), mas
que ao ver desse ensaio tém pontos tangenciais. Investigar-se-4, de forma
réapida e insuficiente, também as bases do realismo maravilhoso e a sua
relagfio com um projeto revolucionario para a América Latina. QOu com &
representacéo do que esse projeto poderia ter sido.

2 - A emergéncia da revolugao

“],as técnicas revolucionarias en el arte son el producto de una
concepcién revolucionaria del mundo, existen y prueban su valor
anicamente en la medida que afectany cambian a la sociedad y al
artista en sumads intimay auténtica realidad®”

A partir da década de 1950, o psicanalista e escritor martinicano Frantz
Fanon, apadrinhado por Jean Paul Sartre, que tomou contato com seus
escritos, lanca uma espécie de manifesto/dentincia/programa/projeto politico
_ tudo isso ao mesmo tempo — contra aquilo que se denominou por
Neocolonialismo ou a Mdquina Colonial. Fanon promove com Os Condenados
da Terra sua incitagdo ao engajamento contra o imperialismo cultural e
econdmico dos paises centrais (ou, em terminologia da época, do 1°e 2° mundos)
naqueles paises que seria, subjugados, explorados e violados na sua

2 AL EGRIA, Fernando. Literaturay Revolucién, Coleccién Popular, vol. 100, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1971, p-10.
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constituigdo nacional. Sendo assim, o autor denuncia o processo da maquina
colonial, um conjunto de técnicas e processos, de longa data, causadora de
horrores fisicos, mentais, culturais e econdmicos. Isso ja estava presente
em seu outro livro Pele Negra, Mdscaras Brancas, em que tratava da situacdo
dos hospicios em Martinica, atribuindo a situagéo do ultraje e submisséo, do
terror e da loucura a agéo colonialista das nagdes dos paises centrais.

Néo € a toa, portanto, que as idéias de Fanon encontram ressonéncia
em trés elementos distintos, mas articulados que se expord a seguir. O preficio
de Les Damnés de la terre é credenciado por Jean Paul Sartre, o legendério
intelectual francés, co-responsdvel por idéias-chaves para explicar o século
XX (ou alterd-lo) e algumas de suas realizagdes e/ou impasses:
Existencialismo, Projeto, Engajamento etc. O encontro Fanon-Sartre ocorre
Justamente quando o segundo est4 migrando de suas concepcdes
existencialistas (em que o individuo é o responsdvel pela sua existéncia/
destino, uma vez que seria o tinico a quem creditar seu projeto de vida,
inalienave] e imprescindivel, bem como suas decorréncias, falhas e efetivacdes)
para uma articulag¢do com o Marxismo. Sartre, nesse momento, trabalha e
efetiva a idéia a idéia de engajamento, ao voltar sua atencio as revoltas de
libertacdo coloniais africanas?®, as reflexdes, um pouco mais tarde, e
financiamento intelectual das lutas contras as ditaduras latino-americanas
(com a presenca de artigos de intelectuais desses paises em Les Temps
Modernes).

O Existencialismo e 0 Marxismo como concepgdes sociais de mundo e
as Revoltas ou discussbes sobre a quest&o colonial sdo importantes elementos
para se entender a emergéncia de situacdes revoluciondrias em América
Latina. Note-se: Situa¢des revoluciondrias nio significam revolucéo, uma
vez que as primeiras podem se efetivar ou serem abortadas — ainda que

® Cf. SARTRE, Jean Paul. “O Colonialismo ¢ um sistema” & “A Maldi¢do dos
Condenados” IN: Colonialismo e Neocolonialismo: situagées V, trad.: Diva Vasconcelos,
RJ: Tempo Brasileiro 1968,
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deixem tragos de sua existéncia caso ocorra o fracasso — e a segunda
necessariamente implica uma alteracao da ordem, o que é, portanto,
irreversivel. Nesse sentido, néo ocorreu nenhuma revolugdo em Ameérica
Latina ou no Brasil, & direita ou a esquerda, nos ultimos quarenta anos. 0
que n#o pode ser dito das situacdes revoluciondrias para que 1880 Ocorresse.

Desnecessério dizer que, ao tratar de revolugio aqui, se esté pensando
na dissolucfio imediata ou progressiva das formas societarias da sociedade
capitalista burguesa. Nio seria necessario ir téo longe (a Martinica, & Franca
ou ao Continente Africano e suas revoltas pés-colonais) para pensar 0
caldeirdo inflamado que € a América Latina, se se tiver no horizonte a
Revolugéo Cubana de 1959, por exemplo.

Todavia, como Africa e América Latinas sdo parentes préximos da
Questédo Colonial, é de se pensar que as idéias fanonianas encontram eco ou
se aliam as discussOes que se estabeleceram por aqui no mesmo periodo
(Neocolonialismo x Subdesenvolvimento, por exemplo®). E néo é de todo
estranho imaginar que as respostas conferidas pelos grupos de luta armada
revolucionaria néo estivessem também inspiradas pelo o que ocorria no
continente africano, o que, por sua vez, estava diretamente associado ao
manifesto incendidrio de Fanon contra a condenacio da terra. Atente-se
para a observagéao de Ladislaw Dowbor, sobre o Homem Revoltado:

«Conversando com as pessoas, mais tarde, é que a gente viu a que
ponto, na maioria das pessoas, 0 surgimento da posi¢ao politica da
luta pelo poder, pela transformacdo do poder, estava embasada em
outra coisa anterior que é a criagao de um sentimento de revolta.
De certa maneira, hd tdo pouca teoria sobre isso (H4 o livro “Os
Condenados da Terra” que busca ndo como se forma a revolucéo
mas como se forma o homem revoltado. Isso é muito importante.)
(...) por que af vocé é marginalizado e assim e come¢a a levar pau

1 Of. DONGHI, Tulio Halperin. Histéria da América Latina, RJ: Paz e Terra, 1975.
Especialmente os capitulos V, VI e VII, sobre a ascenséo, maturidade e declinio do
regime neocolonial.
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pratodo lado — da prépria estrutura na qual est4 - ,isso transforma
em revolta — daqui a pouco vocé nio tem manifestacio de expresséo
politica, vocé tem uma opressdo que nio permite vocé expandir
como individuo, isso seria um processo de revolta. (...)” (sic).

A efetivacdo da idéia de engajamento sartriana também & uma forte
referéncia. £ a partir também dos anos 1950 e 60 que se coloca em questio
uma exigéncia maior do papel do intelectual na alteracdo positiva (ou seja:
alteracdo drédstica e total) da ordem social. Nio que isso nio estivesse
presente, por exemplo, em Argentina e a Geracdo de 1837; em Maridtegui e
seus Sete ensaios de Interpretacio da Realidade Peruana; em José Marti e
0s prentincios da Revolugdo Cubana; ou na Geragéo Radical de 1930-1945 no
Brasil®. Entretanto, parece que a quinta e a sexta década do século XX sdo
grandes funis de resolucio das discussdes anteriores. Quer seja no campo
econdmico, quer seja no campo artistico.

O ensaismo, forma usual do discurso intelectual latino-americano, é
colocado em xeque pela atuacio de economistas e sociblogos (e a partir dos
anos 50, a efetividade prética desses segundos perante os primeiros). Tenha-
se em mente a constitui¢io do pensamento cepalino — a Comisséo Especial
para a América Latina (CEPAL) é criada em 1948, pela ONU, e sob a secretaria
de Raul Prebisch procurou pensar as bases para a superac¢io do
subdesenvolvimento latino-americano: melhor distribuicdo de renda,
reorganizacdo administrativa e fiscal, planejamento econdmico, reforma
agraria e maior colaboracéo e didlogo com os paises latino-americanos —e a

* Entrevista concedida a Marcelo S. Ridenti, em S3o Paulo, 20/02/1986. A integra da
entrevista encontra-se no Arquivo Edgar Leuhenroth (AEL) do Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas da UNICAMP, sob o nome “Entrevistas de Marcelo Siqueira
Ridenti”, pasta 4. A reproducio é autorizada pelo autor e pelo entrevistado. Note-se,
ainda, a referéncia de Dowbor a outro livro importante do Existencialismo: O Homem
Revoltado, de Albert Camus.

SCf. MOTTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1930-1974), Colecio
Ensaios, SP: Atica, 1977.
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emergéncia da Sociologia Paulistana da USP, Florestan Fernandes & frente.
Ao ver desse ensaio, a partir dos anos 60, o préprio discurso econdmico (por
ndo se efetivar e ser utilizado ao contrario), a discusséo sociolégica (por ser
considerada teérica demais) assim como a Literatura (por parar no meio do
caminho, entre o engajamento e a arte, no impasse da dentincia e da atuagdo
do escritor) perdem espago para o enfrentamento direto e outras formas de
intervencdo artistica: o Cinema e a Mdusica de vanguardas, a Anti-Literatura
e 0 Neo-Realismo Naturalismo (para pensar 1o caso do Brasil)”. Tratar-se-a
disso mais adiante. Volte-se a Literatura.

3 - A Revolugao Literaria

“Cudles pudieram ser entonces los factores distintivos para
establecer com alguna precisién la linea de desarrollo creadoramente
revolucionaria dentro de la novela latino-americana del siglo XX?
Me refiero a factores que, a primeira vista diferencian, pero que,
juzgados con detenimento, unen. Entre varios, escojo tres: técnica,

lenguaje y actitud del narrador™®

Ao se tratar de arte e realidade, como ja foi escrito, é de todo errado
afirmar um automatismo imediato da segunda sobre a primeira bem como
uma autonomia completa da primeira sobre a segunda. Mas se séo corretas
as observacdes do critico Fernando Alegria, é permitido aqui afirmar duas
coisas, baseadas em suas duas epigrafes anteriores: 0s escritores latino-
americanos puderam pensar uma arte revoluciondria porque viviam uma

7 Sobre Anti-Literatura e Neo-Realismo Naturalismo ver, respectivamente:
ALEGRIA, Fernando. Op. Cit. & SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, Qual Romance?
Uma ideologia estética e sua histéria: o naturalismo, Rd: Achiame, 1984.

8 ALEGRIA, Fernando. Ibidem, p. 16.
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situacio revoluciondria; a literatura latino-americana e seus discursos e
recursos estilisticos sdo especificos do subdesenvolvimento e das lutas anti-
ditaduras que grassaram no continente.

Duas afirmacdes 6bvias, mas que permitirio a continuagio do raciocinio
seguinte,

Octavio Ianni, em seu ensaio “A Carnavalizagio da Tirania” afirma que
a figura do ditador tem uma intima relagdo com o pensamento social latino-
americano. Elenca algumas formas representativas do mesmo na literatura:
o Caudilho, 0 Guia Supremo, Generalissimo, Primeiro-Magistrado, o
Benfeitor, o Patriarca, Senhor Presidente. E afirma:

“Sob vdrias formas, a literatura reage & tirania, trabalhando-a em
todas as suas implica¢des. Em lugar de nega-la ou apenas combaté-
la, examinando-a por fora, afirma-2 Trabalha a tirania por dentro,
levando-a as suas conseqiiéncigs necessarias e ocasionais, légicas e
insélitas, trdgicas e grotescas”

A carnavalizacio da tirania é o uso de piadas, alegorias, vivéncia da
opressao, retraduzida na arte literdria, hiperdimensionando a figura do ditador
e da sociedade ditatorial, apontando-lhes o grotesco e o hildrio, o absurdo, a
violéncia e o interdito. O ato de carnavalizar é reconhecido como uma forma
de critica. A idéia de carnaval é a de profanar costumes, comportamento e
normas da classe dominante. A classe dominante latino-americana é
burocrética, autoritaria, renegadora da realidade nacional em prol do bom
padrio (europeu ou norte-americano), ocultadora dos dilemas nacionais e de
seus caddveres, violenta. N&o é 4 toa, portanto, que na literatura da América
Latina a realidade se torne magica, a vida social se apresente como uma ode

9IANNI, Octdvio. “A Carnavalizagio da Tirania” IN: Ensaios de Sociologia da Cultura,
RJ: Civilizagdo Brasileira, 1991. Na mesma coletdnea, vale conferir o ensaio “O
Discurso do Poder”.
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amalandragem e a marginalidade, os testemunhos e alegorias traumaticas
ganhem forca e até mesmos 0S caddveres voltem a vida para julgar os vivos®.

Enquanto o realismo mégico é a explosdo da forma, o social — no caso
brasileiro — é a explosdo do limite de dizer o interdito™".

“Q mégico pode ser um trago fundamental de uma época da histéria
da literatura latino-americana (..) Talvez tenham sido os desafios
caracteristicos de uma época da histéria que transformaram a
cultura da América Latina em um vasto arsenal de fatos
surpreendentes, insélitos brutais, incriveis, encantadores, isto &,
de fantasias maravilhosas e barroquismos(...)

O realismo magico parece uma superacio do realismo social,
Y 12
critico.”

Enquanto nos demais paises da América Latina o mégico atingiu enorme
sucesso e profusdo, no Brasil, a carnavalizagao se da por meio do Cinema
Novo e da Tropicélia. Trate-se agora do Realismo Maégico.

Aidéia de magia (ou maravilha) é algo que acompanha o subcontinente
latino-americano desde a sua descoberta. Basta que se pense, como lembra
Irlemar Chiampi®, nos relatos dos viajantes europeus, abismados como
exotismo das terras em que aportaram. Quer fosse pela fauna e pela flora;
pelos povos encontrados e seus costumes diferentes — que foram
caracterizados pelos viajantes colonizadores como primitivo se passiveis de

10 Tenha-se em mente, como referéncia a esse trecho: Realismo Mégico; o escritor
Jodo Anténio e seus contos (0 seu livro mais famoso: Malagueta, Perus e Bacanago);
Mario de Andrade e Macunaima; as memorias romanceadas de militantes; e Incidente
em Antares, de Erico Verissimo.

I Nao serd enfrentada aqui a questdo de por qué o realismo mAgico ndo tem a
mesma for¢a no Brasil, semelhante aos outros paises latino-americanos. Ha pistas
que serdo apontadas a0 longo do ensalo.

12 JANNTI, Octévio. “O Realismo Magico” IN: Ibidem, p.55.

13 CHIAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-
americano, SP: Perspectiva, 1980.
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jugo, sob a cruz e/ou espada; pelas riquezas naturais ou pelo simples fato de
encontrar vida (ndo necessariamente inteligente) para além do oceano,
confirmando, de certa forma, os bestidrios europeus, suas criaturas e terras,
produtos de sonhos ou pesadelos. A América €, desde o principio, uma
construgdo mitica e uma solugéo para a crise do capitalismo comercial
europeu.

De inicio, a ficcéo e o ensaio produzidos nestas plagas versa sobre a
situacdo dual. Os intelectuais que se preocuparam com a sua realidade,
descendentes simultaneamente de colonizadores e colonizados, tiveram por
tematicas a escravidio, a formac&o complexa do individuo latino-americano,
a oscilagdo pendular entre o atraso e o progresso (refletida nas dicotomias:
europeismo x indigenismo, civiliza¢éo x barbérie, América Latina x América
Mestica etc.). O conjugado de forcas, cultural e econdmico, incitou que a
reflexdo intelectual se remetesse a idéia de libertagdo das amarras européias
produzindo por diversas vezes intelectuais protagonistas politicos de situacges
revoluciondrias (Bolivar, na Venezuela; Sarmiento em Argentina; Neruda
no Chile etc.)

De certo modo, a representacdo literdria da situacéo de dependéncia
econdémica esgota-se no realismo enquanto forma. O realismo social,
denuncista, que grassava desde o século XVIII*. Isso nido se aplica ao Brasil,
Jé que a cronologia e/ou existéncia de escolas ou movimentos literdrios nio
andam no mesmo compasso que no restante do subcontinente. Tratar-se-4
do realismo no Brasil (seja no século XIX ou no XX) em breve.

Como escreveu Ianni, o mégico € a superagdo. O mégico ¢ a idéia que
nao passa, que é estrutural da representacdo latino-americana. Da nocéo de
raga cosmica a civilizacio paradisiaca, da auto-afirmagcdo & destruic¢do do
Outro europeu: o realismo social encontra o problema da representacéo
simplista do real. O mégico, em literatura, aqui, é um resgate de ideologia e
utopia para a realidade latino-americana, que conheceu a derrota face ao

Y idem, Ibidem.
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ideario intelectual entre o século XVIIT e XIX. Quando a denuncia e a critica
social ndo se efetivam, resta recorrer a0 estranho, ao sobrenatural como
solucéo.

Segundo Chiampi, a forma romanesca denominada Realismo M4agico,
nasce e amadurece entre 1940 e 1955, como uma renovagio ficcional frente
a0 Naturalismo, tendo o caos como universo privilegiado, face & ordem
institucional. Desintegracdo da légica linear do relato; multiplicagdo e
simultaneidade dos espacos de agéo; diminuigéo da qualificacdo diferencial
do heréi; maior dinamismo entre o narrador e o leitor e a caracterizagéo
polissémica dos personagens: caracteristicas do maravilhoso enquanto forma
e ideologia, decorrentes de uma formagéo complexa e autoritaria.

Algo semelhante acontece no Brasil, no que se refere as décadas de
1930-1945. N&o quanto & forma, mas quanto 4 intencdo do conteido. Se,
entre outras coisas, a idéia do Realismo M4gico é retomar a valoragéo da
complexidade formativa do latino-americano, tendo o regional e suas
especificidades como carro-chefe, o que se apresenta no Brasil também é
uma reflexio sobre o regional, expondo-o, maximizando-o a ponto de ser
alegremente insuportével — como os romances de Jorge Amado —um circuito
fechado de possibilidades — expresso nas narrativas de Graciliano Ramos,
Rachel de Queirés e Dyonélio Machado — uma reflexio sobre o eu cindido,
ensimesmado, caético — Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector —
ou algo mais préximo do maravilhoso hispanico,na figura de Joao Guimaries
Rosa.Seja em Literatura, seja em outras ciéncias, a chamada Geragéo Radical,
como a denominou Carlos Guilherme Motta, € a tentativa de solugéo do
impasse brasileiro (em consonancia com o latino-americano). Os caminhos
pavimentados por Anténio Candido, Florestan Fernandes, Mério Schemberg,
Paulo Emilio Salles Gomes e outros, como lembra Motta, vio no sentido da
descoberta do regional, explorando-o e propondo-lhe solugdes. Filha da Geracéo
de 22, cujo um dos icones, Mdrio de Andrade, apontou os dilemas e debilidades
do Modernismo, apostando todas as suas fichas nos jovens mogos do por-vir.
Todavia, também os radicais encontraram seus impasses.
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4 - As armas, as cimeras, ao palco, i selva.

Se o Realismo M4gico (e, portanto, a Literatura Hispanica) conheceu
seuboom e consagracdo nos anos 1950 e 60, com nomes como Julio Cortazar,
Jorge Luis Borges (este, j4 um veterano dos anos 1940), Gabriel Garcia
Marques, Mario Vargas Llosa, Reinaldo Arenas — autor cubano, recebeu em
1968 com o Prémio de Melhor Romance Estrangeiro, em Paris, com seu O
Mundo Alucinante ~ e outros, o mesmo néo se d4 com as letras no Brasil,
com exce¢do, talvez, apenas para Guimaries Rosa e seu Grande Sertdo:
Veredas (1954). Ao contrdrio, tanto a razio explicativa cientifica como a
estética artistica passam a ser paulatinamente substituidas por outros meios.
Assim, como também a arte, para alguns, comeca a ser colocada em suspenséo
e/ou segundo plano, em detrimento de uma postura mais engajada, seja
fisica e mentalmente, contra a nova ordem que, para variar, se tratava de
mais uma ditadura. Que se proceda a analise.

De acordo com Idelber Avelar, a ficcéo latino-americana, no que tange
ao Realismo Mégico, encontra seu dpice e momento méximo Jjustamente nos
anos 1970. A resposta para isso poderia ser encontrada em dois fatores
principais, segundo aquele autor: a questdo politica e a questdo econdmica
da realidade latino-americana no momento. Far-se-4 uma longa citacdo a
seguir, para dar conta de seu argumento:

“O boom representa, ha que se recordar, o momento culminante
na profissionalizag¢do do escritor latino-americano. Pela primeira
vez na América Latina uma geracéo inteira de escritores encontra
seu meio de sobrevivéncia na escrita literdria.(...)

(..) Também é certo, por outro lado, que até os anos vinte e trinta
do século XX, Jorge Luis Borges podia evitar a “vergonha mortal”
de que seus livros fossem vendidos em livrarias e ocupar-se
pessoalmente da distribuigéo, entre o circulo de literatos de Buenos
Aires, de suas edigdes de 300 exemplares. Compare-se isso com a
média de 100.000 exemplares anuais de Cem anos de solid&o, postos
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3 venda desde 1968 e a dimensio da mudanca se faz 6bvia. Ainda
nio era inevitdvel, para a producéo literdria anterior ao boom, o
conceito de livro como mercadoria desauratizada, reduzida a puro
valor de troca.(...)

(...) De maneira andloga a que a arte do século XIX havia sentido
a ameaca desencadeada pela chegada de técnicas reprodutivas como
a fotografia, e “reagido com a doutrina da lart pour lart, isto é
como uma teologia da arte” o boom percebe a decadéncia da aura
religiosa do estético e responde com uma estetizacio da politica
ou, mais concretamente, com uma substituicdo da politica pela
estética.(...)

(...) A dissolucdo da aura, levada a cabo pelo desenvolvimento
das forcas de mercado e & profissionalizagao, daria origem a um
paradoxo desconcertante: o0 mesmo momento em que a literatura
se faz independente como instituicdo, o mesmo momento em que
se realiza por completo em sua autonomia, em que radicalmente
se torna idéntica a si mesma, coincide com o colapso irreversivel
de sua razdo de ser no continente. Enquanto que a literatura
historicamente havia florescido & sombra de um precario aparato
estatal, agora um estado cada vez mais tecnocratico dispensava
seus servicos; se sempre havia sido instrumento chave na formacéo
de uma elite letrada e humanista, agora essa elite a deixava de
lado por teorias econdmicas mais eficazes, importadas de Chicago;
as faculdades de literatura e filosofia haviam sido meios vitais de
reprodugdo ideolégica, mas agora a ideologia levava a mascara
neutra da tecnologia moderna.(...)

(...) Em resumo, néo ha incompatibilidade entre o boom como
discurso de identidade latino-americana e o boom como entrada
triunfante no mercado global. A mitologia do boom viana literatura
a morada privilegiada da identidade porque o luto pela aura num
mundo pés-aurético havia feito da literatura o espaco em que podia
coexistir e reconciliar-se as fibulas de identidade e as teleologias
da modernizag&o.(...)
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(...) Os paradoxos descritos acima nio desapareceram, mas
se “resolveram” de maneira extremamente violenta. Enfrentando
crescente pressdo popular, as elites latino-americanas, em vérios
momentos e em ritmos diferentes, decididamente abandonaram
todos os projetos de desenvolvimento nacional auto-suficiente para
abragar de uma vez por todas o capital multinacional como sécios
menores. A vitéria dos militares brasileiros em 1964 Inaugurou
esse periodo histérico, abrindo uma transigdo continental que nio
se completaria até 1976, ano do golpe de estado na Argentina(...)
Falando alegoricamente, diriamos que o boom terminou em 11 de
setembro de 1973, com a queda da Unidade Popular de Salvador
Allende. A maioria dos criticos est4 de acordo em considerar 1972-
1973 como a data de fechamento do ciclo do boom, mas a conjectura
de [John] Beverley nos permite associar a decadéncia do boom ao
terreno que o tornou possivel, isto &, a modernizac¢do desigual e
contraditéria da América Latina.(...) O boom terminou com o
bombardeio & [La] Moneda porque em retrospectiva o 11 de setembro
de 1973 tornou irreversivel vinda de um periodo histérico no qual
as ditaduras esvaziaram a modernizacdo de todo contetido
progressista, liberador.”'5

Nézo se trata de um fendmeno isolado. Se por um lado, a lufada artistica
choca-se com as ditaduras civico-militares, a tecnocracia estatal e a
internacionalizaciio dos interesses de uma burguesia nacional considerada
progressista, por outro, hd uma certa incompatibilidade entre a capacidade
revoluciondria da arte, o engajamento do escritor e a entrada no mercado.
Ndo é 4 toa a ressalva de Avelar em lembrar as questoes de classe, origem

' AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficgdo pds-ditatorial e o trabalho do luto
na América Latina, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, Pp. 41,42,43,44 47 ¢ 48,
Colchetes meus. O texto de John Beverley é Against Literature, Minneapolis e Londres:
Univ. of Minessota Press, 1993.

* Vale lembrar que, simultaneamente, explodem golpes de estado no Cone Sul da
Ameérica Latina (Brasil, 1964; Bolivia, 1964; Peru, 1968; Equador, 1972; Chile, 1973;
Argentina, 1976).
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social e promessas do boom latino-americano: a modernizagdo pelo regional,
a reorganizagéo do campo literario, alterando as técnicas e as formas da
escrita s6 foram possiveis pelo interesse nacional da classe capaz de executa-
1o e dar-lhe voz. Com os golpes de estado- e as mudancas decorrentes, 1ss0
se altera por completo.

Apesar de dificil de ser feita, é quase inegavel a afirmagéo de que as
ditaduras latino-americanas inseriram seus paises no rol de uma nova
configuracio do Capitalismo. Ainda que o tenham feito pela porta detrése
de maneira autoritdria. Mas o que néo é autoritario na histéria desse sub-
continente? A economia e o discurso do mercado passaram a assumir os
papéis principais nas vidas dos cidaddos (ou dos tutelados pelo Estado
Ditatorial, para melhor dizer). A tematica produtiva se altera do meio rural
para o urbano, tendo em vista que o primeiro é comumente pensado como
fruto e reprodutor do atraso latino-americano. Os governos ditatoriais abriram
suas economias para o mercado internacional, abrindo mao do excesso do
nacionalismo e fazendo, ao seu modo, as reformas que antes seriam feitas
por governantes civis.

A questdo cultural — que antes, nos casos exemplares do Chile e do
Brasil, se voltava mais e mais ao popular, ao folclérico, ao nacional
desconhecido — subsume-se & moderna industria cultural, capitaneada
também pelo Estado Ditatorial, refletindo e gerando bens de consumo de
cunho internacional-popular. A cultura ditatorial, em seu mainstream — €
até mesmo nos espagos alternativos, no Brasil, a esse mainstream — € arte
industrializada, seriada, perdendo sua singularidade exética para a
acomodac#o nivelante. Mas ndo igualitdria, nem ao que tange a producéo ou
a0 acesso aos bens de consumo. O caso brasileiro, nesse sentido, é exemplar:
o que mais floresce no periodo a partir de 1968 sio telenovelas, discos de
diversos musicos —especialmente aqueles que néo tém clara objecéo aoregime
_ titulos de filme internacionais, revistas em quadrinhos, faseciculos culturais
ete. Tudo, obviamente, censurado. Segundo Avelar, situagéo semelhante se
da no Chile, p6s-1973, em que 0S artistas sobreviventes do periodo Allende
ou foram mortos ou levados a morrer, uma vez queé nio encontravam mais
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espagos de produgdo e consagragio de seus oficios, perdendo vez para os
modernos produtos externos.

Se a Literatura perde seu espago, pelos motivos acima elencados, o
Cinema e a Musica, enquanto artes seriais e industriais, aparecem em cena.
No caso brasileiro, Tropicalismo e Cinema Novo sio espacos alternativos
dentro de uma situacio adversa. Sai de cena o bom augurio dos literatos
anteriores, racionalizando a revolugéo social ou a situacéo excepcional —
caso dos grupos dos Centros Populares de Cultura da UNE, do grupo da
Poesia-Praxis de Mario Chamie e até mesmo dos Concretistas — bem como
os mais criticos (pelas ébvias razdes de Estado) para dar lugar ao aparente
irracionalismo, a teatralizagio do fazer artistico, ao exotismo dificil de ser
compreendido. Alguns caracterizariam, como lembra Heloisa Buarque de
Hollanda'é, como o momento da esquerda festiva. Isso dura até 1968, para o
Al-5, enquanto um divisor de dguas brasileiro e 1973, enquanto fenémeno
exemplar do sub-continente como um todo.

Se as vias de acesso estavam fechadas no meio politico e institucionais
tradicionais, o jeito, para alguns, seria ir as armas. Na América Latina, o
filho haveria de parir a prépria mae, como fala um dos personagens de Antonio
Callado em Bar Don Juan'’. Nio caberia mais esperar um destino histérico
ou o fim de mais um momento ditatorial. Nos palcos, o irracionalismo do “E
preciso estar atento e forte sem tempo de temer a morte” alia-se as organizagdes
de esquerda armadas no sub-continente. De assalto & suposta modernidade
urbana, dever-se-ia ir as selvas e retomar contato com o interior esquecido.

" HOLLANDA, Heloisa B. de &GONCALVES, Marcos A .Cultura e Participagéo nos
anos 60, Cole¢do Tudo é Histéria, SP: Brasiliense, 1984; HOLLANDA, Heloisa B. de.
Impressdes de Viagem: CPC, Vanguarda e Desbunde, SP: Brasiliense, 1981.
'""CALLADO, Anténio. Bar Don Juan. RJ: Civilizagdo Brasileira, 1971. O personagem
em questdo € o cubando “Adolfo Menna”, que nada mais é que um disfarce utilizado
por Che Guevara, segundo o narrador, em sua passagem por Sdo Paulo, quando
encontra um resistente da esquerda e com ele articula a formagéo de um grupo
armado em Corumbd, que daria apoio 4 guerrilha de Guevara na Bolivia. O ano em
que os fatos romanceados e reais acontecem, portanto, é 1967, quando ainda havia
alguma esperanca de resisténcia, até a morte de Guevara na Bolivia,
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O campo, o rural € o espago considerado privilegiado por vérias organizacgoes
latino-americanas em estabelecer os focos de resisténcia (por exemplo: 0s
Tupamaros uruguaios, as FARC colombianas e as organizagoes militaristas
brasileiras, como a Ala Vermelha, Vanguarda Popular Revolucionéria etc.).

5. Derrota e/ou Mudanca de Foco

De certa maneira, as esquerdas perderam a luta. Contudo, ainda néo se
debrucara sobre esse tema aqui. A investigacao desse topico se darano sentido
do Neo Realismo Naturalismo e da ficgdo traumatica —ou Anti-Literatura.
Os fendmenos das chamadas Estética do Mundo Céo e os Testemunhos
Latino-Americanos.

No Brasil dos anos 1970 desenvolveu-se um certo tipo de estética literdria
chamada Literatura-Reportagem, Livro-Reportagem ou também Romance-
Verdade. Héa ecos desse tipo de pratica no chamado New Journalism
estadunidense, efetivado por escritores-jornalistas como Truman Capote,
Tom Wolfe e Norman Mailler. A caracteristica principal desses autores ¢é de
que séo todos jornalistas e se valem de estilo ficcional — conto ou romance —
para trabalhar fatos veridicos ocorridos na sociedade. E assim que surgemA
sangue frio, A Fogueira das Vaidades e Os nus e os mortos, respectivamente
de Capote, Wolfe e Mailler. Os jornalistas da extinta revista Realidade,
publicada pela Editora Abril, séo considerados introdutores desse estilo no
pafs, sendo que nos anos 70, ja afastados da Grande Imprensa, editam a

e

. Editada entre 1966 e 1976, Realidade é considerada um marco no mercado editorial
brasileiro, pelo ineditismo de seu estilo, pelo investimento financeiro da editora e
pela excepcional equipe que compds seu primeiro time de profissionais, até 1968.
Essa equipe teve uma trajetéria singular nos anos 1970, sendo a sua maioria
composta por membros do Partido Comunista e da esquerda armada, como a Acdo
Popular. Para uma melhor analise dessa trajetéria, bem como da imprensa alternativa
no periodo, ver: KUCINSKY, Bernardo. Jornalistase Revoluciondrios nos tempos da
imprensa alternativa, SP:- EDUSP, 2% ed. 2003.
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publicagao alternativa Jornalivro (bem como Grillo, de histérias em
quadrinhos subversivos).

Talvez o mais conhecido autor do estilo é José Louzeiro e seus romances-
verdade como Liicio F ldvio, Passageiro da Agonia, Aracelli, meu amor e Pixote:
o lei do mais forte. O autor é jornalista e sua teméatica é a violéncia urbana,
casos de policia etc. A idéia desse estilo € justamente ocupar 0 papel que a
Grande Imprensa nao cumpriria, quer seja pelo seu comprometimento com
o Estado Ditatorial, quer seja pela (auto) censura ou por néo ser a arraia-
miuda digna de uma nota de jornal.

Um outro escritor importante no panorama do conto nacional (e
relativamente esquecido), que s€ aproxima dessa idéia de Verdade é Jo@o
Antdnio. Oriundo da primeira equipe de Realidade é, por exceléncia, o narrador
dos pingentes urbanos, dos Zés-ninguéns. Sua inspiracao fundamental é Lima
Barreto, escritor marginal no meio do caminho entre o Naturalismo Realista
¢ 0 Modernismo.Antonio é autor premiadoe traduzido para diversos idiomas
com seus titulos Malagueta, Perus e Bacanago; Menin@o do Caixote; Malhag@o
do Judas Carioca; Ledo de Chdcara ete. De certa forma, Anténio é mais
Gecional que Louzelro. Sua intencdo ndo é um retrato jornalistico, mas uma
expressao sem emocédo dos miserdvels, 0 que produz contos incdmodos e
muito interessantes.

Mas em que consiste esse género 1os anos 707

Flora Siissekind caracteriza a emergéncia desses trabalhos e outros no
rol do que ela denomina como o Neo Realismo Naturalismo®. A ascensao do
género curto e instantaneo como o conto, bem como a diminuigao da barreira
entre Literatura e Jornalismo, segundo a autora, seriam sintomaticos da
realidade ditatorial e especificos da situagdo brasileira. Para comprovagao
desse argumento, ela compila uma série de autores que surgiram nesse
momento, em Literatura e Vida Literdria, com a reivindica¢do ora da

e S

15 Cf. SUSSEKIND, Flora. Literaturae Vida Literdria: polémicas, didrios & retratos,
RJ: Jorge Zahar, 1985 e Tal Brasil, Qual Romance? Uma ideologia estética e sud
estoria: 0 naturalismo,RJ‘. Achiamé, 1984.
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caracteristica da fugacidade, da fragmentagao ou da verdade naturalistica,
cientifica e objetiva. Ainda seriam 0s ecos do declinio da Literatura (e de seu
carro-chefe, o romance ou a Grande Narrativa), ante as artes seriais
industrializadas e o fechamento de possibilidades. Fechamento, é claro, no
que tange ao espaco consagrado das Grandes Editoras. A década de 70, no
Brasil, ainda produz algo de especifico, caracterizado como Literatura Marginal
ou Geragdo do Mimedgrafo, segundo Heloisa Buarque de Hollanda®. Em que
pese o amadrinhamento da autora por esses jovens escritores e 0 ufanismo
com que escreve sobre eles, ¢ inegdvel que se tratava de uma alternativa
pulsante a distribuiggo de poemas, de méo em mao, mimeografados ou
produzidos & méo, pelas ruas, em bares, cinemas, teatros ete. O conteudo é
fotografico, instantaneos de sujeitos ensimesmados, satiricos, cronistas de
absurdos. Ha uma fuga da arte serial, que incluira esses autores no mercado
editorial somente nos anos 1980 e 90, através de editoras universitirias e
alternativas, como a Brasiliense (que lanca a maioria deles), a Editora da
Unicamp (responsavel pela obra poética de Antdnio Carlos de Brito, o Cacaso)
ou a Editora da UFRJ (por onde saem alguns titulos, mais recentemente, de
Ana Cristina César). Nomes como Cacaso, Chico Alvim, Roberto Schwarz,
Ana C. César, Chacal, Bernardo Vilhena e outros aparecem ou se consagram
no terreno poético por esse meio.

Contudo, até o momento, tratou-se daquilo que seria especifico ao Brasil.
Cabe agora ver o entorno. Se ha algo que une, verdadeiramente, a América
Latina é a tragédia (ou a tragicomicidade histérica). Se até agora se tratou
de Literatura, encerrar-se-d esse ensaio tratando da chamada Anti-Literatura
ou Narrativa Testemunhal, bem como um pequeno balango sobre as
trajetérias do realismo mégico e desse novo (?) género da estética da derrota.

18 Cf. HOLLANDA, Heloisa B. de, GONCALVES, Marcos A. & FILHO, Armando
Freitas. Anos 70: Literatura, RJ: Edic¢des Europa, 1981; PEREIRA, Carlos Alberto
M. & HOLLANDA, Heloisa B. de. Patrulhas Ideoldgicas, SP: Brasiliense: 1984 e
Impressdes de Viagem: Vanguarda, CPC e Desbunde, SP: Brasiliense, 1981,
HOLLANDA, Heloisa B. de. (org.) 26 poetas hoje, SP: Aeroplano, 2* ed., 2002.
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6 - Balanco das Revolucdes? Género Literario? Purgacio do
Trauma? Matéria e Memoria?

A explicacdo da importancia da Literatura seja por bases materiais e
sociais, seja pela anfase na vontade individual sdo, de toda forma,
irreconcilidveis. Perseguiu-se, até o momento, as marcas do primeiro vetor.
Contudo, ao ver do autor desse ensaio, hd um momento ou um género em
que essas perspectivas se unem: no que tange & Estética do Trauma ou dos
Testemunhos Literdrios.

Uma réapida reconstitui¢do histérica remonta esse género a0s
sobreviventes dos regimes fascista alemdo e italiano (especialmente 0
primeiro) e suas fabricas sociais de morte: 0s campos de concentragéo e de
exterminio. Passada a 2° Cuerra Mundial e conhecidos os seus horrores,
comecam a Surgir, ao final dos anos 1940 e inicio dos 50, algumas narrativas
que ora buscam reconstituir a histéria daqueles tempos, ora buscam a
compreensdo dos fatos para si mesmos. Theodor Adorno, em um famoso
texto intitulado Educacdo apos Auschwitz®,ja alertavaparaa impossibilidade
da escrita ou do fazer artistico de forma semelhante a que era feita antes do
Holocausto. A estética do momento seguinte deveria cumprir duas fungoes
essenciais: lembrar para nao esquecer — e nem deixar que outros esque¢am
— e esquecer para poder lembrar, impedindo que voltasse a ocorrer.
Testemunho como denuncia do que foi e interdicio para que a repeticao
possa Vir a ser. Forma de tentar esquecer. Testemunho como tentativa de
entender o estranhamento existente entre o narrador e a realidade, entre
como os outros e toda uma sociedade podem conviver com aquilo que aos
olhos do narrador-testemunha € atroz e pode ser insuportavel sé de lembrar®'.
Forma de denunciar o esquecimento.

e

20 ADORNO, Theodor W. “Bducacio apos Auschwitz” IN: COHN, Gabriel (org.) Adorno:
Sociologia, Col. Grandes Cientistas Sociais, SP: Atica, 1986.

21 CYTRYNOWICZ, Roney. «0) Siléncio do sobrevivente: Dialogos e rupturas entre Meméria
¢ Histéria do Holocausto” IN: SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.) Histdria, Memdria e
Literatura, O testemunho na Era das Catastrofes: SP: Ed. da Unicamp, 2003.
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Os relatos internacionalmente conhecidos de Primo Levi — E isto um
homem? — e Anne Frank — Didrio — sdo exemplos do pardgrafo anterior.
Levi, particularmente, por ser sobrevivente e, como ele mesmo diz, ser
tomado por uma vontade irresistivel de narrar, de analisar o passado — e
mesmo assim nfo conseguir compreende-lo. A morte, na histéria humana,
néo é fendmeno original, tampouco sdo as guerras. Entretanto, para uma
certa visdo de modernidade asséptica, onde a politica — como ja alertara
Walter Benjamim — € estetizada, as categorias e as implicagbes praticas de
carnificina, de industrializac@o mortudria s&o inadmissiveis. O problema,
entdo, é duplo: compreender a légica do fato em si e a compreensao social
para com o fato; o por qué de morrerem judeus, ciganos, homossexuais,
mulheres e outros pdrias e & razdo disso ser algo socialmente aceitavel.
Emprega-se, nesse caso, a vontade individual do autor (dado que néo sido
todos os sobreviventes que sé propde a falar, ficando na dimens&o do siléncio
suas observagoes), na compreensdo social de um fato que, por ser tido como
extraordindrio, é também ficcional. O testemunho €, por essas razdes, um
didlogo denso entre 0 eu € 0S outros, entre o autor (que nem sempre é um
escritor, estrito senso: Levi, por exemplo, era um quimico) e 0s grupos socials.

Em que pese que este género é por vezes encarado como néo-literario,
adentrando nos terrenos dos di4rios e autobiografias, ele também pode ser
considerado como anti-literdrio justamente por sua proposta artistica. Sea
Literatura for somente compreendida como & Estética do Belo e/ou Candnico,
o testemunho é a representagdo do grotesco, do horrendo, do ndo-humano
humanizado. Néo se entrard nessa discussio aqui—que parece ser desprovida
de sentido para este que escreve. Tratar-se-4 o Testemunho como Anti-
Liter4rio, inclusive no sentido conferido por Adorno.

e =

Coloca-se esse possivel em suspensdo aqui pelo fato de que tais escritos foram
produzidos em momentos imediatamente posteriores ou contemporaneamente as
ditaduras, fazendo o vislumbrar de outras possibilidades muito dificil. Efetivamente
hoje nio € mais consideravel falar em derrota das esquerdas, uma vez que varios
daqueles personagens se encontram no ou circundando as altas esferas de poder e
decisio. E, oficialmente, pelo menos, as ditaduras se encerraram.
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Mas onde entra a América Latina nisso?

Se hd duas regides do globo que bem conhecem a dimensio do grotesco
racionalizado, estes séo o Continente Africano e o Sub-Continente Latino-
Americano. Em comum, a escraviddo, a degradacio social, econdémica e
histérica; a exploracéo continua e a submiss&o. A partir dos anos 1950, como
ja foi demonstrado aqui com Donghi e Fanon, estava na ordem do dia a
tentativa de romper com esse ciclo vicioso de explora¢do. Malogradas tais
experiéncias, no que tange a América Latina, em meados dos anos 70,
aparecem relatos de sobreviventes desses traumas, acerca daquelas tentativas.

O que haveria de comum entre Isabel Allende (A Casa dos Espiritos),
Rigoberta Menchu, Renato Tapajés (Em Cémera Lenta), Fernando Gabeira
(O que é isso, companheiro ?), Alfredo Sirkis (Os Carbondrios, Roleta Chilena)
entre outros? O fato de todos — com exce¢do de Allende, sobrinha do ex-
presidente chileno — serem revoluciondrios latino-americanos e terem
produzido, apés suas possiveis derrotas, relatos de cunho literario,
romanceados sobre tais experiéncias (a ressalva fica para Mencht que, em
verdade, conta sua estéria para Elisabeth Burgos Debray em Me llamo
Rigoberta Menchi y asi me nacio la conciencia), é um ponto interessante.
Nesse pequeno tem-se representados Brasil, Chile e Guatemala, com
narrativas escritas entre os anos 70 e 80, tendo como pano de fundo uma
reflexdo sobre a tragédia, sobre os erros do passado, a possibilidade de
continuar ou nfo com uma utopia, a defini¢do ora clara, ora difusa de um
inimigo que os venceu.

Logo, de certa forma, a idéia do testemunho s6 vem ressaltar algo que
sempre uniu o sub-continente: ¢ perspectiva da memdria. Quer seja sobre
um periodo pré-colonizador, que em muitas narrativas, é sempre
fundamentalmente bom; quer seja sobre uma meméria da derrota — os
narradores seriam sempre os perdedores das estérias — e, portanto, uma
espécie de trabalho de luto, um lembrar o que néo aconteceu, seguindo
novamente a idéia adorniana do par lembrar-esquecer. A meméria entra
aqui, novamente, como uma idéia-chave para a articulagdo entre
materialismo e individualismo, pois ela ¢ a sintese de uma dupla determinacso:
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as lembrancas pessoais em consonéncia com um passado coletivo e vice-
versa.

A necessidade de relativizar a derrota ¢ iminente. Pés-anos 80, todos os
personagens elencados como perdedores podem ser encontrados como
protagonistas politicos e/ou personalidades importantes em seus campos de
atuacdo — 0 que néo pode ser dito dos ditadores e da grande maioria de seus
apoiadores, com excegao de alguns grupos de imprensa, politicos e empresarios.

Contudo, efetivamente, houve uma perda, nfo s6 fisica. Houve alteracoes
de projetos, especialmente para 0s exilados, em contato direto com outras
realidades, outras temdticas, como 0 feminismo, os movimentos identitérios
(especialmente de negros, homossexuais, ecologistas) e até mesmo uma outra
forma de luta proletdria — que ndo sera abordada aqui — no que tange a
experiéncia polonesa de Lech Walesa, ecoando pelo mundo, como no
movimento operdrio grevista de 1978/79 no Brasil.

Ap6s o Realismo Mégico, 0 Neo Realismo Naturalismo e 08 Testemunhos,
o que se passa? Segundo o especial do caderno Mais! do jornal F olha de Séo
Paulo, de 23 de maio de 2004, tem-se agora 0 boom do Realismo Urbano,
onde os escritores rejeitam a busca daidentidade nacional (caracteristica do
magico) e expressan a degradacéo social da América Latina. E ilustrativo o
quadro a seguir:
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’7 Realismo Mdgico Realismo Urbano

Macondo Cidade Imével

Fusio du descri¢io objetiva do quotidiano

L. o Critica Social
com clementos miticos ¢ funtdsticos

Incorporagio dc elementos da cultura de
massa, como misica pop, histérias em
quadrinhos,

TV ¢ cinema.

Apropriagiio de fontes populares ¢ nativas

Forie tendéncia narrativa Narrativa estilhagada ¢ com cortes abruptos

Gubricl Garcia Mdrques, Mario Vargas
Llosa (peruano). Isabel Allende (chilena),
Alejo Curpentier (cubano), Migue! Angel

Aslurias (guatemalicco).

Efraim Medina Reyes, Mario Mendoza e
Jorge Franco (colombianos), Alberto
Furguet (chileno)

l Fonte: Cadermo Mais! Folha de Sio Paulo, 23/05/2004, p.4.

Acrescente-se a essa lista do Realismo Urbano os nomes dos brasileiros
Margal de Aquino (O Invasor), Fernando Bonassi (O Céu e o Fundo do Mar),
Férrez (Capdo Pecado e Manual Prdtico do édio), Paulo Lins (Cidade de
Deus) e os demais conhecidos como membros da Geragdo 90 (os outros latino-
americanos, segundo a matéria do Jornal, sdo conhecidos como Geragdo Crack,
-ruptura —ou Grupo McOndo). A heranga latino-americana da néo-efetivacio
de nenhuma de suas promessas, de seu cardter cada vez mais periférico, da
degradacio constante do Estado como nivelador social — em termos de satide,
educagio e distribuicdo de bens sociais — do fim de uma burguesia com
interesses nacionais e a depredagéo das classes intermedidrias e baixa é o
trafico de drogas, a pobreza crénica e a violéncia ciclica. A literatura nio
sairia inc6lume dessa realidade tampouco os autores mais antenados com
isso, oriundos, em sua maioria, dos estratos pobres e médios da sociedade
(diferentemente do grupo do Realismo Mdgico ou da grande maioria dos
narradores da Estética do Trauma), tendo como temas: seqliestros, corrup¢io
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civil e estatal, crimes hediondos, prostituicdo, drogas, a auséncia de
perspectiva e a culpa de toda a sociedade por esse cenario. Uma outra
caracteristica interessante desses grupos € sua intensa relagéio com o cinema
_ no caso brasileiro, todos 0s citados, com exce¢do de Férrez, sao roteiristas
elou tiveram seus livros levados as telas na chamada retomada do cinema
brasileiro nos anos 1990.

Em suma: a estéria da Literatura e da Revolugdo em América Latina,
vistas ambas sem grande ufanismo ou nostalgia, sdo marcadas pelas
incompletitudes, pelo rememorar quase doentio do rir de si mesmo antes
que outro o faga (méxima de Oscar Wilde e dos decadentistas do século XIX).
Uma auto-andlise constante, uma busca por encontrar-se, quase sempre
esbarrando em algum estado de excecdo, um Estado Ditatorial, seja para
censurar, seja para tutelar. No momento, apresenta-se a violéncia como um
traco marcante e determinante, sendo ela mesma bem aceita como fendmeno
mercadolégico —haja vista as cifras e as repercussoes de filmes dos anos 90-
2000 como Cidade de Deus, Os Matadores, O Invasor, Carandiru, Madame
Satd (Brasil), Plata Queimada, Y tu mamd tambiém (E sua mae também),
Kamchatka (Argentina), Amores Perros (Amores Brutos), F rida (México) —
ou 05 programas televisivos que, nesse caso, subjetivam os retratos do mundo
cdo, langando o espectador no centro da acéo, culpando-o pelos fatos,
responsabilizando a omissio do Estado e, supostamente, dando voz aos
excluidos. Mas esse é um trago constante. E como constancia, tudo que possa
vir a ser revoluciondrio € novamente incorporado a0 sistema que se nega €
denuncia, embora, através do novo cinema e dessanova literatura a América
Latina tenha se colocado novamente no mapa mundial e em sua (auto)
reflexdo. Trata-se de um moto-perpétuo?
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