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PESQUISAR, VERBO TRANSITIVO

Sempre haverd um mistério porque eu, sendo mulher, fui pesquisar
um mundo caracterizadamente viril: 0 mundo violento do crime, no qual as
mulheres tém papéis secundarios. Ndo havendo rapport com os sujeitos
pesquisados, tive que improvisar ¢ inovar nos métodos de campo. Ao fi-
nal, consegui material etnografico nico, com o qual escrevi algumas deze-
nas de trabalhos, organizados posteriormente em livro (Zaluar, 1994e).

Arrisquei, concomitantemente, a repensar a teoria social da
etnografia, num texto que apresentei na reunido da SBPC, em julho de
1993, ¢ que estdi em vias de ser publicado na revista da Sociedade
Brasileira de Sociologia. Nele dizia que a etnografia entrou no cendrio das
teorias e métodos sociais como uma arriscada viagem para encobrir
grandes distincias geograficas, culturais, €étnicas, raciais e lingiifsticas e
analisava as duas pesquisas de campo que fiz durante a década de 80 num
mesmo bairro popular do Rio de Janeiro, bem afastado dos bairros
abastados da classe média alta carioca. Resumidamente argumentei que:

O deslocar-se nos mapas fisicos € simbélicos do mundo para deixar
o "c4" de modo a "estar 14", o transferir-se do "agora” para pesquisar o
"entio” era o passo inicial e monopolizador de toda a atencdo do
antrop6logo. Com a autoridade de quem esteve 14 € ouviu € viu os nativos
entdo, esta experiéncia de desbravadores culturais era narrada na volta no
pressuposto de que a experiéncia cadtica, emotiva, acidentada, particular
seria finalmente posta sob o crivo da objetividade cientifica para tornar-se
organizada e inteligivel aqui e agora. Desde o inicio, portanto, a tensdo
entre 0 "estar 14" e o "ser daqui" ou “escrever daqui”, entre o entdo € 0
agora marcou a aventura etnogréfica. Deixar esta corda bamba condenou a
perdi¢do, a confusdo ou 2 cegueira os que se limitaram a pensar sobre um
dos registros da pesquisa apenas, deixando-se ou ficar na embarcagio
s6lida das verdades cientificas e suas bussolas objetivas, ou levar-se no



doce embalo das licengas poéticas e da crenga de que, sendo tudo ficcional
e subjetivo, o melhor seria fazer uma bela pega literria sobre os simbolos
e significados alheios. Caso fosse um fazer unilateral, o "escrever daqui”
sobre o "estar 14" ou era a hard science do rigor e objetividade ou a pura
poesia da narrativa literdria ¢ da sensibilidade interpretativa. Mas
reconstituir este debate interno 4 Antropologia seria, na verdade,
reconstituir o debate de toda a teoria social nas tltimas décadas de tal
modo que o préprio oficio que define o antrop6logo — fazer etnografia —
ndo seria compreensivel se nao a luz de teorias que ultrapassam as teorias
antropoldgicas sobre o parentesco ¢ o mito.

Deste debate ainda em curso restou a certeza de que a aventura de
conhecer outros mundos simbélicos ¢ uma via de mio dupla. Ndo se pode
deixar de singrar em vdrios mares ao mesmo tempo, como Malinowski
(Geertz, 1988; Adam et alii, 1990) se referia ao trabalho etnogrifico, ou a
jogar em vdrios tabuleiros ao mesmo tempo, como 0s gregos nos tempos
tragicos, segundo Vernant (1992). E preciso servir simultaneamente ao
diabo da objetividade e da teoria cientifica e ao deus da arte e da
sensibilidade interpretativa. Nio é mais possivel, tampouco, deixar de ver
o etnégrafo (seja ele antropdlogo, sociélogo ou politélogo) ou o
pesquisador de campo como ator e autor ¢ sem deixar de pensar sobre sua
condi¢do de ator e de autor ao mesmo tempo (Clifford, 1986; Marcus &
Fischer, 1986). A dupla condi¢do ou inser¢do no mundo se faz enquanto
pesquisa no campo em interagfio com os outros sujeitos da pesquisa (os
nativos, aqueles que ele deseja conhecer para deles falar), e enquanto
escreve para o publico seleto de seus pares ou para o piblico mais amplo
da imprensa. Nestes dois fazeres projeta-se a sua biografia, a qual neles
vai também ganhar novos capitulos ou tomar rumos inesperados. Mas em
cada passo, a verificagdo de que ndo se estd sozinho nem se €
idiossincrasia, ndo s6 porque o social inculcado encontra jeito de aparecer,
mas também porque outros sujeitos, outras biografias vio atravessando o
caminho e cruzando os fazeres de ator e autor.

Como antropdloga de campo que estudava os pobres urbanos fiz du-
as pesquisas de campo: uma, sobre as organizagdes dos trabalhadores po-
bres, outra, sobre as quadrilhas de bandidos num mesmo bairro popular no



Rio de Janeiro. Na primeira, realizada durante os trés primeiros anos da
década de 80, segui a praxe da etnografia e "estive 14", atravessando bar-
reiras de classe, raga, idade, cultura e sexo. Na segunda, feita nos dltimos
anos da década, as barreiras eram tdo mais fortes que os fatos ndo puderam
ser relativizados na versdo e me deparei com a mentira (Zaluar, 1993c).
Voltei para c e 14 deixei assistentes de pesquisa que ndo estiveram |4 por-
que eram de l4. Driblei a mentira, mas a passagem do c4 para o l4 ficou
restrita a0 ouvido que ouvia a gravagdo das entrevistas feitas por outrem
ou a0 olho que lia o texto delas. Eram vérios sujeitos, virias biografias
num s6 material etnogrifico. Foi muito mais o registro das tensdes, dos
conflitos, das fragmentagdes que sempre tornaram a idéia de "cultura” uma
espécie de ficgdo cientifica impossivel de ser atingida nem no presente nem
no futuro. Contentei-me, pois, em ndo cair na tentagdo do psicologismo
individualizante, o que seria a nega¢do da teoria social, mas em registrar a
polifonia ou a heteroglossia das vozes ou dos discursos variados, divididos
por idade, sexo, género, cor, etnia, grupo carnavalesco, time de futebol,
emprego, etc., com que tive a oportunidade de encontrar no 14 e no entao
da pesquisa (Zaluar, 1985).

Seria uma inverdade, entretanto, dizer que esta pesquisa limitou-se a
busca dos significados. Ela foi além. Sua fala e suas agoes foram como
sinais para outras conexdes € associagdes nio explicitadas nela. O dito
pelos entrevistados foram como elos de uma cadeia que teve que ser
preenchida por outros dados, inclusive estatisticos, para que o sentido do
dito finalmente ficasse claro. Apds as primeiras entrevistas em que as
barreiras forgaram ndo s6 um discurso enderegado a alguém de fora, de
raga e classe superior, de outro sexo, isto é eu, mas também um discurso
mentiroso pois nele a relagio entre o falante € 0 ato da fala niio era de
sinceridade. Isto ficou muito claro na dltima entrevista que fiz com um
rapaz que me narrou pormenorizadamente como ele ndo havia cometido
nenhum dos crimes dos quais ele era acusado na vizinhanga ¢ na policia, o
que me fazia crer estar diante de um excelente material para denunciar a
injustica presente em nossas instituigdes. Como sempre nesta segunda
pesquisa, estava acompanhada de assistentes de pesquisa, jovens estudantes
universitdrios moradores do local e que conheciam alguns dos personagens



da marginalidade desde criangas. Quando saimos e eu afirmava que
tinhamos conseguido uma entrevista muito interessante, um dos assistentes
me disse: — "mas ele mentiu o tempo todo!" A partir daf, a hermenéutica
da desconfianga em relagdo ao material j4 obtido foi de tal ordem que me
vi simplesmente manietada no possfvel uso das afirmagdes substantivas
nelas contidas e conclui que, dadas as condi¢des da pesquisa sobre um
grupo alvo de extrema e continua repressdo, associada a praticas ilegais
que deveriam permanecer secretas para render-lhes os ganhos materiais e
simbélicos, a comunicagdo entre a pesquisadora de fora e eles estava
definitivamente prejudicada. Posteriormente descobri também que quase
havia sido estuprada numa das visitas a casa de um jovem de quem achava
ter ficado amiga na primeira fase da pesquisa.

O canone antropolégico da vinculagio entre versio e verdade, ja
abalado pela polifonia encontrada na pesquisa anterior, ficou definitiva-
mente desmoronado. A postura relativista ortodoxa rido poderia mais ser
mantida. O significado do que me foi dito estava justamente na mentira
sistemdtica que sugeriam as barreiras intransponiveis entre eu e os que
agucavam a minha curiosidade de conhecé-los — os bandidos do bairro
popular. Entretanto, este significado nio foi dito ou explicitado na entre-
vista, mas sim no comentario de terceiros sobre ela. Assim, a relagio dual
entrevistador/entrevistado exibiu de forma dramética e reveladora a impor-
tdncia e a necessidade da mediagio de terceiros. Nio apenas as teorias
sociais e os dados estatisticos de que me vali, que sio também comentdrios
reveladores sobre o dito, mas também a opinido de outras pessoas do
mesmo lugar que tinham com os entrevistados um cédigo de significados e
regras de comunicagdo do qual eu era e deveria permanecer excluida. Em
outras palavras, as entrevistas, descobri, ndo eram constituidas de signifi-
cados, mas eram discursos sobre significados, cujo sentido eu deveria bus-
car fora do dito. O fato de ter interferido sobre as préprias condigdes de
pesquisa, fazendo-me acompanhar de assistentes, modificou radicalmente o
resultado obtido nela. Os fatos ndo sdo, portanto, apenas construidos teori-
camente e conquistados na prética sedutora do pesquisador. Sio também
fruto das condigdes estrategicamente montadas pelo pesquisador mesmo
quando ndo € ele quem estd 14,



A narrativa a partir dos "dados" da pesquisa me forgaram ainda mais
a considerar os "dados" como fragmentos de textos, como fragmentos de
discursos porque dirigidos a outrem, por razdes que eu deveria levar em
consideragdo para decifré-los. Além disso, como eu ndo estava "14" e nio
me deixara envolver no fascinio da conversagio que prende a atengdo dos
interlocutores no entendimento do conteddo, dos significados do dito, po-
dia visualizar melhor a situagdo da entrevista em suas condi¢gdes de possi-
bilidade. De fora, lendo um depoimento tdo mais de dentro do que eu pré-
pria jamais conseguiria, logo chamavam-me a atengdo as figuras de retdri-
ca, os padroes discursivos, os pontos de referéncia compartilhados, as ver-
dades nio discutidas na conversa entre homens e entre mulheres. Assim
mesmo, o individual, o idiossincrético, o criativo, o perceptivo, o afetivo
irrompiam do texto que eu, "de cd", "de longe" e "de fora" considerava
menos subjetivo e mais social. A fusdo de horizontes pretendida no projeto
hermenéutico da interpretagdo nunca se completava porque as diferengas e
novidades davam-lhe um cariter de caminhos paralelos e abertos, incom-
pletos, definitivamente marcados pelo género, pela idade, pela biografia
pessoal, pela histéria.

Foi enquanto mulher que vislumbrei uma possivel interpretagdo
bastante inovativa nas anilises feitas sobre a criminalidade no Brasil. A re-
petigdo de certos arranjos e associagdes simbdlicas relacionando o uso da
arma de fogo, o dinheiro no bolso, a conquista das mulheres, o enfren-
tamento da morte e a concepgao de um individuo completamente autdnomo e
livre "gritavam" aos meus olhos de mulher que as préticas do mundo do crime
vinculavam-se a um ethos da masculinidade, por sua vez centrado na idéia de
chefe (Zaluar, 1988 e 1989). Aqueles arranjos e associagdes seriam os signi-
ficados subjetivos, porém compartithados socialmente, que os entrevistados
atribufam 2 sua prépria agdo, este ethos seria a minha interpretagio sobreposta
aos significados. Para aprofundar este aspecto da complexa questio da
delinquéncia juvenil violenta que estudava, escrevi um trabalho sobre o papel
da mulher neste mundo viril, no qual discuti as imagens e os papéis das muitas
figuras femininas compostas através da fala dos préprios delinqientes e de
algumas mulheres que os acompanham (Zaluar, 1993a). Este trabalho foi
traduzido para o inglés (1993a) e francés (1994a).



Mas logo essa interpretagdio mostrou a sua incompletude quando
ouvi, pessoalmente, a presidente de uma das associagdes de moradores
contar, chorando, como as armas de fogo chegavam até 14 e eram postas
nas miaos dos adolescentes pobres, trazidas de carro por desconhecidos.
Estes adolescentes, em plena fase de fortalecimento da identidade
masculina, aprendiam répido um novo jogo mortal para afirm4-la, devido a
facilidade de obter estas armas. Havia, entio, um fluxo de recursos — ar-
mas, drogas e até dinheiro — cuja fonte transcendia a pritica mortal e
criminosa dos adolescentes pobres. O escopo da anilise teve que ser
ampliado até incluir a organizagio internacional dos cartéis das drogas,
além, € claro, das instituicdes locais — a policia e a justica — com as
quais esses adolescentes e jovens adultos estavam em permanente contacto
e constante fuga.

Até mesmo as barreiras entre a pesquisadora € o seu objeto de
estudo tiveram que ser analisadas & luz dessa inclusdo do institucional na
andlise. Ndo eram apenas as finas e sutis barreiras sécio-culturais das
diferencas de género, raga, classe, idade e nivel de escolaridade, j4
vivenciadas na primeira pesquisa. Eram também as barreiras criadas e
mantidas pelo arranjo institucional que determinava o ilegal, o ilegitimo, o
proibido, o passivel de repressio e punigdo severas. Em poucas palavras, a
necessidade de escapar sempre da prisdo, nem que fosse através da mentira
reiterada, impedia a confissdo a quem nio tinha nem os poderes do
Inquisidor, nem a confianga merecida por estar identificado de modo claro
e inequivoco com eles.

Com essa perspectiva, foram entrevistados cerca de 60 jovens do
local e 40 prisioneiros durante os anos de 86, 87, 88 e 89 que renderam
vérios artigos, apresentagdes em reunides cientificas e de cunho prético-
politico, palestras, entrevistas. Os artigos, reunidos no livro Condominio
do Diabo (1994¢), acabam de ser publicados pelas Editoras Revan e UFRJ.
Procurei igualmente dados quantitativos no bairro estudado e na cidade que
foram posteriormente incorporados em textos mais recentes (Zaluar,
1992a; 1993b e d; 1994c¢ e h).

Escrever e falar sobre temas tdo candentes, que despertavam
tamanhas emogdes nos habitantes do pafs, trouxe vérias conseqiiéncias para
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mim. A primeira foi a de me convencer que era necessdrio deixar a torre
de marfim ou, nestes tempos de recursos escassos, de alvenaria da
academia ¢ enfrentar a agio pritica no mundo mais vasto. Além de
participar continuadamente no debate piblico sobre o tema da violéncia e
da criminalidade segundo vérias arenas de discussao, organizei dois livros
em duas das que considerei mais importantes: a da critica ao sistema
educacional — Educacdo e Violéncia (Zaluar et allii, 1992) e da critica a
atual politica repressiva de drogas — Drogas e Cidadania (Zaluar et allii,
1994d). Ao longo da década de 80, avaliei também vérios projetos de
intervengio governamental ou de politica social junto ao setor da
populagio mais afetado pela violéncia: a juventude. Destes estudos
resultou a minha tese de livre-docéncia defendida em 1991, agora
publicada pelas Editora da Unicamp e a Editora Escuta: Cidaddos nao vao
ao paraiso (1994g). Posteriormente, comecei a escrever um livro sobre a
violéncia e o crime para jovens em idade escolar, recém terminado, mas
ainda inédito.
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SIGNIFICAR, TROCAR E DIALOGAR,
FAZERES ABERTOS

Como parte do trabalho desenvolvido ao longo de mais de dez anos
sobre a violéncia, vi-me diante do desafio de repensar também as teorias
antropolégicas fundadoras e constitutivas da disciplina sobre a nogdo de
cultura e o relativismo cultural de modo a encontrar o lugar da violéncia
neles. A démarche seguida nos textos mais recentes foi resumidamente
esta:

Na pritica corrente do relativismo cultural pelos antrop6logos, uma
das idéias basicas é o afundamento no universo do outro, a fim extrair dele
a verdade acerca das regras que o regem, ou seja, do c6digo alheio. A
reconstitui¢io desta 16gica singular, a partir da viagem que talvez ndo
tenha volta quando o antropélogo torna-se nativo, € a démarche que marca
a escolha romantica e as armadilhas do solipsismo. Esta postura relativista
levada as dltimas conseqiiéncias pressupde universos culturais discretos e
fechados, bem como a diferenca radical incomunicavel.

A construgio de mundos a parte que configuram as culturas em
limites reconheciveis, identidades claras e sistemas logicos fechados foi um
artificio de afirmacgdo de diferengas e, muitas vezes, de sua reificagdo ou
essencializagio na ansia de combater os imperialismos (Rabinow,
1986:258). Além das armadilhas da contextualizagio radical que ndo
explicava a posi¢do do antropologo nem a capacidade de entendimento
entre ele e o outro, essa dicotomizagio de mundos acabou fazendo surgir
aquilo que Habermas (1990) chamou de metafisica negativa, na qual o
mundo do outro, desviante e divergente, é apresentado como a alternativa
ao mundo oficial nio mais aceito. Nesta se incluiria a corrente que
esteticiza a violéncia e a marginalidade como saidas para os graves
problemas da sociedade moderna, como se faz numa versdo esteticista da
Antropologia que se nega a discutir a moral.
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Esse artificialismo resultou ainda mais equivocado no mundo urbano
em que a pluralidade de culturas em coexisténcia impede que cada uma
delas se feche para as outras. Um dos seus efeitos foi o de manter
etnografias no nivel empirista, meras descricdes de culturas "locais",
contrastando-as umas com as outras, igualmente reificadas. No mundo
urbano, as "regides morais” de Park (1967) continuaram a ser apresentadas
como “mundos que ndo se interpenetravam” e que marcavam apenas
diferencas intransitivas, fossem de partes de cidades dicotomizadas, fossem
de "tribos urbanas”.

Porém, a posicio relativista foi proposta para pensar como trazer a
palavra ou a cultura do dominado, do colonizado, do silenciado ou seja,
partia de um projeto de convivéncia da humanidade em termos mais tole-
rantes ou mais democriticos. Desde Boas, o relativismo cultural combateu
0 racismo ao advogar a distingio entre cultura, lingua e raga, mas nem
sempre tomou as dimensdes do relativismo moral e epistemoldgico critica-
dos por Spiro (1986). Partiu, portanto, de uma posicdo politica e moral ba-
seada em valores da modernidade, porque buscava encontrar patamares de
comunicagdo das diversas culturas humanas. Trabalhava pelo entendi-
mento, pela comunicabilidade entre as diversas culturas, pela distensio dos
Odios raciais e dos imperialismos culturais.

Se montou a armadilha do solipsismo nas suas versdes romanticas e
radicais, a Antropologia nunca se desligou de uma perspectiva
universalista na sua concepgio de alteridade vinculada ao conceito de
unidade psiquica do género humano — ao qual pertencem todas as ragas do
homo sapiens — especialmente na bem articulada conceituagio do
estruturalismo. Os principios gerais dos principios singulares das culturas
estudadas sdo os principios 16gicos que regem todo o pensamento humano,
porque permitidos pela estrutura do cérebro encontrivel em toda a
humanidade. O Espirito Humano, nio convidado, é o que garante em
altima andlise a verdade do que foi dito e, principalmente, a comunicagio
entre um e outro. Entre cultura e comunicagdo, portanto, ndo existiria
diferenga conceitual, uma pressupondo a outra, uma permitindo a outra.
Dai pode-se inferir que s6 se pode considerar como cultural o que for fruto
de um entendimento prévio entre os participantes da comunidade, o que for
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passivel de aceitagdo consensual entre eles, baseada nos principios e regras
da comunicagio e da reciprocidade.

Este conceito de cultura padece, pois, de uma cegueira quanto a
ambivaléncia da natureza humana, nos seus aspectos positivos (0
entendimento, a troca, a solidariedade) e negativos (a destrutividade, a
violéncia) por basear-se na idéia do simbélico como sistema de signos e
simbolos que servem 2 comunicagdo, em ultima andlise ao social solidario
e consensual. Desde a concretizagdo da regra que proibe o incesto, o social
estaria garantido. Outras correntes da Antropologia, porém, sublinham a
violéncia. Dumezil e Mircea Eliade, por exemplo, quando interpretam a
simbolica do mal, apresentam como a razdo do seu enigma a propria
ambivaléncia do sagrado, a um sé tempo negativo e positivo, montado na
violéncia e no simbolismo da linguagem. O sagrado, entdo, ndo seria
apenas a sociedade hipostasiada, mas também as forgas negativas que a
ameacam de destruigio. Bataille € outro autor que, sob a influéncia do
surrealismo, critica a teoria da reciprocidade de Mauss por ver nela apenas
o aspecto da constituigdo da sociedade humana através da obrigagao de
retribuir. Bataille (1967) veria a negatividade do dom na prépria destruigao
dos bens com o objetivo exclusivo de gasti-los.

René Girard vai mais além. Para ele, os mitos estdo sempre
baseados em histérias reais de violéncia, na qual a sociedade vive uma
situagio de desordem e conflito, seguida do sacrificio de um escolhido
para apazigua-la, seja porque o seu suposto crime seria a razio do
sofrimento geral em virtude do desagrado dos deuses, seja porque o
sacrificio impediria de fato que a corrente de vingancas continuasse 0O
derramamento de sangue (Girard, 1981). O conceito de vitima sacrificial,
afirma que, diante de uma crise social, uma vitima inocente ¢ escolhida
nio por seus supostos crimes, mas porque tem sinais proprios do
monstruoso, e passa a incorporar todo o mal que atinge a coletividade.
Esta descarrega naquela a sua violéncia sagrada e, apesar de dita num
mito, tem um substrato real concreto, ou seja, sdo histéricas.

Estas teorias tém recebido severas criticas. Primeiro porque
pressupde uma situagdo persecutéria e paranéica para caracterizar o social
e o mito, utilizando-se de um pensamento circular e tautolégico para
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explicar a violéncia neles contida (Kearney, 1985). Segundo porque
qualquer coisa, pessoa ou pensamento, pode ser colocada na posi¢io de
vitima contagiada e contagiante, por isso excluida, quando o mal é
césmico, mas ndo se aplica aos crimes individuais efetivamente cometidos
contra outrem e que tém, em qualquer sociedade primitiva, meios préprios
de restabelecer a paz e a justica. Ela &, no entanto, muito eficaz para
explicar fendmenos em que coletividades ou comunidades se unem para
dela extirpar estranhos que supostamente ameacam a sua ordem interna:
linchamentos fisicos e morais, genocidios, terrorismo, exterminios ou
limpezas étnicas. O seu carfter sagrado advém dai e o seu horror do fato
de que a vitima sacrificial é sempre inocente. Esta simb6lica cOsmica, no
plano religioso, teria sido superada com o martirio do proprio Cristo que
sofreu e morreu por toda a Humanidade, numa tentativa de apazigua-la.
No plano politico, pela invengio do Estado e suas instituicdes de pena e
castigo em nome de toda a sociedade, superando a vinganga pessoal e de
pequenos grupos. Nenhuma destas alternativas a violéncia sagrada foi
completamente exitosa, no entanto, continuando a vigorar a vinganga
coletiva carregada de emogdo ou parhos contra pessoas que exibem sinais
de vitimas sacrificiais (Kearney, 1985). .

Mas esta defini¢do de mal € apenas uma entre as muitas concepgdes
culturais do mal, ou seja, sdo variadas as fontes e agentes do mal: c6smico
ou humano e, se humano, intencional ou nio. O estudo e anilise das
formas de controle social sobre os que tentam escapulir dos virios niveis
de consenso moral sobre o mal, nio mereceu grande consideragio de
antrop6logos, com excegio da escola britinica e de alguns antropdlogos da
Lei nos Estados Unidos. Nestes estudos, a lei e a ordem nio sio
separaveis da prépria sociedade que com elas se confunde. A troca de bens
ou servigos entre os grupos de parentes que compdem as tribos é regida
pelo principio da reciprocidade que afirma que todo presente recebido cria
uma obrigacdo de retorno, mesmo que nio seja imediata. A reciprocidade
€, portanto, de fundamental importancia nas sociedades tribais em todos os
aspectos da vida social: rituais, econdmicos e politicos. Mas ela ndo é
inteiramente igualitdria, nem desinteressada, pois acaba criando distingdes
entre chefes e homens comuns, ou entre linhagens aristocriticas e plebéias.
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Esta idéia da retribuicdo também estd presente nos primeiros orgios de
justi¢a encontrados em algumas sociedades tribais, especialmente as norte-
americanas ¢ africanas, nas quais ja existem instituigoes legais, mas ndo ha
ainda Estado. Isto quer dizer que a decisdo do tribunal, do 4rbitro, do
mediador, do intermedidrio ou do simples defensor ndo pode ser imposta
pela for¢a a quem perdeu a questdo. Por isso mesmo, as instituigdes
juridicas primitivas baseiam-se na negociagdo, nos acordos e
compromissos feitos oralmente entre as partes litigantes, em obediéncia a
preceitos e valores da vida cotidiana de todos. Os conflitos sio tdo mais
facilmente resolvidos quanto mais préximos estio os envolvidos na
disputa, ou quanto mais lagos cruzados houver entre os parentes do
agressor ¢ os parentes da vitima. Mas o principio € sempre evitar que as
desavengas se alastrem por todos. Ou pior, que a morte de uma pessoa seja
vingada pela morte de outra pertencente & familia do assassino e que isso
degenere na luta homicida de todos contra todos dentro da tribo. E isso €
feito principalmente com indenizagdes ou, em outras sociedades mais
proximas das grandes civilizagdes, com sacrificio de animais aos deuses,
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AS DUAS FACES DO ESTADOE A
ANTROPOLOGIA

Enquanto antropéloga urbana, nio pude dar as costas para o Estado,
posi¢do tdo ao gosto dos que seguiram a tendéncia de alguns novos
movimentos sociais, e enfrentei o monstro Leviatd como parte da historia
que narrava e das questoes sobre as quais refletia, especialmente o lugar da
violéncia no social. Ao final, o conceito de cidadania me forneceu uma
chave para abdicar do conflito vivido por colegas em situagdes
semelhantes. Em virios textos (1993c; 1994f, j e 1) que aqui misturo e
resumo, afirmei:

O homem por natureza bom e socidvel é uma fic¢do intelectual.
Durante toda a historia da humanidade, institui¢des foram inventadas para
controlar a destrutividade, a violéncia e os conflitos. Diz-se que os homens
$40 os unicos animais que matam seus semelhantes por prazer ou orgulho.
Mas os homens sdo também os dnicos animais que se auto-domesticam e
inventam meios de criar a paz entre eles.

O antropdlogo, apesar do relativismo cultural, em nenhum
momento, deixa de aderir a concepgdes do mal e de fazer escolhas sobre
como combaté-lo, num evidente compromisso ético que marca a idéia do
mal nas sociedades modernas! Mas o faz, s vezes, sem que explicite as

I' Ao sumarizar a discussio sobre a simbélica do mal, Ricocur (1986) recoloca-a na
dimensio da liberdade humana: o mal nio é fatalidade, nem necessidade, mas diz
respeito & problemdtica da liberdade do sujeito humano, sujeito da lei ¢ da moral.
Abandona o plano especulativo e afirma que sua pergunta é o que fazer contra o
mal, pois todo mal comctido por alguém seria mal sofrido por outrem.
Antropologos também ndio conseguem fugir dessas escolhas, nem mesmo pelo
relativismo moral que contextualiza o mal em cada cultura particular. Seu dilema
moral pde-se, pois, nos parimetros da filosofia moral de Kant (Soares, 1991), em
que a faculdade humana do julgamento, que nega o automatismo do habito ou a
obediéncia cega, dar-sc-ia no plano da vontade, nunca da lei positiva ou da l6gica
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razoes de suas escolhas ou sem que se torne consciente delas. Além disso,
ele estuda sociedades e em todas elas encontrard uma idéia do mal
cometido pelo préprio homem, que precisa de algum modo ser controlado
ou combatido, e o é. Mais problemas éticos e politicos terd quando a
"sociedade" em foco ndo € do tipo "casamos com 0s nossos inimigos”, mas
"matamos 0s nossos inimigos”.

S6 negando o processo de institucionalizagdo que percorre toda a
histéria da humanidade poder-se-ia afirmar que o ser humano € apenas
atrapalhado pelo Estado-Leviata, monstro violento e destrutivo que
pretende domestici-lo, retirando-lhe suas qualidades inerentes. Ou ainda,
que o mal estd em Leviatd que provoca o seu aparecimento no interior dos
homens feitos doceis, com o inconsciente destruido na disciplinarizagao
das préticas institucionais de controle social sobre os corpos ¢ as mentes.
Esta visio do Estado esti baseada na sua negatividade e ignora o seu
carater duplo, de duas faces, como as de Janus: uma face para a repressao,
outra para a afirmagdo de direitos. Se o discurso antropolégico no Brasil
foi dominado pelas idéias rousseauistas do "bom selvagem" e as
estruturalistas de um consenso formal, o discurso filoséfico e politico, que
centra a violéncia como a resposta a tirania ou a exploragdo, ignora os
aspectos positivos da cidadania que s existe por causa da inven¢do do
Estado.

Ora, a luta contra Leviata termina na universalizagdo dos direitos de
cidadania e na extensdo do conceito para incluir direitos das minorias,
garantidos por um Estado constitucional. E preciso admitir, portanto, no
plano politico, a mesma tensdo entre o universal e o particular jd pensada
no plano das idéias, sem que o antropdlogo venha a trair os principios (e
valores morais) do relativismo que se opde a qualquer forma de
imperialismo. Habermas (1988, 1990), ao criticar a filosofia do sujeito
monolégico subjacente ao Iluminismo que propde uma verdade, uma
justica e uma beleza universais, busca uma nova unidade na diversidade
das verdades, justicas e belezas. Esta unidade estd baseada na possibilidade
de dislogo entre os diferentes, por sua vez garantido pelo uso de regras
universais formais. A prépria idéia dos direitos de minorias € universalista

do sistema (Arendt, 1963:121).
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universalista ¢ ndo tem sentido sendo num contexto cultural e institucional
em que os demais direitos, inclusive o direito a4 vida e A liberdade de
expressao sejam vigentes. Trata-se de um universalismo de novo tipo, ndo
mais o universalismo com um centro Gnico de idéias substantivas. O
direito a diferenga passa, pois, pelo discurso individualizante, a um s6
tempo universal e particular, da cidadania.

Desta maneira, pode-se finalmente desfazer a confusdo entre igualda-
de perante o direito e indiferenciagdo cultural, igualdade cidada e unifor-
mizacgao social, igualdade na lei (feita de direitos e responsabilidades) e
atomizagdo dos individuos na sociedade disciplinar, decorrente de enge-
nharia institucional burocratizante e autoritdria. Evita-se, do mesmo modo,
o efeito politico de profetizar o abismo entre grupos sociais com culturas
diferentes e contribuir para cumprir a profecia, mantendo a exclusio dos
grupos despossuidos, sem acesso as linguagens que hoje facilitam a comu-
nicacdo e, portanto, a conquista da hegemonia. Em suma, sem garantias
aos direitos da cidadania.

Por outro lado, a existéncia de um pano de fundo dos saberes tacitos
e implicitos, considerados na Fenomenologia como o mundo que caminha
por si, portanto fora da reflexio, ndo pode ser dada como verdadeira em
qualquer época, em qualquer lugar, nem muito menos para o conjunto
complexo de tradigoes e culturas recém-criadas que caracterizam o mundo
de hoje. Os conceitos de interagdo cultural ou configuragdo ideoldgica
podem nos ajudar a mapear teoricamente as dificuldades de lidar com
sociedades recortadas por muitas divisdes, e com culturas montadas pela
jungido, superposi¢cdo ou articulagio de idéias e regras muito diferentes
entre si, como € a brasileira.

O problema tedrico basico estd no consenso social pressuposto em
cada grupo focalizado, que s6 poderia ser inferido a partir do "olhar de
fora" do observador privilegiado (Zaluar, 1985). O resultado € a imagem
da cultura como um sistema fechado em si mesmo, naturalizado a tal ponto
para os nativos que ndo h4 possibilidade do estranhamento ocorrer entre
eles. De mais a mais, onde existirio esses mundos fechados, sem atores
que pensem ou criem a partir do distanciamento de suas linguas (culturas)
naturais? Certamente ndo em qualquer sistema complexo, especialmente no
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mundo urbano, em que a participagdo simultinea em viérias regides e a
interpenetragdo das redes sociais abertas (Hannerz, 1980) produzem o que
Bakhtin (1981a e b) chamou de "inter-animagdo critica das linguagens".
Mas serd o estranhamento ou o distanciamento um processo do pensar
exclusivo a racionalidade moderna? Segundo Bakhtin, nem mesmo o
camponeés escaparia dos dilemas da escolha e da relativizacdo dos seus
mundos sociais, pois rezava a Deus numa llngua, cantava cantigas em
outra, falava com seus parentes numa terceira e ditava peti¢des para as
autoridades numa quarta (Bakhtin, 1981a).

Com a "inter-animagdo critica”, a escolha entre linguagens e o
estranhamento de cada uma delas criam essa for¢a simbdlica que faz com
que qualquer ser humano (e nio apenas antropdlogos e criticos literarios)
parem de tomar sua linguagem ou sua cultura naturalmente, tacitamente,
automaticamente. O desvelamento critico é, portanto, consegéncia dos
encontros inter-culturais que podem acontecer até mesmo entre 0s que
ocupam posi¢des diferenciadas num mesmo agrupamento social. A tensdo
nao estd, neste caso, entre o saber ticito e pré-reflexivo da linguagem
cotidiana e o saber sofisticado e reflexivo da teorizacdo cientifica, mas se
da no interior mesmo de qualquer sociedade, de qualquer cultura.

As tensdes internas a qualquer sistema cultural (e social), no
entanto, podem ser lidadas de diversos modos: através da exibigdo teatral
em praga puiblica, como na tragédia grega; pela discussio de seus
pressupostos do justo, do certo, do 1itil e do bom, e das regras para atingi-
los, tal como acontece em muitos sistemas juridicos da tradi¢do
democritica anglo-saxd quando se quer chegar a decisio considerada
consensualmente mais justa (Cardoso de Oliveira, 1989); pela repetigio de
compromissos que ndo esclarecem nem dissolvem a tensio e que sdo
instrumentados pelas estratégias do individuo manipulador, tal como
parece acontecer em muitas sociedades tribais africanas e, dizem alguns
autores, no Brasil; ou por diversas combinacdes dessas possibilidades
numa mesma sociedade que a cegueira teérica do pesquisador ndo permite
perceber.

Ao se desconstruir a cultura identiddria e unitaria, as interfaces en-
tre os miltiplos arranjos culturais — polifonicos, polissémicos ou poliglo-
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tas — € que se tornam o atrativo para o antropdlogo, pois sdo elas que
revelardo as possibilidades e os limites do entendimento racional entre seus
nem (3o cegos praticantes, assim como a interpenetragdo de seus varios
mundos. O mundo do crime organizado, por exemplo, nido estd tdo distante
do mundo empresarial, nem muito menos do mercado — seus valores e
suas regras. Na linguagem cotidiana dos bandidos isto estd presente, assim
como estio presentes suas relagdes com a familia, os vizinhos, os
trabalhadores. Muitos deles participam simultaneamente das exigéncias do
mundo do trabalho e do crime. E todos acabam por tomar contato com a
cultura juridica hegemdnica nas instituigdes supostamente encarregadas de
reprimi-los, mas com as quais acabam fazendo diversos tipos de acordo e
de compromisso. Mas a grande diferenciagio interna entre eles, que
impede o aparecimento de uma identidade Unica, torna dificil a utilizagdo
dos instrumentos disponiveis na Antropologia para delimitar, analisar e
resumir em algumas regras e principios essa mével e camalednica atividade
de driblar o socialmente aprovado. Por fim, sua adesdo circunstancial e
carregada de ddvidas aos valores e regras de uma atividade que os coloca
cotidianamente em contacto com a morte, com a guerra, faz desses
individuos personagens tragicos, em conflito consigo mesmos, com seus
parceiros, com suas provdveis vitimas. A auto-consciéncia destes conflitos,
embora esteja longe de ser completa, nio pode ser confundida com a
cegueira absoluta de quem apenas segue os determinismos do social e do
cultural.

Por outro lado, s6 a etnografia pode trazer ao conhecimento de todos
o saber por eles acumulado a respeito das falhas, incoeréncias,
discriminagdes e hipocrisias das instituigdes juridicas. Por participarem ao
mesmo tempo destas institui¢des, do mercado, da empresa, da vizinhanga
pobre e da familia, suas falas registradas em entrevistas iluminam de modo
inesperado as relagdes € as superposigdes entre esses vdrios mundos. Ea
ética do antropdlogo estd em fazer a critica desse arranjo institucional e
dessa configuragio ideoldgica que leva tantos jovens a guerra, a droga, a
morte. E, principalmente, a discriminagdo bésica do nosso sistema policial
e juridico, que s6 identifica como criminoso o delingiiente oriundo das
classes populares, que convém ressaltar. A pobreza, entdo, deixa de ser a
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explicagdo para a criminalidade, afirmagdo comum entre cientistas sociais,
que s6 aumenta os preconceitos contra os pobres, e passa a ser a razio
para a colocagdo, com sucesso, do rétulo de criminoso no bandido pobre.

Este didlogo de perspectivas fica fora da falsa alternativa entre vozes
eternamente em discordincia e confronto, como na cacofonia, ou entre
vozes fundindo-se pela unanimidade superficial, pela mera imitagdo, pela
identidade forcada ou mesmo pela unido de perspectivas. Entre as duas,
estdo vdrias possibilidades. A alternativa para o desacordo perene nio & a
incorporagao forgada de uma voz pela outra, nessa unificagdo meramente
positiva ou violenta que Habermas (1988) caracteriza como a falsa
identidade em que um se submete ao outro, € o outro se impde como poder
absoluto. Dois falantes nunca se entendem completamente nem nunca
concordam inteiramente, e € a continuidade desse hiato que permite a
permanéncia do didlogo, em que ambos se modificam no processo de
entendimento (Bakhtin, 1981b). Dele pode resultar a concordancia
voluntdria, e ndo forcada, com uma verdade unificada que inclua as
verdades parciais de cada ponto de vista, mas que é maior do que cada
uma delas tomadas separadamente.

No plano da cultura, € o acordo dial6gico que faz dela uma unidade
aberta, ndo coagida pela for¢a, nem reproduzida automaticamente pelo
habito. No plano da interpretagio antropdlogica, esta ¢ a saida para as
armadilhas do relativismo radical que equaliza todas as verdades parciais,
mesmo as que usam € abusam da violéncia ou da inculcagdo automitica
como modo de se impor as outras,? para o subjetivismo ingénuo que vive o
sonho impossivel de reproduzir a subjetividade alheia e acaba repetindo
apenas a subjetividade do préprio antropdlogo; para o objetivismo
arrogante que garante de antemdo, antes do didlogo, a verdade superior do
observador privilegiado. Do mesmo modo, fica possivel pensar em
mudangas de perspectivas, dos atores e dos autores, ou a compreensio de

ZE preciso lembrar que a violéncia, enquanto um intrumento ou meio para
conseguir o dominio sobre o outro, baseia-se na morte, na destruigio, na
submissio completa e na derrota deste. A hegemonia, ao contrério, usa a palavra
como instrumento de persuasdo, convencimento ¢ critica, estimulando o exercicio
da racionalidade entre as partes em disputa.
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pressuposi¢oes ndo questionadas anteriormente, através do acordo entre as
partes ou entre os pares. As falsas anternativas entre Caribdis e Cila, entre
a cultura em unidade consigo mesma num mundo fechado ou a eterna
resisténcia de uma cultura (dominada) a outra (dominante) num mundo de
confronto e de conflito intermindvel, podem ser superadas pela dialética
das matuas e vdrias passagens, empréstimos, devolugdes, desafios e
negociagdes que acontecem num mundo de encontro e de disputa.

Por isso mesmo, afirmei que a sociedade brasileira é extremamente
contraditéria ¢ complexa. Como qualquer outra formagdo social, ela é
mista e é impossivel encontrar principios univocos e claros que sirvam de
chave para interpretar sua estrutura, sua cultura ou sua ideologia. Tomar
um ponto de partida ou de entrada significa ter um angulo de visio que
ilumina alguns aspectos e deixa na penumbra ou distorce outros. Falar da
sociedade brasileira pelo lado de suas manifestagoes violentas nio
significa, pois, abarcd-la como totalidade ou descobrir a sua verdadeira
natureza (0 que ja sabemos ser impossivel), mas simplesmente, apontar
mecanismos que revelam o que pode vir a ser 0 seu ponto negro. Aquele
que, ao invés de movimentd-la e reinventa-la, destruindo velhas estruturas
e construindo novas, parece ameagar engoli-la e fazé-la desaparecer
enquanto sociedade, isto €, enquanto associa¢do entre individuos livres, e
enquanto comunidade, que cria identificagdes e pertencimentos favoraveis
a uma sociabilidade intensa e criadora de lagos sociais durdveis entre
pessoas. O esgarcamento do tecido social e a substituicio do uso das
palavras na negocia¢do dos conflitos pelos atos violentos € fato notado por
virios estudiosos da sociedade brasileira atual.

Apesar do tom pessimista, esclareci que ndo estava prevendo uma
destrui¢do iminente. Estava perfeitamente conscia do funcionamento de
outros mecanismos que, contraditoriamente, a levam na dire¢do oposta a
que apontava. A destituigio de um presidente acusado de corrupgdo, o
julgamento e prisdo dos principais chefes da contravengdo (os bicheiros)
realizados pela Justica do Rio de Janeiro, a mobilizagdio dos moradores
pobres de favelas contra a agdio de grupos de extorsio e exterminio
formados por policiais, eram sinais claros de que as ligagdes perversas
comegam a ser destruidas.
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No plano politico-institucional, preocupava-me sobretudo a versio
atualizada do clientelismo no Brasil, hoje préximo a das mdiquinas
politicas, do bossismo americano, que se valem do poder de compra do
dinheiro (e ndo mais de lagos morais) e cujo efeito corruptor é bem
conhecido? Por isso, o "chefe”, o "homem", o "cabega”, o que "est de
frente" € considerado um patrdo férsico, sem as qualidades morais
atribuidas ao patrio no registro tradicional (Zaluar, 1985). Nio tem
autoridade nem induz respeito, mas consegue obediéncia através do medo
pelo seu poder (ou o de perseguir politicamente seus desafetos uma vez
eleito, no caso dos politicos, ou pelo poder de fogo de sua quadrilha, no
caso dos empresérios do crime). O seu cariter desp6tico é revelado pelos
nomes usados para designi-lo: "homem", porque os que a ele se submetem
adquirem caracteristicas do feminino; "cabega", porque, estando acima dos
outros, € o Unico que pensa, age, e é portanto livre, 0s outros seus meros
escravos; “de frente”, porque ndo lidera como alguém que estd i frente e
conduz seus seguidores para algum lugar buscado por todos, mas os
defronta como quem esti de fora.

Além disso, dizia, o clientelismo de qualquer tipo é conhecido por
segmentar a sociedade, dificultando as associagGes que envolvam varias ca-
tegorias de grupos religiosos, étnicos, sexuais, ou de residentes locais, e
estimulando a corrupgio, a falta de espirito piblico e a conseqiiente defesa
de interesses particulares, muitas vezes sem a necesséria civilidade ou res-
peito mituo. Rispidez, respostas violentas 3 menor provocagio demons-
tram incapacidade de negociar diferengas e conflitos, o que aumenta o ni-
vel de violéncia na sociedade. Desse modo, pode-se dizer que este cliente-
lismo, embora ndo desvinculado inteiramente do Estado e da cidadania

3 Um nhistoriador inglés (Macfarlane, 1985) analisa a transformagio nas
concepgdes do bem e do mal advindas com o triunfo do mercado e do capitalismo
que resultou da propriedade perturbadora que o dinheiro tem de comprar tudo,
inclusive a fachada moral e o reconhecimento social. No lugar das moralidades
absolutas, teriamos a confusio entre 0 bem e o mal proporcionada no contexto do
individualismo egoista no mercado.

Estes termos sdo usados nos bairros populares que estudei tanto para referir-se
aos chefes do crime organizado quanto para designar os politicos poderosos que
vinham pedir votos na época das eleigdes.
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(Badie, 1991), ndo contribui para desenvolver a cidadania no sentido indi-
vidual de civilidade no tratamento com o outro. Fazia a oposi¢io, portan-
to, entre a civilidade, irmd da cidadania, e as formas pessoais, atualmente
eivadas de corrupgio, das relagdes politicas verticais no Brasil, tdo eviden-
tes no crime organizado.,

A defini¢io restrita de cidadania enquanto reclamagio ou
reivindicagio ao Estado, perde essa dimensio — a civilidade — da
cidadania e a restringe a aspectos materiais apenas. No sistema escolar,
isso se manifesta no foco em construir prédios novos para escolas, em vez
de desenvolver novos projetos pedagdgicos, bem como a substituicio de
servicos assistenciais pela preparagio dos professores para suas tarefas
educativas junto a grupos de diferentes origens sociais e étnicas.

O clientelismo, por criar segmentagdes, dificulta, também, a visuali-
zagio das comunidades mais abrangentes. O paroquialismo fica sempre no
horizonte como estreitamento das perspectivas e das possibilidades de as-
socia¢do. Quando o clientelismo se associa ao autoritarismo, provoca, além
do estreitamento de horizontes ¢ de comunidades de referéncia, uma cor-
rupgio da propria idéia de comunidade, na medida em que sublinha os in-
teresses materiais particulares. Por isso mesmo, pode ser entendido como
um sistema da tirania multi-centrada, com problemas opostos aos do totali-
tarismo. Contudo, como qualquer tirania, também se acompanha de bandi-
dos e servigais, que passam a substituir os leais amigos e servidores.

Como um fendémeno da modernidade, jid que rompe com as
exigéncias morais que submetem as pessoas a lagos de lealdade, esta tirania
de muitos focos emancipa as paixoes individuais, especialmente a
competigio (segundo as teorias de Maquiavel, Hobbes, A. Smith e Hegel,
apud Strauss, 1954, 306-7). Nio tem, contudo, o cariter sinistro do
totalitarismo do século XX, que estendeu ainda mais seu desejo de poder €
reconhecimento universal através do uso controlado e manipulativo da
tecnologia, da ciéncia e da ideologia e que, por isso mesmo, investiu tanto
na educagdo. A tirania moderna e multi-centrada, além de substituir a
autoridade pela forga, cria um vazio de ordem, preenchido pela violéncia,
onde os mecanismos educacionais deveriam funcionar. A incivilidade e a
incapacidade de negociar, adicione-se a incapacidade de exercer compaixao
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ou empatia, isto é, de se colocar no lugar do outro. Ao invés disso, a
rapidez em colocar rétulos e em identificar os inimigos ou culpados, junto
com a rapidez de justi¢d-los através da violéncia. Assim, na relagdo entre
estranhos ou com os que estdo fora da comunidade definida restritamente,
predominam os linchamentos simbdlicos e fisicos.’

Neste tipo de relagdo entre sociedade e Estado, por ter que se sub-
meter a poderes ndo legitimados que usam e abusam da forga, os homens
tornam-se suscetiveis a qualquer provocagio, interpretada como ameaga a
sua honra e integridade masculina. A mesma futilidade de motivos notada
por Carvalho Franco (1974) em relagdo aos homens livres no Brasil escra-
vocrata, nota-se agora na populagdo brasileira, em especial nos jovens
pobres e de cor.

Porque, no Brasil, a lei desprendeu-se da moralidade da populagao e
nao conseguiu limitar os excessos do individualismo egoista no mercado
nem o poder corruptor do dinheiro parece-me a questdo fundamental para
se desfazer o n6 cultural-institucional que alimenta o caréter desp6tico das
relagdes de poder na sociedade brasileira e, conseqiientemente, o vazio
educacional que nos preocupa. O conhecido padrio clientelista da
formagdo social brasileira marcou também o desenvolvimento capitalista
que se fez por regalias e financiamentos generosos conseguidos junto ao
governo. Os meios modernos de ascender socialmente se fazem também
pela posse de dinheiro e acesso aos favores, privilégios e concessdes do
poder piblico. Num sistema assim, muito pouco interesse passa a ter a
educagdo, seja como politica 'pﬁblica. seja como meio de ascengdo social e
da conquista de direitos para a populagdo. Desse modo, o futuro da
educagdo a longo prazo se entrelaga com o fortalecimento dos direitos
individuais do cidaddo e o funcionamento eficiente do Judiciirio.

5 O Brasil conheceu recentemente uma pritica violenta e sumdria de fazer justiga
com as préprias mdos: o linchamento de pessoas, algumas das quais jovens
adolescentes, suspeitas de praticarem crimes considerados hediondos - tais como
estupro ou assassinato de criangas - ¢ simples roubos nos bairros populares. Sem
nenhuma preocupagdo com oS processos investigalivos, essas pessoas foram
linchadas pela populagdo local ou foram mortas por justiceiros apoiados e, as
vezes, financiados por cla.
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Além do mais, o uso da for¢a nas relagdes de poder em substituigdo
a autoridade e o esvaziamento dos processos educativos, em nome s vezes
liberalismo do "deixar fazer", s6 que aplicado as criancas, sdo faces
opostas de uma mesma moeda. Por isso ocorrem concomitantemente no
Brasil, caracterizando a conhecida oscilagdo ou alternincia que vai da
rigidez ou violéncia para a permissividade, ou do autoritarismo para
periodos de fraqueza institucional misturada a préticas liberais.

Foi grande a contribui¢io do Estado brasileiro para o aparecimento
do vazio educacional assinalado. Pois ele vem de longa data e foi
institucionalizado pelo menos desde que a Repiblica foi proclamada. O
novo governo queria marcar uma revolugio moral no pais por meio da
separagdo rigida entre o trabalho regular e penoso, pai de todas as
virtudes, ¢ o 6cio, mae de todos os vicios. Os republicanos jacobinos, que
queriam dar uma feigdo moralista e repressiva ao trabalho, foram os
principais mentores desta politica que resultou na repressio as formas de
expressdo cultural dos brasileiros negros e mulatos, assim como na
detengdo dos classificados como vadios e desordeiros. Nos cilculos de
Boris Fausto (1984), os nimeros de detidos desta forma correspondiam a
86% de todas as prisoes entre 1912 ¢ 1916. Os que haviam cometido
crimes, assim definidos no Cddigo Penal, eram cerca de 14% deste total.
E 0 que € mais importante, enquanto os brasileiros (em geral negros e
mulatos) eram tachados logo de vadios, os estrangeiros continuavam sendo
considerados bons trabalhadores e iam presos por desordem. Entre 1904 e
1906 eram brasileiros 71,2% dos vadios; os estrangeiros, 28,7%. Mas
eram estrangeiros 52% dos desordeiros e 60% dos presos por embriaguez.

Nesta tentativa de moralizagdo pelo trabalho, ndo se considerava a
educagdo como a maneira mais eficaz de preparar a populagio para as
novas profissoes na inddstria € no comércio e para adquirir novas posturas
diante do trabalho, visto negativamente como escravidio. Nem as virias
religides foram entendidas como o melhor meio para discutir as questdes
morais da vida urbana. A Repiblica apostou na Policia para mudar a
sociedade violentamente. A questio social foi, de fato, uma questio de
policia.
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CRIME E VIOLENCIA, MALES A COMBATER

Na experiéncia adquirida durante estes anos de pesquisa e
participagio, entendi que a discussio piblica sobre a violéncia e a
criminalidade criou uma perigosa divisio que ameaca a fragil democracia
brasileira. De um lado estdo os libertdrios que, a partir da afirmagdo de
que a sociedade é que € criminosa, na medida em que, por ser desigual e
infqua, sustenta uma ordem que contem, controla e limita desejos e paixodes
individuais, acabam por atacar qualquer ordem social, especialmente
quando parte do Estado. Viva a desordem, € o seu lema. No outro
extremo, estio os que, em virtude do medo e da indignagao pelos horrores
praticados pelos insubordinados bandidos de hoje, pensam que a ordem
deve ser mantida a qualquer prego, sem considerar as perdas da liberdade
individual. Viva a ordem, entregue-se tudo a Leviatd, € o seu atual desejo.
A manuten¢do do atual dilema pode nos levar ou ao caos e a extensio do
estado de guerra a todos, ou entdio ao recrudescimento da ordem
autoritaria. Entre eles, ficaram os que, como eu, passaram a propor um
Estado de direito em que fosse possivel o controle democritico da
violéncia.

Preocupava-me, sobretudo, a confusio entre as novas manifestagoes
da criminalidade violenta, profundamente imbricadas ao crime organizado
empresarial e internacionalmente, com manifestagdes de revolta das classes
populares. Dizia que, no uso sistemitico da violéncia observado hoje no
Brasil, o objeto dela ndo estd delimitado enquanto identidade coletiva
clara, considerada como o inimigo a ser vencido para que a justica seja
feita. Do ponto de vista de seus agentes, inclusive os pobres, além do
estilo de vida dos ricos, o sentido desta atividade é levar os principios do
mercado ao paroxismo e aplicd-los a qualquer coisa, inclusive a vida
humana: mata-se por certa quantia de dinheiro, traficam-se pessas adultas e
criangas. No plano politico, isto significa reduzir os conflitos as relagoes
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inter-pessoais e individuais, abandonando-se as coletividades enquanto
grupos de interesse ou de posigdes ideoldgicas.

Por isso mesmo, a correlagio entre pobreza e criminalidade ou entre
pobreza e violéncia foram por mim problematizadas, com o auxilio de
dados estatisticos de vdarias fontes. Com base neles, argumentei que
atribuir apenas a pobreza, que sempre existiu no pais e que teve varios
indicadores melhores nas décadas de 70 e 80, o incrivel aumento da
criminalidade e da violéncia observado nestas duas dltimas décadas,
especialmente na dltima, era alimentar preconceitos e discriminagdes
contra os pobres. Afirmei que, além de constituir um erro de diagnéstico,
que pode tornar ineficazes as politicas puiblicas adotadas a partir dele, tal
postura tinha efeitos politicos desastrosos. Fundamentei a minha
argumentagdo em varios textos mais técnicos (1994c, 1994h, 19941) em
sintese como se segue:

Pesquisa do CBIA (orgao do Ministério da Previdéncia Social),
aponta grande aumento de mortes violentas nos ultimos anos: 3,1 mortes
de criangas e adolescentes por dia em todo o pais em 1988; 5,6 mortes em
1990. As mortes violentas ou por causas externas agregam o niimero de
mortes por cinco diferentes causas, a saber: acidentes de transporte, outros
acidentes, suicidio, homicidio e outras violéncias. Em S3o Paulo morreram
assim 853 jovens em 1990; no Rio de Janeiro, 442. Segundo a mesma
fonte, os jovens brasileiros de 15 a 18 anos morrem mais de assassinato do
que de qualquer outro motivo. Na faixa de idade que vai de 5 a 11 anos
figuram, em primeiro lugar, os acidentes de transito. Desta idade em
diante, os homicidios provocados por armas de fogo lideram as estatisticas
com 39% do niimero total de mortes, seguidos dos acidentes de transito
(26%), outros tipos de armas (12%), e afogamento (11%). Dos 39% de
mortes provocadas por armas de fogo, 78 % atingiram jovens entre 15 ¢ 18
anos de idade, 10% entre 12 e 14 anos, 8% entre 5 e 11 anos, 4% entre 0
e 4 anos. Faleiros (1993) calcula que 70% das mortes violentas em todo o
Brasil atinjam adolescentes entre 15 e 17 anos, 50% das quais seriam
atribuidas a agdo de grupos de exterminio, 40% a grupos de traficantes e
8,5% a policia. Conseqiientemente, sdo os adolescentes acima de 14 anos
de idade, e ndo as criangas que estdo sendo sistematicamente mortas. O
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quadro da mortalidade mudou no pais. A principal causa de morte entre
criangas nio é mais a desnutricio, nem as doengas parasitirias e
infecciosas ocupam os primeiros lugares para a populagdo como um todo.
Nos anos 80, as doencas de circulagdo e os cinceres eram 0s primeiros, e
as mortes violentas ocuparam o terceiro lugar em todo o pais. Os homens,
principalmente na faixa de idade de 15-39 anos, foram as maiores vitimas
de mortes por causas externas (84%), ou seja, na propor¢do média de 8
homens para cada mulher. Em acidentes de transito morreram 75% de
homens; por homicidios intencionais 92% de homens nos principais
centros urbanos do pais. A violéncia, além de piorar a qualidade de vida
porque o medo e a inseguran¢a criam mais um problema para todas as
familias, também piora os ji combalidos hospitais do pais. Nos hospitais
publicos e conveniados, 888 576 internagdes sao feitas por ano para
tratamento de vitimas de acidentes e crimes violentos, com custos
altissimos para o sistema que ja sofre pela falta de verbas para atender os
doentes, os idosos e as criangas.

Em estudo recente (Zaluar er allii, 1994h) consegui fazer, com
colegas do Instituto de Medicina Social da UERJ, uma comparagio
nacional dos dados sobre um dos indicadores de criminalidade e violéncia
que sdo os nimeros de mortes violentas em todo o pais, centralizados pelo
Ministério da Saide. A linha interpretativa que escolhi foi a de comparar
igualmente os dados sobre migragio e pobreza disponiveis para cada
macro-regiio, estado, capital e regidio metropolitana. As conclusdes
sumariamente foram as que se seguem:

Em 1989 os trés estados que apresentavam taxas de mortalidade
violenta bem acima dos demais (em torno de 140 mortes para cada 100.000
habitantes) eram Roraima, Rio de Janeiro e Rondonia, dois deles
novissimos estados de ocupagdo recente e crescimento populacional
acelerado nos anos oitenta, as maiores do pais, o outro, um dos mais
antigos, que abrigou a capital federal por 250 anos, com um crescimento
populacional de apenas 1,13%, um dos menores do pais. Num segundo
patamar, beirando a taxa de 90 mortes violentas para cada 100.000
habitantes, estavam Mato Grosso, Sdo Paulo, Goids e Mato Grosso do Sul,
estados estes que mostraram maior pujanga da agro-indistria e de

i3



enriquecimento por atividades produtivas no pais. Mato Grosso também
apresentava uma taxa de crescimento populacional alta, mas nio os demais.
Bem proximos a estes, com taxas em torno de 70 mortes, estariam o
Distrito Federal e os estados de Espirito Santo, Pernambuco e Rio Grande
do Sul, os dois dltimos perdendo populagdo através da migragio para
outros estados, o primeiro recebendo menos migrantes do que recebeu no
passado. Junto 2 média nacional de mortes violentas estio Santa Catarina,
Alagoas, Parand e Acre, dois estados da rica regido Sul de onde partiram
muitos migrantes destinados as regides Centro-Oeste e Norte, um estado
da regido Nordeste famoso porque nele os conflitos inter-pessoais seriam
resolvidos a bala, mas que apresenta um dos mais baixos crescimentos
populacionais do pais, e um novo estado da regido Norte, que continuou a
crescer muito rapidamente: o Acre.

Além disso, os estados que apresentam as taxas de mortalidade
violenta mais baixas do pais, bem abaixo das médias nacionais, sio
também os estados mais pobres do pais: Maranhdo, Piaui, Ceard, Rio
Grande do Norte, Pard, Paraiba e Bahia. O Maranhdo, lanterninha das
mortes violentas, sofreu um incremento populacional nos anos 80, assim
como o Piaui, o Ceard e o Rio Grande do Norte, maior do que o Rio de
Janeiro, Parana, Pernambuco e Rio Grande do Sul, estes dltimos com taxas
de mortes violentas mais elevadas do que a média nacional.

Quando se exclui os acidentes e os suicidios, o grifico dos estados
modifica-se: Roraima continua liderando a taxa de mortalidade com
107,30, enquanto o Rio de Janeiro baixa a sua taxa consideravelmente para
94,63 ¢ Ronddnia ainda mais dramaticamente para 55,19. A conclusido
6bvia, visto que os suicidios tém taxas baixissimas em todos os estados da
Federagdio, é de que os acidentes sdo mais numerosos e estatisticamente
importantes nestes dois estados, especialmente no ultimo, do que no
primeiro. Sdo Paulo desce de 91,64 para 35,44; Alagoas de 71,38 para
35,19; Mato Grosso do Sul de 89,83 para 36,30: Pernambuco de 79,42
para 49,26; Parani de 69,32 para 18,54; Santa Catarina de 71,57 para
13,27 pelos mesmos motivos. No Nordeste, a excegido seria Pernambuco,
cuja posigdo é pouco alterada e Sergipe que revela um dramético aumento
de homicidios e outras violéncias, Excetuando Tocantins, estado de criagio
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recentissima, os lanterninhas continuam sendo os mais pobres e de
povoamento mais antigo do pais, justamente aqueles que levavam a fama
por estarem na regido do pais onde tradicionalmente os conflitos inter-
pessoais se resolveriam & moda sertaneja na violéncia costumeira. Sio eles
os estados do Maranhdo, Bahia, Ceara e Rio Grande do Norte.

A violéncia dos estados parece ter, a julgar pelas estatisticas, um
cendrio urbano. Rio Branco, capital do Acre, coloca o estado entre os
lideres dos assassinatos no pais, com a taxa de 63,79 em 1987. Rio de
Janeiro, Recife e Aracaju também se encontram entre estes, revelando que
em todos os estados mencionados, o homicidio é problema eminentemente
urbano. As capitais lanterninhas s3o as de Santa Catarina, Amapa, Piaui,
Minas Gerais, Bahia, Ceara, Mato Grosso, Parani e Maranhio, com taxas
em torno de 20. Nestas capitais estdo algumas das mais ricas e das mais
pobres do pais.

Dentre os movimentos migratorios mais surpreendentes do pais, e
que desfazem os preconceitos raciais e étnicos que tentam explicar a
violéncia, € o que levou um ndmero estimado de 1,5 milhdes de
agricultores do interior do estado do Parand para outros da federagio,
durante o periodo 1980-1986 principalmente em dire¢io de Rondonia
(Martine, 1994: 18), um dos campoes da violéncia no Brasil. Ji a capital
do estado, Curitiba, que provavelmente recebeu a maior parcela do outro
milhdo de pessoas que se deslocou para dreas urbanas do préprio estado,
apresentou uma das taxas de homicidio mais baixas da federagio, a indicar
que a explicagdo para tdo inusitado fato pode estar justamente nas
atividades e nos equipamentos institucionais encontrados no ponto final da
migragdo, mais do que no movimento migratério propriamento dito ou na
etnia dos migrantes.

Perdem forga explicativa as teorias repetidas ad nauseam acerca do
migrante rural tradicional, inadaptado nas grandes cidades, epitomizado em
livros, novelas e filmes, recriado nas teorias de senso-comum, parte do
imagindrio da populagao do sul do pais, como o personagem central da
violéncia urbana, em especial o morador da favela do Rio de Janeiro, e o
nordestino que vive em Sdo Paulo. Estamos diante de novos fenémenos da
criminalidade moderna e da violéncia que dela faz parte, muito diferente da
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violéncia costumeira dos sertdes brasileiros, onde imperava um cédigo de
honra muito claro e conflitos inter-familiares agudos.

As regides metropolitanas brasileiras, nas quais se encontram o0s
maiores contingentes de pobres do pafs, assim como os chamados
migrantes de segunda geragdo, permite examinar o possivel impacto da
concentragio de pobreza numa mesma édrea urbana densamente povoada.
Todas as regides metropolitanas brasileiras, com excecdo de Belo
Horizonte, pioraram as taxas de mortalidade, seja a que soma homicidios a
"outras violéncias", seja a que, além destas mortes assim classificadas,
inclui acidentes de transporte. Se Belo Horizonte liderou as taxas de
acidentes de transporte durante toda a década, com taxas que variaram de
22 a 32 para cada 100 mil habitantes, foi a Gnica metrépole que conseguiu
diminuir a taxa de homicidios, mesmo quando se adiciona outras
violéncias: cai de 19,3 para 17. Grande Sdo Paulo duplica sua taxa de
homicidios e outras violéncias (de 27 para 48,26) e exibe 0 maior aumento
quando considera-se apenas os homicidios: de 21,64 para 44,30. O grande
Rio ndo chega a dobrar a sua taxa de homicidios somados as outras
violéncias, pois j4 comegou a década com uma taxa alta (48) e termina a
década com a taxa de 93,24. Visto que a Secretaria de Satide do Rio de
Janeiro calcula que 50% das outras violéncias sdo devidas a acidentes,
descontando-se estas, a taxa deveria baixar substancialmente.

As regides metropolitanas de pior desempenho no que se refere as
mortes violentas sdo indiscutivelmente aquelas em que estdao os maiores
contingentes de pobres e miserdveis do pais — Sdo Paulo, Rio de Janeiro e
Recife —, mas ndo as com maiores propor¢des de pobres, no caso das duas
primeiras. Todas as regides metropolitanas brasileiras, embora ainda com
altos percentuais de pobres entre seus habitantes, melhorou sua posi¢do na
década de oitenta (apud Rocha, 1992). As tnicas excecdes seriam Porto
Alegre e Rio de Janeiro. Porto Alegre, como todas as outras metropoles,
melhorou sua posigdo sensivelmente em 1986 e piorou quase quatro pontos
percentuais até 1990. Rio de Janeiro, que vinha diminuindo seu percentual
de pobres até 1988, sofreu, no final da década, um aumento espetacular de
10 pontos percentuais em relagdo aos niimeros de 1986 (de 23.2 para 32.7
em 1990). Foi, sem sombra de divida, a regidio metropolitana que mais
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empobreceu, mas s6 o fez a partir de 1988, quando sua taxa de homicidios
J4 havia dobrado. Sio Paulo manteve a mesma proporgdo de pobres que
tinha no comego da década, o que nio explica o aumento das taxas de
mortes violentas e de homicidios ao longo dos anos 80. Recife, a regiio
metropolitana brasileira que tem a maior propor¢io de pobres (48,5 em
1990), quatro vezes maior do que a de Curitiba, é a Unica que pode
demonstrar a correlagdo entre alta propor¢io de pobres e alta taxa de
mortalidade violenta e de homicidios, aquela propor¢do, porém, bem
menor do que a do Rio de Janeiro que, tendo relativamente menos pobres,
supera Recife nestas taxas de mortes. Em outras palavras, a pobreza nio é
a unica explicagdo para o que acontece.

Quando se examina a questio sob o angulo do incremento
populacional do nicleo e da periferia das regides metropolitanas, verifica-
se que as maiores taxas de mortalidade violenta e de homicidios também
nao acompanha nem o aumento da populagio global nem o da pe-
riferiza¢do, ou seja, 0 aumento populacional na periferia. Rio de Janeiro,
Sdao Paulo e Recife foram as trés metrépoles que menos cresceram na
década e as que apresentaram taxas mais altas de mortes violentas e
homicidios. Foi no Rio de Janeiro também que a periferia menos cresceu
em todas as metrépoles brasileiras, mas Sao Paulo e Recife apresentam
taxas maiores de periferizagdo, com municipios de elevada taxa de
crescimento e uma populagdio pobre vivendo em precérias condigdes
urbanas, de infra-estrutura e de servigos publicos insuficientes, além de
direitos de cidadania, especialmente os civis, muito limitados. Estas trés
metropoles hoje acumulam as conseqiiéncias da urbanizagdo desordenada,
sem politica urbana adequada para enfrenté-la, mera resultante de ilusdes
criadas pelas ondas de desenvolvimento econdmico que alimentaram a
atracdo da cidade grande sem criarem os empregos necessirios para
atender tanta gente que se deslocou para as metrGpoles nas décadas
anteriores. Entretanto, Belo Horizonte, cuja periferia cresceu bem acima
da média nacional para periferias, conseguiu diminuir suas taxas de mortes
violentas. Curitiba, Fortaleza e Salvador, as que mais cresceram e também
as que apresentaram taxas altas de crescimento populacional nas suas
respectivas periferias, tiveram as taxas mais baixas de homicidios e outras
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violéncias entre as regides metropolitanas, embora com tendéncias a
aumentar, especialmente Salvador.

Como em Sido Paulo ¢ no Rio de Janciro, a violéncia urbana é
sobretudo metropolitana, ou seja, € nos municipios que formam a periferia
da regido metropolitana, assim como no seu nicleo, a capital do estado,
que as altas taxas de mortes violentas e homicidios se encontram. O
interior desses estados nio apresenta as mesmas altas taxas. Estes dados
vem 4 sugerir o exame de uma antiga teoria da sociologia criminal que
afirma que ndo sdo os migrantes, mas a segunda geragdo, os que mais
facilmente escolhem o caminho da delingiiéncia quando jovens, por ji
terem incorporado os valores materiais de sucesso nas grandes metropoles
sem terem conseguido obter as oportunidades ou meios legais para atingir
aqueles fins (Merton, 1938). As progressivas dificuldades de encontrar
emprego, e os baixos salirios, no Rio de Janeiro fariam desta regiao
metropolitana a mais propensa a confirmar a teoria das poucas opor-
tunidades, s6 que nos crimes econémicos, contravengdes € nos chamados
crimes contra o patrimonio, mas nio nas mortes ¢ nos crimes violentos, ou
seja. nos crimes contra a pessoa, crimes estes muito menos relacionados a
pobreza. Nenhum desses fatores pode, sozinho, explicar esta espetacular
taxa de aumento dos crimes violentos na década de 80.

Com base em conclusdes e em dados de varios trabalhos anteriores,
comecei a desenvolver uma andlise do que acontece hoje nas principais
regides metropolitanas brasileiras, locus da violéncia que gera o medo, cria
as condigdes politicas que ameacam a frigil democracia brasileira e
mantém as possibilidades de existéncia do crime organizado multinacional,
polivante e financeiro. Em sintese, afirmei que:

No caso das maiores regides metropolitanas brasileiras, € a maior
visibilidade da privagdo relativa, e ndo a caréncia propriamente dita, que
refor¢a a "motivagio para o ato desviante”. S6 que esta motivagdo, para se
efetivar, sofre os efeitos combinados das novas formas de organizagdo
familiar, dos novos padroes de consumo, do novo ethos do trabalho, do
hedonismo, do sistema escolar, das politicas pablicas para o menor e para
o usudrio de drogas, da crise institucional e da presenca de uma
organiza¢do criminosa que se fortaleceu ao longo de toda a década de 80.
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Prova disto é o percentual baixo de pobres entre os pobres que optam pela
carreira criminosa que calculei em menos de 1% em relagdo ao total da
populagdo de um bairro pobre do Rio de Janeiro: 380 pessoas pertencentes
as quadrilhas de traficantes e aproximadamente 1200 pessoas envolvidas
com roubos e furtos, de uma populagdo calculada entre 120.000 e 150.000
pessoas (Zaluar, 1994e, passim).

A participagdo relativa dos jovens como agentes e vitimas da
violéncia urbana é outra caracteristica na qual o Brasil segue a tendéncia
encontrada no panorama internacional, especialmente no continente
americano (Paixdo, 1988; Coelho, 1988; Caldeira, 1992; Adorno, 1992).
A participagdo de jovens infratores ("menores”) j4 era trés vezes maior em
1985 do que em 1982 (Coelho, 1988).

Para compreender tal fato, é preciso comegar pelo investigagdo de
como a pobreza afeta os jovens. De fato, houve no Brasil, assim como em
outros paises do mundo, um processo de feminizagdo e de infantilizagdo da
pobreza. Dados do IBGE (Ribeiro e Saboia, 1993) indicam que, em 1989,
50,5% das criangas e adolescentes brasileiros pertenciam a familias com
renda familiar per capita de menos de ' saldrio minimo, enquanto 27.4%
pertenciam a familias com menos de Y de saldrio minimo. Destas dltimas,
56% pertenciam a familias cujos chefes eram mulheres. Mais de 40% das
familias chefiadas por mulheres se encontraram abaixo da linha de
pobreza, enquanto cerca de 30% das familias nucleares completas se
encontravam nesta situagdo. Além disso, qualquer que seja o critério
adotado para calcular a pobreza, ndo existem dividas sobre a correlagao
entre baixa escolaridade e baixa renda. Os trabalhadores analfabetos ou
com um ano de escolaridade constituem, segundo os dados do IBGE, 72%
dos trabalhadores pobres do pafs. Os que obtém 5 anos de escola ganham
55% mais do que a média dos saldrios no pais, no qual 60% dos
trabalhadores ganham menos do que 130 délares mensais. O aumento da
propor¢do de familias chefiadas por mulheres e de criangas com menos de
10 anos nas famflias de percentuais de renda mais baixa no pais é fato
apontado por numerosos estudos (Ribeiro da Silva, 1987; IBGE, 1990;
Henriques & Valle e Silva, 1989; Rizzini, 1993; Barros e Mendonga,
1993). Mas esses dados explicam melhor o fendmeno da crianga de rua,
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que pouco a pouco corta seus lagos com a familia e a escola e passa a viver
na rua, ligada aos seus pares, criangas e adolescentes de rua como ela. A
relagdo destes ndo tdo recentes mas muito jovens personagens urbanos, que
sempre foram conhecidos das ruas das grandes cidades brasileiras, com o
aumento da criminalidade se deve ao fato de que eles sio submetidos a
toda espécie de usos e abusos, inclusive dos adultos pertencentes as redes
de receptagdo de objetos roubados, assim como dos policiais corruptos.
Por uma série de problemas das politicas piblicas no setor, que analisei em
outro texto (Zaluar, 1994b), é muito alta a incidéncia destes personagens
que terminam povoando as prisdes brasileiras, acusados de crimes cada vez
mais graves. Mas ndo € a crianga de rua a chave do enigma que queremos
desvendar.

E fato também que, para compensar as perdas salariais advindas do
processo inflaciondrio, assim como as novas demandas de consumo por
bens durdveis e de vestudrio, as familias pobres passaram a recorrer ao
trabalho infantil e juvenil para complementar a renda familiar. Virios
trabalhos apontam para o aumento deste esforgo de trabalho no setor
urbano da popula¢do durante a década de 80 (Ribeiro da Silva, 1987;
Madeira, 1988; Valadares, 1990; Rizzini, 1993). No entanto, 0 maior
contingente destes jovens e criangas, muitos dos quais trabalhando na rua,
permanece ao largo das atividades criminosas (Zaluar, 1994e¢). embora
coloque-os em posigdo mais vulnerdvel 2 influéncia dos grupos
organizados de criminosos. Apenas pequena parte daqueles jovens termina
envolvida pelas quadrilhas de ladrdes ou de traficantes, para os quais
trabalham de arma na mio e vida no fio. Ndo basta, pois, explicar o
envolvimento pela vontade ou necessidade iniciais de ajudar a familia na
complementagdo da renda familiar, e a falta de emprego para eles, embora
esta necessidade permaneca no pano de fundo.

Um dos mistérios seguintes é porque criangas e jovens pobres ndo
permanecem na escola, apesar do crescimento da rede escolar em quase to-
do o pafs. Tanto o analfabetismo quanto a baixa escolarizagdo destas crian-
¢as e adolescentes podem ser parcialmente explicados pela necessidade de
ingresso prematuro no mercado de trabalho para complementar a renda fa-
miliar insuficiente. Além disso, a repeténcia continuada, cuja anélise apon-
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taria muito mais as falhas do préprio sistema escolar, € um problema real
no sistema de ensino brasileiro que pouco melhorou ao longo das décadas:
nos anos 30 a taxa de repeténcia média era de 60%, nos anos 80 era de
50% (Costa Ribeiro, 1991). Daf afirmar-se que este seria 0 motivo que le-
va alunos pobres a desistirem cedo da escola, embora também atinja alunos
de outras classes sociais. Dos alunos que se encontram entre os 10% mais
pobres 75% sdo repetentes, enquanto entre os 10% mais ricos a repeténcia
atinge 40%, uma média bem acima da encontrada em outros pafses (Gla-
zer, 1986). A culpabilizagio dos alunos pobres, decorrente da auséncia de
critica 4 escola no que se refere 4 qualidade do ensino, seria para esta cor-
rente, o aspecto mais perverso do atual sistema escolar na medida em que
contribui para diminuir a auto-estima e criar uma auto-imagem negativa
entre aqueles alunos (Costa Ribeiro ¢ Paiva, 1993), outra das sementes da
criminalidade que, encontrando o meio propicio, florescerd.

Os estudos de politica social avaliaram os resultados pifios da déca-
da de 80, considerada uma década perdida no que se refere & educagdo, o
que marcou as solugOes emergenciais com a férmula "tirar o menor da
rua”. Tentei, entdo, recompor a discussdo sobre os direitos, sublinhando a
necessidade de integrar aos direitos sociais, os demais direitos: os civis e
os politicos, na tentativa de superar os impasses postos por uma proposta
educacional que sublinha os aspectos materiais da caréncia e que termina
na urgéncia de fornecer qualquer instrugdo profissionalizante ao menor
para coloci-lo no mercado de trabalho (Zaluar, 1991b e 1994g). Por isso,
critiquei a dupla redugdo por detris desses projetos, nos quais falta propos-
ta pedagégica clara de formagdo mais geral, por reduzirem a caréncia ou a
desigualdade ao plano material e por reduzirem os direitos de cidadania
aos direitos sociais. A desigualdade s6cio-econdmica desdobra-se nos pla-
nos politico e institucional. Por fim, sugeri, para a década, a substituigdo
do conceito de cidadania regulada, de Wanderley Guilherme, pelo de cida-
dania incompleta. Daf reclamar uma nova cultura politica ou civica a ser
cultivada na socializagdo destes jovens, preparando-os para uma cidadania
responsével e participativa. Ao lado da instrugdo profissional, deveriam
estar a discussdo sobre o papel dos sindicatos e os limites do mercado de
trabalho.
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O Estado brasileiro ainda n3o encontrou, pois, o caminho para
efetivar os direitos sociais de seus cidaddos. As politicas sociais sempre
estiveram subordinadas ao processo de acumulagio de capital, o que
explica porque a oitava economia mundial tem a octagésima posigdo em
desenvolvimento social, que se mede pelos direitos sociais fundamentais:
trabalho, educagio e saide.

E neste contexto sécio-econdmico mais amplo que o consumo de
drogas tem crescido grandemente entre as parcelas mais pobres da
populagao no Brasil, as mais afetadas pelas falhas da escola e do mercado
de trabalho em lhes dar esperangas e projetos para o futuro. Nio falta no
Brasil, o que Becker chamou de "motivagdo de um ato desviante”,
derivada de uma situagdo na qual o agente social nio aceita a ordem social
ou 0 atual estado do jogo social e politico. Ndo que a pobreza explique o
ato desviante, mas ela pode, em conjugacdo com as falhas do Estado na
criacdo de possibilidades de ascengdo social, assim como a nova cultura
hedonista que faz parte da cultura jovem, facilitar a escolha ou a adesiio as
sub-culturas marginais de uso de drogas ilicitas. Estas sub-culturas sio
importantes na medida em que sabemos ser o ato desviante ou a sua
repeticdo uma  decorréncia do seu aprendizado no grupo social de
desviantes ao qual o jovem vem a fazer parte. O pertencimento vem a
gerar uma série de atitudes, valores e identidades que podem se cristalizar
e, também por criar lagos reais de amizade, dominio ou divida, dificultar o
rompimento com o grupo, e, portanto, com o proprio desvio.

O quadro oferecido pela prépria violéncia urbana ji estabelecida fe-
cha o circuito da baixa escolaridade-baixos saldrios-atragio pelas
quadrilbhas, pois também tem afastado alunos pobres da escola. O tiroteio
cada vez mais comum nos bairros populares e favelas, o uso de armas de
fogo dentro de prédios escolares onde j4 ocorreram virias mortes de alu-
nos e a proibigdo expressa de traficantes tém provocado mudangas de
escola de um bairro para outro prejudiciais ao rendimento escolar do
aluno, ou simplesmente, faltas repetidas na mesma escola. Por fim, a rela-
¢do com o professor ¢ demais figuras de autoridade hoje estd afetada pelo
uso cada vez mais comum de armas de fogo. A mera existéncia de opgdes
informais do mercado ilegal de drogas e demais crimes contra a pessoa e
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contra o patrimdnio afetam a visdo da educagdo e da profissionaliza¢do
(Guimaries, 1992).

A existéncia deste novo mercado informal-ilegal é o fator que falta para
o entendimento do que se passa nas cidades brasileiras. A comparagio das
capitais de Roraima e Ronddnia, com os quais a regido metropolitana do Rio
de Janeiro equipara-se em mortes violentas, sugerem até que mais importante
do que a migragdo ou a pobreza € a existéncia das frentes de expansao
agricolas, do garimpo, bem como do trfico de drogas, cujas atividades
estimulam a competi¢do individual desenfreada com pouco ou nenhum limite
institucional nas conquistas e na resolugdo dos conflitos interpessoais (Zaluar,
1994e). No Rio de Janeiro, "frentes de expansao” artificiais, devidas a escolhas
politico-institucionais, apareceram num espago urbano densamente povoado
através de praticas aprovadas e estimuladas por governos estaduais e
municipais. A ocupagdo das principais ruas pela camelotagem informal e ilegal
misturou uma saida para o desemprego com o crime organizado, este ainda
mais patente nos ferros-velhos e ourivesarias que viraram centros de receptagdo
e de organizagdo do crime. O tréfico de drogas € de armas, que penetrou com
incrivel facilidade no segundo principal centro urbano do pais, completou o
quadro de fraqueza institucional e opgao facil pelo crime.

Assim sendo, os efeitos da pobreza e da urbanizagdo acelerada no
aumento espetacular da violéncia nos Gltimos anos, ndo serao
compreendidos se ndo forem acompanhados da andlise dos mecanismos
institucionais e societais do crime organizado. Este atravessa classes
sociais, temorganizagio empresarial e nao sobrevive sem o apoio
institucional das agéncias estatais incumbidas de combaté-lo. Ou seja, as
proprias instituigdes encarregadas de manter a lei tornam-se implicadas
com o crime organizado. Sem isso, ndo seria possivel compreender a
facilidade com que armas e drogas chegam até as favelas e bairros
populares do Rio de Janeiro. A corrupgdo e a politica institucional,
predominantemente baseada em titicas repressivas da populagdo pobre,
adicionam mais efeitos negativos 2 ji atribulada existéncia dos pobres. A
conivéncia e participagdo de policiais, ¢ de outros atores politicos, na rede
do crime organizado é peca fundamental desse quebra-cabega da repentina
explosdo de violéncia a partir do final da década de 70.
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A outra € o envolvimento de jovens com os grupos criminosos onde
ficaram a mercé das rigorosas regras que proibem a traicio e a evasio de
quaisquer recursos, por minimos que sejam, além de terem o rétulo de
eternos suspeitos, portanto incrimindveis, quando sdo usudrios de drogas.
Ora, policiais corruptos agem como grupos de extorsio que podem ser
rotulados de grupos de exterminio. Quadrilhas de traficantes e assaltantes
ndo usam métodos diferentes dos primeiros e tudo leva a crer que a luta
pelo butim entre eles estaria levando 3 morte os seus jovens pedes. Todas
as entrevistas feitas com os jovens envolvidos pelas quadrilhas em Cidade
de Deus, pela equipe de pesquisa que coordenei, mencionaram o mesmo
esquema de extorsdo e terror da parte de policiais da regido e a imposigao
de traficantes para que os pequenos ladrdes dividissem o produto de seu
roubo (Zaluar, 1994¢). No esquema de extorsdo e nas dividas contraidas
com traficantes, os jovens que comegaram como usudrios de drogas, foram
levados a roubar, a assaltar e algumas vezes até a matar para pagar aqueles
que os ameagavam de morte, caso ndo conseguissem saldar a divida.
Muitos deles acabavam se tornando membros de quadrilhas, fosse para
pagar dividas, fosse para se sentir mais fortes diante dos inimigos criados,
afundando cada vez mais nesse circulo diabélico que eles proprios
denominam "condominio do diabo".

A droga hoje associa-se a uma cultura de valorizagio do dinheiro,
do poder, da violéncia e do consumismo. O seu comércio, como alhures,
tornou-s¢ uma enorme fonte de lucros altos e ripidos (Fonseca, 1992;
Salama, 1993) e de violéncia. A demanda que garante os altos lucros do
empreedimento € decorréncia de mudangas no estilo de vida e nas
concepgoes do trabalho, do sofrimento e do futuro. Depois da Segunda
Guerra Mundial, o hedonismo colocou a prazer e o lazer i frente das
preocupagdes humanas (Offe, 1989). O jogo, as drogas, a diversio
tornaram-se o objetivo mais importante na vida para muitos setores da
populagio, especialmente os mais jovens. O crime organizado
desenvolveu-se nos atuais niveis porque tais praticas socialmente aceitdveis
e valorizadas foram proibidas por forga da lei, possibilitando niveis
inigualdveis de lucros a quem se dispde a negociar com estes bens. Os
lucros ndo sdo gerados pela produtividade ou pela exploragio maior do
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trabalho, mas pela prépria ilegalidade do empreendimento (Salama, 1993;
Fonseca, 1992).

As vantagens do setor informal, interpretado como alternativa ao
capitalismo empresarial oficial, dominante, explorador e opressivo, tém
que ser repensadas. No setor informal, hoje, atividades empresariais
altamente organizadas e ilicitas se valem do clima geral do vale-tudo.
Invasdes de terreno, apresentadas como politica habitacional alternativa, e
construgdo de casas e prédios nas favelas e loteamentos clandestinos sdo
implementadas por grileiros e donos de imobilidrias que ji4 enriqueceram
com a revenda e o aluguel destes imoveis irregulares. Mesmo nos
conjuntos habitacionais da CEHAB, espertos e empreendedores lideres de
invasdes ocupam os espagos piiblicos das pragas e ruas para fazer biroscas,
bares e até garagens e revendé-los. Nas ruas da cidade, ocupadas por
camelds, objetos roubados de caminhdes, de residéncias e de passantes,
assim como objetos contrabandeados sdo vendidos tranqiilamente. Na
atividade altamente rendosa do trifico, poucas grandes organizagdes com
vinculos internacionais, comandam o atacado e controlam o varejo da
comercializagdo desse tdo valorizado bem. No varejo, pequenos traficantes
(os unicos presos e identificados) realizam grandes lucros: com a venda de
apenas 200 gramas de cocafna pagam um quilo ao "matuto” ou
intermedidrio que a deixou em consignagdo. Dos 500% de lucro, a metade
vai para o dono da boca, 30% para o gerente e 20% para o vapor. Os
pequenos avides ndo recebem saldrios, como se proclama. Recebem
“cargas" para vender, pelas quais sdo responsiveis e tem acesso a droga
para consumir um pouco. S6 quando a vendem, conseguem uma pequena
parcela dos lucros, a critério do chefe. Seu principal orgulho advém de
fazer parte da quadrilha, portar armas, participar das iniciativas ousadas de
roubos e assaltos e poder, um dia, ascender na sua hierarquia.
Compreende-se, assim, porque tantos jovens pobres matam-se uns aos
outros devido a rivalidades pessoais e comerciais, seguindo o padrio
estabelecido pelo crime organizado que, além de criar as regras terroristas
de lealdade e submissdo, distribuiu fartamente armas de fogo
modernissimas para eles (Zaluar, 1994e). Em outras palavras, as principais
vitimas dos crimes violentos sdo os proprios jovens pobres. Por causa da
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cadeia de vingangas pessoais, das quais sdo prisioneiros, especialmente
cruel entre os traficantes de drogas. Por causa de falta de recursos politicos
€ econdémicos que garantiria a eles o acesso a seguranga, A Justica e ao
atendimento médico enquanto usudrios abusivos de drogas. Hoje, é fato
aceito que a necessidade de pagar ao traficante leva o usuirio a roubar,
assaltar e algumas vezes a escalar o seu envolvimento no crime,
especialmente quando ele ndo tem uma familia de classe média que pague
sua estada em centros de recuperagio de drogados ou um bom advogado
para livrd-lo de um curso de violéncia e crime em uma das penitencirias
do pais. A tlusdo do "dinheiro ficil" revela a sua outra face: o jovem que
se encaminha para a carreira criminosa enriquece, ndo a si proprio, mas a
outros personagens, ue quase Sempre permanecem impunes € ricos:
receptadores de produtos roubados, traficantes do atacado, contrabandistas
de armas, policiais corruptos e, por fim, advogados criminais sem
escrupulos. Estes dois ultimos sdo os que terminam com os poucos bens
moveis ¢ imoveis que os jovens traficantes e assaltantes conseguem
comprar.

O trifico de drogas, organizado internacionalmente mas localizado
nas suas pontas nos bairros pobres e nos centros de boemia das cidades,
além de criar centros de confito sangrento nessas vizinhangas, além de
corromper as instituigoes encarregadas de reprimi-lo, também criou na
populagdo da cidade um medo indeterminado, aumentou o preconceito
contra os pobres em geral, por tomi-los como os agentes da violéncia, e
auxiliou a tendéncia a demonizar os usudrios de drogas. Isto, por sua vez,
facilitou o isolamento social do dltimo, aumentou a sua dificuldade de
conseguir tratamento médico para deixar a dependéncia a4 droga ou tratar
os efeitos do uso indevido dela e o deixou nas mios do traficante e do
policial corrupto.

Devido 3s nossas tradi¢Ses inquisitoriais, a criminaliza¢do de certas
substancias, tais como a maconha e a cocaina, colocou na policia um
enorme poder. Sdo os policiais que decidem quem ird ou ndo ser
processado por mero uso ou por trifico, porque sio eles que apresentam as
provas e iniciam o processo. No primeiro caso, a pena € de 6 meses a dois
anos de prisdo. No segundo, o crime é considerado hediondo e a
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penalidade € de 3 a 15 anos na prisdo. Jovens pobres mestigos, brancos ou
negros, na quase totalidade do sexo masculino, sio presos como traficantes
por carregarem duas ou trés gramas de maconha ou cocaina. Este
processo, como nos Estados Unidos, contribui para a super-populagio das
penitencidrias e adiciona ainda mais descrédito as nossas instituigdes penais
e & justica. "A cadeia estd cheia de inocentes” foi uma frase ouvida
comumente nas entrevistas feitas pela equipe de pesquisa. Para mostrar sua
eficiéncia ou pressionados para provar que ndo fazem parte do esquema de
corrupgdo, policiais prendem simples usudrios ou pequenos portadores
("avibes") ou pequenos traficantes de drogas. Percentualmente, este tipo de
crime nao € o mais comum. No entanto, é a criminalizacio de um ato
privado que atinge apenas a pessoa do usudrio o fio da meada que desfaz o
enigma do aumento da criminalidade violenta, esta sim perpetrada contra
outrem. Pois € ela que equipa os policiais mal intencionados com uma
grande capacidade de pressionar e aterrorizar esses jovens a lhes pagar
quantias altas que eles s6 obtem por meio de atividades criminosas que faz
de outras pessoas 0 seu objeto. E ela também que faz do jovem usuirio um
virtual prisioneiro do traficante, seja nas dividas contraidas na compra de
drogas, que podem se acumular na propor¢ao da intensidade do vicio para
0 qual ndo recebe nenhum tratamento médico, seja pela constatagio de que
s6 pode se livrar do policial, da justica, da divida ao traficante, dos
inimigos reais e imagindrios, aprofundando seus lagos com a quadrilha e
afundando cada vez mais na carreira criminosa.
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O JUDICIARIO E AS CLASSES POPULARES

O projeto de pesquisa integrado que desenvolvi com meus alunos da
graduagio e pés-graduagio na UNICAMP, permitiram-me entender os
aspectos institucionais relacionados com a articulacdo policia/judiciério,
cujos nés e circulos viciosos precisariam ser desmantelados para que o
controle democritico da violéncia seja finalmente alcangado. Das pesquisas
realizadas por meus alunos, escrevi um texto conjunto (1994b) e outros
individualmente (1994c, 1994f) em que afirmei:

Na passagem do inquérito policial para o processo enviado
finalmente para a Justica, a sentenga € dada muitas vezes com base na
moralizagdo da forga de trabalho. Ou seja, se o jovem tiver um emprego
regular, é mais provavel que ele seja absolvido ou condenado por uso do
que se ele for desempregado, favelado, negro e pobre. Nesse caso, muito
provavelmente serd visto como um hediondo traficante.

Em Campinas, os alunos que pesqdisaram com 0S Pprocessos
criminais de quatro varas, descobriram que estes cresceram em progressao
geométrica durante a década, fosse a acusacdo de uso ou de trifico de
drogas ilicitas (Ribeiro, 1994). Em 1991 havia quatro vezes mais pessoas
acusadas de uso e de trifico de substincias ilegais do que em 1981. O
nimero de acusagdes por uso sempre foi sistematicamente maior do que as
de trifico ao longo destes anos, mas OS Processos contra 0s usudrios
aumentaram muito mais no fim da década de 80. Em outras palavras, os
acusados de usar drogas ilicitas constituiam quase que o dobro dos
acusados de trifico no final dos anos 80. A propor¢ao de condenagdes
também aumentou durante a década. Em 1981, 41% dos acusados de
trifico foram condenados a penas de privagdo de liberdade; 58% dos
acusados de uso tiveram o mesmo destino, com penas mais curtas. Em
1986, 69% dos supostos traficantes foram condenados; 49% dos supostos
usuérios os seguiram para as mesmas penitencidrias. Em 1991, 85% dos
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traficantes ¢ 62% dos usudrios foram enviados para a prisio. Em suma,
menos ¢ menos pessoas foram absolvidas da acusac¢do de trifico em todos
esses anos — em 1981, 33% dos processados tiveram esta chance. mas
apenas 7,8% o foram em 1991. Os nimeros totais dos presos e enviados i
prisdo representam um enorme aumento: de 80 pessoas em 1981 para 400
em 1991 (Zaluar e Ribeiro, 1994b).

A idade dos acusados também variou durante a década. Em 1981,
71% daqueles processados por uso de drogas ilicitas tinham menos de 25
anos; em 1986, 68%; em 1991, 47%. Trifico era a acusacio de homens
mais velhos: apenas 25% deles tinham menos de 25 anos em 1981: ¢ 17%
em 1991. Conseqlientemente, mais homens e mulheres casados foram
acusados de trifico, a maioria dos quais (41%) entre 26 e 30 anos. Embora
tanto os provaveis usudrios quanto os traficantes tivessem alguma
qualificagdo de trabalho, suas ocupagdes principais eram de baixa renda:
70% deles eram pedreiros, serventes, trocadores, motoristas, empregadas
domésticas, faxineiros. Unicas excecdes a essa regra eram os estudantes e
poucos profissionais acusados de uso em 1986 e 1991,

O mais surpreendente foi constatar que, embora a justi¢a brasileira
seja conhecida pela sua lentidio, as varas criminais de Campinas
revelaram-se cada vez mais ripidas nesses processos. Se os processos
levavam um ou dois anos para serem concluidos no inicio da década, duas
semanas bastavam em 1991. A justica sumdria, entretanto, s6 passou a
funcionar nesses casos que envolviam drogas. Dado o modo de
funcionamento da Justica no Brasil e o pequeno nimero de defensores
publicos, isto significou menos possibilidade para que esses jovens, na
maioria pobres, fossem defendidos por um advogado ou defensor publico,
ou simplesmente ouvidos pelos juizes que os julgaram. Ou seja, esta
situacdo equivale a uma condenagdo sem defesa ou com defesa preciria.
Alguns processos lidos apresentavam uma defesa surrealista digna da
situagdo surrealista vivida por esses jovens condenados i prisio por
portarem 2 ou 3 gramas de uma dessas drogas (Ribeiro, 1994).

Um processo tipico entre os muitos coletados durante a pesquisa
contava a histéria de um jovem negro e desempregado, com 21 anos de
idade que havia sido condenado a 7 meses na prisio porque carregava um
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toco de cigarro de maconha usado. Segundo esta histéria, ele estava
andando na rua a noite, quando dois policiais o pararam. Os policiais
afirmaram em seu testemunho que o pararam porque "j4 o conheciam” e
encontraram uma caixa de fésforos com o resto de cigarro de maconha
dentro do seu bolso. Para os policiais, o jovem contou que era um usudrio
habitual e que havia adquirido a maconha de um desconhecido. Durante o
processo, ele disse que havia ganho a caixa de f6sforos de um estranho e
ndo sabia o que ela continha. Seu defensor piblico argumentou que a
quantidade encontrada era ridicula. O jovem negro desempregado foi
enviado a uma das penitencidrias do estado por sete meses. Noutro caso,
um adulto jovem branco e desempregado foi revistado por policiais num
bar. Estes encontraram [084 gramas de maconha com ele. O acusado
confessou que era um viciado e que havia comprado aquele quilo para o
seu uso pessoal. Durante o processo, o seu advogado argumentou “que ele
havia confessado lealmente possuir uma pequena quantidade de maconha
para o seu préprio uso"”. O réu foi condenado a seis meses na priséo.

A despeito desse enorme esforgo repressivo e as crescentes despesas
com os predominantemente jovens e pobres homens mantidos nas prisdes
super-lotadas e violentas, o crime ndo diminuiu nesta cidade. Muito pelo
contrdrio, Campinas apresentou um crescimento impressionante nos crimes
usualmente conectados a drogas: o furto triplicou em quatro anos; assaltos
e roubos tiveram um aumento de 50%; a cidade passou a ocupar lugar na
midia como uma cidade violenta, na qual criangas e adolescentes sio
mortos como nas grandes metrépoles de Rio e Sio Paulo. Os dados que
falam inequivocamente do aumento da taxa de homicidios nestas e em
outras cidades do mundo, especialmente do continente americano,
demonstram que a politica repressiva ndo estd produzindo os efeitos
esperados de sustar o uso da droga e os crimes a ela associados. Tudo leva
a crer, portanto, que a proibigao aumenta a incidéncia desses crimes e nio
baixa consideravelmente o consumo.
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O CRIME ORGANIZADO E A POLITICA LOCAL

Junto com assistentes de pesquisa no bairro popular do Rio de
Janeiro que focalizei, e com um orientando do mestrado que estudou um
bairro de Sio Paulo (Vargas, 1993), analisei também os efeitos do aumento
da criminalidade violenta na politica local e nas imagens do criminoso e do
pobre de seus habitantes. No bairro popular por mim estudado, as relagoes
entre vizinhos, entre familiares, entre usuirios e ndo usudrios de drogas,
entre bandidos armados e trabalhadores desarmados, as relagdes dentro de
suas organizagdes vicinais foram profundamente afetadas.

Em Sio Paulo, entretanto, estudos mostraram que as mudangas
populacionais sobre o espago fisico da cidade tiveram efeito na construgio
do medo nos moradores dos bairros de classe média (Caldeira, 1992;
Vargas, 1993). Estes, na sua interpretagdo do crescimento da violéncia na
cidade, culpam os nordestinos que passaram a morar no mesmo bairro pela
situagio considerada insuportavel e exigem politicos mais duros — “de
pulso forte”, "autoridade competente” — para restabelecer a ordem
(Vargas, 1993).

Os efeitos mais evidentes desta postura foram a modificagdo do
visual das residéncias, que passaram a exibir muros altos, grades,
fechaduras, alarmes e cadeados, mas principalmente o descrédito no trato
com os estranhos e a descrenga nos processos de participagao democritica,
fora a elei¢io de um chefe do executivo (municipal, estadual e federal) de
“pulso”. A volta para o espago doméstico, o retorno a familia e a uma
idealizacdo da comunidade de semelhantes encolheram os horizontes
sociais destes moradores de Sdo Paulo, restringindo o seu mundo
significativo e de confianga aos familiares mais proximos ¢ alguns poucos
amigos (Vargas, 1993). O 6dio aos nordestinos parece ser, no entanto, um
fato especifico destes bairros que os diferencia de outros locais no que se
refere a4 construcdo do medo e a resultante apatia social e politica.
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Portanto, o problema nestes bairros nio parece ser apenas um retorno a
comunidade mais fechada, mas também um refor¢o da identidade racial e
étnica que nega a convivéncia com os diferentes por conta do risco que
isso implica.

Os estudos feitos no Rio de Janeiro focalizaram favelas ou bairros da
periferia e revelaram um fechamento da sociabilidade, com a substitui¢do
da atividade politica por uma predominantemente religiosa. Em meados da
década de 80, as principais associagdes de moradores nas favelas do Rio de
Janeiro, tornaram-se alvo do interesse dos chefes do trifico passando a
maioria delas para o controle dos grupos de traficantes e assaltantes,
especialmente os vinculados ao Comando Vermelho. O efeito principal da
presenca indesejada dos grupos de toxico foi o de tornar irrealizaveis as
atividades rotineiras e as fungdes administrativas mais simples, tais como o
pagamento da dgua que € coletivizada em quase todas as favelas, bem
como outras despesas coletivas. O desalento tomou conta dos militantes do
movimento que viram os moradores deixarem a associagio. Eles ja nao
conseguiam mais mobiliza-los para as suas reunides, nem suas atividades
conjuntas (Peppe, 1992). Isso facilitou, por sua vez, a presencga cada vez
maior dos traficantes na politica local e a sua entrada nas associagdes, em
algumas delas através do voto. Anteriormente, em algumas favelas,
traficantes ji exerciam o papel de seguranga, eliminando ou afastando os
que molestavam os trabalhadores e suas familias. No final da década, eles
passaram a oferecer também seus servigos, como coletores de taxas, o que
poderia ser feito sem problemas devido ao medo que inspiravam nos
moradores, ¢ a financiar projetos comunitirios, como pragas de esportes.
A ameaga a0 movimento que reune os trabalhadores pobres que moram em
tais locais € evidente e extremamente desagregadora.

O medo imagindrio, fruto do real, nio adquiriu, no entanto, as mes-
mas tonalidades dos bairros de classe média de Sio Paulo. C4 como 4, as
pessoas pareceram mais isoladas dentro de suas casa e de suas familias pe-
lo medo da presenga de quadrilhas violentas e pela incapacidade de enfren-
tar os novos riscos decorrentes da crise econdmica e da inflagio. Mas na
populagdo local menos politizada e que nunca havia participado intensa-
mente do movimento da associagio de moradores do estilo participativo,
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aumentou enormemente a conversio e atendimento as novas seitas
protestantes. Estas novas seitas e igrejas enfatizam a necessidade de des-
truir o Diabo através de rituais de exorcismo praticados nos individuos que
as procuram. A idéia de um mal absoluto que explica a explosio de
criminalidade violenta € a crenga mais forte desta populagio (Zaluar, 1986;
1992a; 1993e; 1994c, f e j). Da censura moral ao crime violento € a
gandncia, esta moralidade absoluta afeta também as idéias correntes sobre
a droga e o usudrio. A solugao encontrada por estes populares, inclusive os
muitos bandidos e "viciados" que se convertem, parece ser a pregacio da
palavra de Cristo. Do mesmo modo, como resultado da recusa ao discurso
excessivamente ideolégico e vazio de a¢do, optam pela prética da caridade
no trato com os necessitados, com as criangas, com os infelizes, Isto inclui
a relagdo com os lideres locais e com os préprios bandidos, que se trata de
converter e salvar, mas ndo prender. O modelo religioso de sociabilidade e
de participagdo comunitdria parece tomar conta de parte da vida social nes-
tes locais, embora seja notivel o retorno a vida doméstica e as preocu-
pagdes individuais do trabalho, do casamento, do ganhar melhor. Mas ne-
nhuma dessas reagdes populares ao aumento da criminalidade violenta e o
medo que se segue foram até agora eficazes para conter as crescentes taxas
de tais crimes nas hoje menos musicais cidades brasileiras. Nenhuma res-
posta a estes problemas pode ser simples ou unilateral. H4 que considerar
os aspectos institucionais, politicos, culturais, sociais e econdmicos da
questao.

As reformas institucionais relativas ao funcionamento da justiga e da
policia e a modificagio das leis relativas ao uso de drogas sao
fundamentais para que fique provado que, neste pais, a lei pode servir ao
bem comum e se aplicar também aos ricos e poderosos, especialmente
aqueles que fizeram do crime a sua fonte de enriquecimento rdpido e
estrondoso. Libertos desse né gérdio da criminalizacdo do uso, restard
todo um trabalho educativo e sanitdrio a ser realizado pelos oOrgdos do
Estado que deveriam ter a primazia na politica de drogas do pais: as
escolas e hospitais publicos. Feito isto, a policia e a justi¢a teriam mais
tempo € recursos para se ocupar dos crimes que atingem, ndo o autor da
acdo, mas o outro, porque para ele foram dirigidos.
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Chamar os jovens bandidos, cujos crimes vido além do mero uso ou
venda de drogas, de revoltados lutadores da justiga social é considerar o
tréfico de drogas, a guerra e o crime violento como saidas para uma
sociedade injusta. Ora, os poderes criados a partir do trifico sdo tdo
assustadores quanto a pior das tiranias e ndo servem A construgdo de
nenhuma sociedade nova mais justa, pois repetem os principais aspectos da
existente, especialmente os que criam a riqueza de alguns poucos e a
miséria de muitos. Existe hoje um fato insofismivel em muitas cidades
brasileiras, em especial no Rio de Janeiro: o trifico de drogas estd
destrogando a familia dos trabalhadores pobres e, na guerra que
desencadeia, ceifando a vida de milhares de jovens, principalmente os de
cor. A escola é diretamente atingida porque as priticas violentas
estabelecidas pelas quadrilhas ja estdo dentro dela e os seus alunos cada
vez mais afetados pelo fascinio exercido pelos seus chefes. Enquanto a
escola nao se aparelhar para enfrentar esses desafios, participando de uma
discussdo publica sobre a questio da droga e do trifico, a escola
permanecerd na crise em que se encontra. Quanto aos intelectuais, sua
responsabilidade social estd em ndo se deixar cair nas armadilhas da
metafisica da negacio a que se refere Habermas,

Para resolver o problema das crescentes taxas de criminalidade
violenta nos principais centros urbanos do pais, a nagdo precisa de um
Estado de Direito, no qual seja possivel o controle democritico da
violéncia e no qual as prioridades seriam a educagdo e a saide e nio uma
concepgdo contraditéria e contraproducente, porque discriminatéria e
atentatoria aos direitos civis, de lei e ordem. Este &€ o atual desafio
brasileiro.
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