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O SOM DO SILÊNCIO: SOBRE INTERDITOS E NÃO DITOS
NOS ARQUIVOS QUANDO O TEMA É ESCRAVIDÃO OU
ESCORRE PARA O RACISMO

RESUMO
O objetivo desse artigo é estabelecer certos padrões de tratamento
da justiça tomando alguns caso retirados do arquivo Edgard
Leuenroth, envolvendo sobretudo negros (escravos ou não).
Verificou-se não só a violência da justiça, mas como os africanos
negociavam e agenciavam seu lugar. Menos do que “objetos”,
eles se mostraram, muitas vezes, protagonistas de sua situação.
Destaque-se ainda que esse artigo é resultado de palestra
proferida em seminário do IEL/UNICAMP e é antes um
“experimento” e uma homenagem ao Instituto.
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INTERDITOS E NÃO DITOS NOS
ARQUIVOS QUANDO O TEMA É
ESCRAVIDÃO OU ESCORRE PARA
O RACISMO2

INTRODUÇÃO: “O SOM DO SILÊNCIO”

Nos relatos de finais do XIX, a memória ou desmemória
da escravidão é tema constante. Por vezes devidamente ocultada,
por vezes suavizada, muitas vezes objeto relegado ao passado, a
ideia do cativeiro passou por vários tratamentos, ainda mais nos
documentos deixados nos arquivos espalhados pelo país. Nada
como lembrar o Hino da República, criado em 1890, portanto
dois anos após a abolição da escravidão, e que entoava solene:
“Nós nem cremos que escravos outrora tenham havido em tão
nobre país”! A escravidão mal havia acabado e já era objeto do
passado remoto; do “outro”.

Essa característica de jogar para o “outro”, seja na história,
no tempo, na geografia ou na situação social, o prejuízo da
escravidão e do racismo, mais claramente expresso a partir de
finais do XIX e inícios do XX, é característica recorrente, insistente
e persistente de um certo modelo brasileiro de pensar o tema
racial.

Essa condição de “outro”, de jogar no outro   seja ele o
passado, uma região, ou outra pessoa   faz parte de uma série
de relatos nacionais, que justificam sempre o caráter excepcional
das situações de violência e demarcam o lado inclusivo da
experiência brasileira. E mais: quando assim não fazem, jogam
para o vizinho, para a pessoa ao lado, para um local próximo mas

Lilia Schwarcz1

1 Docente  do Departamento de Antropologia da USP. lili.schwarcz@gmail.com
 2 Este artigo foi feito a partir de palestra proferida no seminário do IEL –
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muitas notas e apenas uma bibliografia ao final, que dá conta dos artigos
aqui citados.
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diferente do que se está ou vive a culpa pela discriminação. Todo
esse cenário lembra uma modalidade de preconceito amplamente
praticada no Brasil: uma espécie de “preconceito de ter
preconceito”. Tal tipo de racismo retroativo foi descrito pela
primeira vez por Florestan Fernandes, nos anos 1960, e já naquela
ocasião o sociólogo concluía como costumamos jogar para o
“outro” a discriminação e o racismo. Traço resistente, até os dias
de hoje é mais fácil julgar alguém outro como preconceituoso, do
que chamar para si tal tipo de “defeito” ou aspecto mais negativo.

Mesmo no contexto final do XIX, quando as teorias raciais
tinham grande influência no país e determinavam de maneira
rígida hierarquias pautadas na biologia da época, modelos de
inferioridades ou superioridades fixas entre os homens, nunca
se apagou essa característica de praticar uma certa discriminação
encabulada, escondida, mas igualmente eficaz.  Não se quer dizer
que por aqui jamais tenham existido exemplos de sociabilidade
diversos e verificados sobretudo em áreas como cultura, esporte,
religião ou culinária. No entanto, por aqui inclusão combina com
exclusão e não elimina a discriminação.

Ao lado desse perfil retroativo impõe-se, pela prática e
pelo costume, uma outra forma de racismo pautado mais na cor
do que na origem social. Oracy Nogueira em 1954 chamou o
fenômeno de “preconceito de marca”, contraposto ao de
“origem”, mais praticado em países como África do Sul e Estados
Unidos; duas nações sempre lembradas, como o outro lado do
espelho, quando se trata de analisar o racismo existente por aqui.
O suposto é que, diferentemente de outros países, cuja base
objetiva da discriminação é o passado e a quantidade de sangue
negro ou branco (o famoso modelo norte-americano do one drop
blood rule), no Brasil os padrões se apresentariam
comparativamente mais flexíveis, uma vez que oscilariam a partir
da contingência (do momento), da situação social e da origem
cultural. Ou seja, uma pessoa pode definir-se mais ou menos
branca em função daquele que faz a pergunta, do contexto em
que se encontra, ou da situação econômica que vivencia. Essa
prática é antiga, sendo famosa a passagem citada pelo viajante
francês Saint-Hilaire, que em pleno século XIX, percorrendo o
interior de Minas Gerais, deparou-se com uma pequena milícia e
logo indagou pelo chefe. Um dos membros apontou então para
um soldado, e foi quando o francês reagiu dizendo: “É aquele
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negro lá?” Ao que o mesmo oficial respondeu:  “Não, ele não
pode ser negro uma vez que é chefe”.

O importante é que na literatura ou nos documentos
encontrados nos arquivos vai se conformando um retrato fiel da
ambivalência das práticas de racismo praticados no país. Durante
a vigência da escravidão, a própria condição, o estado servil, já
impunha e naturalizava uma determinada situação social, a
despeito dessa negociação em torno da cor já se apresentar de
maneira constante. Nas rodas de expostos estão cheios os
exemplos em que se descrevem gradações de cor, assim como
nos documentos policiais que, mais do que simplesmente
classificar a raça, tentam determinar a coloração. No país em que
quem enriquece, embranquece; em que o sucesso deixa todos
mais claros, também a escravidão passou por essa palheta.
Escravos mais claros eram mais valorizados; e até mesmo doenças
como vitiligo, que produzem manchas no corpo, eram tomadas
como “milagre” e sinal de embranquecimento.

Mas foi a partir de 1870 que, paralelamente ao
desmantelamento gradual da escravidão, tomou força um discurso
que desqualificou o princípio da igualdade e do livre arbítrio
para afirmar a proeminência da ciência sobre a análise da
humanidade.  Determinismos de toda ordem imperaram no país,
sobretudo os raciais que passavam a explicar a desigualdade não
mais em termos sociais ou históricos, mas sim biológicos. Nesse
departamento, cor importava menos; origem muito; e marcas
raciais ainda mais. Como se vê, na virada do século XIX para o
XX, conviviam uma série de discursos, representações, símbolos,
padrões, hierarquias, teorias e modelos a demarcar temas como
escravidão, raça, servidão, mas também cidadania, igualdade e
liberdade.

Não obstante, tais discursos, sem se anularem, acabaram
por se sobrepor. Ao lado da explicação “científica da diferença”,
se apresentavam os velhos modelos que fizeram a marca da
particularidade e da ambivalência dos padrões raciais no país.
De um lado, essa agência em torno da cor; de outro, essa
tendência de jogar no outro a “culpa e a conta” do racismo.

Tomemos um “exemplo famoso”. Joaquim Nabuco deixou,
em seu conhecido texto “Massangana”, páginas memoráveis nesse
sentido, mostrando o que chamou de “saudade do escravo”;
saudade melancólica de um ethos de pretos dadivosos, que
agradeciam ao ato da abolição como quem se mostra para sempre
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fiel ao presente e à pessoa do presente.  Interessante que numa
época marcada pelo evolucionismo social, Nabuco parece ter
escapado da lição, uma vez que não usa tais argumentos. Nesse
caso, o “menos” foi “mais”, já que os argumentos do publicista
da abolição centram-se no tema dos males da escravidão e não
escapam para a biologia. No entanto, e mesmo assim, o autor faz
uso de “nossos” e “outros”, como se os males do cativeiro fossem
mais destacados no Sul mercenário do que no Nordeste da boa e
afetiva escravidão.

E aí vai a dialética do escravo, pensada em termos
tropicais.

É que tanto a parte do senhor era inscientemente egoísta,
tanto a do escravo era inscientemente generosa. A
escravidão permanecerá por muito tempo como a
característica nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas
vastas solidões uma grande suavidade; seu contato foi a
primeira forma que recebeu a natureza virgem do país, e
foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse uma
religião natural e viva, com os seus mitos, suas legendas,
seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas
tristezas sem pesar, suas lágrimas sem amargor, seu
silêncio sem concentração, suas alegrias sem causa, sua
felicidade sem dia seguinte... É ela o suspiro indefinível
que exalam ao luar as nossas noites do Norte. Quanto a
mim, absorvi-a no leite preto que me amamentou; ela
envolveu-me como uma carícia muda toda a minha
infância; aspirei-a da dedicação de velhos servidores que
me reputavam o herdeiro presuntivo do pequeno domínio
de que faziam parte... Entre mim e eles deve ter-se dado
uma troca contínua de simpatia, de que resultou a terna e
reconhecida admiração que vim mais tarde a sentir pelo
seu papel.

É inegável que Nabuco descrevia uma modalidade
bastante especial de sociabilidade que se desenvolveu, sobretudo,
com os escravos domésticos. É inegável também que toda a
violência desse sistema do trabalho forçado ficava escondida,
diante dessa narrativa afetiva.

Nessa escravidão da infância não posso pensar sem um
pesar involuntário... Tal qual o pressenti em torno de mim,
ela conserva-se em minha recordação como um jugo suave,
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orgulho exterior do senhor, mas também orgulho íntimo
do escravo, alguma coisa parecida com a dedicação do
animal que nunca se altera, porque o fermento da
desigualdade não pode penetrar nela.

A lembrança da escravidão ficava assim guardada num
canto escuro da memória; tanto que a morte da madrinha aparece
como uma “cortina preta que separa do resto de minha vida a
cena de minha infância”. Diz ele que  moradores, libertos, os
escravos, ajoelhados, rezavam, choravam, lastimavam-se em
gritos; era a consternação mais sincera que se pudesse ver, uma
cena de naufrágio; todo esse pequeno mundo, tal qual se havia
formado durante duas ou três gerações em torno daquele centro,
não existia mais depois dela: seu último suspiro o tinha feito
quebrar-se em pedaços.

Aqui já temos um regime de oposições construídas de
maneira ambivalente: de um lado, a escravidão da infância (do
passado), outra da maturidade (do presente). De um lado, a
escravidão das fazendas de cana do Nordeste (com seus senhores
severos mas bondosos), de outro, o “Sul mercenário”, ou o “outro
proprietário”, desumano e sem afeto.

Nabuco tinha oito anos na memória e seu mundo estava
prestes a mudar. O pai o mandaria buscar e o menino rumaria
para o Rio de Janeiro. Aí ficava guardado e preservado o
Nordeste da boa escravidão, dos bons senhores, da infância
protegida, do carinho da madrinha, “do paraíso perdido”, “poço
da infância”. Massangana ficou sendo, pois, a sede de um “oráculo
íntimo”.

É como se o tabu se transformasse em totem, mito de
amor e de política.

O fato é que o modelo fez escola e ganhou sua versão
mais complexa e ambivalente em Gilberto Freyre, nos anos 1930,
que mostrou uma sociedade que se equilibrava entre violência e
passividade; candura e atos vis, inclusão e exclusão. Um equilíbrio
de contrastes que não implicava pensar fusão ou sincretismo
absoluto. Eis um lado, igualmente verdadeiro da equação
brasileira: inclusão social definida pela afeição e pela cultura,
entendida como traços compartilhados, na música, na religião,
nos costumes divididos.

Mas todo lado tem seu oposto lógico: não há como
esquecer os relatos que acentuam mais a exclusão, nessa sociedade
inclusiva. Aí temos outra experiência comum: uma sociedade
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escravista mas também miscigenada; dada à miscigenação. Todos
unidos e igualmente separados.

Pensemos em outro documento de autor igualmente
renomado. Com nove anos de distância, Lima Barreto também
usaria da memória para falar e repensar o presente. O adulto
relembra uma passagem na escola.

Era bom saber se a alegria que trouxe à cidade a lei da
abolição foi geral pelo país. Havia de ser, por que já tinha
entrado na convivência de todos a sua injustiça originária.
Quando eu fui para o colégio, um colégio público, à rua
do Rezende, a alegria entre a criançada era grande. Nós
não sabíamos o alcance da lei, mas a alegria ambiente nos
tinha tomado. A professora, D. Tereza Pimentel do Amaral,
uma senhora muito inteligente, creio que nos explicou a
significação da coisa; mas com aquele feitio mental de
crianças, só uma coisa me ficou: livre! livre! Julgava que
podíamos fazer tudo que quiséssemos; que dali em diante
não havia mais limitação aos progressistas da nossa
fantasia. Mas como estamos ainda longe disso! Como
ainda nos enleiamos nas teias dos preceitos, das regras e
das leis! (...) São boas essas recordações; elas têm um
perfume de saudade e fazem com que  sintamos a
eternidade do tempo. O tempo inflexível, o tempo que, como
o moço é irmão da Morte, vai matando aspirações, tirando
perempções, trazendo desalento, e só nos deixa na alma
essa saudade do passado, às vezes composto de fúteis
acontecimentos, mas que é bom sempre relembrar. Quanta
ambição ele não mata. Primeiro são os sonhos de posição,
os meus saudosos; ele corre e, aos poucos, a gente vai
descendo de Ministro a amanuense; depois são os de Amor
– oh! como se desce nestes! ... Viagens, obras, satisfações,
glórias, tudo se esvai, e esbate com ele. A gente julga que
vai sair Shakespeare e sai Mal das Vinhas; mas tenazmente
ficamos  a viver, esperando, esperando... O que? O
imprevisto, o que pode acontecer amanhã ou depois; quem
sabe se a sorte grande,  ou um tesouro descoberto no
quintal?3

3 BARRETO, L. , escritor e jornalista.  O traidor.  [S.l.], [19__].   Orig.  Ms.  10
f. FBN/Mss    I-06,35,0964. Fundo/Coleção Lima Barreto.
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O relato não parece ter sido escrito para ser lembrado ou
legado para a posteridade (diferentemente do caso de
“Massangana”). Aliás, foi deixado nas costas de um papel do
Ministério da Guerra, local em que Lima atuava como amanuense.
O escritor nunca escondeu suas antipatias para com a profissão e
usava do tempo livre para se dedicar à literatura e escrever
crônicas, contos, novelas.

O tom é em tudo diferente do anterior. Ambos carregam
certa nostalgia, mas se um fala com saudades de um tempo que
não existe mais   apagado pela pátina do tempo  , já o segundo
é marcado por certo ressentimento. O tempo passado não era.
Diverso de um certo “preconceito retroativo”, presente no texto
de Nabuco, nesse caso o modelo é o da exclusão social. O tempo
que não foi, que, na verdade, não existiu. A abolição que não foi;
a república cujo sonho foi curto.

Temos aqui, pois, o contrário do contrário que resulta
em semelhante. Nabuco, ao valorizar a escravidão brasileira,
desfralda todo o racismo da elite nacional. Lima, ao temer pela
sorte dos seus, denuncia e desnuda a importância de certas
sociabilidades brancas, assim como mostra de que maneira se
“vira negro”, mesmo à revelia. Não há pois preto no branco; ou
mero efeito de contraste. O panorama é mais fugidio, híbrido,
definitivamente mestiçado e não se deixa aprisionar. São muitas
possibilidades que se apresentam quando o tema implica pensar
em raça e racismo, nas práticas e discursos locais.  Em comum
persiste, porém, um certo silêncio, parte de um pacto igualmente
silencioso e ambíguo. Melhor não dizer, melhor calar.

Nesse campo, tudo lembra ao relato de Walter Benjamin,
no texto “Experiência e pobreza” de 1933, quando o autor pode
observar o retorno dos soldados da Primeira Guerra Mundial.
Tudo feito em silêncio. Diante do horror da guerra, parecia não
existir palavra suficiente. Uma narrativa do silêncio e do não
dito.

Vale a pena lembrar, também, da “Nota Preliminar”,
escrita com certeza ao final da feitura de Os sertões. Nesse
momento, Euclides da Cunha se forja à tarefa de “denunciar”.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significação integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo.
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Denunciar é de alguma maneira levar ao conhecimento, e
Euclides se valia  da posição de testemunho, daquele que
experimentou a situação in loco. O escritor, porém, ao invés do
imaginário da guerra, se sai com essa narrativa ausente, ou mesmo
com a impossibilidade discursiva de narrar o horror.  Do vazio,
do silêncio. Não por acaso se refere ao “abismo” para dar conta
de realidades tão distintas.

Poderíamos multiplicar as referências, mas meu objetivo
aqui é iluminar um punhado de relações que só se expressam
pelo silêncio da narrativa, no inenarrável ou então pelo famoso
“boca fechada”. Tais procedimentos são, porém, denunciados por
detalhes, por sinais, como pretende mostrar o historiador Carlo
Ginzburg com seu método indiciário.

E se tal procedimento vale para os registros inquisitoriais,
pode ser testado nos documentos policiais que recobrem o período
em que conviveram escravos, imigrantes e uma nova classe
trabalhadora, que crescia junto com a industrialização e a
urbanização.

Neles, cor, raça e origem são marcadores sociais profundos
e partilhados pelos interditos dos registros.

NOS SILÊNCIOS E LACUNAS DOS ARQUIVOS

E os arquivos brasileiros estão repletos de exemplos desse
tipo de procedimento.

Ao contrário de outras nações, onde o passado
escravocrata sempre lembrou violência e arbítrio, no Brasil a
história foi, durante muito tempo, reconstruída de forma positiva
e alentadora, mesmo encontrando pouco respaldo nos dados e
documentos pregressos. Em 14 de dezembro de 1890, Rui Barbosa
  então ministro das finanças   ordenou que todos os registros
sobre escravidão, existentes em arquivos nacionais, fossem
queimados. Se a empreitada não teve   como sabemos   sucesso
absoluto, e não foram, por certo, eliminados todos os documentos,
o certo é que se procurava esquecer um determinado passado e
o presente significava um novo começo, a partir do zero. Desde
então, uma narrativa romântica, que falava de senhores severos,
mas paternais, e escravos submissos e serviçais, encontrou terreno
fértil, ao lado de um novo argumento que afirmava ser a
miscigenação alargada existente no território brasileiro um
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impeditivo para as classificações muito rígidas,  apenas bipolares:
negros de um lado; brancos de outro.

O fato é que, a despeito do ato de Rui Barbosa, não se
destruiu a totalidade dessa memória feita, sobretudo, de pistas,
traços e alguns sinais.4  Diante de uma população impossibilitada,
na sua maior parte, de deixar registros escritos, restaram as
anotações feitas pelos próprios senhores, os relatos da repressão,
os registros de revoltas, os documentos de seguro, venda e
manumissão de escravos e as inúmeras descrições do cotidiano.

Claro está que não se encontram, na arrasadora maioria
das vezes, documentos de primeira mão   escritos pelos próprios
escravos  , mas não é de hoje que se perdeu uma certa
epistemologia positiva e ingênua, que supunha que os textos
podiam ser neutros. Basta ver, nesse sentido, a retomada, desde
os anos 1980, dos arquivos da repressão no Brasil e, na
historiografia europeia, a recuperação dos processos inquisitoriais
referentes à bruxaria. Como bem mostrou Carlo Ginzburg, no
seu texto “O Inquisidor como antropólogo”, é possível ler “por
cima dos ombros do inquisidor” e recuperar verdadeiras
dialogias: universos compartilhados, mas realidades
diferenciadas.5

E pode-se dizer que o mesmo tem sido feito com
referência aos estudos sobre escravidão no Brasil. Dos jornais
aos documentos policiais, da iconografia às fontes primárias, dos
documentos às fontes orais... é evidente como se tem investido
em novos objetos e em suas múltiplas leituras.

* * *

Se tomarmos o arquivo da Biblioteca Nacional, e, ao
menos, os registros Oitocentistas, facilmente se perceberá como
a escravidão está por toda parte e aparece de forma naturalizada;
o cativeiro africano está imerso no cotidiano e o constitui.

4 Referência à obra de GINZBURG C.  Mitos, emblemas e sinais. São Paulo:
Companhia das Letras, 1978.

5 GINZBURG, C. O inquisidor como antropólogo. In: A micro-história e outros
ensaios. Lisboa: Difel, 1989.
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Se, por um lado, destaca-se uma série de documentos
oficiais   cartas de alforria; documentos de compra, venda e
aluguel, apólices de seguro de escravos; impostos e taxas; sisas e
meia sisa; alvarás régios concernentes ao tema; taxas de matrículas
de escravos, passaportes de escravos, ou mesmo o famoso
Decreto de extinção da escravatura (lei 3353)   por outro, não
são poucos os manuscritos que descrevem o dia-a-dia da
escravidão na Corte do Rio de Janeiro.

O cotidiano era feito por muitos e inusitados ângulos e
se os documentos falam de crimes e castigos; descrevem
pagamentos de escravos por jornada ou aluguel; também
mencionam doenças e cuidados necessários  com essa população,
assim como comentam práticas religiosas que não distinguem,
mas aglutinam brancos e negros.

Mas o que mais salta aos olhos é como o dia-a-dia é feito
de negociações. De um lado, os proprietários brancos negociam
sem parar. Por vezes pedem para que uma sentença de
enforcamento de um escravo seja cumprida, em outros momentos,
ao contrário, suplicam para que seja comutada a pena e restituída
a propriedade. Não poucas vezes regateiam preços para a soltura
de escravos ou pedem indenização pela morte de um escravo,
que trabalhava em serviços públicos. Reclamam também dos
batuques e desordens e pedem providências nesse sentido ou,
então, descrevem tais práticas com certo interesse. Além do mais,
no país do preconceito de marca, e em que se esquece da origem,
causa espanto um documento em que o senhor branco pede a
anulação de um casamento, sob alegação de que a noiva é bisneta
de escravos. Isso sem esquecer um manuscrito em que o
proprietário alega que não pagará pela jornada do escravo, já
que não sabia que o mesmo era roubado.

Como se vê, mesmo do lado “mais forte”, era preciso
negociar, a todo momento. Mas causa ainda mais espanto “o outro
lado”. A partir dos manuscritos, pode-se notar a constante
negociação dos escravos, que buscam utilizar-se das poucas frestas
que o sistema deixa escapar. Alguns cativos pedem a liberdade
por estarem doentes, velhos ou cegos. Outros recorrem à justiça
quando seus senhores se recusam a receber a parte restante de
sua alforria. Há aqueles que pedem mais liberdade para praticarem
seus rituais ou que, simplesmente, exigem seus direitos, já
conquistados, como libertos. O conjunto descreve, pois, relações
violentas, mas também ambivalentes, uma vez que sempre
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investidas de novos significados. Longe da imagem oficial da
“peça e mercadoria”, no trato com viventes, impõe-se a agência
e a tentativa de manipular, de parte a parte.

PROCESSOS CRIMES DE SÃO PAULO

Num seminário em homenagem ao arquivo Edgard
Leuenroth, nada como exercitar a mesma questão a partir de
uma documentação presente nessa instituição. Por certo, trata-
se de um “experimento”, no sentido forte do termo. A ideia é
tomar alguns registros e testar de que maneira marcadores
sociais como raça, região, procedência, gênero e origem,
interagem e aparecem nos registros; ora de maneira isolada,
ora dialogada e em tensão. É suposto que, se a fonte fosse
contrastada com outros documentos, novos desenhos
poderiam aparecer. Mas é certo, também, que no conjunto
documental essa mesma visão ambivalente da escravidão salta
aos olhos do consulente mais desavisado.

Tomemos assim alguns exemplos, retirados do arquivo
do Centro de Pesquisa em História Social da Cultura (Cecult),
da Unicamp, cujas cópias encontram-se no arquivo Edgard
Leuenroth, para refletir acerca de algumas máximas,
constâncias, insistências... seja lá o nome que se dê ao
fenômeno. O fato é que estamos diante de uma série de
ruidosos silêncios, que parecem envolver os processos sobre
negros e, ainda mais, escravos.

O Banco de Processos-Crimes de São Paulo foi originado
em novembro de 2004 pelo Cecult. Atualmente consiste em 42
fichas sobre processos criminais (sendo que em 12 desses
processos houve recurso jurídico), 26 sobre inquéritos policiais
e 4 fichas correspondentes a documentos relativos a inquéritos
do banco, da década de 1890, em um total de 82 fichas. As fontes
trabalhadas são todas da coleção do Arquivo do Estado de São
Paulo (AESP): “Inquéritos Policiais” e “Autos Crimes”. O recorte
cronológico é de 1814 a 1901.

O recorte feito para o levantamento da documentação
remete às décadas de 1880 e 1890, e privilegia processos e
inquéritos que envolvem negros e imigrantes italianos.
Realizou-se um levantamento dos autos através do catálogo
Crimes em São Paulo. Catálogo de fundos dos Juízos da Capital
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existentes no Arquivo do Estado de São Paulo (1821-1899),
organizado em 1998, visando indivíduos envolvidos em crimes
e que tivessem, em primeiro lugar, o sobrenome italiano. As
fichas dos Inquéritos policiais e de documentos relativos estão
presentes no banco de dados, e também foram levantados
segundo esse mesmo critério.6  Há, ainda, algumas fichas de
processos que envolvem escravos e o tema da escravidão e foi
sob essas que me debrucei, prioritariamente.

Como veremos, paira em torno da escravidão e de tudo
que a cerca uma espécie de indizível, ou como diz o crítico literário
porto-riquenho Arcádio Quinhones: um inenarrável.

Escravos têm sempre só um  nome (o próprio), enquanto
seus acusadores têm nomes completos e locais de origem. Mas
salta aos olhos um detalhe. Só eles merecem a descrição de sua
“situação”: livres, liberto ou escravo. Para os demais (os não pretos)
a rubrica parece, simplesmente, não se aplicar. Por outro lado,
escravos estão sempre envolvidos em casos que recorrem e
acabam em violência (a própria ou a cometida contra ele) e no
mais das vezes são objeto de sua condição.

Trabalharei assim apenas com alguns casos, com a
esperança que formem um universo significativo sobre o tema
que nos é comum, o racismo presente nas fontes e documentos
dos arquivos nacionais. Fio-me também na certeza de que esses
exemplos funcionam apenas como casos, a indicar (e pedir) estudo
mais sistemático que venha a confirmar (ou não) algumas das
hipóteses aqui expressas.

CASO 1. O CASO DE JOAQUIM: CONTESTANDO A SUA

PRÓPRIA PROPRIEDADE

Começo com o processo criminal datado de 7 de janeiro
de 1861, e que ganhou o número 1090. O ano mal começava e já
se assinalava um homicídio em São Paulo. A sentença determinava
forca: o “réu foi condenado à pena de morte, que seria dada na

6 Gostaria de agradecer ao professor Fernando Teixeira e Silva, que me
facultou o acesso a esse material e aos funcionários do AEL – Arquivo
Edgard Leuenroth, que gentilmente se prontificaram a cedê-lo para que eu
pudesse realizar palestra no seminário e depois elaborar este artigo.
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forca”. O acusado, um escravo, a despeito de ter entrado, junto
com a defesa, com pedido de “graça ao imperador”, morreu na
cadeia antes de sair o resultado do inquérito, por “problemas no
fígado”.

Mas vamos ao caso, que teria se passado na Freguesia do
Brás. A primeira testemunha, branca e definida como
proprietário, logo define o acusado como um “mau escravo”,
que costumava andar pelo quarteirão com uma faca embrulhada
em folha de bananeira.

Esse primeiro relato, em tudo difere dos demais, legados
por diferentes  “testemunhas informantes”. Esses, ao contrário,
referem-se a Joaquim como “bom escravo”. Bom ou mau escravo
são, pois, códigos, compartilhados pela comunidade: supostos
que parecem não carecer de maior explicação.

Diante do impasse, o problema pareceu se limitar à
senhora do mesmo escravo, que o fazia trabalhar demais, e não
lhe dava comida. Ficamos sabendo mais: que Joaquim andava
“muito aborrecido com sua senhora Jesuína e que desejava novo
senhorio”.

Interessante é que longe de contestar o cativeiro, Joaquim,
quando lhe é permitido depor, apenas contesta a propriedade.
Parece que temos aqui, o outro lado da discussão acima enunciada
por Joaquim Nabuco: antes de “coisa passiva”, também o cativo
discernia entre bons e maus senhores.

Descrito como africano e benguela, de estado civil casado,
Joaquim é apresentado como réu e sua ocupação definida como
“carreiro”. Joaquim afirma ter assassinado sua senhora Jesuína
Maria de Godoy a facadas, por conta de “alegados maus tratos e
excesso de trabalho”. “Alega, ainda, não reconhecer a mesma
como sua senhora”.

No entanto, o depoimento de Joaquim parece não ter
sido levado muito a sério, uma vez que, na sequência   e nas
“observações”   o escrevente indica que “o processo contém o
traslado de compra e venda do escravo Joaquim de Manoel
Rodrigues Jordão por Jesuína Maria de Godoy, em 30 de outubro
de 1854”. Tal informação parece anular a alegação de Joaquim, já
que a lei e a ordem reconhecem a propriedade.

Mesmo assim, mais à frente e seguindo-se as inúmeras
páginas do processo, Manuel Rodrigues Jordão, proprietário e
testemunha de acusação, é quem informa que “após a morte da
primeira mulher, deu-se a divisão dos bens e Jordão figurou,
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desde então, como proprietário do escravo Joaquim.” Jordão,
por sua vez, teria então  passado a viver com Jesuína que, segundo
o mesmo escravo, a maltratava.

Enfim, o problema é de “direitos” numa sociedade que
deliberadamente solapa a ideia de direitos para parte sensível
de sua população. O juiz de Direito da comarca, José Pedro de
Azevedo Segurado, diante de tantos indícios, condena o escravo
à “morte natural que seria dada na forca”, mesmo sabendo que
esse, a essas alturas, já morrera de morte natural (?), ocorrida na
prisão local.

Se o escravo Joaquim teve voz, careceu de direitos e após
seu primeiro depoimento ficou em silêncio, ao menos nos autos.
Por outro lado, usou das frestas do sistema para se manifestar.
Não exatamente contra a escravidão, que parece ser, nesse caso,
sina e destino, mas quanto ao seu direito de ter o proprietário
que julga ser o correto e que não o maltrata. De toda maneira,
não se conformou passivamente. Ao contrário, pretendeu negar
a sua propriedade e alegar maus tratos, nesse sistema pautado
na violência e, justamente, nos maus tratos.

CASO 2.  A ESCRAVA CATHARINA VAI À SUBDELEGACIA

Localizado como processo criminal número 1644, destaca-
se um episódio ocorrido em 24 de novembro de 1877. A escrava
doméstica Catharina procurou a polícia para denunciar sua senhora
Maria Leonor da Silva Bueno. “A escrava afirma ter sofrido
castigos excessivos e queimaduras em diversas partes do corpo,
provocadas por café fervente derramado nela por sua senhora”.
Catharina apresentou-se na Freguesia de Santa Ifigênia, que a
encaminhou para o subdelegado da Freguesia do Brás.

Ouvidos os testemunhos, o caso parecia certo: tratava-se
de uma senhora que tinha por prática maltratar seus escravos e
deixar-lhes marcas.

Até mesmo a vizinha de Maria Leonor (Francisca Maria
de Menezes Cavalheiro), que dizia desconhecer que a amiga
maltratasse seus escravos, afirma: “Porém, certa vez apresentou-
se a ela testemunha a escrava mais velha de Maria Leonor,
dizendo que a menor Catharina havia fugido da casa de sua
senhora. As escravas diziam que Maria Leonor era muito brava
e costumava dar-lhes pancadas.”
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Há ainda o testemunho do cunhado da ré, que declarou
em juízo que Catherina teria lhe dito “que havia entornado café
sobre si”. Seu nome é Horácio Badaró e ele, mesmo ao final,
afirma que “fora isso mais ou menos o que ouvira”.

Já o conjunto dos demais relatos segue todo a favor de
Catharina. Essa é a opinião de João Baptista de Araújo, guarda
noturno, que inclusive afirma que essa não era a primeira queixa
de escravos de Maria Leonor. O mesmo diz o empregado público,
Luiz Pinto Homem de Menezes; mas alega, ao mesmo tempo,
que “não viu sinais de castigos nas escravas”. Já o sargento de
urbanos Pedro Antonio Barboza, testemunha que estava na
estação quando se apresentou a menor bastante queimada, teria
dito que se tratava de “senhora muito má”.

Mesmo com tantos dados a favor da ré, em fevereiro do
ano seguinte, o promotor público interino “julga a denúncia
improcedente [...] pois sua declaração não é corroborada pelo
depoimento das testemunhas”. O que era improcedente jamais
saberemos; o que sim sabemos é que a declaração de Catharina
foi corroborada pelas testemunhas. Mas, nesse contexto, quem
se importa...

Como se vê, termos como “bons e maus” servem para
definir escravos, mas também senhores, sobretudo nesse
momento em que o regime servil já começa a ser colocado em
questão.

CASO 3. “SUSPEITA DE”

Vadiagem é categoria ampla, que recaía sobre negros
vagando pelas ruas, mas também imigrantes considerados
desocupados. Em boa parte, a suspeita transformava-se em
certeza e o acusado era punido e reconduzido à sua condição,
fosse lá ela qual fosse. Mas, em alguns casos, poucos, a denúncia
é julgada improcedente e a prisão relaxada.

Esse é o exemplo do processo 1419, referente a furto e
roubo. O caso envolveu o “africano”, “liberto”, Benedito Joaquim
Mirante, servente de pedreiro, e habitante no bairro da Mooca,
São Paulo.

Eis o relato do ocorrido: “Disse que não cometeu o furto.
Que tinha saído da cadeia naquele dia e foi para casa/ Pediu
para um dos filhos comprar remédio para ele, pois estava um
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pouco doente. Como seu filho estava demorando muito, ele
acusado foi procurá-lo mas foi preso na rua da Glória, acusado
de ter furtado roupas e mais alguns objetos de casa de uns
estudantes localizados na rua da liberdade”.

Seguem-se os depoimentos, dados por estudantes e
guardas urbanos, que vão caracterizando Joaquim como um
larápio costumaz; “um velho conhecido dos urbanos”.

Depois ficamos sabendo que os acusados levavam uma
toalha, uma caixa de sabão e uma peça de morim. Como não
houve prisão em flagrante, o preso não foi enquadrado no delito.
No entanto, e mesmo assim, ele e o filho foram condenados a 15
dias de prisão.

Nesses casos, os descritores apontam o crime de
“vadiagem” como mote do processo e observações do tipo “são
conhecidos vagabundos” ou “ouviu-se dizer que são gatunos”,
parecem suficientes para uma pena ou para o pagamento da fiança,
quando as finanças assim o permitem.

CASO 4. ESCRAVOS, CAPANGAS E A AMÁSIA AFRICANA

(DE 80 ANOS)

O processo de número 0011 envolve um padre   Joaquim
Franco de Melo   e sua suposta amásia Maria Joaquina de Lima:
uma senhora africana liberta, “uma mulher da mais baixa
condição”, apesar de sua “idade avançada”, de uns 80 anos. Ela
teria atuado como “testa de ferro”(expressão utilizada no
processo) do referido Padre o qual, por sua vez, estaria sendo
acusado de incitar uma invasão nas terras do proprietário Joaquim
dos Santos.

O processo é longo e não vou incomodá-los com detalhes.
Para resumir a história temos todo um bas fond da escravidão e do
racismo que a rodeia. Uma africana velha é sempre uma africana: a
amásia sedutora. Já os demais escravos são capangas para o que
der e vier: objetos, sempre, de sua condição. Ao que tudo indica, a
história deu-se ao revés: foi o fazendeiro que invadiu as terras
vizinhas, inclusive a de Maria Joaquina “sem nunca aceitar acordos
com a vizinhança”. Ao contrário, teria usado seus capangas e escravos
armados (com armas de fogo) para afrontar a todos com insultos,
assim como plantou nas terras da “africana acusada”. O padre foi
absolvido e Maria Joaquina sequer ouvida.
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Por sinal, outras “africanas” aparecem envolvidas nesse
tipo de insinuação: Esse é o caso de Francisca, de 25 anos, definida
como “alugada/cozinheira”. O mais estranho é que o acusante é
que a denuncia. O processo corre, porém, contra o réu por conta
de sua fama como “homem amigo de importar-se com a vida
alheia e tido como difamador de reputação”. Datado de 1880, o
processo desenvolve-se de lado a lado e, nesse caso, a acusação
é de difamação. A própria Francisca ao depor desnuda a situação:
“Disse que tinha relações ilícitas com o acusador e que ao não
querer mais trabalhar na casa do queixoso, o acusado de raiva
por ela não querer morar em sua companhia faz-lhe uma intriga”.

CASO 5. ELES NÃO SABEM O QUE FAZEM

O escravo Antonio, do capitão José Jacques da Costa
Ouriques, que trabalhava como cozinheiro faleceu no hospital
da Misericórdia após seis dias de internação. A causa: gangrena
nas partes feridas com arma de fogo.

O ato havia sido desferido pelo africano Thomaz, que o
matou com um tiro de pistola, mas sem “má fé ou intenção”. “O
acontecimento fora um acidente e não propriamente um crime”.
O africano, que já vivia no Brasil há 30 anos, não sabia lidar com
as armas e nem tinha condições para tal, por isso pensou estar
descarregada. Exemplo de como se tratam de casos de
“irresponsabilidade penal”, tema largamente defendido por
cientistas como Nina Rodrigues, o evento só coloca mais água no
moinho daqueles que, nesse momento, defendiam a existência
de diferentes códigos penais, adaptados às diferentes condições
e situações raciais.

CASO 6.  ESCRAVO ROUBADO PARA REVENDA

Nesse processo criminal de número 71 vemos o caso de
um escravo que não aparece nem como réu, nem como
testemunha. Ele é totalmente passivo no cenário que o toma e
inunda.

O escravo Antonio foi roubado para revenda em Cubatão,
Santos. Ele teria sido “induzido e vendido ao Alferes Sirino”,
sem mostrar qualquer reação ou iniciativa. Ao fim e ao cabo. o
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réu foi inocentado pois não se podia julgar na cidade de São
Paulo um caso ocorrido em Cubatão, e também porque o ex-
proprietário Silvério Rodrigues Jordão afirmou que “não queria
mais ser parte do processo pois perderia, além de seu escravo
Antonio, mais dinheiro ainda”. E eu acrescentaria: perderia a
moral.

UM CALEDOSCÓPIO DE CASOS

Esse conjunto de casos, dispostos como peças de um
caledoscópio, não se pretende exaustivo e muito menos
sistemático. Compõem, porém, uma estrutura ampla mas, de certa
maneira, previsível acerca das relações que se estabeleciam
durante o período em que vigorou a escravidão no Brasil. Se de
um lado vingou uma certa “normalidade”, verificada pelo número
de casamentos, por relações assentadas, e convivências estáveis;
os processos criminais oferecem um outro lado, do mesmo
espelho. Assassinatos, furtos, contos do vigário, adultérios,
estupros, desordem, casos de embriaguez, de suspeita de escravo,
de vagabundagem ou gatunagem são as peças combinatórias
desse panorama. Mais ainda, revelam um mundo de não ditos
presentes em toda a narrativa: a violência do sistema, a
ambivalência das relações, a naturalização do corpo escravo ou
negro e depois do imigrante. Não poucos processos envolvem a
ambos, como o de número 2253, ocorrido em 4 de outubro de
1887, quando os acusados são um italiano e um “preto”.  Vicente
Luis (italiano) é acusado de andar embriagado e de provocar
desordem e turbulência. O mesmo mora numa “chacrinha” em
companhia do preto Toto, que foi preso “por dar uma pancada
em Vicente, que de pronto deu queixa na Estação”. Vicente narra
toda sua história e se defende. Diz que “não fez barulho e nem
estava embriagado”. Diz mais, que brigou com Toto por esse
pegar suas roupas e não querer devolvê-la. Afirmou que foi Toto
que lhe “deu pancadas” e que ele não revidou. Segundo o réu:
“foi preso por vingança”. Toto ao menos dessa vez se safou e
nem aparece no inquérito. É presença nebulosa: um preto, um
vingador, um arruaceiro.

Crônica de um “tempo morto”, esses processos crimes
revelam, quem sabe, um limite discursivo e os pressupostos
partilhados a ampará-los. Como mostram Ashis Nandy e também
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Arcádio Quinones, para outro contexto, ao invés do modelo
externo e só demonizado, o que se afirma é uma experiência
íntima não só com o colonialismo, mas com essa escravidão
interna/“familiar”. Nota-se o agenciamento de parte a parte, mas
também a ambivalência de parte a parte e a violência íntima e
por isso natural; ou melhor, naturalizada. A relação entre senhor
e escravos converte-se numa espécie de “inimizade íntima”, nos
termos de Nandy,  uma vez que permanece marcada por
ambiguidades e ambivalências. Eles são quase um contraponto,
nos termos de Said, uma vez que se lamenta, mas não se escapa
deles.

Por outro lado, vemos como a linguagem cria sua própria
normatividade, enquanto os textos policiais vão descrevendo a
cor, a condição, a pele, a situação. Nem tudo cabe nas palavras e
muito não se fala, mesmo utilizando-as com frequência. Dizer
que são “africanos” é deixar supor que são “outros”, pertencentes
a outro tempos e espaços. Que são sobretudo diferentes em seus
atos, gestos, comportamentos, e moral

PARA TERMINAR

No livro Coração das trevas, Conrad deixou as mais
impactantes páginas sobre o horror. Localizado formalmente no
Congo Belga, o episódio ultrapassava a delimitação geográfica
para refletir sobre uma condição. Uma forma de ser e estar nesse
mundo. Aí estava uma impossibilidade narrativa, ou a narrativa
do horror e sobretudo de seus silêncios. Da impossibilidade de
dizer.

Quando estava para terminar este texto, fiquei pensando
nos provérbios, que sempre dizem mais do que anunciam de
pronto. Ou melhor, dizem por associação e experiência partilhada.

Lembrei logo de um: “De noite todos os gatos são
pardos”.

Pardo é termo que não se define e de noite fica ainda
pior. Ferrez, poeta da periferia paulistana, em conferência recente,
dizia algo paralelo: “de noite e na favela até japonês é preto”.

De suspeito e vadio, potencialmente violento, todo
escravo tinha um pouco. Era sempre um outro: aquele que não
somos nós. Mas era também humano e nessa condição se
relacionava, negociava, agenciava. Por isso, todos são suspeitos,



L
il

ia
 S

ch
w

ar
cz

92 Cad. AEL, v.17, n.29, 2010

mas todos igualmente negociam sua condição; até mesmo num
momento em que lhes era negada a cidadania ou a igualdade.

Mas processos criminais são sempre recursos nas mãos
de determinado grupo que avalia, analisa, e condiciona o outro.
Neles, os escravos ou africanos ganhavam tratamento diferente,
mesmo que diferente seja “menos” em alguns casos, “mais” em
outros. Menos, no nome próprio: no nome destituído de
sobrenome e passado, tradição, história. Mais, pois só a eles era
atribuída uma “situação”: escravos, livres, libertos.

Paradoxalmente, sua cor parecia pedir, nesse momento,
explicação de sua condição; definição essa que não se fazia
necessária para os demais. Todos devidamente compreendidos
e classificados, fosse por sua procedência, fosse pela coloração
branca, verdadeiro sinaleiro social entre nós.

Aí estão termos fortes que condicionam formas de ver.
Olhar e classificar. E é aí, afinal, e como bem mostrou Foucault,
que se destaca a lógica dos museus e arquivos, cuja origem data
de finais do XIX (e deve muito a uma lógica evolucionista). Tais
instituições foram desde sua gênese pautadas pela lógica do
grande classificador que, nesse caso, não esconde mas expõe seus
critérios que opõe a  civilização (a nossa) à barbárie (a deles).
Instituições totais, elas foram grandes responsáveis, nesse mesmo
contexto, por transformar marcadores sociais em elementos fortes
a delimitar a possibilidade (ou não) do gozo da cidadania.

Mas pensei, para terminar, em ainda outro provérbio,
que casaria bem com esse contexto que estamos aqui deixando:
“Eles que são brancos que se entendam”.

Se paira um grande subentendido sobre a “outridade”
dos negros e pardos (sejam eles quem forem), já dentre os brancos
o suposto é o da “mesmice”, dos supostos partilhados.

Não há aqui a intenção de esgotar o material, apenas de,
a partir dele, pensar nos não ditos e interditos presentes em
qualquer arquivo. O racismo é uma tentativa de fazer
determinadas diferenças   sejam elas físicas, religiosas, sociais,
históricas, regionais   dizerem e atuarem mais do que poderiam.
É ainda uma forma de hierarquizar diferenças, ao invés de fazer
com que convivam. E mais, no contexto recortado por esse artigo,
transformou-se em ciência, com o apanágio da biologia.

Esses pequenos casos podem funcionar, pois, como bons
pretextos, quase sinais ou pistas para refletirmos sobre esses tantos
silêncios que permanecem reclusos na memória da escravidão.
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Como mostra Walter Benjamin, engana-se aquele que pensa que
o que a história faz é narrar. Ela é antes matéria para
esquecimento e seleção.
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ABSTRACT
The main goal of this article is, using some examples from the
Edgard Leuenroth archive, analyze how the black population
(among slaves or libertos) could act in front of the violence of the
law. They were less “objects” and mostly the “protagonists” of
their life and destiny.
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Da esquerda para a direita: Germinal Leuenroth, Pedro Catallo, Edgard
Leuenroth, Breno e Izabel [S.l., 196-?].
(Acervo Família Leuenroth; Arquivo Edgard Leuenroth/UNICAMP,
Campinas, São Paulo, foto reproduzida n. 23.)


