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Os arquivos salesianos da Diocese do Rio Negro:
saber colonial e etnografia do movimento indígena na Amazônia.

Sidnei Peres1

Introdução.

Com a ampliação, a diversificação e a internacionalização do campo de afirma-

ção dos direitos indígenas, a eficácia das políticas de identidade étnica ficou ligada à

possibilidade de sua projeção para atingir audiências distantes, através de estratégias e

instrumentos sofisticados de transmissão e difusão de imagens e mensagens, e à con-

quista da solidariedade de cidadãos do 1° Mundo.2  Este é um novo cenário de relacio-

namento entre Estado, mercado e sociedade civil, no qual podem ser criados espaços

transculturais de diálogo mais simétricos, mas cuja linha de separação com procedi-

mentos burocráticos de controle ou com práticas de mercantilização de propostas de

reconhecimento da diferença é muito tênue. Nos anos 90, as associações indígenas se

tornaram canais de mediação entre as fontes financiadoras de projetos de desenvolvi-

mento e as comunidades locais; e, junto com as ONGs indigenistas, ocuparam a posição

de interlocutores fundamentais nos processos de regularização fundiária das terras indí-

genas. Surgiram esforços de incorporação da participação indígena nas identificações e

demarcações.

Nos últimos quinze anos, houve um acentuado avanço na situação jurídica das

terras indígenas no Brasil. A gestão territorial assumiu grande relevância nas áreas já

regularizadas e novas demandas emergiram como foco das lutas pela afirmação da cida-

dania etnicamente diferenciada. A formulação e execução de projetos de auto-

sustentação, de fontes alternativas de renda, de educação, de saúde e de valorização

cultural impõem ao ativista indígena conciliar a competência para captar recursos junto

à cooperação internacional, às agências governamentais e até às empresas privadas; a

busca de parcerias vantajosas para intervenções de fôlego mais curto (projetos piloto);

com habilidades discursivas e cognitivas para discutir e pressionar por políticas públicas

mais abrangentes e permanentes; articular um modelo de ação profissional, com ênfase

                                                
1 Professor da Universidade Federal Fluminense. Mestre em Antropologia Social (PPGAS / MN-UFRJ) e
Doutor em Ciências Sociais (UNICAMP).
2 Para uma brilhante análise dos movimentos indígenas na América Latina a partir destes dois fatores
primordiais de empoderamento das sociedades nativas, a internacionalização e a política de identidade,
vide: Brysk, 2000.
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na capacidade de gestão e negociação, mantendo a visão crítica e combativa dos “tem-

pos heróicos” dos anos 70. Neste novo contexto interétnico altamente reflexivo e globa-

lizado a autodeterminação e o caminho para o etnodesenvolvimento requerem a junção

de novas competências de aquisição e processamento de informações, incluindo habili-

dades no manejo de novas tecnologias de comunicação, com saberes e fazeres dos po-

vos indígenas.

Os antropólogos brasileiros estão sendo cada vez mais requisitados a atuarem

como peritos em disputas e decisões envolvendo definições de identidades étnicas e de

direitos culturais; e / ou como consultores e assessores de políticas públicas, de projetos

de desenvolvimento ou de organizações indígenas.3 Ao mesmo tempo em que a sua au-

diência se expande para além do universo acadêmico, a autoridade do seu discurso é

mais freqüentemente questionada por aqueles cujos interesses foram atingidos de algu-

ma forma pelos seus enunciados. Em alguns casos, como nos laudos de identificação de

terras indígenas, os seus juízos e postulados são elaborados frente a consideráveis limi-

tes normativos e institucionais que lhe impõem demandas alheias aos seus princípios

epistemológicos. As representações e narrativas sobre o passado se tornam recursos

estratégicos nos movimentos e políticas de identidade nos quais os povos indígenas, e

outros grupos sociais, estão envolvidos nas suas lutas por direitos culturalmente diferen-

ciados. Sendo assim, ressurge a necessidade do diálogo entre antropologia e história e

da reformulação das bases para sua concretização devido aos debates públicos a cerca

da autenticidade de tradições, cuja defesa e promoção legitimam a formulação de políti-

cas públicas e de demandas multiculturalistas e nacionalistas de transformação do Esta-

do e da sociedade (Friedman, 1992). 4

Neste cenário — que alguns preferem chamar de pós-malinowskiano5 — onde

seus antigos “informantes” reivindicam o controle das representações produzidas sobre

                                                
3 O crescimento e a diversificação da demanda social pelos conhecimentos produzidos pelas pesquisas
sociais, e a redefinição das suas condições epistemológicas de produção quando seu campo de disputas
extravasa a comunidade acadêmica, constitui uma marca da modernidade contemporânea e altamente
reflexiva para o sociólogo italiano Alberto Melucci (2005).
4 Cabe lembrar que uma referência fundamental para a formulação do postulado da “invenção de tradi-
ções” e de toda a discussão antropológica respectiva foi o livro organizado por dois historiadores, Eric
Hobsbawn e Terence Ranger (1984), contando com a participação de apenas um antropólogo, Bernard
Cohn, da Universidade de Chicago. Para um exemplo eloqüente dos debates acirrados sobre as implica-
ções políticas da perspectiva de análise das representações nativas sobre autenticidade cultural, que foi
designada como “invenção de tradições”, ver o volume nº 93 (3) da revista American Anthropologist, de
1991, sobre o artigo publicado na mesma revista do antropólogo Allan Hanson (1989) referente à cultura
e identidade Maori e o modo pouco amistoso como foi recebido por antropólogos e nacionalistas Maori
da Nova Zelândia.
5 Albert, 1997.
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si mesmos pelos outros, a devolução de seus objetos sagrados ou socialmente valoriza-

dos que foram expatriados, a defesa dos seus recursos genéticos e saberes tradicionais

etc; caracterizado por um ativismo étnico sustentado em processos de politização e mo-

nitoramento altamente reflexivo da cultura e da identidade, o antropólogo não pode

mais cumprir a função de porta-voz exclusivo e inquestionável dos índios, sobre quem

se depositava a responsabilidade pelo combate heróico contra o extermínio físico ou

cultural de minorias étnicas. Sendo assim, uma nova geração de pesquisadores vem

construindo seus objetos de estudo, e negociando os parâmetros de realização do seu

trabalho de campo, em consonância com aqueles cenários nos quais é solicitado a atuar

como colaborador em programas de ação.

Os arquivos salesianos: história, antropologia e movimento indígena no Rio Negro.

O trabalho de campo por mim desenvolvido no Rio Negro ocorreu num contexto

interétnico regional caracterizado por uma esfera pública indígena consolidada, consti-

tuída por uma ampla rede associativa conectada ao campo da cooperação internacional.6

O tema da proteção da floresta tropical e do equilíbrio ecológico do planeta é um eixo

fundamental para o estabelecimento de conexões entre as demandas locais das comuni-

dades e associações indígenas com as agendas e objetivos globais de agências ambien-

talistas e de desenvolvimento sediadas na Europa. A pesquisa e o engajamento na elabo-

ração, execução e avaliação de projetos, assim como nas lutas em torno das definições

legítimas e legais de identidades étnicas e de direitos culturais, tornam necessária a

transformação da própria situação na qual o conhecimento é produzido em componente

essencial do objeto de investigação e a uma reflexão mais refinada sobre a atuação do

antropólogo como sujeito, ou seja, sobre o modo como intervém na configuração das

interações estudadas e sobre as respectivas implicações éticas e epistemológicas.

As condições que possibilitaram a realização da minha pesquisa de doutorado,

especialmente a decisão de focalizar a etnografia em Barcelos, são compreendidas

quando remetidas ao processo histórico de formação do movimento indígena na região.7

As relações com diversas pessoas e instituições foram tecidas a partir da minha imagem

                                                
6 As atividades de pesquisa implementadas diretamente na região (nos municípios de Barcelos, Santa
Isabel do Rio Negro e São Gabriel da Cachoeira) abrangeram um período não consecutivo de onze meses
(maio, junho, agosto, setembro e outubro de 2000 e fevereiro, março, julho, agosto, setembro e outubro de
2001).
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como assessor de um levantamento sobre populações indígenas, promovido pela FOIRN

e pelo ISA. A implantação do DSEI / RN em Barcelos foi um episódio do complexo

desdobramento (com as lutas e disputas inerentes) do fenômeno associativo no Rio Ne-

gro. A minha experiência etnográfica dependia acentuadamente das próprias contingên-

cias, ritmos e agendas do movimento indígena que eu pretendia compreender. Fui iden-

tificado como “antropólogo da ASIBA”, passando a constituir um elemento importante

para a visibilidade e prestígio da ASIBA (e de seus dirigentes, conseqüentemente) en-

quanto uma organização operante em uma calha de rio carente de assessores e onde o

associativismo apresentava nítidos sinais de crise.

É claro que intervieram também nas escolhas e estratégias de pesquisa por mim

adotadas a minha trajetória acadêmica e profissional anterior,8 que estimularam a dedi-

cação a áreas e temas ausentes da etnologia consagrada do Noroeste Amazônico.9 Cabe

ressaltar também a existência de uma estrutura de monitoramento altamente reflexivo

das relações interétnicas no qual são produzidas representações alternativas sobre a rea-

lidade, veiculadas tanto por outros profissionais quanto pelos ativistas indígenas, e do-

tadas de capacidade interpelativa equivalente ao discurso antropológico. Estamos falan-

do das repercussões — nem sempre controláveis — do que o antropólogo diz sobre pú-

blicos específicos, da divulgação dos resultados da sua pesquisa e de autonomia inte-

lectual. É necessário elaborar uma nova base epistemológica para as etnografias futuras

dos processos sociais de construção da indianidade no Brasil, que deve ser abordada

como uma arena complexa e multisituada de lutas e alianças deflagradas pela emissão

de mensagens, pela projeção de identidades e significados em esferas públicas locais,

nacionais e globais.

Foi no contexto sucintamente delineado acima que eu cheguei na região do Rio

Negro para desenvolver pesquisa visando a elaboração da tese de doutorado sobre o

movimento indígena na região. Cursando disciplinas no doutorado, na Universidade

Estadual de Campinas, conheci o Sub-Coordenador do Programa Rio Negro / Instituto

                                                                                                                                              
7 Para a análise antropológica do processo histórico de formação de uma rede associativista indígena no
Rio Negro e da emergência do ativismo étnico em Barcelos, vide: Peres, 2003.
8 A minha dissertação de mestrado abordou a atuação do antigo Serviço de Proteção aos Índios (SPI) no
Nordeste, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional / UFRJ.
Daí o meu interesse por situações excluídas das etnologias indígenas consagradas.
9 O médio e o baixo curso do rio Negro eram ignorados nas pesquisas etnográficas na região. Foram pro-
duzidos apenas alguns artigos e relatórios, mas nenhum investimento etnográfico sistemático e de maior
fôlego teórico e metodológico. Existia, portanto, um enorme desconhecimento antropológico das comuni-
dades indígenas que vivem à jusante de São Gabriel da Cachoeira, concomitantemente a uma alta con-
centração do aparato de atuação missionária salesiana e da rede de agências (oficiais e civis, nacionais e
estrangeiras) de assistência, de desenvolvimento e de promoção dos direitos indígenas no Alto Rio Negro.
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Socioambiental (ISA), Geraldo Andrello, que me convidou a integrar a equipe do Le-

vantamento das Comunidades Indígenas de Barcelos.10 Em Santa Isabel do Rio Negro,

no final do mês de março de 2000, pela primeira vez me deparei com a marca ostensiva

da presença salesiana na região: o imenso conjunto arquitetônico da antiga sede missio-

nária, onde fiquei hospedado e cujas dimensões o colocam em destaque em relação a

todas as outras edificações existentes na cidade. A nossa expedição pelas comunidades

indígenas do município vizinho partiu de Santa Isabel, três dias depois da minha chega-

da, após a preparação das condições logísticas para realizar o trabalho. Devido ao estado

precário do barco do Conselho de Articulação das Comunidades Indígenas e Ribeirinhas

(CACIR), alugamos o barco dos salesianos no bojo de uma relação não meramente mer-

cantil, pois expressava também apoio político ao movimento indígena.

Outro elemento do conjunto arquitetônico da Missão salesiana que me impressi-

onou pela sua exacerbada conotação simbólica foi a cruz encurvada localizada no topo

da igreja que estava sendo reformada. Quando perguntei ao padre responsável pela pa-

róquia o significado daquele formato conferido ao principal ícone do catolicismo, ele

confirmou o que eu já imaginava: era o arrependimento pelos erros cometidos e o pedi-

do de perdão da Igreja aos povos indígenas do Rio Negro. Percebi que estava diante de

eloqüentes indícios do que Pierre Bourdieu (1989) definiu como história reificada e in-

corporada, memória social materializada e atualizada nos objetos e nas práticas. É claro

que tal eloqüência não pressupõe atribuição automática de relevância teórica, pois esta

deve ser estabelecida por um olhar reflexivo, sustentado por escolhas conceituais e me-

todológicas explicitamente assumidas.

De todo modo, em fases iniciais da investigação, e por muito tempo até a sua fi-

nalização, muitos destes indícios observados — e não meramente constatados — em

campo permanecem nesta condição até que sejam transformados em “evidencias” pelas

conexões lógicas e interpelações discursivas geradas pelo relato etnográfico, nas descri-

ções densas apoiadas na análise de dados fabricados pela observação participante, pelas

representações e narrativas colhidas nas entrevistas com os agentes e pela consulta de

documentação e registros de organizações estatais, missionárias, da sociedade civil e do

movimento indígena.  Nesta operação cognitiva a complexidade empírica é dotada de

sentido antropológico para e pelo pesquisador, uma totalidade imaginada e logicamente

                                                
10 Este levantamento foi proposto e concebido pela FOIRN e pelo ISA, correspondendo a uma fase inicial
do processo de ampliação do Distrito Sanitário Especial Indígena do Rio Negro / DSEI-RN ao município
de Barcelos.
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coerente mas complexa e aberta, onde uma obsessão cultivada pela diversidade11 cons-

titui condição indispensável ao entendimento das articulações e dinâmicas das situações

estudadas.

Também integrou as minhas primeiras impressões de campo, durante as visitas

realizadas às povoações indígenas e ribeirinhas de Barcelos, o formato generalizado de

organização social e espacial dos assentamentos, designados localmente como “comu-

nidades” e nunca como “aldeias”.12 Cabe mencionar a existência freqüente de um cam-

po de futebol e outro de voleibol.  A compreensão de tal “fato” será proporcionada em

grande parte pela referencia à atuação pretérita dos salesianos; “comunidades” que no

presente se encontram despidas de sua vinculação a projetos de mudança nas políticas

pastorais na região.13

Aspectos importantes do presente etnográfico ganharam sentido em referência a

processos e relações sociais, enfim a contextos de significação que remetem a escalas

espaciais e temporais mais abrangentes. A memória das políticas culturais implementa-

                                                
11 A diversidade é uma idéia-força — um valor ou princípio epistemológico traduzido em procedimentos
científicos reflexivamente incorporados e monitorados — própria do ofício do antropólogo, e muitas
vezes confundida com um gosto romântico pelo exótico ou com um compromisso ingênuo com concep-
ções estáticas e rígidas das diferenças instituídas social e simbolicamente.
12 Um povoado começa quando uma família ou um grupo de famílias ligadas pelo parentesco encontra um
local com um bom pedaço de terra firme (onde o solo é fértil para a agricultura) e com abundância de
peixes, faz uma roça e começa a construir uma moradia. Depois, mais parentes vão chegando e o sítio vai
aumentando. As rezas e benzimentos estabelecem as bases sólidas de um assentamento com vistas à futu-
ramente se tornar uma comunidade. Isto somente acontece quando são fixados os outros dois pilares que
sustentam a prosperidade e a sociabilidade de um povoado: a capela e a escola. Juntam-se ao benzimento
inaugural as orações católicas e o conhecimento civilizado, portanto a relação com poderes e conheci-
mentos “externos” é fundamental para a noção de sociedade e de pessoa no Baixo Rio Negro. As itine-
râncias (administrando sacramentos católicos e promovendo a “organização” do povoado) configuravam
situações cíclicas de restauração da comunidade impregnando-a com a força da civilização e da moderni-
dade, através do contato com estes saberes e poderes estranhos. As festas anuais em homenagem ao santo
padroeiro do povoado constituem os momentos de renovação ritual deste ato de domestica-
ção/humanização de um nicho da floresta. Os rezadores se apropriaram dos poderes de regeneração (as
preces católicas) dos padres inserindo-os no código do xamanismo e os benzedores e pajés constituem,
por outro lado, instrumentos essenciais para forjar e preservar pessoas etnicamente diferenciadas alimen-
tando-as com as forças da “ancestralidade”, da ordenação primordial da vida narrada nos mitos de origem.
Neste caso o uso da “gíria” (uma língua indígena) é um instrumento fundamental de comunicação com o
“tempo dos antigos” e de afirmação da esfera humana (Peres, 2003a e 2003b).
13 Este esquema geral que orienta a formação dos povoados é oriundo de uma intensa atividade dos missi-
onários salesianos nos anos 70 e 80 no Rio Negro no sentido de organizar indígenas e ribeirinhos em
Comunidades Eclesiais (ou Cristãs) de Base. Inspirados em uma nova orientação pastoral baseada na
famosa opção pelos pobres, as CEBs deveriam ser a unidade básica de uma vida verdadeiramente cristã e
da conscientização do povo de Deus sobre seus problemas como o caminho para a sua salvação, autono-
mia e promoção social. Os pilares da organização comunitária estavam fundamentados num tripé: a ca-
pela, a escola e o centro social (ou sede). Estas três instâncias de modelagem do convívio coletivo são
imprescindíveis, eram as expressões arquitetônicas das três posições de autoridade também essenciais
personificadas nas figuras do presidente, do professor e do catequista. Este último perdeu sua importância
nos últimos anos devido à diminuição do ímpeto da atuação missionária nos povoados, sendo substituído
pelo agente de saúde (Peres, 2003a e 2003b).
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das pelos salesianos nos anos 70 e 80, observada nos documentos dos arquivos salesia-

nos da Diocese do Rio Negro, se expressou de maneiras variadas nas narrativas autobi-

ográficas de vários ativistas indígenas, pois se tornou um tema apresentado pelo pesqui-

sador para a consideração dos entrevistados. Foi constante a referência ao apoio, moral

e material, em diversas circunstâncias, demonstrado pelos salesianos aos esforços de

mobilização etno-política: cessão de locais, algumas vezes incluindo outros elementos

de infra-estrutura, onde foram realizadas assembléias de criação de associações indíge-

nas; empréstimo de embarcações ou permissão para militantes indígenas integrarem

equipes das itinerâncias, facilitando as suas visitas às comunidades, etc. Em muitos re-

latos a figura de um padre admirado por que respeitava as “tradições” indígenas é desta-

cada.

Ao mesmo tempo, tais “evidências” se confrontavam com outros aspectos da

memória indígena da atuação missionária constituída no contexto discursivo e reflexivo

das entrevistas: a repressão ao uso das línguas indígenas nos internatos que atestava a

permanência de uma estratégia iconoclasta.  Por outro lado, a experiência nos internatos

salesianos, adquirindo disposições e capital social, foi fundamental na trajetória de

muitos líderes indígenas do Rio Negro. A estrutura missionária salesiana modificada

nos anos 1970 e 1980 se constituiu em incubadora institucional14 do ativismo indíge-

na. Mas este enunciado é uma construção lógica mediada por conceitos e teorias socio-

lógicas dos movimentos sociais, combinadas com uma antropologia das políticas de

identidade, para reconhecer e explicar a coexistência de políticas culturais tão opostas.

Não era, portanto, uma percepção imediata e auto-evidente dos cenários interétnicos

estudados, pois havia entre vários pesquisadores uma inabalável convicção da incongru-

ência entre a atuação salesiana e o movimento indígena, naturalizando uma configura-

ção historicamente específica das relações entre índios e missionários, marcado por ata-

ques incisivos a tudo que era considerado “indígena” como pertencente a um estado de

pecado, atraso e selvageria; menosprezando seu caráter dinâmico e complexo.

Em vez de se constituir em objeto de estudo e reflexão na perspectiva de uma

antropologia histórica15, a mudança na atitude pastoral foi reduzida a motivações ins-

trumentalistas e defensivas (“oportunistas”) de autopreservação institucional frente ao

surgimento e fortalecimento de outros canais de mediação cultural (o Projeto Calha

                                                
14 Sobre este conceito, utilizado na análise das conexões entre a Igreja católica e as mobilizações rurais
nos anos 1970 e 1980 no Brasil, na perspectiva teórica da estrutura de oportunidades políticas, vide
Houtzager, 2004.
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Norte e a FOIRN) e a concomitante decadência da hegemonia salesiana, ou meramente

ao conservadorismo do Bispo Dom Miguel Alagna. Como explicar então na década de

1950 a persistência de padrões de catequização cuja credibilidade foi abalada pela cres-

cente conversão dos Baniwa no Içana ao protestantismo, ao contrário do que ocorreu na

década de 1970; assim como as transformações significativas ocorridas na estrutura da

atuação missionária (assembléias paroquiais, itinerâncias, participação leiga, organiza-

ção de comunidades eclesiais de base, formação de catequistas indígenas, a inculturação

etc.) antes da substituição de Dom Miguel Alagna, em 1986, por Dom Walter Ivan de

Azevedo, considerado um bispo mais progressista? Tal processo de profunda redefini-

ção institucional foi ignorado, e conseqüentemente a sua elevada relevância para a for-

mação do movimento indígena na região; abordado como um conjunto aleatório de

ações e de tomadas de posição isoladas e independentes de clérigos dissidentes. Deste

modo, o rico acervo documental existente nos arquivos da Diocese do Rio Negro, em

São Gabriel da Cachoeira, sobre a atuação salesiana nos anos 1970 e 1980 não atraíram

o interesse de pesquisadores e foram menosprezados por muito tempo nos relatos etno-

gráficos respectivos enquanto fontes de informações importantes para a compreensão

das relações interétnicas.

Os índios foram conclamados pelos salesianos a participarem da elaboração de

signos de autenticidade étnica em espaços católicos de interlocução (assembléias paro-

quiais, encontros e cursos de lideranças pastorais leigas, etc.). A cultura indígena a ser

resgatada e preservada situa-se dentro da agenda e da linguagem missionárias e não

remete a um programa autônomo e secular de reinvenção de tradições, a um conjunto

relativamente articulado de políticas étnicas, mas vai conduzir a ele em uma determina-

da conjuntura histórica. A relação entre as missões salesianas e o movimento indígena

no Rio Negro não é a de uma causalidade conscientemente planejada pelos agentes reli-

giosos, mas de convergência imprevista pelos sujeitos entre o esforço de reforma pasto-

ral e o surgimento de uma consciência reflexiva da etnicidade. Mudanças ocorridas na

Igreja católica nos planos mundial, continental e nacional (Concílio Vaticano II, Puebla

e Teologia da Libertação, criação do CIMI), rumo a uma evangelização politicamente

engajada em favor dos excluídos e dos marginalizados deu nova orientação para estí-

mulos religiosos já existentes que colocavam a cultura como objeto de política missio-

nária, chamando os indígenas a participarem do debate público sobre sua própria cultura

                                                                                                                                              
15 Sobre esta proposta de diálogo entre a antropologia e a história, vide Oliveira Filho, 1999.
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e sobre as relações interétnicas nas quais estavam inseridos (Peres, 2003). A abordagem

histórica e a etnografia se entrelaçaram de modo a se complementarem e se reforçarem

mutuamente, viabilizando a compreensão antropológica do movimento indígena no Rio

Negro, em vez de uma “contextualização histórica” externa e acessória diante do status

epistemológico superior das formulações inspiradas na alteridade reificada do “presente

etnográfico”. Alias, esta dimensão histórica é fundamental para situar o pesquisador nos

processos constitutivos e dinâmicos de onde emergem os limites e as possibilidades da

experiência etnográfica que ele vivencia e para uma avaliação ponderada do seu papel

como sujeito, sem cair no subjetivismo que transforma o seu testemunho em parâmetro

metodológico de unificação narrativa das situações estudadas.16

Convergindo com a problemática acima delineada cabe explicitar algumas es-

colhas epistemológicas que fluíram rumo a articulação de dois aspectos caros a duas

vertentes importantes de interpretação sociológica dos movimentos sociais: as condi-

ções institucionais — a estrutura de oportunidades políticas, para utilizar o termo con-

sagrado pelos adeptos desta linha de investigação — de formação do ativismo indígena;

e os contextos semânticos de construção e articulação das ontologias e das ideologias

étnicas, de tradução das percepções difusas das privações e infortúnios em demandas

por justiça na linguagem dos direitos originários dos povos indígenas — a trama das

práticas e estratégias representacionais que estão no cerne das lutas e disputas classifi-

catórias pela definição hegemônica das relações interétnicas no Rio Negro. A antropo-

logia dos movimentos e políticas de identidade e o debate infindável em torno da “in-

venção de tradições” também se apresentaram como ferramentas conceituais e teóricas

do início ao fim da pesquisa. Estabelecer este diálogo entre a sociologia e a antropologia

é importante para romper algumas barreiras disciplinares firmemente estabelecidas no

universo das ciências sociais no Brasil; ilustrada pelo silêncio dos estudiosos dos mo-

vimentos sociais contemporâneos quanto ao movimento indígena — porque “índio é

coisa de antropólogo” —, enquanto os antropólogos em geral não pesquisam os movi-

mentos indígenas porque “movimento social é coisa de sociólogo” e seu estudo exigiria

                                                
16 A postura subjetivista ou egocêntrica, que pressupõe implicitamente um observador onipresente e onis-
ciente, como fio condutor do relato etnográfico pode decorrer de uma leitura equivocada do profundo
questionamento da autoria no discurso antropológico.
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repensar vários elementos da sua autoconsciência profissional, assim como sobre a tal

“etnologia indígena”.17

Pesquisas recentes destacam a contribuição dos movimentos sociais no processo

de democratização ocorrido em diversos países na América Latina, a partir de meados

dos anos 80, marcando o fim de períodos mais ou menos longos de governos militares

ditatoriais. Novos atores políticos e identidades coletivas reinventadas ampliam a noção

de cidadania, baseada na postulação de que os direitos não se restringem àqueles que

são definidos nas instâncias legais e jurídicas formais, mas são gerados nos embates

cotidianos contra as desigualdades e injustiças sociais. As ações coletivas e manifesta-

ções contestatórias pressionam as políticas públicas governamentais, assim como as

arenas legais e judiciárias de regulação dos conflitos sociais no sentido da democratiza-

ção, inscrevendo nelas os novos significados da noção de direito. Houve uma reformu-

lação de conceitos e paradigmas teóricos para abordar fenômenos inéditos. Vislumbra-

se a possibilidade de repensar as relações entre a “política” e a “cultura”. Entra em cena

então a capacidade dos movimentos sociais de injetar novos significados no terreno so-

cial e político. Daí a ênfase na política cultural  deste tipo de ação coletiva como forma

de intervir na cultura política prevalecente (Alvarez, Dagnino & Escobar, 2000).

Interessante como a “cultura” entra na agenda teórica e metodológica da socio-

logia latino-americana, e na agenda política desta nova “esquerda”, no momento em que

os antropólogos em várias partes do mundo questionam a neutralidade científica deste

conceito, acentuando a sua condição de invenção colonialista do exótico, para domesti-

car a alteridade conhecendo-a e atuando sobre ela (Sahlins, 1997; e Gupta & Ferguson,

1992). Todavia, a imbricação entre política e cultura é o cerne também das pesquisas

antropológicas sobre movimentos e políticas de identidade em várias partes do mundo.

A chamada “teoria da invenção de tradições” explorou as contradições entre as retóricas

ou ideologias étnicas — formuladas por uma elite nativa, urbana e intelectualizada — e

as ontologias étnicas vivenciadas pelas pessoas comuns na vida cotidiana. As tradições

não correspondem a conjuntos de valores e instituições existentes desde sempre, desde

tempos remotos, imutáveis, intocados pelas dinâmicas históricas, mas construções cole-

tivas, imaginações sociais elaboradas para lidar com questões e demandas atuais, e refe-

rentes em geral a contextos politicamente carregados. Sociólogos e cientistas políticos

                                                
17 Marc Edelman (2001) constatou o envolvimento precário, até recentemente, dos antropólogos nas teo-
rizações científicas da ação coletiva, no âmbito da sua análise das perspectivas de uma antropologia dos
movimentos sociais.
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priorizaram a contribuição das políticas culturais dos movimentos sociais à cultura polí-

tica da sociedade como um todo; redimensionando as noções de direito, cidadania, soci-

edade civil e democracia. Alguns antropólogos privilegiaram as divergências entre as

tradições inventadas por uma elite nativa intelectualizada e urbana, e as concepções e as

maneiras de viver enraizadas nas comunidades ou aldeias do meio rural, em geral iletra-

das.18

 A análise dos processos de invenção de tradições deve buscar a compreensão

do modo como as racionalizações discursivas da identidade estão imbricadas nos es-

quemas e disposições que orientam as experiências compartilhadas do Self e do mundo

das pessoas comuns. Entender a estreita conexão entre ideologias e ontologias identitá-

rias remete às maneiras como a abordagem reflexiva dos militantes sobre a cultura re-

formula e se alimenta das noções de senso comum dos seus conterrâneos leigos (Kapfe-

rer, 1989; Friedman, 1996; e Fisher, 1999). Isto não significa pressupor um fundo cultu-

ral estático, coerente e unificado, um alicerce social e simbólico essencialista, de sus-

tentação das ficções tradicionalistas motivadas por demandas políticas circunstanciais.

Os esquemas e disposições constituintes da consciência prática da vida cotidiana não

formam uma estrutura atemporal, uniforme e fechada, mas sim um universo cognitivo

heterogêneo, dinâmico e aberto; permeado por consensos setoriais e mutáveis, onde

coexistem múltiplas possibilidades de atribuição de sentido pelos sujeitos, que podem

até entrar em conflito com alguns postulados inquestionáveis de apreensão da realidade,

colocando-os em zonas reflexivas de dúvida e incerteza.

Sendo assim, o campo semântico da etnicidade pressupõe a possibilidade de

emergência de várias políticas étnicas e foi nesta perspectiva que enfoquei as conexões

complexas entre cultura e política para entender o associativismo indígena no Rio Ne-

gro. Não basta dizer que programas de ação formulados por uma intelectualidade indí-

                                                
18 Dependendo do autor este dualismo pode significar a localização da “verdadeira cultura” no cerne da
sociabilidade regulada pelas relações interpessoais de parentesco, vizinhança e amizade, em contraste
com a experiência desenraizada de jovens nativos assimilados pelo mundo moderno e que, portanto, as-
sume uma postura distanciada e externa de “preservação” ou “resgate” de valores não mais vivenciados
por eles (Jackson, 1989, 1991, 1995a e 1995b; Spencer, 1990; e Rogers, 1996). Outros não operam com
esta dicotomia, mostrando como as aldeias, onde imperam os contatos face a face, onde a comunicação
rotineira acontece predominantemente em relações marcadas pela co-presença dos interlocutores, podem
se constituir também em cenário para criação de novos significados, adaptação de valores e instituições
antigos a situações inusitadas, etc (Linnekin, 1983; e Hanson, 1989). Até porque os mais “isolados” ou
“afastados” assentamentos humanos são abarcados, em algum nível, na malha globalizada de poderes e
conhecimentos da (pós) modernidade contemporânea (Friedman, 1994 e Tilley, 1997). As identidades são
sempre situacionais e dinâmicas, isto é, são forjadas e negociadas na interação com outros atores sociais,
se constituem reciprocamente a partir das expectativas de uns sobre outros, como num jogo de espelhos.
Por isso Barth (1969) fala de fronteiras e que a identidade étnica é contrastiva.



13

gena — a partir de uma linguagem importada — dirigidos para suas comunidades de

origem  divergem da cosmologia e organização social genuínas do grupo, mas perguntar

porque são aceitos ou recusados. Como as lideranças estão inseridas nas esferas de soci-

abilidade da(s) coletividade(s) que pretendem representar e quais as imagens e paradig-

mas de poder e alteridade, ligadas a figuras de mediação com universos estranhos, for-

ças potenciais de destruição e regeneração, que podem orientar as interpretações sobre

tais negociadores secularizados de benefícios coletivos?

Tendo delineado sucintamente alguns elementos da mediação teórica e metodo-

lógica e do tipo de diálogo estabelecido entre a sociologia e a antropologia, rompendo

fronteiras acadêmicas firmemente estabelecidas, retorno para a articulação entre a abor-

dagem histórica e a experiência etnográfica apresentando alguns trechos de depoimentos

que sintetizam as conexões entre memória, identidade e imaginário interétnicos no Rio

Negro.

Quem acabou muito também com os antigos foram os padres. Eles não
acreditavam a fé da pessoa, não acreditavam nas rezas, nas crenças, não acre-
ditavam em nada. O que aconteceu? Os velhos ficaram tristes, aí foram... mor-
reu. Falavam que era o diabo.

E agora os padres estão querendo renascer novamente. Agora não adi-
anta mais. Uma vez vieram me convidar para falar isso. Eu falei: “Isso aí já
acabou, muito tempo atrás. Se vocês quisessem até hoje existia isso, hoje em dia
começava pela raiz. Mas agora muita gente não entende mais. Cada tribo que
nasceu tinha a sua música, fazia bebida, eles dançavam, tudo isso (Rezador
Arapaço, morador do bairro de São Sebastião, entrevista, apud Peres, 2003).

Naquele tempo estava bem organizado. Respeitavam as classes superio-
res. Os membros da mesma classe não podiam casar entre si, só com os de ou-
tra tribo, são irmãos. Mas agora esse tempo não tem mais esse regulamento
não. Isso acabou. Tukano casava com Baniwa se o pai quisesse, se não... casava
não. Casava com as primas. Tinha direito de casar com a filha da irmã [...].
Agora ninguém conhece mais. Isso acabou. Os padres acabaram. Hoje em dia
ninguém sabe mais quem é tribo. Depois que os padres surgiram acabou tudi-
nho.

Os padres querem que volte tudo como antigo, já está tudo atrapalhado.
Chegaram aqui os primeiros missionários dizendo que era tudo diabólico. “Vo-
cês são pagãos, vocês têm que benzer como os brancos, tomar café, trabalhar,
roupa, tem que aprender a falar o português, essa língua de vocês é coisa feia”.
Mas os brancos também têm coisa feia, de macumba, rezas, arma de guerra.
Tudo coisa que deveria jogar fora e conservar coisa boa, como benzimento, fa-
zer bem e rezar. Padre mesmo tava falando essas coisas, pros branco não tem
pecado. Porque os padres vieram dizendo que o índio tem pecado, pro índio não
multiplicar, pra depois do casamento ficar só com uma mulher, pra acabar essa
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raça, pra o índio não multiplicar mais que o branco (Morador Tukano do bairro
São Sebastião, entrevista, apud Peres, 2003).

O “tempo dos antigos” está presente na memória e no imaginário de residentes

indígenas de Barcelos e constitui modelo de vida tradicional, mas é representado tam-

bém como um passado que não volta mais, que não pode ser objeto de práticas de “res-

gate cultural” proposta pelos missionários salesianos adeptos da “inculturação”. Este

posicionamento é acompanhado de uma visão crítica da antiga prática repressiva salesi-

ana ao antigo modo de vida indígena. Os “padres” trouxeram a “civilização”, mas trou-

xeram também a desordem, o caos, “desrespeitaram o regulamento”, estabelecido quan-

do os ancestrais das classes e das tribos se transformaram em gente. O presente é conce-

bido como um tempo em que a vida segue sem rumo, sem lei, sem controle: acabaram

as festas, as danças, as músicas, “hoje em dia ninguém sabe mais quem é tribo”, “agora

está tudo atrapalhado”, “o índio já virou branco”. Todavia, se o cristianismo é o mal, é a

doença, pode ser também o bem, a cura: a alteridade pode ser fonte de destruição e de

regeneração. Símbolos cristãos são incorporados e reinterpretados no sistema de paje-

lança vigente no Baixo Rio Negro. A configuração dos povoados segundo o modelo de

comunidade (com o seu desenho formal de organização das relações de co-residência

fundamentada em uma linguagem político-religiosa), proposta pelos salesianos no bojo

de uma prática missionária renovada pelos ventos da Teologia da Libertação, emergiu

como uma nova possibilidade de superação de um mundo desgovernado. Os moradores

indígenas dos bairros periféricos da cidade de Barcelos reproduziram o modelo das co-

munidades no seu novo contexto urbano de vida.

As malocas não acabaram exclusivamente por causa da repressão truculenta dos

missionários salesianos. Esta violência iconoclasta só foi tolerada porque os indígenas

também atribuíram significados que proporcionaram sua aceitação. A maloca, a “al-

deia”, se tornou sinônimo de alteridade, de atraso, miséria e selvageria, ícone do modo

de vida do “índio verdadeiro”; relegada a um passado definitivamente ultrapassado ou

até mesmo expulsa de uma condição pretérita e transferida para outros grupos expan-

dindo assim a distância social frente a eles. Em contraposição, as “comunidades” se

tornaram fundamentais para traçar as categorias de identidade e alteridade.
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Nós não temos aldeia não, só povoados. Na beira dos rios mesmo. Eu
conheci meus pais, meus avós nunca usaram essas aldeias. É aquelas tribos
derradeiras que moravam nas malocas. Pra cá que a gente veio saber que usa
brejeira e desse que o nariz furado. Nossos antepassados não usavam isso não,
nunca furaram a orelha. Quem usa são os Yanomami. Meus pais e meus irmãos,
quando eu entendi, nunca vi eles comerem ipadu também [grifos SCP] (Morado-
ra Tukano do bairro São Sebastião, entrevista, apud Peres, 2003).

O “povoado” expressa o modo de ser “caboclo” — que não exclui referências

étnicas precisas, como “caboclo Tukano, Desana, Arapaço...” — que os distingue dos

“índios”, mas também dos “brancos”. A categoria de “índio” é situacional e relacional.

Quando serve para estabelecer sinais diacríticos diante de outros “tipos de gente”, de

outras “raças”, dos “índios verdadeiros”, daqueles que vivem no mato e moram em al-

deias e malocas, como os Maku e os Yanomami, a categoria de “caboclo” é acionada

para singularizar-se no cenário interétnico local. Estes estão classificados pelo descon-

trole das suas ações e emoções, que os torna violentos e os faz perseguir os seus objeti-

vos sem consideração e respeito pelos outros. Característica que os distancia da huma-

nidade, sem excluí-los completamente dela.19

O senhor pode ver, chegar lá na maloca é diferente de índio, é todo fu-
rado e tal. Eram Yanomami, índio, Maku, tem de tudo, que vivem no meio da
floresta. Por isso eles gostam da floresta, assim da mata [grifos SCP] [...].

Por que o índio quando fica com raiva não tem pena de ninguém, ele vai
e mata. Mas caboclo não, agente fica com medo... com medo não, respeito (Mo-
rador Arapaço do bairro São Sebastião, entrevista, apud Peres, 2003).

Por isso que os brancos não têm juízo. Nós caboclos respeitamos as pes-
soas muito. Índio não, quando quer vai mesmo. Assim também os brancos,
quando quer tomar a terra do índio vai matar. Porque já desde o início ele rou-
bou a arma. Por que Deus abençoou. Era para pegar a pessoa que surgiu pri-
meiro, que saiu da terra, Deus queria assim. Cada tribo tinha sua terra, tudo
colocado, ninguém mexeu um do outro. Até hoje existe isso lá no alto [rio Ne-
gro]. Aqui [em Barcelos] não tem essa conversa. Lá pro alto, onde me criei, tem
as pessoas até hoje aquela terrazinha, desde o começo do avô até hoje [grifos
SCP] (Moradora Tukano do bairro São Sebastião, entrevista, apud Peres, 2003).

A memória é seletiva, implica em zonas de esquecimento e lembrança formadas

em distintas experiências do contato interétnico, de modo que a imagem da maloca

                                                
19 Na minha tese de doutorado (Peres, 2003) faço uma análise da categoria de “caboclo”, a partir das
noções locais de identidade, de alteridade e de autonomia. Cabe aqui apenas salientar que o uso do termo
“caboclo” não se opõe ao reconhecimento de pertencimentos étnicos Tukano, Arapaço, Baniwa, Were-
quena,  Tariana etc.
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emergiu como signo absoluto desta ordem violentada e cuja reconstrução acarretaria a

possibilidade do seu retorno. Nesta perspectiva a grande casa coletiva se tornou o sím-

bolo máximo dos esforços de domesticação do espaço urbano de Barcelos, a ponto dos

militantes indígenas que fundaram a ASIBA pretenderem imediatamente à criação da

organização construir uma sede no estilo arquitetônico de uma maloca. O movimento

indígena constitui uma possibilidade de inserção no espaço urbano através da re-

elaboração das fronteiras étnicas, portanto de comunicação e negociação de valores

materiais e simbólicos com alteridades imprescindíveis para a afirmação da identidade.

Constitui um canal paralelo de transformação do ambiente urbano em um espaço possí-

vel de existência de uma sociabilidade pluriétnica, no qual são redefinidas as regras de

exogamia, o princípio da hierarquia, as relações de parentesco e as relações interétnicas

de um modo geral.

Considerações finais.

Esta comunicação, portanto, pretendeu explicitar o modo como foram articula-

das a investigação de documentos e registros dos arquivos da Diocese do Rio Negro

sobre a atuação missionária nos anos 1970 e 1980 e a etnografia do movimento indíge-

na, destacando o papel da mediação teórica e das decisões epistemológicas pertinentes

ao campo de discussões sobre as condições de produção do conhecimento antropológi-

co. Tal desenho de pesquisa exige reflexões sobre as concepções da experiência etno-

gráfica vigentes entre os antropólogos; sobre o surgimento de novos objetos, como os

movimentos sociais; e sobre as ferramentas teóricas e metodológicas disponíveis. É ne-

cessário dialogar com outras disciplinas vizinhas das ciências sociais, como a história e

a sociologia; reconhecer a historicidade dos sujeitos (assim como as suas representações

e narrativas do passado) e dos processos de identificação social observados pelo antro-

pólogo num determinado contexto interétnico e da própria situação etnográfica. O an-

tropólogo deve assumir a sua condição de sujeito, inserido em relações com outros su-

jeitos a partir da sua condição de pesquisador ou de outras modalidades de atuação pro-

fissional (como assessor ou consultor de órgãos governamentais, de organizações indí-

genas e da sociedade civil); portanto, deve explicitar e avaliar a sua participação —

quando for pertinente e sem cair no subjetivismo — nos cenários delineados no seu re-

lato etnográfico, abrangendo as suas escolhas e tomadas de posição nas arenas instituci-

onais nas quais está envolvido.
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Em tal protocolo de investigação o campo semântico complexo e dinâmico das

relações interétnicas e do movimento indígena inclui a análise das práticas e estratégias

representacionais de vários atores, e não apenas dos indígenas, das suas conexões e ali-

cerces institucionais e das lutas por recursos materiais e simbólicos relevantes. O res-

peito incondicional pela diversidade não deve ser reduzido a um exotismo romântico

que reifica as diferenças — fixando correspondências rígidas e estáticas entre “cultura”,

“sociedade, etnia ou comunidade” e “território” — e opera com classificações dicotômi-

cas sustentadas por parâmetros abstratos pré-estabelecidos de atribuição de autenticida-

de. As identidades étnicas devem ser compreendidas em processos e contextos socio-

culturais cuja dimensão espaço-temporal transcende amplamente os cenários intersubje-

tivos dos encontros do antropólogo com os “seus nativos”, exigindo uma etnografia

multisituada.20
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