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A N A M N E S E  
de um percurso acadêmico 

 

Etienne Samain 

 

Para nos situar 

No dia 23 de janeiro de 2020, colocava um ponto final na organização dos artigos que produzi 

desde minha chegada na Unicamp em agosto de 1984 até esse ano de 2020. Tratava-se de 

preparar o resumo, as referências precisas de publicação desses artigos bem como de oferecer aos 

internautas visitantes da plataforma “Imagens e Antropologia Visual por Etienne Samain” os 

textos de cada um deles na íntegra. Essa lista de 30 novos artigos completaria todo o trabalho que 

João Martinho de Mendonça e Fabiana Bruno tinham iniciado, desde 2019, para colocar em linha 

um primeiro lote de artigos publicados entre 1984 e 2001, no site “Imagens e Antropologia 

Visual por Etienne Samain” hospedado no portal da Universidade Federal da Paraíba (UFPB).  

http://www.cchla.ufpb.br/etienne_samain_unicamp/introducao/ 

Foi redigindo o sumário de cada um desses artigos que voltei a me perguntar e pensar como esses 

assuntos e temas haviam surgido.  Como se formaram, nasceram, e quais suas filiações e 

parentesco? Como, ao atravessarem o tempo, tinham-se conectado, uns aos outros, numa suíte 

que me parece, hoje, evidente e coerente?  Esses textos, é verdade, nunca trabalharam na 

dispersão mas, numa espécie de teimosia, procuraram explorar e aprofundar alguns campos de 

estudo que, partindo da exegese bíblica, me foram fornecidos - sucessivamente e numa 

complementaridade necessária – primeiro, pela Antropologia, depois, pelos questionamentos 

oriundos da Comunicação humana e, finalmente, através de uma imersão imperativa, no mundo 

das Artes. 

Não creio, deste modo, que essa produção intelectual possa ser assimilada à técnica de um 

patchwork, que consiste em juntar vários pedaços de tecidos, de tamanhos, formas e cores 

diferentes para realizar uma obra. Vejo essa produção muito mais como um tecido comprido que, 

lentamente, se desenrola e cuja trama vai gradualmente se enriquecendo pelo entrelaçamento de 

vários e múltiplos fios. Alguns deles são fios vermelhos e eu os nomeio: Roland Barthes, Claude 

Lévi-Strauss, Jack Goody, Anne-Marie Christin, Bronislaw Malinowski, Gregory Bateson, 

Margaret Mead, Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, Hans Belting e Alfred Gell. 

Assim nasceu essa “Anamnese de um percurso acadêmico”, que pretendo percorrer agora, em 

passos largos, incluindo, nas etapas da viagem, os nomes e títulos das dissertações e teses dos 

estudantes que me acompanharam, com seus próprios e importantes questionamentos, num 

quarto de século, na Unicamp. 

 

De uma formação teológica  
a uma imersão nas culturas indígenas  

http://www.cchla.ufpb.br/etienne_samain_unicamp/introducao/
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Após um ciclo de seis anos de humanidades greco-latinas, entrava no Seminário Diocesano de 

Tournai para iniciar uma formação filosófica e teológica ao longo de outros seis anos. Na metade 

desse percurso, meus superiores eclesiásticos me enviaram na Universidade Católica de Lovaina 

[UCL] para realizar um doutorado em Teologia (1961-1965). Serei ordenado sacerdote em 1962 e 

logo após o término dos meus estudos, sucessivamente nomeado vigário numa cidade operária da 

região das minas de carvão (1965-1968), depois, professor e diretor espiritual no Grande 

Seminário de Tournai (1969-1972), onde tinha começado minha aventura. Não posso esquecer de 

maio de 1968. Uma primavera que, também, me aguardava. Chegarei no Rio de Janeiro, no dia 3 

de março de 1973, em pleno Carnaval. Na semana seguinte, respondendo a um convite tomava 

posse como Professor de Exegese do Novo-Testamento na Faculdade de Teologia da Pontifícia 

Universidade Católica (PUC). 

**** 

 

Entrava em Lovaina, no dia 9 de outubro de 1961. Iria completar 23 anos. Lovaina, a Faculdade 

de Teologia, a exegese do Novo Testamento... nada poderia me alegrar mais fortemente. Poderia, 

então a partir daí, como um cirurgião, me formar a uma arte do recorte crítico dos textos bíblicos, 

desmistificando-os e descobrindo neles dimensões totalmente novas em comparação com o que, 

eu e milhares de outros, tínhamos ouvido, incessantemente repetido. 

Tinha uma empatia para com o evangelista Lucas, que era médico, um letrado grego, de visão 

universalista. Sob a direção de um orientador de tese e um mestre muito exigente, Franz 

Neirynck, defendia em outubro de 1965, uma tese sobre o Relato do Pentecostes no Livros dos Atos. 

O que a exegese crítica dos textos neotestamentários poderia oferecer a um estudante naquela 

época? A Faculdade de Teologia de Lovaina era particularmente aberta ao que oferecia a exegese 

protestante alemã com pesquisadores tais como Rudolf Bultmann, Martin Dibelius, Hans 

Conzelman, Ernst Haenchen. Esses estudiosos abriam  sérias pistas de aprofundamento crítico 

dos textos, falando de Sitz im Leben, do meio vital de emergência dos textos do Novo Testamento; 

falando da Formgeschichte (Histoire des formes), isto é, das formas narrativas às quais obedecem, por 

exemplo, os relatos de um milagre, de uma visão, de uma vocação; chamando a atenção para com 

a Redaktiongeschichte, a história redacional dos textos, isto é, o fato de que tal evangelista, além de sua 

personalidade singular, dirigia seu evangelho a um público preciso, ora judeu, ora pagão. 

Resumindo: tratava-se de questionamentos que faziam referência aos contextos existenciais de 

produção, de transmissão e de decodificação das mensagens (no caso evangélicos). 

 

**** 

Falei dessa formação, na medida em que, renunciando à Igreja e o sacerdócio (na Páscoa de 

1974), e me casando com Godelieve que vivia no Brasil, destituído sumariamente do meu 

encargo na PUC RJ, “reduzido” ao estado leigo, tinha que partir, profissionalmente falando, de 

um novo ponto zero e procurar, no Rio de Janeiro e num Brasil que mal emergira da ditadura 

militar, uma nova formação que melhor pudesse responder ao que eu precisava em termos de 
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“renascimento humano”. Com a saída da Igreja procurava minhas raízes profundas para o 

homem nu que eu tinha me tornado. 

Entre muitos pequenos ofícios que asseguram nossa sobrevivência, tomava contato com o Museu 

Nacional do Rio de Janeiro, no final de 1975, para ingressar oficialmente em março de 1976. 

Várias opções se apresentavam: Antropologia urbana, Antropologia das sociedades camponesas e 

Antropologia das sociedades indígenas. A escolha era clara. E com ela consistiria a minha 

aproximação de duas sociedades indígenas de língua tupi (os Kamayurá e os Ka´apor), no meio 

das quais devia me especializar no estudo de suas narrativas míticas, “essas vozes vindas de muito 

longe e que se deve escutar.”  

Uma primeira e importante conexão acabava de nascer: passava dos estudos dos mitos 

bíblicos à exegese dos mitos indígenas. Passava dos textos neotestamentarios (transmitidos 

ao longo de quatro décadas após a morte de Jesus, antes de sua consignação nos escritos dos 

evangelistas) à enunciação, pura e simples, de velhos mitos que tinham atravessados séculos de 

transmissão oral e que recolhia da própria boca dos informantes-índios,  no decorrer das estadias 

que fiz, ora, no meio dos Kamayurá do Alto Xingu, em 1977 [de 6 de janeiro a 20 de fevereiro 

de1977 e de 5 de agosto a 25 de outubro de 1977), ora, junto aos índios Ka´apor das cabeceiras 

do Rio Gurupy MA, em 1981-82 (de 12 de julho a 16 de agosto de 1981 e de 11 de janeiro a 18 

de março de 1982). O que resultou dessas expedições? 

As pesquisas nos Kamayurá serviram de material de base para organizar minha dissertação de 

mestrado em Antropologia Social, redigida em Natal-RN (onde me encontrava desde julho de 

1979) e defendida no Museu Nacional, no 15 de setembro de 1980, sob o título De um Caminho 

para outro. Mitos e aspectos da realidade social dos índios Kamayurá (dois volumes). Essa pesquisa seria 

publicada em 1991, no término de uma longa viagem editorial e de duas mortes: a de Aloísio 

Magalhães (1927-1982), em Turim e de Leopoldo III (1901-1983), em Bruxelas. 

 

[Artigos publicados]  
 
(1985) Reflexões críticas sobre o tratamento dos mitos.  
(1985) A vontade de ser: noras sobre os índios Urubu-Ka´apor e seus mitos. 
Em 1991 será publicado o livro Moroneta Kamayura. Mitos e aspectos da realidade social dos 
índios Kamayurá (Alto Xingu). 

 

Da Universidade Federal de Natal (UFRN)  

à Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 

 

UFRN  

No Museu Nacional vi, no final de uma tarde, num painel de avisos, um recorte de jornal: abria-

se em Natal, na UFRN, um mestrado em Antropologia Social. Não hesitei.  



 

4 
 

Chegava em Natal em julho de 1979 e ia permanecer até julho de 1984. Ali, fui coordenador e 

professor deste novo programa de Pós-Graduação, junto a uma jovem equipe de 7 professores 

visitantes, brasileiros e estrangeiros, que acabavam de ser contratados. Para saber o que foram os 

cinco anos que passei lá, remeto a uma entrevista dada à Professora Lisabete Coradini em 2007.  

Evocarei aqui apenas um fato. Aconteceu no final de um semestre, quando, com 4 estudantes 

[Nádia Pires, Sergio Feretti, Mundicarmo Feretti e Elisete Zanlorenzi], acabava de partilhar uma 

disciplina sobre as Teorias Antropológicas, com leituras de monografias clássicas (Malinowski, 

Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Leach e Bateson). Escrevíamos ao último para 

agradecê-lo. No começo de janeiro de 1980 ele nos responderia, enviando pelo correio o último 

livro que acabava de publicar: Mind and Nature. A Necessary Unity. Bateson viria falecer uns 

meses mais tarde, no dia 4 de julho de 1980. Esse fato bem como a personalidade de Gregory 

Bateson me tocou muito profundamente. Não sabia ainda que a presença de Bateson iria se 

tornar tão necessária e imperativa na minha própria pesquisa intelectual futura. 

 

UNICAMP  

Desembarcava em Campinas, convidado pela Unicamp, no mês de julho de 1984, para participar, 

com outros colegas, da implantação de um programa - muito inovador na época - de Pós-

Graduação em Multimeios, no Instituto de Artes. 

 

1984 - 2001 

 

Ao penetrar no universo dos Multimeios, pisava num terreno, até certo ponto totalmente virgem, 

em termos de um conhecimento e de uma reflexão crítica pessoal. Logo me dei conta que 

precisava fazer uma escolha entre esses diversos meios imagéticos e sonoros de comunicação sob 

pena de falar um pouco de tudo e muito de nada. Amava muito a fotografia. Tinha sido um hobby 

na minha adolescência e permanecia até então. Foi nesse terreno que iria cavar prioritariamente.  

Deparava-me com um “objeto” (uma imagem) que conhecia mal em termos teóricos. 

 

DO LADO DA FOTOGRAFIA 

 

1) Deste modo, logo procurei definir e delinear alguns territórios e parâmetros heurísticos em 

torno daquilo poderíamos chamar de a “natureza”, a “essência” da fotografia, o “ato” 

fotográfico, o “signo” fotográfico. Minhas referências e meus guias foram respectivamente 

Roland Barthes (1980), Henry Van Lier (1981), Philippe Dubois (1983), Jean-Marie Schaeffer 

(1987). 

2) Paralelamente, me interessava muito conhecer algo da História da fotografia em seus começos 

na França, bem como seus primeiros usos - desde a segunda metade do século XIX -  relatados 
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num jornal semanal que se chamava La Lumière (1851-1860), o qual comparava os diferentes 

suportes da comunicação visual (na época a “escultura” em gesso, o desenho e a fotografia). Iria 

mais adiante descobrindo como, notadamente Bronislaw Malinowski, décadas mais tarde, 

introduzia a fotografia no campo das ciências humanas. 

3) Progressivamente, chegava assim a considerar a fotografia como sendo uma maneira de ver e de 

pensar e, consequentemente, entrevia o Fotográfico como uma definição possível de um modo de ser 

no mundo, como um “estado do olhar e do pensamento”. Um pensamento singular, que se 

constrói a partir de fragmentos, de cortes e de golpes no tempo e no espaço e que não existe fora 

das singularidades de um operator e de spectatores (Roland Barthes), esses sujeitos sociais que somos.  

4) Acrescentaria um outro trabalho sobre o qual nunca fiz uma suficiente menção, a saber a 

constituição de uma fototeca. Foi, em janeiro de 1994. Preparava a disciplina “Fotografia e 

Pesquisas em Ciências Sociais”, quando comecei a duvidar do valor da fotografia para ousar 

engajá-la numa antropologia visual. Estava cansado de ler os teóricos. Decidi então passar três 

semanas consecutivas nas diversas bibliotecas da Unicamp e me embeber do visual, 

contemplando, horas seguidas, revistas e álbuns de fotografias. Resultou disto todo um trabalho 

de catalogação de obras fotográficas (por autores, por temáticas) e a constituição de um arquivo 

de slides. Fabuloso trabalho monástico, quando, hoje, observo esse catálogo de mais de 170 

páginas datilografadas (e nunca publicadas) e essas centenas de slides criadas (com a ajuda de 

Mauricius Farina) que iam se tornar matéria pictórica viva das disciplinas oferecidas.   

 

 [Artigos publicados] 
 
(1987) Antropologia Visual. Mito e Tabu. 
(1987) Mito e Fotografia. As aventuras eróticas de Kamukuá. 
(1993) Entre a arte, a ciência e o delírio: a fotografia médica francesa na segunda metade             
          do século XIX. 
(1993) A pesquisa fotográfica na França: notas antropológicas e bibliográficas. 
(1994) A Caverna obscura: topografias da fotografia. 
(1995) ‘Ver’ e ‘Dizer’ na tradição etnográfica: Bronislaw Malinowski e a fotografia. 
(1998) Modalidades do Olhar Fotográfico. 
(2001) Quando a fotografia (já)fazia sonhar os antropólogos. O Jornal ‘La Lumière’ (1851-1860). 
 
O livro O Fotográfico, publicado em 1998, representa essa simbiose de interesses e de 
necessidades complementares. Em sua “Apresentação”, escrevia: “É no horizonte do fotográfico 
que este livro se abre e permanece aberto até o fim. Ele reúne trabalhos de pesquisadores 
brasileiros e europeus em torno de quatro temáticas principais”. 
Na primeira ‘Fotografia e suas histórias’, encontrar-se-ão pesquisas tanto relacionadas à história 
da fotografia quanto outras que procuram mostrar como ela pode ajudar a refazer a história. 
Numa segunda parte, intitulada ‘Fotografia e os olhares sobre a cultura’, o foco centra-se, 
preferencialmente, sobre as problemáticas levantadas pela utilização do suporte fotográfico nas 
ciências humanas, na antropologia visual em especial. Na medida em que o fotográfico é um 
estado do olhar que, por necessidade, invade outros territórios do saber humano. ‘Fotografia e 
seus tentáculos’ aponta para questionamentos mais específicos (como o ‘tempo’, o ‘acaso’ na 
fotografia) e procura esclarecer algumas de suas interações (com o cinema, a escrita, e outras 
artes). A última temática, ‘Fotografia, do presente ao futuro’ situa, enfim, a fotografia ante os 
impactos das novas tecnologias e delineia o que ela vem a ser: uma estética da metamorfose”. 
 
[Dissertações defendidas] 
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Fernando de Tacca (1990): Sapateiro, o retrato da casa: a representação da casa do operário 
sapateiro francano através de seu próprio olhar fotográfico. 
Miriam Manini (1992): O verbal e o visual no caso do foto-romance. 
Amarildo Carnicel (1993): O fotógrafo Mário de Andrade: revista ao turista aprendiz. 
Alexandre Curtiss Alvarenga (1994): O mundo todo nos detalhes do cotidiano: aspectos teóricos 
da gênese e da significação na fotografia documentária. 
Ronaldo Entler (1994): A fotografia e o acaso. 
Antônio Ribeiro de Oliveira (1994): Do reflexo à mediação: um estudo da expressão fotográfica e 
da obra de Augusto Malta. 
Daniel Taunay (1995): Televisão e comunicação científica. 
Murilo Machado de Almeida (1998): O êxtase: entre a imagem e a palavra. Estabelecimento de 
um modelo descritivo para o estudo antropológico das manifestações extáticas. 

 

DO LADO DA ANTROPOLOGIA VISUAL 

Entre os anos de 1994 a 2000, numa série de artigos, assentava mais criticamente as 

possibilidades e os imperativos exigidos para fundar uma antropologia visual. Esses artigos fazem 

eco aos projetos de pesquisa que, durante esses anos, submetia ao CNPq como bolsista-

pesquisador: “O pensamento visual fotográfico” (1993-1997) e “Redescobrir a antropologia 

visual. Entre uma ciência do verbal e o modo menor da realidade” (1998-2001). 

 

Tratava-se de um segundo momento e de uma nova partida. Queria aproximar, desta vez, a 

antropologia e a fotografia e, para tanto, aprofundar a questão das singularidades e das 

complementariedades existentes entre três suportes da comunicação humana: a oralidade, a 

escrita e as visualidades. 

 

Num artigo datado de 1987, levantava já essa pergunta: “Por que tantas reservas e uma verdadeira 

resistência, por parte da Antropologia Social e dos antropólogos que a fazem, em encarar mais 

positivamente a Antropologia Visual, outorgando um status cientifico à pretensão que ela tem de 

poder, também, observar e investigar, descrever e compreender visualmente os fatos humanos 

que registra? ” Estou mais inquieto hoje. Enquanto antropólogo, preocupo-me muito com a 

maneira como as ciências sociais que, no entanto, sabem redefinir seus objetos de estudos, 

sofrem de preguiça e de cegueira, quando deveriam com urgência questionar suas atitudes 

cognitivas e discursivas, face ao real no qual vivemos. Será que enxergam a importância, as 

dimensões, as consequências desta revolução cognitiva provocada pelos instrumentos de 

comunicação que conhecemos presentemente? Esse torpor de um bom número de antropólogos 

torna-se dramático se conectarmos esses questionamentos à realidade dos homens, das 

sociedades e das culturas que pretendem descobrir, conhecer e fazer conhecer. Acrescentaria: são 

homens cujas relações e interações serão definidas a partir de novos parâmetros e suportes 

comunicacionais, sociedades que se organizarão em novas dimensões, a partir de novos modelos 

e de novas estruturas comunicacionais. 

 

Essas interrogações me perseguiam desde minha chegada no Brasil e, muitas vezes, as relembrei 

nesses termos: “Nasci num país 270 vezes menor do que o Brasil, a Bélgica, o que talvez nada 

explicaria se não fosse o fato de ter crescido e ter sido educado dentro de uma cultura 

profundamente marcada pela escrita. Aprendi a ler e a escrever, mas ainda a “devorar” livros. 
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Livros efetivamente lidos, outros apenas folheados e logo abandonados sobre os repositórios da 

memória: as bibliotecas. Consequentemente, aprendi ainda a carregar bibliotecas, a montá-las, a 

desmontá-las e remontá-las ao fio das minhas errâncias, como se suas ausências me fossem privar 

de algo fundamental, como se meu pensamento despojado desta memória pudesse, de repente, se 

sentir debilitado e fragilizado, inquieto e fútil. 

 

Quando, em março de 1973, cheguei ao Brasil, no Rio de Janeiro, fiquei vivamente 

impressionado ao descobrir que tinha penetrado não apenas num universo, mas numa cultura 

ainda predominantemente marcada pela dinâmica da fala com tudo aquilo que tal determinante 

da comunicação humana “imprimia” e definia em termos de condutas e de comportamentos, e 

em termos de lógica também. Ao lado do saber, existia uma sabedoria, essa outra arte de ser 

gente. Um pouco mais tarde, em 1977, comecei a conviver com sociedades indígenas brasileiras: 

os Kamayurá, do Alto Xingu (Brasil Central) e, três anos depois, os índios Urubu-Ka’apor, das 

cabeceiras do Rio Gurupy, ambos grupos de língua tupi. Longe dos meus referenciais escritos – 

embora segurando sempre um caderno de anotações – mergulhava na oralidade pura e simples e 

abandonava as questões de saber o que podia nos tornar tão presentes e tão intelectualmente 

diferentes. Minhas inquietações cresciam na medida em que, trabalhando sobre as narrativas 

míticas, memórias vivas e produções intelectuais altamente sofisticadas dessas sociedades ágrafas, 

nem mesmo dispunha de um instrumental de decodificação das mesmas que pudesse, pelo 

menos, levar em conta e fazer jus às lógicas do pensamento oral que as tinham suscitado, 

veiculado e transmitido ao longo de séculos.  

 

Outros mestres, todavia, iam me abrir horizontes. Entre eles, dois antropólogos: Claude Lévi-

Strauss e o seu famoso O pensamento selvagem (1962) (“pausa” que se daria antes da publicação 

dos quatro fortes volumes das Mitológicas) e Jack Goody com a não menos instigante resposta 

dada ao primeiro através de seu livro intitulado Domesticação do pensamento selvagem (1977). 

Começava a entrever que o “pensamento selvagem” não era menos lógico, nem menos científico 

que o “pensamento domesticado” pela escrita. Mais tarde, poderei ir mais adiante ao descobrir o 

primoroso trabalho de Anne-Marie Christin que, com a publicação de seu livro intitulado 

L´image écrite ou la déraison graphique (1995), respondia diretamente ao Goody e completava o 

que dizia Lévi-Strauss. Lembrando a ambos – com fina ironia - que “o alfabeto é a escrita dos 

etnólogos”, ela afirmava, desta vez, que a escrita não reproduzia a palavra, não era a mera 

“transcrição de palavras”, como imaginamos. Acrescentava essa reflexão fundamental: a palavra 

nasce da imagem [ela é sempre a nomeação de uma coisa vista]. A escrita [com seus signos já é 

uma imagem], por sua vez, somente podia emergir por meio de uma tela, de um fundo branco, o 

qual é uma outra imagem. Ambas - palavras e escritas - devem sua existência e sua eficácia à 

imagem que torna a escrita visível. A escrita é e permanecerá sempre « a imagem de uma 

imagem. » 

 

 É com base nesse pano de fundo que se deve entender as publicações a seguir. 

 
[Artigos publicados] 
 
(1994) Oralidade, escrita, visualidade: meios e modos de construção dos indivíduos e das      
sociedades humanas. 
(1994) Para que a antropologia consiga tornar-se visual, com uma breve bibliografia seletiva. 
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(1996) Questões heurísticas em torno do uso das imagens nas ciências sociais. 
(1998) No fundo dos olhos: os futuros visuais da antropologia.  
(2000) Os riscos do texto e da imagem. Em torno de Balinese Character (1942) de Gregory 
Bateson e Margaret Mead. 
(2000) Entre a escrita e a imagem. Diálogos com Roberto Cardoso de Oliveira. 
(2001) Um pesquisador, uma imagem. Quem tem medo de Bronislaw Malinowski. 
(2001) Um retorno à ‘Câmara Clara’. Roland Barthes e a antropologia visual. 
(2001) Memórias antropológicas em torno de um álbum fotográfico. Fotografia, Morte e História. 
(2003) Roland Barthes et l´Anthropologie Visuelle. Autour d´un album d´enterrement. 
(2003) Antropologia de uma imagem sem importância.  
 
Lista a qual convém lembrar e acrescentar os seguintes artigos:  
(1995) ‘Ver’ e ‘Dizer’ na tradição etnográfica: Bronislaw Malinowski e a fotografia. 
(2001) Quando a fotografia (já)fazia os antropólogos sonharem: “O Jornal La Lumière (1851-
1860). 
(2006) Antropologia Visual e Fotografia no Brasil. Vinte anos e muito mais. 
(2014) Raízes e Asas para as imagens. 
(2015) O segredo e o sagrado. 
 
Publicação nesse período, do primoroso livro Os Argonautas do Mangue (André Alves), 
precedido de Balinese Character (re)visitado (Etienne Samain). São Paulo - Campinas: Imprensa 
Oficial e Editora Unicamp, 2004. 

 
[Dissertações e teses defendidas]: 
 
- André Alves (1998): Os argonautas do mangue: uma etnografia visual dos caranguejeiros do 
município de Vitória – ES. 
- Edison Luiz Gastaldo (2000): A Nação e o anúncio: a representação do ‘brasileiro’ na 
publicidade    da copa do mundo [Doutorado]. 
- João Martinho de Mendonça (2000): Os movimentos da imagem, da etnografia à reflexão 
antropológica. Experimentos a partir do acervo fotográfico do professor Roberto Cardoso de 
Oliveira. 
- Anabela Leandro (2002): Imagens fotográficas e memórias: uma incursão pelo passado da 
cidade de Antonina - PR. 
- Nordahl Christian Neptune (2003): Elias dos bonecos. 
- Murilo Machado de Almeida (2005): O êxtase no futebol: a comunicação ritual e suas 
experiências sensoriais [Doutorado]. 

 
2002 - 2012 
 

À PROCURA DE  

UMA ANTROPOLOGIA DAS IMAGENS  

E DE UMA ARQUEOLOGIA DO SABER VISUAL 
 

Creio que nenhum cientista social (antropólogo, sociólogo, historiador...) contestará o fato de que 

a comunicação esteja no âmago de seu ofício. Sem a existência dos meios de comunicação não 

poderíamos sequer falar de “sociedades”, nem de “trocas” (simbólicas ou outras) possíveis entre 

grupos humanos, menos ainda imaginar a emergência das “culturas” humanas. 

 

Foi na virada deste século que idealizei o encontro de dois pensadores modernos: o antropólogo 

e epistemólogo inglês, Gregory Bateson e o historiador de arte, judeu-alemão, Aby Warburg. O 
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primeiro falava da “estrutura que conecta os seres vivos”; o outro, ao explicar a maneira com que 

organiza seus livros (isto é, os saberes) na sua elíptica biblioteca de Hamburgo, me convidava a 

descobrir o que chamava de “lei da boa vizinhança”. Esses dois gigantes da epistemologia 

humana, poderiam – pensei – nos permitir reinventar alguns dos territórios – ao lado da fala e da 

escrita – da comunicação visual. 

 

Desde a minha estadia em Natal-UFRN e com a realização dos cursos de Antropologia Social 

nos quais Bateson (1904-1980) já estava presente, tinha seguido este pensador, de preferência 

quando, distanciando-se aparentemente da antropologia, ele colocava sobre ela, o seu olhar 

profundo: o de um biólogo, de um comunicólogo, de um psiquiatra, de um etólogo e, para não 

me alongar, o olhar de um epistemólogo da comunicação. Descobria com ele - o paciente inglês - 

e com os seus amigos de Palo Alto, que uma antropologia da comunicação ainda estava por ser 

feita. 

 

A figura de Bateson me fascinava por várias razões. Admirava-o pelas novidades com as quais 

empurrava os antropólogos quando falava de seus outros centros de interesses: “No decorrer da 

minha existência coloquei as descrições de tijolos e de jarras, de bolas de sinuca e de galáxias 

numa caixinha e, ali, deixei-as repousar em paz. Numa outra caixa, coloquei coisas vivas: os 

caranguejos do mar, os homens, os problemas de beleza e as questões de diferenças. É o 

conteúdo da segunda caixa que a mim interessa”. 

Admirava-o mais ainda pelo seu percurso de pesquisador que resumia nesses termos: “Qual é a 

estrutura que conecta o caranguejo do mar à lagosta e a orquídea à prímula? E o que os conecta, 

eles quatro, a mim? E eu a vocês? E nós seis à ameba, de um lado, e ao esquizofrênico que a 

gente interna, do outro? Sempre procurei as estruturas que conectam os seres vivos”. 

Com Bateson, a comunicação se tornava, não apenas o suporte necessário a qualquer emergência 

de cultura; ela era, sobretudo, uma constante performance da cultura, sua orquestração sensual e 

ritual. 

 

Estava em Hamburgo em julho de 2002. Participava do 6° Congresso Internacional Word & 

Image. Interactions: Space/Time/Image/Word, apresentando uma comunicação precisamente 

intitulada: “Em torno de Balinese Character (1942) de Gregory Bateson e de Margaret Mead”. 

Teria sido um mero acaso? Foi nessa cidade descobri a figura de Aby Warburg (1866-1929), que 

tinha vivido ali e lá iria encontrar, pela primeira vez, aquele que se tornou seu exegeta mais 

qualificado e autorizado, o filósofo e historiador de arte, Georges Didi-Huberman. 

 

Todos sabemos que a imagem - qualquer imagem - 1) era capaz de nos fazer pensar e, 2) que ela é 

portadora de pensamentos (notadamente os do operator que a fez e os dos espectadores que a 

contemplam). Na época, Bateson me tinha apoiado e, silenciosamente, encorajado a pôr na “sua 

caixinha de coisas vivas”, as imagens. Levantava, deste modo, uma questão nova: será que a 

imagem - ao associar-se com outras imagens - não seria, também, uma “forma que pensa” (até 

independentemente de nós)?  

 

Para responder a tal provocação heurística, Bateson e, agora, Warburg me convidavam a pensar, 

em novas perspectivas, as formas visuais que a comunicação humana empresta para criar a 

cultura, bem como as imagens organizam e sistematizam os saberes humanos por meio das artes.  
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Se fosse possível pedir a Aby Warburg como definiria a existência humana - sua vida, nossas 

vidas, nossas culturas -, sua resposta, penso, poderia ser desta ordem: a vida humana (e todas as 

culturas que a moldam) é um movimento ou, melhor dizendo, circuitos e espirais de movimentos 

que se entrelaçam, se entrecruzam e se procuram. São movimentos que, sempre, se inserem no 

tempo e no espaço, isto é, numa história, uma história não necessariamente e somente datada e 

linear, pois o tempo das formas e das imagens não pertence apenas ao tempo da história. As 

imagens fazem parte de um tempo anacrônico. São tensões extremas abertas ao passado e ao 

futuro. 

 

A arte (e todas as suas expressões figurativas) representa o espaço privilegiado de diálogo e de 

compreensão desses movimentos da vida ao longo da história humana, sempre em estado de 

recomeço, de retomada e de recomposição. As obras artísticas são, assim, “formas”, 

condensações ou granulações de movimentos que se apelam e conversam. A arte permanecerá, 

por esses motivos, o espaço de uma mediação necessária entre as paixões e as razões. 

 

Não podemos, dessa sorte, desconhecer o incansável trabalho da memória humana, menos ainda 

subestimar o peso de memória que as imagens carregam e veiculam. As imagens se recusam a 

dizer o que pensam, porque pensam de outra maneira que a nossa. 

 

Warburg, não somente procurava elaborar uma “história da arte sem palavras”, mas como ficou 

patente no seu Atlas Mnemosyne, buscava desvendar - através de formas expressivas, patéticas e 

passionais da história - o sentido profundo de nossa própria marcha humana. A arte era para ele a 

maneira de entender nossa humanidade e seu possível futuro. Warburg, “o homem que falava às 

borboletas” permanece como um bom vizinho de Gregory Bateson, o qual procurava as 

“estruturas que conectam os seres vivos”. Ambos tornaram possíveis uma outra arte de pensar o 

mundo.  

 

[Artigos publicados] 

 
(2001) Gregory Bateson. Rumo a uma epistemologia da comunicação. 
(2004) Alguns passos em direção a Gregory Bateson. 
(2004) ‘Balinese Character’ (re) visitado. Uma introdução à obra visual de Gregory Bateson e de 
Margaret Mead. 
(2005) Por uma antropologia da comunicação: Gregory Bateson. 
(2005) Les risques du texte et de l´image : Autour de ‘Balinese Character’(1942) de Gregory 
Bateson et Margaret Mead. 
(2007) A matriz sensorial do pensamento humano. Subsídios para redesenhar uma epistemologia 
da comunicação. 
(2007) Uma cartografia Verbo-Visual de La Vejez. Fotografias y montajes de memória (com 
Fabiana Bruno). 
(2012) As peles da fotografia: fenômeno, memória-arquivo, desejo. 
(2012) As ‘Mnemosyne(s)’ de Aby Warburg. Entre Antropologia, Imagens e Arte. 
(2012) Aby Warburg. Mnemosyne. Constelação de culturas e ampulheta de memórias 
(2012) As imagens não são bolas de sinuca. Como pensam as imagens. 

 
 
[Dissertações e teses defendidas]:  
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- Fabiana Bruno (2005): Retratos da velhice. Um duplo percurso: metodológico e cognitivo. 
- João Martinho de Mendonça (2005): Pensando a visualidade no campo da antropologia: 
reflexões   e usos da imagem na obra de Margaret Mead [Doutorado]. 
- Luiz Antônio Feliciano (2005): Álbuns de casamento em dois movimentos: fragmentos visuais 
de um ritual. 
- Daniela Lemos de Moraes (2005): Auto-imagem, fotografia e memória. Contribuições de ex-
internos do Asilo-Colônia Aimores-SP 
- Cristiane Gusmão Nery (2008): Imagens fantásticas do Carnaval de Recife. 
- Regiane A. Rossi Hilkner (2008): Ciganos, peregrinos do tempo. Ritual, cultura e tradição. 
- Regina Chiga Akama (2008): A formação da identidade feminina; reconstruindo a memória e a 
história de vida de ex-alunas do internato São Paulo Saihou-Jogahuin. 
- Renata M. Teixeira (2008): Tempo redescoberto nas fotografias de Aristides Pedro da Silva, V8. 
- Wellington, Sacchi (2009): A identidade saltimbanco. 
- Guilherme Marcondes Tosetto (2009): Entre o plástico e o simbólico. A festa de Corpus Christi 
revelada em imagens. 
- Marialba Rita Maretti (2010): Iconografia Naven. Um estudo sobre o uso das imagens na obra 
Naven de Gregory Bateson. 

 

 
2013 - 2020 
 
À PROCURA DE  
UMA ANTROPOLOGIA DAS IMAGENS  
E DE UMA ARQUEOLOGIA DO SABER VISUAL 
 

2) DOIS HISTORIADORES DA ARTE E PENSADORES DA IMAGEM: 

GEORGES DIDI-HUBERMAN E HANS BELTING 

 

Um retorno às origens. 

 

É muito provável que a antropologia redescobrir-se-á a partir da arte e suas representações. É, 

pelo menos, o horizonte ao qual Lévi-Strauss (1906-2009) nos convocava, quando lembrava que 

o (chamado) pensamento selvagem (mediatizado pela percepção, pela palavra e pela imaginação) 

e o pensamento racional (domesticado, ele, pela escrita) representavam dois níveis estratégicos do 

pensamento humano e da ciência, no cruzamento das quais se encontrava a arte, esse espaço de 

reminiscências e de eclosões sensíveis, perceptivas e racionais. 

 

Enquanto antropólogo, me alegrei, na verdade, vendo que as fronteiras entre História da Arte, 

Imagens e Antropologia iam se abalando, no decorrer das últimas décadas. Na virada cognitiva 

visual da qual participamos, Antropologia Visual e História da Arte em especial, outrora 

afastadas, vão redescobrindo a natureza e os horizontes de sua comum origem nos meados do 

século XIX. 

 

Durante quase dez anos, Georges Didi-Huberman foi o guia que me aproximou de Aby 

Warburg, essa pessoa que permanece para mim enigmática. Deveria dizer que Warburg continua 
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a me dar medo, não apenas porque me sinto desprovido diante de todos os campos de estudos 

que a história da arte nos oferece e que ignoro em grande parte, mas também porque a maneira 

com que Warburg nos conduz a descobrir e a pensar essa história da arte, permanece alucinante. 

O que descobri até o presente me parece ainda tão fragmentário.  

 

 Os vieses através dos quais gostaria agora de formular essa busca de uma antropologia das 

imagens, serão de uma dupla ordem. Permanecerei muito atento a um questionamento que 

sempre me despertou e me inquietou: o que havia de singular e de complementar entre os 

grandes suportes da comunicação humana (oralidade, escrita e visualidade) com relação às lógicas 

comunicacionais específicas que cada um desses meios empregava. Essa pesquisa futura, de outra 

lado, deverá sempre levar em conta a precedência da imagem e do som com relação à oralidade e 

à escrita. Deveremos ainda poder contar com aquilo que as máquinas de imagens nos permitirão, 

num futuro próximo, combinar [com a palavra e a escrita] na captura e na análise dos fatos, das 

imagens e das memórias de culturas. 

 

Volto deste modo à situação na qual me encontrava nos anos de 2010, quando organizava o livro 

Como pensam as imagens. Imaginava na época uma pesquisa nova que iria em direção ao título 

de uma obra de Hans Belting Para uma antropologia das imagens. O historiador alemão de arte 

escrevia: « Paralelamente à história da arte e às disciplinas interessadas pelos dispositivos técnicos 

de produção e de transmissão das imagens, a perspectiva antropológica representa uma visão 

aberta que faz emergir correspondências no tempo e no espaço, revela afinidades desapercebidas 

entre as produções icónicas as mais antigas do gênero humano e aquelas que, um pouco 

rapidamente demais chamamos de “novas”, imagens numéricas ou representações elaboradas 

pela imagética  científica.” 

 

Fiquei hoje um pouco mais crítico com relação a Belting, preferindo o que Georges Didi-

Huberman, - à semelhança daquilo que Michel Foucault fez ao escrever Les mots et les choses - 

sonha de esboçar um Atlas que seria uma “arqueologia do saber visual”.  

 

“Não se apreende da mesma maneira com as palavras e com as imagens. Não se lê um Atlas da 

mesma maneira que um livro impresso. A arqueologia do saber visual tem pelo menos uma 

vantagem com relação à arqueologia do saber: ela nos lembra que não é necessário ser filósofo 

para pensar e que a ciência não tem sempre a última palavra. As imagens são amostras do mundo 

que pertencem a todos os homens. Elas se constituem em um tipo de inventário de nossos 

estados psíquicos e corporais. Fazê-las trabalhar juntamente com o saber não é somente 

acrescentar uma pedra à história da Arte, poder comparar as épocas, avaliar nelas suas 

potencialidades, é - como fez Aby Warburg (1866-1929) e, depois, o filósofo Georges Didi-

Huberman - aceitar viver e pensar como se fosse uma alma, aceitar inquietar-se e cavar a 

memória inconsciente das imagens.” (Philippe Petit, entrevistando Georges Didi-Huberman, em 

2011, no France Culture, por ocasião da publicação de Écorces et de L’oeil de l´histoire, vol. 3: 

Atlas ou le Gay savoir inquiet.) 

 

O que viria significar tal arqueologia para Georges Didi-Huberman? O que nos indicaria? Quais 

os caminhos heurísticos e metodológicos que nos sugeriria? Como procuraria nos acompanhar? 

Eis alguns prováveis caminhos de suas indagações. 
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- gostaria de refletir sobre as imagens na medida em que são - constitutivamente - fenômenos, 

acontecimentos, aparições, revelações, epifanias, pequenas luzes que queimam o tecido humano 

(social) e interpelam (ou não) nosso cotidiano. 

- gostaria, também, de olhar para elas e deixá-las nos inquietar na medida em que as imagens não 

são apenas atos e fatos, mas ainda - na temporalidade que toda imagem carrega – lugares de 

memórias (lembranças, sobrevivências, ressurgências), revelações de tempos passados, de tempos 

presentes. Por vezes, até lugares de expectativas (esperanças, prefigurações de tempos que hão de 

vir, presságios, promessas, desejos). 

- gostaria, ainda, de olhar para elas, não apenas como campos de memória, como arquivos vivos e 

lugares de desejos, mas ainda, como um terreno de questões, de questionamentos sobre nossa 

história, apelos (às vezes, gritos) que nos convocam a tomar posição em nome da história 

humana, em nome do porvir de nosso planeta. 

 

Assim, não apenas “pensar a imagem” e, sim, “pensar por imagens”, isto é, aprender a “abrir”, a 

“desdobrar” as imagens, para, nelas, redescobrir, numa perspectiva aberta por Walter Benjamin, 

seus profundos e verdadeiros valores de uso (de utilização, de projeto) para o nosso século, em 

especial nesta virada cognitiva e comunicacional da qual participamos. 

 

[Artigos publicados]  
 
(2014) Antropologia, Imagens e arte. Um percurso reflexivo a partir de Georges Didi-Huberman. 
(2015) Do espanto ao questionamento. 
(2016) Vestígios de um Diário Fotográfico. 
(2016) Como pensar e fazer pensar um arquivo fotográfico: uma dupla experiência. 
(2018) Atravessar o espelho das aparências. 
(2020) A arte enquanto olho e memória da História (no prelo) 
A publicação em 2012 de Como pensam as imagens. Segunda impressão em 2018. 
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- Juliana Maria N. Biscalquin (2013): Alex Flemming: questões para o nosso tempo. 
- Alexsânder Elias Nakaôka (2013): Imagem e memória. Por uma reconstrução do Budismo 
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- Paula Marchini Senatore (2013): Tramas de Dionísio e Apolo na Antropologia da Face Gloriosa 
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Facebook. 
 


