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APRESENTAÇÃO

O presente volume reúne as comunicações apresentadas na “I Jornada 
de Filosofia, Arte e Estética da UNICAMP”, realizada em setembro de 2018 
no Instituto de Filosofia e Ciências e Humanas. A organização do evento 
foi de responsabilidade do Grupo de Estudos de Estética e Teoria da Arte 
(GEETA), vinculado ao Departamento de Filosofia do IFCH. Desde o início 
de 2016, alunos de iniciação científica, mestrado e doutorado em filosofia e 
artes encontram-se para discutir e analisar textos de autores e autoras que 
se dedicaram ao estudo da estética e à teoria da arte, sob a supervisão da 
Profa. Dra. Taisa Helena Pascale Palhares. No decorrer desses encontros são 
discutidos tanto os clássicos da estética filosófica quanto teóricos fundamen-
tais para a compreensão das artes desde a época moderna. Como resultado 
dessas leituras, os discentes desenvolvem pesquisas que abordam o conceito 
mesmo de modernidade estética, as relações entre arte moderna e tradição, 
entre ocidente e oriente, a definição de experiência estética, o estatuto teórico 
da arte contemporânea, entre outras. Com uma abordagem interdisciplinar, o 
GEETA visa ampliar o debate filosófico sobre a arte, dialogando com leituras 
oriundas de outras áreas e disciplinas. Neste sentido, a natureza plural dos 
ensaios aqui apresentados é um dos frutos de um trabalho inicial que deseja-
mos que fortifique e cresça nos próximos anos dentro da universidade.   

Dezembro/2019





PAUL KLEE: A PINTURA EM MOVIMENTO

Alberto Sartorelli1

Resumo: A proposta deste artigo é de mapear, na obra do filósofo alemão Theodor Adorno, 
as referências ao pintor suíço Paul Klee. Para Adorno, a obra de Paul Klee era, no campo 
pictórico, a representação do mais alto modernismo, da mesma importância de Schönberg 
para a música, Beckett para o teatro e Joyce para a literatura. Investigaremos, na obra de Klee, 
as qualidades que a tornam, na visão de Adorno, paradigmática.

Palavras-chave: Adorno, pintura, Klee, teoria crítica, crítica de arte.

PAUL KLEE: PAINTING IN MOVEMENT

Abstract: The purpose of this article is to map, in the work of the German philosopher Theodor 
Adorno, the references to the Swiss painter Paul Klee. For Adorno, Paul Klee’s work was, in 
the pictorial field, the representation of the highest modernism, of the same importance as 
Schönberg for music, Beckett for theater and Joyce for literature. We will investigate, in Klee’s 
work, the qualities that made her, in Adorno’s view, paradigmatic.

Keywords: Adorno, painting, Klee, critical theory, art criticism.

Antes da obsolescência programada dos bens culturais, aquilo que 
era novo gerava surpresa. E, não raro, reações de caráter violento. A arte 
nova tirava o solo firme de toda a tradição, não só estética, mas também 
moral e metafísica. O indivíduo isolado de qualquer comunidade, que 
participa do universal somente como força de trabalho, sobrevivente diário 

1 Mestrando em filosofia pela Unicamp: <sartorelli-alberto@hotmail.com>. Este texto é um capítulo da 
dissertação em andamento, intitulada Adorno e a pintura: mapeamento crítico. 



 Alberto Sartorelli 

 Arte, Estética e Modernidade8

da barbárie do capitalismo industrial agora podia expressar sua visão de si e 
do mundo. Essa dignidade fora conquistada a muito custo perante o modelo 
das Academias, permeado do romantismo nacionalista que nem de longe 
dava conta das novas relações nas quais o sujeito passou a se encontrar. A 
visão do novo mundo – fragmentado e impreciso – através das novas obras 
perturbou muitos espectadores acostumados aos Salons2 e nada resignados 
diante da nova ordem das coisas – não a real, mas a utópica. Quem via, via 
com espanto. E como costuma acontecer na história, os mantenedores do 
delírio da ordem fixa e imutável não demoraram a entrar em ação.

A respeito das formas de reação negativa em direção à arte 
moderna, permitam-me deter-me um momento em como uso 
aqui o conceito: sem dúvida no sentido agudo que se fala de 
arte moderna quando se fala de quadros de Miró, de quadros 
tachistas e também, por minha parte, de Klee ou de uma fase de 
Picasso, da música de Schönberg, da música dos sucessores 
de Schönberg e da escola serial, do Finnegans Wake de Joyce, 
e esse tipo de coisas (ADORNO, 2013, p. 496).3

Não é fato que os artistas modernos estivessem afirmando 
ingenuamente sua própria época, muito menos nostálgicos daquilo que já 
passara: nem o passado irredimido, nem o presente sufocante, nem o futuro 
sombrio que se apressava; a arte nova era a arte de um mundo que não existia. 

2 O mais famoso dos Salons é o Salão de Paris, onde os artistas mais proeminentes da Academia Real 
expunham suas obras. Os Salons eram tão visitados que eram capazes de ditar a moda. Do quadro Brutus 
(1789) de Jacques-Louis David, exposto no Salão de 1789, diz o historiador da arte Friedlaender (2001, p. 38), 
que “o belo penteado inspirado em uma bacante romana, usado pelas filhas de Bruto, se tornou moda entre 
as parisienses”.
3 “[Respecto de] estas formas de reacción negativas hacia el arte moderno, permítanme ahora detenerme un 
momento en cómo uso aquí este concepto: sin duda en el sentido agudo en que se habla de arte moderno 
cuando se habla de cuadros de Miró, de cuadros tachistas y también, por mi parte, de Klee o de una cierta fase 
de Picasso, de la música de Schönberg, de la música de los sucessores de Schönberg y de la escuela serial, 
del Finnegans Wake de Joyce, y este tipo de cosas”.
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Foi como portadora da utopia do não realizado que a arte moderna se tornou 
lastro histórico de sua época. Na arte em geral, encontramos a representação 
de uma época, nem que seja a representação do olhar dessa época para o 
passado. O artista exemplar é aquele cuja produção expressa os aspectos 
mais progressistas de uma época, na ideia e na técnica. Na relação com sua 
própria época, a arte é transformada pelas novas relações emergentes muito 
mais do que tem capacidade de transformar essas relações. A última metade 
do século XIX e a primeira metade do século XX transformaram radicalmente 
a relação do indivíduo com o tempo; o avanço industrial e tecnológico, a 
velocidade inimaginável dos novos meios de transporte, a vida moderna 
fragmentada pela perda de sentido.4 Essa mudança da relação do indivíduo 
com o tempo teria reverberação, consequentemente, nas reflexões do artista 
diante de sua própria forma pictórica.

Klee é testemunha de seu tempo. Seus quadros são de pequeno tamanho. 

Neles, tempo e espaço modernos se conjugam – “O espaço também é um 

conceito temporal” (KLEE, 2001, p. 46), escreve ele. Respondem ao imperativo 

industrial da produção breve e incessante, de fragmentos de uma época, em 

detrimento da antiga continuidade e aspiração à totalidade, representadas 

principalmente pela pintura de história pós-Revolução Francesa e seus quadros 

enormes, cujo intento era ser a representação da nação.5 Se há algo de contínuo 

em Klee, é certamente o contínuo movimento, e nada mais. Adorno compara o 

pequeno tamanho dos quadros desse artista com o processo de encurtamento 

das composições musicais, fenômeno formal que também é reflexo de seu 

tempo, e que o pintor, enquanto alguém versado em música, observava de perto.

4 Estamos falando aqui do fim das metanarrativas, totalidades doadoras de sentido. Ver: Nietzsche (1978, § 
343) e  Lukács (2009).
5 Exemplo clássico da arte europeia é A coroação de Napoleão), de Jacqus-Louis David (1807). A cena é de 
Napoleão coroando sua esposa Maria Josefina, enquanto o Papa só observa. David, nos mais de 6 por quase 
10 metros de seu quadro, afirma em cada centímetro a soberania nacional perante a Igreja e o resto da Europa.
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Em última análise, a contingência é uma função da crescente 
estruturação completa. Coisas tão aparentemente periféricas 
como a contracção temporária de âmbito das composições 
musicais e os formatos reduzidos dos melhores quadros de Klee 
podem assim explicar-se (ADORNO, 2008, p. 249).

Esse fenômeno é parte de um processo geral, de mudança das relações 
com o tempo e com as coisas. A relação com sua época, na arte moderna, 
é aquilo que a vincula à realidade; dados os acontecimentos da segunda 
metade do século XIX e primeira metade do século XX, essa arte [moderna] 
expressa aquilo que é mas não deve continuar sendo, e através da denúncia 
cifrada das repugnâncias do mundo, vislumbra aquilo que não é mas poderia 
ser – o inteiramente outro. Como diz Watson (2009, pp. 166-167), “Adorno 
enfatiza que o caos revelado na abstração é o caos da história econômica, 
e esse é o caos específico revelado nas obras de arte modernas”.6 Aí está, 
para Adorno, a força “revolucionária” da arte moderna: a conjunção entre a 
ideia mais progressista e a técnica mais avançada; no caso da pintura, forte 
tendência à figuração não realista em caráter de denúncia.

Sem dúvida, a noção de Moderno remonta cronologicamente 
muito atrás do Moderno enquanto categoria filosófico-histórica; 
mas esta não é cronológica. É antes o postulado rimbaudiano 
da consciência mais progressista, na qual os procedimentos 
técnicos mais avançados e mais diferenciados se interpenetram 
com as experiências mais avançadas e mais diferenciadas. 
Mas estas, enquanto sociais, são críticas. Esta arte moderna 
deve mostrar-se adulta à grande indústria, não a manipulando 
apenas. O seu próprio comportamento e a sua linguagem formal 

6 “Adorno stresses that the chaos revealed in abstraction is the chaos of economic history, and this is specific 
chaos revealed in modern works of art” (WATSON, 2009, pp. 166-167).
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devem reagir espontaneamente à situação objectiva; a reacção 
espontânea, enquanto norma, circunscreve um paradoxo 
eterno da arte. Porque nada pode esquivar-se à experiência 
da situação, também nada conta que actue como se a ela se 
subtraísse. Em numerosas obras autênticas da arte moderna, o 
estrato material industrial é rigorosamente evitado como tema, 
por desconfiança perante a arte mecânica como pseudomorfose; 
mas, negada pela redução do tolerado e por uma construção 
reforçada, afirma-se com maior força: assim em Klee (ADORNO, 
2008, pp. 59-60).

Pois não é possível escapar a seu tempo. Nem negar o avanço técnico. 
O grande artista moderno era sobretudo alguém que tirava seus temas e 
materiais da própria vida moderna, com suas constantes transformações, 
diversa do modo de vida estável que se levava antes.7 Klee, ao produzir 
quadros de tamanho reduzido e que não evitavam temas tecnológicos, foi 
mais radical em sua crítica do estado de coisas do que se pintasse uma 
natureza não degenerada – que na Europa já não existia nem nos sonhos 
dos impressionistas desde antes da Primeira Grande Guerra. Em Pássaros 

descendo e setas (KLEE, 1919), vemos indistintos pássaros, aviões e 
mísseis; para um observador atento e apaixonado pela natureza, como Klee, 
não há distopia maior do que pássaros mecânicos dividindo o céu com meios 
alados de destruição. Desse modo, ele denuncia o horror de uma guerra que 
desolou a Europa e tirou muitas vidas promissoras, como dos dois jovens 
pintores que foram seus amigos, August Macke e Franz Marc.8

7 A literatura oferece os exemplos mais precisos da transformação do indivíduo em sua percepção (moderna) 
do tempo, do espaço, dos outros e de si. Por exemplo: Hoffmann (2010), Poe (1985) e Baudelaire (2013).
8 Após a morte de seus amigos, o próprio Klee foi convocado, mas acabou escapando do combate nas 
trincheiras. Ver: Klee (1990).
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Figura 1: Pássaros descendo e setas, de Paul Klee (1919).
Fonte:  <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/483130>.

No capitalismo avançado, avança também o processo de reificação. 
Numa interpretação de contrassenso ao marxismo tradicional, Adorno 
defende que a reificação não necessariamente cerceia liberdades. Para 
ele, a reificação é, radicalmente, a busca da linguagem que mais dê conta 
da coisa em seus mais diversos aspectos, contra a imposição vertical de 
uma linguagem universal para a coisa. Isso é inverter a reificação capitalista, 
que a tudo transforma em coisa, inclusive o ser humano, e elimina toda a 
especificidade em prol da universalidade enquanto mercadoria. Adorno 
enxerga o conceito positivo de reificação na obra de Paul Klee.
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Reificação quer dizer, em seu grau mais radical, busca da 
linguagem da coisa. Se aproxima assim virtualmente da Ideia 
de natureza que desfaz a primazia do sentido humano. O 
agudamente moderno não é a imitação de algo anímico, mas 
a busca da expressão de algo inexpressado pela linguagem 
significativa. O testemunho mais significativo a respeito no 
passado imediato é a obra de Paul Klee, ele que foi membro 
do movimento tecnológico da Bauhaus (ADORNO, 2008, p. 76).

“Na arte, mais importante do que ver é tornar visível”, dizia Klee (1990, 
p. 452, nota 1.134[1918]). Tornar visível os escombros encobertos de uma 
sociedade cindida e perpassada pela dor, porém cínica na avaliação de sua 
própria doença. Todavia, para tal, é preciso que o artista se expresse através 
dos meios adequados. O risco do uso de meios inadequados é a total nulidade 
da potência expressiva, e até mesmo uma afirmação pela forma daquilo que 
se tentou negar pelo conteúdo. Logro.

Ora, uma obra de arte, para Adorno, deve ser coerente em sua própria 
forma; todavia, sua coerência depende do fato de precisar conter questões 
para além dela mesma. É preciso o momento da espontaneidade expressiva, 
porém necessariamente conjugado à construção racional. Entenda-se 
construção racional como o uso do mecanismo unificador da razão, com 
resultado efetivo perante a legalidade da própria obra.

A expressão construção foi incorporada na teoria da arte a 
partir da linguagem da técnica, e construção significa agora, 
na técnica, uma unificação racional de uma série de elementos 
dados, cuja lei não é outra senão esta: que a coisa em questão, 
que se constrói dessa forma, funcione (ADORNO, 2008, p. 237).
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Klee (2001, p. 85) tanto diz que “quando a intuição é ligada à pesquisa 
exata, acelera o progresso da pesquisa, saltando etapas”. Separadas, a 
pura espontaneidade tende ao infantilismo, e a pura construção racional, à 
esterilidade. Ou – retomando uma frase de Klee (2004, pp. 34-35, tradução 
nossa) que mais parece Adorno –, “o espírito mais profundo, a alma mais 
nobre, são inúteis se não tivermos em mãos as formas adequadas”.9

A expressão verdadeira é sempre a da dor e do sofrimento, mímese 
verdadeira, e não intercambiável, com o risco de afirmar a positividade e 
reproduzir ideologia. Para expressar a dor, é preciso assimilá-la de modo 
imanente dentro da obra de arte. Klee o faz com êxito, pois sabe que sua 
obra nada tem a perder com a representação daquilo que não lhe apraz; 
a própria construção da obra, que contém em si o elemento do “feio”, pode 
ser considerada bela. “Mas a beleza, que talvez não possa ser dissociada 
da arte, não se refere ao objeto, e sim à representação plástica. Assim, e só 
assim, é que a arte supera o feio, sem tirá-lo de seu caminho” (KLEE, 1990, 
p. 222, nota 733[1905]). Desse modo, o artista está de acordo com Adorno, 
que insiste na assimilação do feio como mímese verdadeira da dor social.

A construção, porém, o ato racional de dar forma à expressão da dor, 
não reproduzindo clichês da indústria cultural, é um modo de resistência à 
própria alienação. A razão utilizada desse modo, enquanto resistência aos 
imperativos da forma-mercadoria,10 para Adorno, é uma razão não mais 
violenta. Na dialética do esclarecimento, é esse o polo emancipatório da 
razão, contra a razão instrumental. E é nesse polo, de racionalidade ilimitada 
e libertadora, que Adorno situa a obra de Klee.

9 “[...] l’esprit le plus profond, l’âme la plus noble, cela ne sert à rien si nous n’avons pas à portée de main les 
formes adéquates”.
10 Ver Marx (1996).
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Em artistas exemplares desta época, como Schönberg, Klee 
e Picasso, o momento expressivo mimético e o momento 
de construção encontram-se com igual intensidade, não 
certamente no meio medíocre da transição, mas na tendência 
para os extremos: mas ambos são ao mesmo tempo e quanto 
ao conteúdo, a expressão, a negatividade do sofrimento, e a 
construção, a tentativa de resistir ao sofrimento da alienação, 
enquanto que esta é ultrapassada no horizonte de uma 
racionalidade ilimitada e, portanto, não mais violenta. Como 
no pensamento, para o qual a forma e o conteúdo tanto são 
diferentes como reciprocamente mediatizados, assim o são 
também na arte (ADORNO, 2008, pp. 385-386).

Forma e conteúdo são dois elementos distintos, todavia necessaria-
mente constitutivos da obra de arte, em relação de contínua reciprocidade 
na coesão interna da obra, por meio de sua tensão; um elemento se dissolve 
no outro, e a negligência de um deles é a impossibilidade da obra de arte. 
Adorno atenta para quem acusa os artistas modernos11 de formalismo: esses 
artistas têm realmente inúmeras reflexões sobre a forma; porém, essas 
formas expressam determinados conteúdos, vinculados à realidade social, 
que muitos dos críticos da época não foram capazes de captar e que só 
posteriormente foram se desvelando. Nesse caso, a acusação de formalismo 
é em verdade mera incompreensão do conteúdo.

Precisamente, onde a forma parece emancipada de todo o 
conteúdo pré- estabelecido, as formas tiram de si a expressão e 
o conteúdo próprios. Em algumas de suas obras, o surrealismo, 
em especial Paul Klee, actuou desta maneira: os conteúdos que 
se depositaram nas formas aparecem com o tempo (ADORNO, 
2008, p. 442).

11 O panteão pessoal do filósofo é constituído por Schönberg, Berg e Webern na música; Klee e Picasso na 
pintura; Joyce na literatura; e Beckett no teatro.
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A obra de arte, além da tensão entre forma e conteúdo, reproduz a 
tensão entre particular e universal. O objetivo é, a partir do particular, apontar 
para o universal; de outra maneira, a obra esgota-se em sua especificidade, 
e perde potência; desse modo, não passaria de um documento da cultura, 
carecendo do status de obra de arte. O próprio Klee (2007, p. 92) afirma que 
“todo o trabalho é a relação entre o particular e o geral”.12 O desafio do artista 
é expressar o universal a partir do particular.

Ao que parece, Adorno via com bons olhos os artistas que tinham 
afinidade com mais de um material artístico; poderiam, assim, refletir e ter 
consciência do modo como formas artísticas diversas respondiam ao desafio 
de expressar o universal a partir do particular. Todavia, não parece que Adorno 
aprovava a pseudomorfose imediata, ou seja, a transposição de mecanismos 
próprios de uma forma artística para outra. O que há, de fato, é que “as 
artes se nutrem umas das outras” (ADORNO, 2017, p. 65); isso quer dizer 
que elas se apropriam de inovações das outras artes, mas recodificam tais 
inovações de modo imanente, ou seja, dentro de sua própria forma específica. 
Podemos chamar essa relação de entrelaçamento ou imbricamento13 entre 
as artes, não pseudomorfose. A especificidade da forma, para Adorno, exige 
uma resposta imanente à própria forma. Mais uma vez, Klee aparece como 
exemplo exitoso de expressão da generalidade a partir do particular, pensada 
e realizada em sua forma específica, a pintura, apesar de o pintor também ser 
músico profissional e conhecer as inovações da Nova Música.14

Exatamente os artistas de altíssima qualidade, cujo talento não 
esteve ligado inequivocamente a um só material, como Richard 

12 “[...] toda labor es la relación de lo particular con lo general”.
13 Ver Duarte (2009) e Durão (2003).
14 Sobre a apresentação em Munique do Pierrot lunaire, de Schönberg, no ano de 1913: “Arrebenta, burguês, 
acho que tua horinha chegou!” (KLEE, 1990, p. 311, nota 916).
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Wagner, Alban Berg e talvez também Paul Klee, dirigiram, com 
toda razão, sua energia para fazer submergir a generalidade 
estética num material específico (ADORNO, 2008, p. 39).

Em relação às inovações da arte moderna em suas diversas formas – 
uma redundância, já que o conceito de arte moderna depende do elemento 
do novo –, podemos ver situados no eixo delas os artistas tratados por Adorno 
como exemplares. Com o fim das preceptivas para a pintura, os critérios 
cristalizados foram dissolvidos, e cada artista buscou na produção de sua 
própria obra, e não mais fora dela, a sua justificação. Ser moderno é buscar 
o novo, numa negação determinada da tradição.15 Buscar o novo significa 
repensar continuamente a questão da forma, sem prender-se a modelos. 
Adorno vê claramente tal disposição na obra de Klee.

As obras integralmente construídas da modernidade revelam 
abruptamente a insuficiência da logicidade e da imanência 
formal; para satisfazer o seu conceito, devem despistá-lo; é o 
que afirmam as notas do Diário de Paul Klee (ADORNO, 2008, 
p. 439).

Ora, se o próprio conceito da arte moderna tem “alergia”, para usar o 
termo adorniano, da forma cristalizada, é preciso que a forma não seja mais 
aplicada, e sim, conquistada em meio ao debruçar-se do artista perante seu 
material disponível, em determinado contexto histórico, na busca pela feliz 
conjugação entre espontaneidade e construção racional, condição para se 
atingir a expressão verdadeira. O artista afirma que “a forma é fim, morte; 
a formação é Vida” (KLEE, 2007, p. 91).16 Negando a forma cristalizada, é 

15 Ver Hegel (2011).
16 “[...] la forma es fin, muerte. La formación es Vida”.
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possível criar obras de arte no mundo moderno, que caminhem para além do 
kitsch e apresentem uma expressão verdadeira do estado de coisas.

Grandes artistas da modernidade radical, como Paul Klee e Juan 
Gris – que, como todos sabem, pertencem aos construtivistas – 
expressaram a respeito, mais de uma vez, com ênfase, que na 
verdade a obra de arte construtiva se inicia no instante em que 
suspende sua própria assim chamada legalidade (ADORNO, 
2013, pp. 238-239).17

Numa sentença heraclitiana extemporânea, Klee afirma que “o devir 
se mantém perante o ser” (KLEE, 2007, p. 91).18 A forma, na arte moderna, 
não é mais pensada como ser, estática, mas como vir-a-ser, como construção 
constante. Reinventar a forma é repensar os modos que dão vazão  a ela. 
Klee dedicou reflexões acerca da cor, da linha, do quadro e do estatuto da 
pintura como arte meramente espacial. Tradicionalmente, o desenho servia 
para “delinear”, traçar as linhas que constituíam as figuras, as definiam e as 
separavam de outras coisas diversas. A linha operava como limite. Em Klee 
é diferente: a linha aponta para fora,19 é propulsora de movimento; não limita, 
mas conduz para o ilimitado, como bem nos esclarece Otília Arantes:

A lição do grafismo kleeniano: pensar a linha como formação, 
como algo que rompe com todos os limites (ao contrário da 
tradição dos “desenhistas”), mesmo os do quadro, prologando-
se em outras tantas configurações variadas que, por sua 
mobilidade e instabilidade, não têm mais a ver com as figuras 

17 “Y grandes artistas de la modernidad radical, como Paul Klee y Juan Gris – que, como todos saben, 
pertenecen a los constructivistas – han expressado al respecto, una y outra vez, con énfasis, que en verdad la 
obra de arte constructiva recién comienza en el instante en que se suspende su propria así llamada legalidad.”
18 “[...] el devenir se mantiene por sobre el ser”.
19 “A pintura, por outro lado, não se contenta mais em se restringir à superfície. Ao mesmo tempo que evitou 
a ilusão da perspectiva espacial, invade o espaço.” (ADORNO, 2017, p. 22).
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da tela ou as que no instante se formam em nossa imaginação. 
Linhas que apontam constantemente para fora, para um não-
lugar (ARANTES, 1977, p. 99).

O título do ensaio de Otília Arantes – “Klee, a utopia do movimento” – é 
muito feliz. A utopia de Klee é por uma pintura em movimento, dinâmica, não 
mais cristalizada enquanto mera arte espacial; uma pintura que se encerra 
pela finalização – ou abandono – do quadro pelo pintor. Como já consta, 
Klee imaginava a pintura como arte temporal, inacabada, gênese constante, 
que aponta para muito além de si mesma. “A obra de arte também é em 
primeira instância gênese, nunca pode ser vivenciada [puramente] como 
produto.” (KLEE, 2011, p. 47) Para Arantes, a utopia de Klee consiste em dar 
movimento ao que era até então estático, utilizando-se de meios estritamente 
pictóricos para tal. Os mesmos meios, todavia organizados de maneira bem 
diversa.

O que visa Klee é criar o movimento com os elementos plásticos 
da pintura; é imprimir movimento ao quadro, explorando as com-
ponentes energéticas da linha e da cor (ARANTES, 1977, p. 87).

Imaginemos um espectador acostumado com os Salons vendo as 
obras de um artista que quer pôr seus quadros em movimento, com formas 
estranhas que não vemos na natureza. Não é nem um esboço de paisagem, 
como no impressionismo. Parece coisa de outro mundo. No entanto, a 
concepção de natureza de Klee é mais profunda: não se preocupa com a 
reprodução fiel da aparência, mas das forças criadoras da natureza, em 
movimento contínuo e eterno. E ainda vai mais longe: aquilo que é retratado 
nos quadros pode não ser a fiel semelhança às aparências da realidade 
objetiva; com isso, o artista mostra que o dito mundo real em sua totalidade 
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não é necessário, que sua organização poderia ser outra. Assim, refutando a 
necessidade de as coisas serem como são, e preocupando-se mais com as 
forças que subjazem às aparências do que com as próprias aparências, ele 
encontra a expressão verdadeira, mais verdadeira do que um mero quadro 
realista, que radicalmente não tem lastro na realidade.

Gostaria agora de considerar a dimensão os objetos em um 
novo sentido, procurando mostrar como o artista costuma 
chegar a uma tal “deformação”, aparentemente voluntária, 
das formas naturais. Em primeiro lugar, ele não atribui a essas 
formas naturais de manifestação o significado coercitivo que 
elas têm para os muitos críticos realistas. Ele não estabelece 
um vínculo tão forte com uma tal realidade, porque não vê nas 
formas finais a essência do processo da criação natural. Pois, 
para ele, importam mais as forças formadoras do que as forças 
finais. Talvez ele seja, sem desejar, um filósofo. […] Então ele 
declara: “Em sua configuração atual, esse mundo não é o único 
mundo possível!” (KLEE, 2001, p. 64).

Além disso, reproduzir o imediatamente visível em sua totalidade é, 
tomemos cuidado, uma tarefa impossível. Klee dá vazão para o Eu do artista 
inscrever sua visão de mundo nas obras, não sendo silenciado ou restringido 
pelos imperativos da realidade objetiva. “Porque as obras de arte não só 
reproduzem com vivacidade o que é visto, mas também tornam visível o que 
é vislumbrado em segredo” (KLEE, 2001, p. 66). A percepção particular, ao se 
articular enquanto forma, encontra sua generalidade.

Não quero mostrar o homem como ele é, mas apenas como ele 
poderia ser. E desse modo posso obter com êxito a ligação entre 
uma visão de mundo e o puro exercício artístico (KLEE, 2001, 
p. 67).
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Não reproduzindo imediatamente a aparência da realidade objetiva, 
a obra de arte separa-se dessa realidade; separada, realiza aquilo que 
ainda não é possível na sociedade: o regime da liberdade, a utopia. A arte 
moderna é receptáculo da utopia, daquilo que não existe mas poderia existir. 
A figuração do inexistente é uma recorrente na arte moderna. Isso Adorno 
identifica e toma como exemplo no Angelus novus (1920),20 a única obra de 
Klee citada nominalmente pelo filósofo.

Com o Θαυμαζειν21 ingênuo e juvenil são também eliminadas as 
obras de arte; o Angelus novus de Klee igualmente o suscita, 
de modo semelhante às formas ao mesmo tempo animais e 
humanas da mitologia indiana. Em toda a obra de arte genuína, 
aparece algo que não existe (ADORNO, 2008, p. 131).

Um olhar infantilizado, que procura pelo belo ingênuo na arte, não 
enxerga o potencial emancipatório da arte moderna. Nela devemos procurar 
aquilo que a indústria de produção e gestão da cultura faz questão de 
esconder. A admiração genuína se dá não pelo olhar ingênuo, mas pela 
percepção do diverso, que ao mesmo tempo versa, ainda que de modo 
cifrado, sobre a sociedade mesma. Não reproduzir o mundo como ele é, é 
não aceitá-lo assim.

20 Hoje no Museu de Israel em Jerusalém, o Angelus novus originalmente foi de propriedade de Walter 
Benjamin e lhe serviu para suas reflexões acerca da História. Ver Benjamin (2012, tese IX).
21 O termo em grego é thaumázein e quer dizer, “admiração”.
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Figura 2: Angelus novus, de Paul Klee (1920).
Fonte: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Angelus_Novus>. 

No quadro Máquina de gorjeios (KLEE, 1922), vemos novamente 
pássaros-máquina, algo que incomoda o espectador que identifica a ideia 
de pássaro com o belo natural. Dessa vez eles não são aviões, apesar de 
também serem máquinas. Os pássaros estão pendurados por um fio que 
termina numa manivela, que aparenta servir para dar corda ao canto dos 
pássaros-máquina; nas figuras dos pássaros, misturam-se à fina penugem 
o esboço de molas e fios elétricos. Parece haver também um suporte para 
partitura abaixo dos pássaros, lembrando um concerto ou apresentação em 
recinto fechado. A expressão é de desnaturação total. É como se a natureza 
já há muito nos tivesse abandonado. Os pássaros já não cantam livres ao ar 
livre; seu canto se dá sem espontaneidade, ao bel prazer de quem dá corda. 
Historicamente, a indústria cultural nos mostrou o tamanho do poder de quem 
dá corda; em nosso mundo globalizado pela forma-mercadoria, mais pessoas 
ouvem o hit da semana do que o canto dos pássaros. Por seu ambiente 
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sombrio e melancólico perante as invenções tecnológicas, o quadro mostra o 
eclipse do esclarecimento. A máquina de gorjeios é o mundo administrado, a 
dominação da natureza e o desencantamento do mundo,22 a racionalização 
total no auge de seu desastre.

                   

Figura 3: Máquina de gorjeios, de Paul Klee (1922).
Fonte: <https://www.moma.org/collection/works/37347>. 

Se, para Adorno, a reprodução imediata da realidade objetiva é um 
aspecto conservador, enquanto afirmação falsa da positividade, a arte 
“espiritual” é negativa, pois expressa, através de elementos dele diversos, 
a dor de um mundo que poderia ser diferente. A espiritualização da arte, 
teorizada por Kandinsky, é a separação da figuração dos imperativos do 
realismo. Estamos falando do exercício de figuração não realista.

22 Ver Weber (2005).
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Abandonamos o âmbito do aqui e agora e buscamos edificação 
do outro lado, onde é possível uma afirmação total. Abstração. 
[...] Quanto mais horrível este mundo (como hoje precisamente), 
mais abstrata a arte: um mundo feliz, em contrapartida, produz 
uma arte que lhe é própria (KLEE, 1990, pp. 348-349, nota 
951[1914]).

O trecho não deixa dúvidas: exceto no uso do termo abstração, parece 
Adorno. E o espectador educado na arte moderna – cujas obras rumam em 
direção à figuração não realista e as quais não possuem utilidade imediata 
enquanto propaganda – realiza sua liberdade na contemplação das formas 
autônomas: transformou-se num contemplador da catástrofe expressa pelas 
obras de arte modernas; mas não num contemplador resignado, e sim 
naquele que vê na autonomia da arte em sua denúncia radical do estado de 
coisas a possibilidade do rompimento das amarras sociais. Dificilmente essa 
sensação pode ser vivida em meios burocratizados e policiados.

Estou contemplando uma obra de arte no lugar de estar comendo 
uma maçã, na verdade já pus em jogo esse processo completo 
da espiritualização que logo se aperfeiçoa se estou frente a uma 
composição de Anton von Webern ou a um quadro de Paul Klee 
(ADORNO, 2013, p. 312).23

A arte espiritual, enquanto separada e não imediatamente reprodutora 
do real aparente, opera como portadora da utopia. Todavia, como já vimos, 
a história da arte é constituída pela negação determinada. Klee, em seu 
momento mais abstrato, ainda mantém algum laço com a realidade, 

23 “[...] estoy contemplando una obra de arte en lugar de estar comiendo una manzana, ya puse en verdad en 
juego ese proceso completo de la espiritualización que luego se perfecciona si estoy frente a una composición 
de Anton von Webern o a un cuadro de Paul Klee”.
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negando-a. A autonomia absoluta da figuração não realista, sem negar em 
algum ponto a tradição,24 sem manter nenhum vínculo, mesmo que negativo, 
com a realidade, é por isso inócua e sem tensão. Aí sim podemos dizer, em 
termos adornianos, que é uma obra de arte abstrata: sem concretude e, por 
isso, abstrata num sentido pejorativo.

Onde não existe nenhuma tradição além de um momento – 
seja como for – existe tampouco, na verdade, a força da arte 
revolucionária real. [...] Os mais importantes dentre todos os 
pintores modernos – tanto Klee como Picasso – vacilaram 
diante da abstração completa, portanto, vacilaram diante 
do apagamento de todo o vínculo com a objetividade. Esta 
vacilação não é – como alguns de meus amigos de Darmstad 
me reprovaram oportunamente – uma vacilação por covardia 
ou debilidade ou inconsequência, mas, evidentemente, o que 
moveu esses grandes artistas em direção a essa vacilação foi o 
fato de saber que, de algum modo, é requerida uma resistência 
ao heterônomo para na realidade fazer primordialmente 
significativo o conceito de autonomia. É dizer, a autonomia da 
criação, no instante em que se absolutiza e, de algum modo, 
caminha no vazio, cancela a si mesma, portanto, não se torna 
mais uma liberdade, quando essa liberdade não pode participar 
de algo do que tenha que se diferenciar (ADORNO, 2013, p. 
408).25

24 Não sem algum exagero, Kahnweiler (1950, pp. 5-6) lembra que “certamente Klee não foi um primitivo 
ignorante, mas sim um erudito artista plástico, conhecedor dos estilos de todos os países e de todas as 
épocas. É essa erudição que o permite, ao fim da trajetória, superar os grilhões da tradição europeia”.
25 “Donde no existe ninguna tradición más que un momento – sea como fuere – sublimado, no existe tampoco, 
en verdad, la fuerza del arte revolucionario real. [...] los más importantes de entre todos los pintores modernos 
– tanto Klee como Picasso – han vacilado ante la borradura de todo vínculo con la objetividad; y tiende 
a parecerme, en efecto, como si en la fase tardía de Klee, sobre todo, donde ha dejado esto de manera 
póstuma, pero también el desarrollo de Kandinsky, este desarrollo no hubiera sido necesariamente para bien. 
Esta vacilación no es – como algunos de mis amigos de Darmstad me han reprochado oportunamente – 
una vacilación por cobardía o debilidad o inconsecuencia, sino que, evidentemente, lo que los ha movido 
a ella a estos grandes artistas es el hecho de saber que, de algún modo, se requiere de una resistencia a 
lo heterónomo para en realidad hacer primordialmente significativo el concepto de autonomía. Es decir, la 
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A obra de Klee é concreta e exemplar. Sua produção é permeada de 
figuração não realista, mas ainda participa da negação determinada, pois 
nega a realidade social e a tradição, assimilando-as; separada da realidade 
objetiva, sua obra é portadora da utopia de um mundo diferente deste; 
conjuga espontaneidade e reflexão em construções coerentes; retira a forma 
específica de seu próprio material; e interliga a técnica mais avançada com o 
pensamento mais progressista de sua época. Por isso, Klee é, para Adorno, 
um artista moderno por excelência, e faz parte do reduzido panteão de artistas 
exemplares frequentemente evocados pelo filósofo.
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MATERIAL ARTÍSTICO E MEDIAÇÃO NA ESTÉTICA DE 
THEODOR ADORNO – UMA BREVE CONSIDERAÇÃO1

					     Bruna Franco Diaz Batalhão2

Resumo: este artigo apresenta, de modo breve e didático, a definição de Theodor Adorno da 
obra de arte moderna – isto é, obras de arte na ausência do recurso à tradição – por meio da 
dialética do “material artístico”. Em um segundo momento, aponta alguns problemas desse 
conceito, central para a estética adorniana, na compreensão de produções artísticas dos anos 
após a Segunda Guerra. 

Palavras-chave: Theodor Adorno; estética; material artístico. 

ARTISTIC MATERIAL AND MEDIATION IN THE 
AESTHETICS OF THEODOR ADORNO - A BRIEF 

CONSIDERATION

Abstract: The work aims to briefly and clearly present Theodor Adorno’s definition of modern 
works of art, i.e., works of art in the absence of recourse to tradition, through the dialectic 
of “artistic material”. In a second moment, it is necessary to point out some problems of this 
concept, central to the Adornian aesthetics, in the comprehension of post-World War II artistic 
productions.  

Keywords: Theodor Adorno; aesthetic; artistic material. 

Pretende-se neste artigo apresentar, de modo introdutório e geral, 
nada menos do que a questão sobre a qual toda a estética de Adorno foi 
elaborada – para não dizer de toda a sua obra filosófica – a saber, o problema 
da “mediação”, dessa vez entre arte e sociedade.  

1 Artigo apresentado na “I Jornada de Filosofia, Arte e Estética da Unicamp”.  
2 Mestranda na Universidade Estadual de Campinas – Unicamp: <brunabatalhao@gmail.com>.
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Para que possamos, entretanto, apresentar o problema da mediação 
na forma artística, bem como os problemas decorrentes desse “modelo” na 
emergência das obras do pós-guerra, analisadas por sua vez como obras 
“sem tensão” [Spannungslosigkeit], é necessário que apresentemos a 
concepção adorniana de que obras de arte autênticas3 expressariam, em sua 
própria forma, tensões sociais. Na Teoria Estética,4 Adorno (2002[1969], p. 
6) formula essa noção na célebre frase: “os não resolvidos antagonismos da 
realidade retornam às obras de arte como problemas imanentes da forma 
estética”.5 

A concepção das obras de arte como expressão de tensões , como 
expressão de antagonismos sociais, Adorno (2002, p. 346) comenta, ainda 
em TE, que “o fato de que a escultura de um minerador de carvão diz a 

piori socialmente mais do que uma escultura sem heróis proletários, é agora 
apenas secundado onde a arte é utilizada pelo propósito de ‘formar opinião’”.6 

A denúncia real, diz ele, seria, tão somente, uma “capacidade da 
forma”: “O que é socialmente decisivo nas obras de arte é o conteúdo que 
se torna eloquente através das estruturas formais da obra” (2002, p. 230). A 
relação dialética entre  forma e “conteúdo” [Gehalt] consiste precisamente 
naquilo que nas obras de arte aponta para além delas mesmas, em seu devir. 
Seria esse o chamado “teor de verdade” da arte: sua capacidade cognitiva 
em expressar, pela mediação formal, um conteúdo histórico e social. Nesse 
sentido, Adorno descreve as obras de arte como “enigmas”, diante do qual o 
trabalho da crítica seria o de revelá-los.  

3 Embora a utilização do termo arte “autêntica” seja menos utilizada por Adorno e menos precisa do que o 
conceito de “consistência” [Stimmigkeit], posteriormente expandido pelo conceito de “verdade”, utilizamos o 
termo em questão no início do texto por se tratar de um artigo.  
4 Doravante, TE.
5 “The unsolved antagonisms of reality return in artworks as immanent problems of form.”
6“[...] the claim that the sculpture of a coal miner a priori says more, socially, than a sculpture without proletarian 
hero, is by now echoed only where art is used for the purpose of ‘forming opinion”. 
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É pela categoria de “material artístico” que Adorno descreve a 
unidade em tensão da forma estética. Essa categoria, formulada de maneira 
acabada em 1949, com a publicação da Filosofia da nova música, perde 
progressivamente centralidade nos escritos estéticos tardios de Adorno. 
Conforme observa Lambert Zuidervaart (1991, p. 15) a perda de centralidade 
do conceito de material artístico e a ênfase dada ao autor à particularidade 
das obras refletiria “uma tentativa de corrigir a construção anterior de material 
musical”. 

A unidade do material musical, ou melhor dizendo, a unidade dialética 
do material musical – uma vez que a dialética incorpora aqui o sentido do 
que chamamos de antagonismo social7 –  é introduzida por Adorno com a 
caducidade das convenções musicais tradicionais herdadas e, portanto, 
com a emergência da modernidade e da necessidade tanto de repensar as 
condições da produção artística, como de refundar seu sentido.8 Em FNM, 
Adorno (p. 35) expõe o contexto da seguinte forma: 

No momento em que já não se pode reconhecer a expressão 
histórica de um acorde, este exige obrigatoriamente que tudo 
que o circunda leve em conta a carga histórica [nele] implicada e 
que se converteu numa qualidade sua. 

Sem as fundamentações tradicionais que definiam as relações musicais 
como naturais e eternas, a partir de suas supostas qualidades físicas, Adorno 

7 Segundo a exposição de Jorge de Almeida (2007a, p. 29), essa contradição se localiza historicamente no 
interior do debate sobre os limites do movimento expressionista no início da década de 1920, no qual “Adorno 
reconhece a necessidade de pensar, como signos de uma contradição real, as contradições presentes nas 
próprias obras de arte”. 
8 Apesar de Adorno não oferecer nenhuma definição de “sentido musical”, pode auxiliar a seguinte passagem: 
“A sequência de eventos musicais deve ser concretamente determinada [...] pelas qualidades do antes, do 
depois e do agora, e das relações entre eles” (2018, p. 233), de tal forma que tais relações possam ser 
percebidas pelo ouvido (Cf. Filosofia da nova música (2011, p. 17), doravante, FNM). Na música tradicional, as 
relações entre o “antecedente” e o “consequente” eram pré-estabelecidas.
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define as relações do fenômeno sonoro como fundamentalmente históricas.9 
Assim, mesmo que a verdade ou falsidade de um acorde dependa do estado 
mais avançado da técnica, segundo a tese do “material musical ‘mais’ 
avançado”, “este só se torna decifrável em determinadas constelações de 
obras particulares” (FNM, p. 38). É em vista disso que Max Paddison (1993) 
observou que a ênfase conferida por Adorno ao material musical e a seu 
movimento histórico, e não à obra individual, significava uma ambivalência 
no conceito adorniano. Segundo Paddison (p. 33): “O progresso ocorre no 
material musical e não na obra individual [...], não obstante, o único acesso 
ao progresso do material é através da obra individual”.   

O artista ao dar uma única resposta às exigências objetivas do material, 
alcançaria elaborações formais “consistentes” e “coerentes” [Stimmigkeit].10 
O princípio da coerência é importante porque, com a emergência da 
modernidade e com a perda de uma ordem tradicionalmente pré-estabelecida 
e doadora de sentido, a coerência das obras passa a constituir-se a partir do 
próprio fazer artístico, do embate do artista com o material. Nas palavras de 
Adorno (2011, p. 38): 

O artista não é um criador. A época e a sociedade em que vive 
não o delimitam de fora, mas o delimitam precisamente na severa 
exigência de exatidão [...]. O estado da técnica se apresenta como 
um problema: em cada compasso a técnica exige ser levada em 
conta e que se dê a única resposta exata que ela admite nesse 
momento. 

9 Lembremos que Adorno confere à tradição um aspecto de “segunda natureza”: “A segunda natureza do 
sistema tonal é uma aparência formada no curso da história”; “Das operações que determinam o cego 
despotismo da matéria sonora, resultou, por um sistema de regras, uma segunda natureza cega” (FNM, pp. 
19 e 60, respectivamente).
10 Segundo Jorge de Almeida o conceito de “Stimmigkeit”, de que Adorno (2007b, p. 355) se apropria da obra 
de Schoenberg, pode ser traduzido, “não sem alguma perda, por ‘consistência’”. 
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Para concluir essa primeira parte podemos então afirmar, que é no 
confronto da expressão do artista com o estado histórico mais avançado do 
material, que se determina a dialética do material musical, isto é, a concepção 
da obra de arte, conforme já citado, como expressão dos “não resolvidos 
antagonismos da realidade” (ADORNO, 2002, p. 6). 

Essa concepção – na qual estava embutida a noção de progresso 
– se tornou problemática em virtude de sua confiança na continuidade 
(Cf. ADORNO, 2002).11 Já na FNM, analisando o desenvolvimento da 
técnica dodecafônica na obra de Webern, Adorno constatava que a música 
encontrava-se abalada justamente em virtude de uma confiança cega no 
princípio da série dodecafônica, na qual a organização prévia do material 
prescindia daquele confronto com o sujeito, base sobre a qual estava 
assentada a dialética do material. Se a expressão, aquilo em nome do qual 
a arte moderna das primeiras décadas do século XX havia se levantado, 
baseava-se, de um lado, na expressão12 de um conteúdo indeterminado e, de 
outro, na atenção à estrutura do material (FNM, p. 23), quando a organização 
racional do material, o momento construtivo, torna-se total, se “[extingue] 
virtualmente o sujeito” (p. 61). A absolutização da técnica se revela como uma 
“organizada vacuidade de significado” (p. 25), totalmente incapaz de revelar 
um sentido positivo, mas ainda capaz de apontar o sentido do mundo sem 
sentido (p. 107), da inverdade do mundo. O eco do silenciar em Webern seria 

11 Como observa Marcos Nobre (1992, p. 84), a “continuidade” seria uma “continuidade da catástrofe”, condição 
própria da racionalidade instrumental (no trecho, o autor falará especificamente da indústria cultural), enquanto 
as obras de arte representariam uma “descontinuidade”, a partir de uma dialética entre expressão e construção: 
“Se, do ponto de vista da análise do sistema da indústria cultural, o mais importante é a continuidade histórica 
que conduz da dominação da natureza à dominação dos homens e de sua própria natureza interna, no caso 
da análise da obra de arte é necessária a ênfase na descontinuidade”. 
12 Para mais detalhes sobre o papel central do Expressionismo na estética de Adorno, bem como da 
emergência da expressão no campo artístico, ver o capítulo “Expressionismo” em Crítica Dialética em Theodor 
Adorno (2007a), de Jorge de Almeida. 
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o último instante no qual a vacuidade de significado organizada ainda poderia 
“falar” alguma coisa. O silêncio seria seu destino. 

Mais especificamente, tornando-se o único meio de determinação para 
a totalidade da forma, a técnica dodecafônica elimina o sujeito. A liberdade, 
que se manifestava precisamente no confronto com os princípios da técnica 
dodecafônica na construção de obras particulares, é prescindida no momento 
em que esses princípios transformam-se na única fonte de determinação 
da forma, isto é, em normas. Como diz Adorno, “a técnica deve servir para 
fins que estão mais além de sua própria coerência”, deve-se superar, o que 
na técnica, estava pressuposto. Mas quando não há diferenciação entre o 
conteúdo da norma e conteúdo da experiência espontânea, também não 
há expressão de nenhum conteúdo indeterminado (FNM, p. 23), isto é, de 
nenhum conteúdo novo, e a técnica, convertida em fim em si mesma, degrada 
o sujeito à condição de “escravo do material” (p. 96). 

O tema das aporias de uma racionalização integral da música por 
meio da organização total do material sonoro pela técnica dodecafônica, 
já identificadas por Adorno em FNM, torna-se palpável com a expansão da 
técnica dodecafônica a todos os parâmetros do som no “serialismo integral”. 
Surgido nos anos do pós Segunda Guerra, em torno dos Cursos Internacionais 
de Verão de Nova Música em Darmstadt [Internationale Ferienkurse für Neue 
Musik in Darmstadt], o serialismo foi desenvolvido por jovens compositores 
que viriam a consolidar a chamada “Escola de Darmstadt”. Precisamente 
nesse período, Adorno retornava do exílio norte-americano e passava a 
ministrar conferências e palestras nos Ferienkurse. O debate entre o filósofo 
e os jovens compositores foi, ao longo da década de 1950, marcado por 
conflitos em torno da interpretação que os serialistas fizeram da obra tardia 
de Webern e dos princípios dodecafônicos, levando, como viria a dizer 
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Adorno, a uma “racionalização do fenômeno sonoro como nunca antes 
vista” (ADORNO, 1988[1955], p. 102). É com a racionalização de todos os 
parâmetros da música que o antagonismo – a dialética entre expressão e 
construção – é finalmente silenciado.

Os “engenheiros da série” (Cf. ADORNO, 1988, p. 114), por absorverem 
a técnica dodecafônica da escola de Schoenberg como algo inofensivo, 
eliminando suas contradições, não só poderiam ser identificados como 
uma espécie de “modernismo moderado”, como neles o envelhecimento da 
Nova Música se tornava tangível. Em 1955, Adorno formaliza suas críticas 
ao serialismo no polêmico ensaio “O envelhecimento da nova música” 
[Das Altern der neuen Musik]. Como explica em Das Altern, acerca do uso 
da técnica dodecafônica pelos serialistas, quando “[r]egras alienadas e 
pré-determinadas são seguidas cegamente [exlui-se] toda a tensão com 
a subjetividade, sem a qual não há arte nem verdade” (ADORNO, 1988, 
p. 110, grifo nosso).13 Ele passa então a diagnosticar tais trabalhos como 
obra “sem tensão” [Spannungslosigkeit]. Em TE (p. 342), o diagnóstico do 
envelhecimento é estendido ao próprio modernismo, devido à hipertrofia 
do momento construtivo e à falta de tensão nas obras do pós guerra: “o 
envelhecimento fatal do moderno [se deve] à falta de tensão da obra de arte 
totalmente técnica”.14 

Foram tais críticas ao serialismo que suscitaram a percepção de uma 
inadequação entre a estética adorniana e as produções artísticas do pós-

13  “[...] alienated and preestablished rules are blindly followers [...] excluding any tension with subjectivity, 
without which there is  as little art as truth”. 
14 “[...] the fatal aging of the modern [is] a result of the tensionless of the totally technical artwork”. Nessa 
obra, o diagnóstico do envelhecimento não se limita à música, como se pode ver na seguinte passagem: 
“O que é qualitativamente novo na arte recente talvez seja que ela queira, em uma reação alérgica, eliminar 
harmonizações mesmo em sua forma negada, verdadeiramente a negação da negação com sua própria 
fatalidade: a autossatisfatória transição a uma nova positividade, a uma ausência de tensão em tantas pinturas 
e composições das décadas do pós- guerra” (TE, p. 159, grifo nosso). 
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guerra. Em 1958, por exemplo, o musicólogo e entusiasta do serialismo 
Heinz-Klaus Metzger rebateu Adorno em um ensaio com o provocativo 
título: “O envelhecimento da ‘Filosofia da Nova Música’”. Também Peter 
Bürger (1988b, p. 87) defendeu a inadequação da estética adorniana, com 
o argumento de que a centralidade da categoria de “material artístico” na 
estética de Adorno significava “uma defesa inflexível da racionalidade no 
processo de produção artística”, o que teria forçado Adorno “a reconhecer 
que a decadência do moderno [se devia] exatamente a essas ‘tendências 
para uma racionalização absoluta’, combinadas à ‘alergia disseminada por 
toda e qualquer expressão’ (Diss., 148)”. Como se as categorias utilizadas por 
Adorno fossem simplesmente um ato de vontade do autor, e não problemas 
estéticos concretos que, ao se apresentarem à reflexão, tivessem exigido a 
criação das próprias categorias por meio das quais esses problemas deveriam 
ser entendidos e explicados. 

Se a estética de Adorno poderia contribuir ou não para a compreensão 
da arte do pós-guerra e da arte dita “pós-moderna”, essa é uma discussão 
que fica para outra ocasião. 
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O OLHAR JAPONÊS DE VINCENT VAN GOGH

Eder Aleixo1

Resumo: Este texto propõe um percurso pela relação do pintor Vincent van Gogh com a 
arte japonesa das gravuras ukiyo-e. Serão percorridas as aproximações de caráter histórico-
sociais e individuais do artista com o modelo japonês. Discutir-se-á os desdobramentos dessa 
relação com relação tanto às características formais da produção do artista quanto às suas 
noções e reflexões sobre os conceitos de arte e de modernidade. Assim, apresentaremos o 
que se molda como o olhar japonês de Vincent van Gogh.

Palavras-chave: ukiyo-e, van Gogh, pintura, japonismo, modernidade.

THE JAPANESE VIEW OF VINCENT VAN GOGH

Abstract: This text proposes a journey through the relationship of the painter Vincent van 
Gogh with the Japanese art of ukiyo-e prints. Here we will cover both the historical-social 
and individual approaches of the artist with the Japanese model. The consequences of this 
relationship will be discussed on the formal characteristics of the artist’s production and on his 
notions and reflections on the concepts of art and modernity, in this way we will present what is 
shaped as the Japanese look of Vincent van Gogh.

Keywords: ukiyo-e, van Gogh, painting, japonism, modernity.

Este texto propõe apresentar um pouco da relação existente entre 
Vincent van Gogh e o Japão, vínculo considerado de grande importância 
pelo artista em seus movimentos criadores. A menção a uma relação entre 
o artista holandês e a arte japonesa, especificamente as estampas Ukiyo-e, 
constantemente gera estranhamento, descrença e principalmente curiosidade. 

1 Graduando em Artes Visuais pela Unicamp: <aleixo.eder@gmail.com>.
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Van Gogh tem seu trabalho incansavelmente revisado e revisitado, e mesmo 
assim alguns apreciadores de sua arte se surpreendem com esse vínculo e/ou 
desconhecem sua profundidade. Percorreremos, então, as movimentações 
que possibilitaram essa aproximação, assim como a formação deste olhar 
específico de van Gogh, e como ele se manifesta em suas obras. 

A princípio, destaca-se o momento histórico em que o artista se 
encontrava. Van Gogh nasceu em 1853, na Holanda, um ano antes da abertura 
das fronteiras japonesas, forçada pelos Estados Unidos, depois de um longo 
período. Esse fato contagiou a Europa com uma curiosidade exacerbada e 
um desejo colecionista por artefatos e objetos artísticos japoneses.

Esse fenômeno gerou uma movimentação mercantil que inundou a 
Europa ocidental com artefatos japoneses. Países como Bélgica, França 
e Inglaterra tiveram enorme receptividade a esses objetos, principalmente 
no meio artístico e acadêmico, produzindo o que autores como Siegfried 
Wichmann (1999) chamam de japonismo, Japanisme: The Japanese 

Influence on Western Art since 1858. Tal tendência é registrada pelo autor em 
várias manifestações artísticas no ocidente, assim como em diversos artistas, 
dos quais o autor destaca nomes como Edouard Manet, Edgar Degas e em 
especial van Gogh, Gauguin e Toulouse.

Van Gogh, entretanto, parece se destacar dentre outros artistas que 
participaram desse momento histórico e se envolveram com a arte japonesa, 
uma vez que existem registros escritos nos quais o artista assume a 
importância do modelo artístico japonês em seu processo criativo. Em uma 
carta ao seu irmão mais novo, Theo van Gogh, o pintor afirma 

Todo o meu trabalho é baseado, de certa maneira, na arte 
japonesa, e se eu não disse nada disso para o Bing é porque 
eu acho que depois da minha jornada no Sul eu poderei levar 
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o assunto de volta talvez mais a sério (VAN GOGH, [s.d.], carta 
640[7/1888]).2 

Assim, ele assumia fazer uso das referências que dispunha sobre a 
arte japonesa como base em seus movimentos criativos, ou seja, apropriar-
se dos vocabulários representacionais japoneses para apresentação de suas 
ideais artísticas, construindo um momento em que buscava olhar para seus 
motivos com um filtro de referências previamente selecionadas.

Antes de iniciar as discussões referentes ao olhar de van Gogh, 
é necessário compreender como uma referência que aparenta ser tão 
importante para o artista se mostra como uma questão em segundo plano, de 
certa forma negligenciada, na história da arte. A sua aproximação com a arte 
japonesa, assim como sua coleção de estampas japonesas – ukiyo-e – são 
registradas e apresentas em trabalhos biográficos mais completos (COLI, 
2006; GOGH-BONGER, 2008; SCHAPIRO, 2000), entretanto em nenhum 
dos materiais acessados o assunto é tratado segundo a importância que o 
artista dispensava ao modelo japonês.

Nas biografias do pintor, são comuns narrativas que dão conta de que 
o artista se dedicava a se aproximar daqueles que tratava como grandes 
mestres, como Jean-François Millet, da escola Barbizon, e, simultaneamente, 
desenvolver um gosto moderno tal qual o dos impressionistas. Tais 
narrativas, dado o viés eurocêntrico no qual a disciplina de história da arte se 
constituiu, ignoram ou menosprezam o contato com vertentes não europeias 
da produção humana. E, assim, declarações tão incisivas quanto a acima 
citada, de que a arte japonesa teria sido a base para sua produção, acabam 
pospostas nas discussões sobre seu trabalho. Nesses discursos consagrados 

2 A numeração das cartas que seguimos aqui corresponde à que está disponível no site. Todas as traduções 
de citações são nossas.
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(“euro-comuns”) questões outras assumem lugar de importância, como seus 
desequilíbrios psíquicos e sua relação com a religião e a pobreza.

Posto isso, vamos à construção do que se declara como o olhar 
japonês do artista. A discussão baseia-se, principalmente, nas estampas 
ukiyo-e, que compõem a coleção de arte japonesa do artista (GRAVURAS, 
[s.d.]), nos fragmentos e escritos deixados por ele (VAN GOGH, [s.d.]), assim 
como em sua produção artística, especificamente obras produzidas entre 
1886 e 1890, período de maior aproximação dele com o modelo japonês. A 
intenção é traçar caminhos que proporcionem outra narrativa à construção do 
pensamento criativo do pintor holandês.

Mas afinal o que é olhar japonês? O conceito “olhar japonês”, aqui 
proposto, foi extraído de uma carta do próprio van Gogh, na qual ele cita a um 
amigo os benefícios de sua estadia no sul da França: 

Eu gostaria que você passasse algum tempo aqui, você sentiria 
isso – depois de algum tempo sua visão muda, você vê com um 
olhar mais japonês, você sente a cor de forma diferente... (VAN 
GOGH, carta 620[1888]).

Esse olhar japonês marca sua busca por modernidade, que van 
Gogh acreditava ter encontrado no sul da França, lugar que para o artista 
era a representação mais próxima de um ideal a ser seguido, o Japão. Ele 
acreditava que essa suposta proximidade entre o seu Japão Idealizado e o 
Sul francês eram parte essencial do que considerava o futuro da arte.

Sobre ficar no sul, mesmo que seja mais caro – Olha, nós 
amamos a pintura japonesa, nós experimentamos sua influência 
– todos os impressionistas têm isso em comum – e nós não 
iríamos para o Japão, em outras palavras, o que é o equivalente 
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do Japão, o sul? Então eu acredito que o futuro da nova arte 
ainda está no Sul depois de tudo (VAN GOGH, carta 620[1888]). 

Van Gogh assim estabeleceria para si o filtro de um ideário visual que 
considerava modelo a ser seguido, admirado e copiado. E é a esse filtro 
que se nomeia olhar japonês, correspondendo a uma maneira de olhar e de 
representar. 

Meyer Schapiro (2000, p. 14) afirma que “talvez ele tenha sido o único 
pintor de seu tempo a copiar as xilogravuras japonesas”, tal qual os pintores 
da academia copiavam os grandes mestres ocidentais. Cópias (Figuras 1 
e 2)3 estas que podem ser consideradas um marco na produção do artista, 
no que tange a seu olhar japonês. Datando de 1887, as cópias podem ser 
pensadas como divisoras do olhar artístico de van Gogh, as quais precedem 
sua viagem para o sul da França em fevereiro de 1888, quando o artista se 
mudou para Arles. Nesse momento, a presença dos códigos visuais japoneses 
é mais marcante em sua produção. O período imediatamente anterior a 1887 
foi de contato menor e mais esporádico, marcado pelo tempo histórico e pela 
trajetória do artista, com poucos registros de interesse deixados pelo pintor 
até onde se pôde averiguar. 

O artista, que nascera em 1853, cresceu em meio à efervescência do 
japonismo que então impregnava a Europa. Seu país de origem, a Holanda, 
foi um dos poucos a manter acordos comerciais com o Japão durante 
seu período de reclusão na Era Edo.4 Assim, é possível supor vínculos de 
aproximação cultural já estabelecidos entre os países anteriormente ao 
modismo superficial e “exotizador” dos grandes centros europeus. 

3 Todas as figuras citadas ao longo do texto estão nos Anexos, ao final do texto.
4 Era Edo (1603-1868), reclusão (1639-1854).
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Van Gogh trabalhou para seu tio na galeria Goupil & Cie como 
negociador de arte, de 1869 a 1875. “Durante o tempo em que morou e 
trabalhou em Londres e Paris entre 1873 e 1876, ele dificilmente falharia em 
notar a ‘moda japonesa’ no mundo da arte” (BAKKER, 2017, p. 14), época de 
efervescência do gosto do mercado parisiense pela arte japonesa, que teve 
destaque na Exposição Universal de Paris em 1867. O Japão também teve 
destaque nas exposições universais de 1862, em Londres, e na de 1878, 
novamente em Paris (GUITTON, 2017, pp. 165-166).

Além dessas relações, também se sabe que o interesse do artista como 
colecionista de estampas japonesas data pelo menos de 1885, quando, em 
uma carta a Theo, ele diz ter adquirido algumas e que as utilizara para decorar 
seu quarto na Antuérpia (VAN GOGH, carta 545[1885]). Nessa mesma carta, 
ele trata das gravuras com bastante familiaridade quando as cita, assim como 
quando menciona o trabalho de Edmond de Goncourt, de 1884, Cherie, que 
pertence às obras deste artista relacionadas com o japonismo francês. O que 
indica que tanto ele quanto seu irmão já possuíam um referencial anterior a 
1885. 

A existência de referências visuais na obra de Vincent van Gogh 
também se apresenta de maneira palpável antes de 1887, em obras como 
“cortesã (segundo Eisen)” (Figura 3),5 obra de 1886, quando retornou a Paris 
para viver com Theo. 

Van Gogh começou a colecionar as impressões japonesas em 
Paris quase exatamente no mesmo momento em que começou 
a tentar dominar as conquistas dos pintores franceses. À sua 

5 Obra na qual o artista faz quase como uma colagem de motivos japoneses: a cortesã é cópia da capa do Paris 
Illustré – Lejapon, 1886; o sapo, cópia de uma gravura de sua coleção Nova gravura de insetos e pequenas 
criaturas (Utagawa Yoshimaru, 1883. Xilogravura, 37x25. Museu van Gogh) e as garças, de uma terceira 
imagem, Paisagem com geishas (59 x 40 cm. Museu van Gogh).
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maneira, ele simulava os neoimpressionistas e admirava o 
trabalho de artistas como Degas e Monet, que também eram 
admiradores do exemplo japonês (TILBORGH, 2006, p. 23). 

Esses encontros anteriores a 1887, ano das cópias, foram diversos, e 
sem dúvida são fatores que instigaram o pintor a olhar para a arte japonesa 
durante suas buscas na arte. Além disso o pintor possuía outros estímulos 
mais indiretos; as urgências da arte moderna não eram suas e outros que 
também buscavam modelos de representação diferentes da tradição clássica 
europeia já haviam chegado aos japoneses. Primeiramente “os pintores 
da escola Barbizon, como Jean-François Millet e Théodore Rousseau,  
impressionaram-se com essa arte e, depois, os artistas da geração seguinte  
Edgar Degas, Edouard Manet, Claude Monet, Camille Pissaro – também se 
tornaram grandes admiradores” (TILBORGH, 2006, p. 8). Vincent van Gogh 
pertenceria a uma terceira geração de admiradores do modelo artístico 
japonês, o que pode ser identificado como razão para que seus experimentos 
e investigações tenham sido mais aprofundados e livres do que os daqueles 
que o antecederam, do mesmo modo que pode indicar por que o artista se 
sentia seguro em conceder autoridade ao modelo japonês em seu processo.

Em 1887, intensificou-se a relação de van Gogh com a arte japonesa. 
Um ano após sua chegada em Paris, sua coleção de estampas Ukiyo-e já 
era tão vasta que ele pôde organizar uma exposição no café e cabaré Le 
Tambourin (TILBORGH, 2006, pp. 13-14) e produzir as cópias Japonaiserie: 

ameixeira em flor (segundo Hiroshige) e Ponte na chuva (segundo Hiroshige), 
já citadas (Figuras 1 e 2). Nesse mesmo momento, passou a produzir obras 
que se apresentam através de elementos visuais similares ao vocabulário 
representacional japonês, encontrados em obras de sua coleção particular. 
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Na aquarela Portão nas muralhas de Paris (Figura 4) é possível 

identificar semelhanças com os códigos representacionais das estampas 

ukiyo-e, como a composição guiada por uma diagonal incisiva, com os mo-
tivos representados com recortes, ou seja, incompletos, nos extremos da 
composição e, principalmente, uma insistência no uso de cores mais puras e 
complementares, nesse caso, laranja/azul e vermelho/verde. Graficamente, 
nesse modelo o artista também faz uso de linhas curtas e ritmadas para gerar 
sombras e texturas, assim como se utiliza das linhas para demarcar o con-
torno simples das figuras. Todas essas estruturas gráficas e recursos visuais 
são usados largamente dentro da produção ukiyo-e e podem ser facilmente 
identificadas em gravuras que fazem parte da coleção de van Gogh, como A 

ponte Shōhei sobre o rio Kanda e um templo confucionista (Figura 5), obra do 
mestre japonês Utagawa Hiroshige (1857). 

Em uma análise simultânea dessas imagens (Figuras 4 e 5), é possível 
identificar que o pintor se utiliza de uma paleta de cores bastante similar às 
cores de Hiroshige, assim como se observa o mesmo método de utilização 
delas em áreas de cor pura e uniforme sem recurso de profundidade lumino-
sa (claro-escuro). Na composição destaca-se a organização com motivos a 
partir de diagonais bem marcadas. E, graficamente, o uso de linhas curtas e 
ritmadas para texturas e sombras, e de linhas simples para demarcar alguns 
dos contornos das figuras. Na produção do pintor, podem-se destacar diver-
sos elementos que destoam do vocabulário da tradição de representação 
visual europeia, mas que, por sua vez, podem ser identificados nos exemplos 
de arte japonesa de sua coleção. Nos desenhos e nas temáticas, em diversas 
de suas composições, podem ser construídas associações com o modelo 
japonês, tanto com relação aos contornos e às linhas, como às áreas de 
cores sem modulação e principalmente à sua paleta de cores, que a tantos 
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impressiona. Obras que provavelmente tomaram esse filtro que ele chamava 
de “olhar japonês” como ponto de partida ou que, inconscientemente, vincu-
laram-se a essa maneira idealizada de olhar.

Indo além da curiosidade e das assimilações de seus antecessores, o 
pintor assumiu os japoneses como uma autoridade artística, numa retórica de 
elementos visuais que ele citou verbalmente em suas cartas e visualmente em 
suas obras. Uma dessas marcas é o uso do preto e do branco em sua paleta, 
enquanto cores puras, do jeito como eram vendidas, uso que comentou em 
uma de suas cartas a Emilie Bernard, explicando que a razão para isso era a 
“simplificação da cor a maneira japonesa” (VAN GOGH, carta 622[1888]). Ele 
também igualou a arte japonesa a “algo como os gregos, como os velhos ho-
landeses, Rembrandt, Potter, Hals, Vermeer, Ostade, Ruisdael” (carta 642).  

Essa valorização da arte japonesa por van Gogh permitiu que ele atin-
gisse resultados como Pomares floridos, vista de Arles – 1889 (Figura 6). Ele 
combina harmonia de uma paleta vibrante e que se utiliza das cores comple-
mentares, pinceladas ritmadas, regiões de cores puras e sem modulação, 
áreas de cor chapada e sem volume, os contornos dos motivos e a simplifi-
cação destes em um único trabalho, transpassado por uma diagonal incisiva 
que traz realismo e perspectivação da composição. Características que são 
todas encontradas na base do modelo japonês e que fazem parte do vocabu-
lário representacional dessa tradição não europeia sobre a qual van Gogh se 
debruçara e assimilara.  

Entretanto, é preciso dizer que o olhar japonês de Vincent van Gogh 
(carta 686[1888]), apesar de efetivo na produção formal de aproximações 
entre suas criações e o modelo japonês, é um filtro idealizado, uma vez 
que o artista nunca visitou o país e não demonstrava ter um conhecimento 
muito profundo sobre a arte japonesa. Mesmo sobre as estampas, o artista 
reconhecia não possuir o saber necessário, tendo poucas referências 
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literárias a respeito,6 e todas escritas por ocidentais. Assim ele montou seu 
Japão como uma colcha de retalhos de referências, a começar pelo mapa 
do país, recortado e adicionado a sua coleção de ilustrações retiradas de 
revistas contemporâneas, a maioria de Félix Elie Régamey, quem ele 
considerava “forte no estilo japonês” (VAN GOGH, carta 325[1883]). Dessa 
forma o pintor construiu seu ideário essencialmente de maneira visual. O 
olhar japonês se solidifica como uma maneira de ver o mundo através das 
referências imagéticas e das assunções sobre o que seria a “maneira de 
olhar” propriamente japonesa. É um filtro de bases formais, um momento de 
ressignificação do que se vê por meio da apropriação de uma tradição de 
representação não europeia, de expansão dos limites criativos do treinado 
olhar europeu. 

Seu encontro com o Sul, com o Japão particular e ideal a ser 
representado, possibilitou ao artista seguir a ideia de que a arte japonesa era 
o caminho para a arte moderna francesa e, por isso, seu próprio caminho. E, 

Instigado pelas ideias revolucionárias de Bernard (entre outros 
artistas) e suas inspirações nas gravuras japonesas, van Gogh 
passou a subordinar o espaço e a perspectiva a uma ênfase da 
superfície plana, o que mudou radicalmente a natureza de sua 
abordagem da arte (TILBORGH, 2006, p. 24). 

Tal subordinação espacial é umas das características que van Gogh 
importa de seu contato com a arte do Ukiyo-e e que se destacam em sua 
obra, juntamente com o uso da cor, a simplificação dos motivos e a liberdade 
criativa. Essas características que marcam sua produção estão diretamente 
ligadas ao vocabulário japonês.

6 Sendo elas Madame Chrysanthème, de Pierre Loti (1887); Chérie, de Edmond Goncourt (1884); e as revistas 
Paris Illustré, Journalle Japon Artistique, organizada por Levy Bing; e L’Artjaponais, de Louis Gonse.
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Esse olhar japonês em van Gogh se constrói assim como este texto, a 
partir de um percurso de fragmentos, e um deles seria a referência, a Madame 

Chrysanthème, de Pierre Loti, que o artista traz em uma carta para seu irmão 
Theo, na qual alega “que os japoneses procuram instintivamente contrastes, 
e comem pimentas adocicadas, doces salgados, gelados fritos e pratos fritos 
congelados” (VAN GOGH, [s.d.], carta 657[1888]). Essa construção que pode 
ser responsável por sua aproximação maior de certos códigos do que de 
outros em sua interação com a arte japonesa.

Esse foco de van Gogh no contraste sinaliza a razão do artista em se 
aprofundar tanto no estudo da cor à maneira japonesa. A paleta tradicional 
de cores complementares utilizada pelos artistas ukiyo-e dá à composição o 
máximo de contraste possível. Esses artistas usam desta forma de contraste 
– e de outras, como o recorte de motivos nas extremidades da imagem, 
composições diagonais incisivas, retas perpendiculares, áreas carregadas 
de informação em contraste com áreas simples e esvaziadas – para criar 
tensões gráficas em suas obras. Isso porque, segundo David Bell (2004), 
essas tensões são parte importante do vocabulário filosófico conceitual por 
trás da produção ukiyo-e.7

Essas tensões gráficas são o principal foco de Vincent van Gogh em 
suas emulações e aproximações, levando o artista a resultados como Fila de 

casas de campo em Saintes-Maries (Figura 7). Essa obra que é tão atada à 
tradição colorista japonesa do ukiyo-e, que poderia facilmente se encaixar 
nas descrições sobre a arte ukiyo-e feitas por David Bell (2004, p. 7):

As formas ou superfícies de cor lisa eram frequentemente 
justapostas em relações nitidamente contrastantes, gerando 
tensões surpreendentemente brilhantes entre cores quentes e 

7 Consultar capítulo 2 – “Explaining Ukiyo-e: Aesthetics Concepts”.
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frias, em emparelhamentos complementares, ou entre áreas 
de pigmento notavelmente intenso dispostas contra superfícies 
de cor diluída, preto aveludado, branco puro ou cor do próprio 
marfim. 

Esse tipo de arranjo visual descrito pelo autor no prólogo de seu livro 
Explaining Ukiyo-e pode ser encontrado em diversas das pinturas produzidas 
por Vincent van Gogh. A famosa obra Campo de trigo com corvos (Figura 8) 
é um exemplo dessa atmosfera japonesa que o pintor atinge em suas obras, 
nas quais

Qualquer dissonância gerada por relações cromáticas tão 
intensas era geralmente atenuada pela presença de uma cor 
moderada ou grupo de cores. Assim, uma combinação de 
amolecimento, talvez de castanho-chá, ou verde-oliva, vermelho 
terra ou azul mineral, pode ser entrelaçada entre áreas de cor 
mais clara ou mais intensa (BELL, 2004, p. 7). 

A dedicação de van Gogh ao modelo japonês permitiu que o artista 
adentrasse à atmosfera da produção ukiyo-e de tal maneira, que há diversas 
aproximações nas descrições de David Bell que podem ajudar a construir 
reflexões sobre a produção do pintor holandês. 

Analisando sua obra a partir do viés do pensamento estético filosófico 
japonês que deu origem à produção da forma no ukiyo-e – como feito no 
trabalho que originou esse texto –, é possível atar a produção de van Gogh a 
nuances que impregnam as estampas ukiyo-e e que permearam a produção 
desse artista, transferindo-se para as obras em sua insistente investigação 
cromática e compositiva.

A principal dessas nuances é da atmosfera de Iki, conceito chave para 
a compreensão da produção ukiyo-e. Entendido como um sistema tripartido 
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(Bitai, Ikiji e Akiji), esse conceito estético-filosófico é responsável pelo pensa-
mento por trás da produção Ukiyo-e. Dentro desse sistema, Bitai [coqueteria] 
seria responsável pela apresentação das tensões eróticas entre os corpos, 
sempre em forma potencial, representando a possibilidade e não a consuma-

ção do ato.
David Bell sinaliza, entretanto, que, tratando-se das pinturas ukiyo-e, 

a atmosfera de Iki gerada na presença de Bitai será sempre destacada por 
uma tensão em potencial em sua formação gráfica, e não apenas no caso 
especifico da tensão erótica.

Iki é gerado não pela união entre membros do sexo oposto, 
mas pelo potencial de tal união. Consequentemente, o potencial 
só pode ser sugerido em termos gráficos, em que uma 
tensão espacial é gerada entre dois corpos separados, mas 
espacialmente relacionados (BELL, 2004, p. 73). 

Essas tensões do ukiyo-e são encontradas em representações como  
A grande onda de Kanagawa, de Katsushika Hokusai (Figura 9), uma das 
mais famosas obras ukiyo-e de um de seus maiores e mais longevos mes-
tres. Nessa obra a tensão é destacada pelo momento escolhido para a repre-
sentação: a onda em seu ápice num mar revolto, prestes a quebrar sobre os 
barcos dos pescadores. A obra apresenta um momento decisivo, uma poten-
cialidade prestes a se concretizar, mas em seu momento de transformação 
para o vir a ser.

A grande onda de Kanagawa não pertenceu à coleção de Vincent van 
Gogh, porém o pintor demonstrou em diversas cartas ser familiarizado com o 
trabalho de Hokusai. Esse trabalho possui similaridades compositivas com a 
obra Noite estrelada (Figura 10), que talvez seja o trabalho mais famoso do 
pintor holandês.
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Em Noite estrelada, de 1888, van Gogh proporciona ao expectador a 
possibilidade do deleite estético por meio das cores e das tensões gráficas. O 
contraste de cores e o uso de pinceladas que beiram a função gráfica – mais 
do que só pictóricas, elas têm função de destaque no desenho e de constru-
ção do que é a tela – permitem ao espectador a apreciação de uma atmosfera 
do possível, da mesma maneira que na obra de Katsushika Hokusai.

Na composição do pintor holandês, a tensão destaca-se no trato 
do amarelo em relação ao azul, equilibrados ambos com o uso de preto e 
branco. E, no direcionamento das pinceladas, garantem uma espécie de 
continuidade aos movimentos espirais no céu, que parecem sempre prontos 
para recomeçar seu looping infinito registrados sobre a tela.

Esse tipo de composição revela o olhar japonês de van Gogh não ape-
nas segundo a cor e a tensão, mas pela própria liberdade criativa do artista, 
a qual pode ser vista como um envolvimento com o Ukiyo-e, uma vez que 
diversas das composições dele se distanciam do tradicional código europeu 
do que era apropriado a ser representado, assim como da maneira apropria-
da de se representar. A Noite estrelada, por ter uma árvore atravessando a 
composição no primeiro plano, destoa das tradições europeias e alude ao 
vocabulário japonês, tal qual na obra de Ando Hiroshige, Pinheiro da lua, em 

Ueno (Figura 11). 
O olhar japonês de van Gogh captou especificidades do ukiyo-e que se 

enraízam por diversos aspectos de sua produção, não só formalmente, mas 
também em suas próprias crenças a respeito do que seria a arte e de como 
produzi-la; até mesmo a velocidade de sua produção ele atribuía à maneira 
como entendia o modo como a arte japonesa é produzida.

Também estou convencido de que é precisamente através de 
uma longa estadia aqui que vou mostrar minha personalidade. 
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O japonês desenha rapidamente, muito rapidamente, como um 
relâmpago, porque seus nervos são mais sutis, sua sensação é 
mais simples (VAN GOGH, carta 620[1888]). 

Dessa maneira, postula-se o olhar japonês de Vincent van Gogh não 
apenas como uma simples aproximação do artista a um modelo artístico, mas 
sim, como uma real tentativa de emular o que na arte japonesa, para ele, 
representaria o futuro da arte francesa. Em outras palavras, para o artista o 
futuro de sua arte se encontrava nas representações de Japão que possuía, 
uma vez que o artista se entendia como parte da construção desse futuro. 

Ele se aproximava, assim, de uma busca não só pela forma, mas pelo 
fazer; seu olhar era sobre a prática de um modelo de representação “primitivo” 
(VAN GOGH, carta 686[1888]). Ele se encantava pelo que acreditava ser o 
modo de viver dos artistas japoneses e destacava que esse novo modo de 
conhecer, “ensinado e aprendido” por meio da arte japonesa, para ele era 
“quase uma nova religião” (c. 686).

A ligação entre o artista e a arte japonesa é fruto não apenas do momento 
histórico-social em que ele se encontrava, mas também resultado de suas 
buscas artísticas e de reconhecimento identitário. Van Gogh se reconhecia 
no estereótipo japonês, a ponto de se pintar com Bonze (Figura 12), um 
monge budista. Assim o artista parecia afirmar que era com a atmosfera 
dos estereótipos que se identificava e nessa austeridade imaginada que se 
apoiava. 

O olhar japonês na obra de Vincent van Gogh é uma existência possível 
em suas narrativas e se representa pela maneira como o pintor acessava o 
mundo e buscava representá-lo, pautando-se sempre por essa maneira de 
acessar o mundo em seu processo criativo a partir de um recorte específico, 
uma intenção prévia com signos delineados.
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Abordar, assim, a produção de Vincent van Gogh a partir do viés de 
seu olhar japonês se mostra frutífero para a exploração do que se reconhece 
como modernidade em sua produção, tema que deverá ser explorado em 
trabalhos futuros. Já que o pintor construiu parte de sua definição como artista 
moderno tendo como base sua relação com o ukiyo-e e os aspectos formais 
assimilados por meio da forma nas imagens da arte japonesa, conforme 
apresentado. Naturalmente é preciso observar essa direção do pensamento 
do pintor em sua produção com mais profundidade, para conhecer mais dos 
processos e conceitos presentes na formação da identidade da arte moderna, 
considerando assim a magnitude e o alcance que teve a arte de van Gogh em 
toda a História da Arte.

Por isso espera-se que este texto também possa salientar uma 
necessidade de se reorientar as perguntas que se fazem nos recortes 
científicos a respeito da arte, sem deixar que a visão patriarcal e eurocêntrica 
atrapalhe um conhecimento mais amplo, que permita atingir as fontes plurais 
que formaram o pensamento moderno da Arte.
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Anexos – Imagens

    
Figura 1: Japonaiserie: Ameixeira em Flor (segundo Hiroshige), van Gogh (1887). 
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Figura 2: The Bridge in the Rain (after Hiroshige), van Gogh (1887).
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Figura 3: Cortesã (a partir de Eisen),van Gogh (1887).
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Figura 4: Portões das muralhas de Paris, van Gogh (1887).
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Figura 5: A ponte Shōhei sobre o rio Kanda e um templo confucionista, Utagawa Hiroshige (1857).
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Figura 6: Pomares floridos, vista de Arles, van Gogh (1889).
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Figura 7: Fila de casas de campo em Saintes-Maries, van Gogh (1888).
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Figura 8: Campo de trigo com corvos, van Gogh (1890).

Figura 9:  A grande onda de Kanagawa, Katsushika HokusaI (1830-1832).
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Figura 10: Noite estrelada, van Gogh (1888).
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Figure 11: Pinheiro da lua, Ueno, Ando Hiroshige (1857).
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Figura 12: Autorretrato dedicado a Gauguin, van Gogh (1888).
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Resumo: A importância atribuída por Walter Benjamin à obra de Aloïs Riegl pode ser 
identificada tanto a partir de citações trazidas em alguns de seus textos, quanto pelo tipo de 
tratamento que confere à obra de arte e pelo uso de um aparato conceitual específico. É esse 
percurso de apropriação que este trabalho pretende percorrer de forma breve a partir de textos 
de Benjamin escritos entre 1928 e 1940, para estabelecer uma discussão sobre a influência do 
pensamento do historiador da arte Aloïs Riegl em sua obra e, de forma mais ampla, sobre seu 
interesse pela Teoria da História da Arte. 
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Abstract: The importance attributed by Walter Benjamin to Aloïs Riegl’s work can be identified 
both from quotations brought in some of his texts, as well as by the type of treatment he gives 
to the work of art and the use of a specific conceptual apparatus. It is this path of appropriation 
that this work intends to briefly follow from Benjamin’s texts written between 1928 and 1940, to 
establish a discussion about the influence of the art historian Aloïs Riegl’s thinking on his work 
and, more broadly, about his interest in the theory of art history.
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INTRODUÇÃO

Apesar de Benjamin fazer menção diretamente à obra A arte industrial 

tardorromana (1901), de Riegl (1992),2 apenas a partir das “Questões 
introdutórias de crítica do conhecimento”, de Origem do Drama Barroco 

Alemão (BENJAMIN, 1984[1924-1928]), autores como Giles Peaker (2001) e 
Thomas Y. Levin (1988) passaram a defender que essa aproximação venha 
desde 1916, quando é possível identificar o uso de elementos do vocabulário 
riegliano em alguns de seus ensaios. Além disso, textos de meados dos 
anos 1930, como A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica 
(BENJAMIN, 2012), ainda fazem referência ao pensamento de Riegl e da 
Escola de Viena.3 Contudo, a maioria dos estudos posteriores sobre essa 
Escola mencionam Benjamin como referência na atualização do pensamento 
de Riegl, porém, ainda é pouco tratada a influência do pensamento riegliano 
em seu percurso intelectual, apesar de os indícios aparecerem em seus 
escritos desde 1916 até 1940. 

Neste trabalho pretende-se percorrer alguns currículos acadêmicos 
escritos por Walter Benjamin, nos quais Riegl é citado como uma de suas 
principais influências intelectuais nos estudos sobre arte e analisar a parte 
final das “Questões introdutórias de crítica ao conhecimento”, de Origem do 

2 Alöis Riegl foi curador do Museu Vienense, professor universitário da Universidade de Viena e um dos 
precursores da chamada Escola de Viena de história da arte. Em seus principais trabalhos, contesta o valor de 
verdade universal dos critérios para julgamento das obras e de períodos artísticos, situando a obra de arte em 
seu contexto histórico, espacial, temporal e material e no âmbito das demais atividades humanas. Infelizmente, 
não cabe nesta breve apresentação um debruçar-se sobre sua atividade como curador, que muito influencia a 
sua análise das obras de arte e escolha de objetos de pesquisa, sua relação com o governo austríaco no que 
diz respeito a encomendas de pesquisas com o viés de consolidação de uma identidade nacional, a influência 
deste aspecto em sua leitura histórica de desconstrução da concepção de barbárie dos povos germânicos 
na antiguidade tardia e, consequentemente, a tentativa de valorização e inclusão de seu estilo artístico na 
narrativa da arte ocidental de forma positiva e não como mera decadência da antiguidade clássica.
3 A Escola de Viena foi uma corrente de pensamento em história da arte do início do séc. XX, constituída por 
professores da Universidade de Viena.
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Drama Barroco Alemão, em que estabelece uma crítica sobre a historiografia 
da arte do século XIX e faz referência direta à obra A arte industrial 

tardorromana. Além disso, serão analisadas duas resenhas, a primeira, 
chamada Livros que permaneceram vivos (1938), na qual Benjamin elenca 
quatro livros do pensamento germânico que considera fundamentais até sua 
época, e a segunda, chamada Estudo rigoroso da arte (1931-1932), em que 
trata sobre o artigo Em direção a um rigoroso estudo da arte (1932), de Hans 
Sedlmayr. Nesse texto é possível verificar o posicionamento de Benjamin 
quanto à metodologia para o estudo da arte proposta pela Escola de Viena 
e ao debate que estabelece entre Aloïs Riegl e Heinrich Wölfflin, uma vez 
que ambos são contemporâneos, críticos à história da arte produzida nas 
últimas décadas do século XIX e propõem novas diretrizes metodológicas 
para a área de conhecimento a fim de buscar sua especificidade em relação 
às outras áreas e maior rigor científico. 

Em seguida, passaremos à análise da parte IV do ensaio A obra de arte 

na época de sua reprodutibilidade técnica, trecho em que Benjamin aborda 
a historicidade da percepção humana e, para isso, remete-se aos estudos 
da Escola de Viena, principalmente à obra A arte industrial tardorromana, de 
Aloïs Riegl.

***

Os Escritos autobiográficos constituem uma compilação de vários 
currículos acadêmicos elaborados por Walter Benjamin em diversas ocasiões 
diferentes, com o intuito de concorrer à Habilitação – para obter o título de 
doutor –, candidatar-se a empregos ou a bolsas de pesquisa. Em dois desses 
textos, ressalta a influência que Aloïs Riegl exerceu em seu pensamento e 
a importância que lhe atribui enquanto precursor de uma metodologia de 
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pesquisa inovadora na história da arte. No currículo de número III, escrito em 
1928, Benjamin alega que sua intenção é 

[...] estimular o processo de integração das ciências, o qual 
faz, cada vez mais, cair o fechamento rígido das disciplinas 
característico do conceito de ciência do século passado. Isso 
graças a uma análise da obra de arte em que se reconheça 
uma expressão completa das tendências religiosas, metafísicas, 
políticas e econômicas de uma época e que não se deixe nenhum 
de seus aspectos reduzir-se à noção de domínio (BENJAMIN, 
1994, p. 31).4

Em seguida, o autor afirma: “já efetuei essa tentativa em uma grande 
escala na Origem do drama barroco alemão, tomando por um lado, apoio 
sobre as ideias metodológicas de Aloïs Riegl, em sua doutrina da vontade 
artística” (BENJAMIN, 1994, p. 31).5 Além disso, no currículo VI, escrito entre 
1939 e 1940, Benjamin (p. 40) cita o livro A arte industrial tardorromana dentre 
algumas obras que julga como decisivas no curso de seus estudos. 

Na mesma época em que escreve o currículo III, Benjamin retoma, nos 
parágrafos finais das “Questões introdutórias de crítica ao conhecimento”, de 
Origem do Drama Barroco Alemão, na seção “Barroco e Expressionismo”, 
um diagnóstico do início do século XX sobre a situação crítica das pesquisas 
em história da arte no século XIX: estas restringiam-se à síntese dos 
contextos histórico-cultural e literário, de elementos biográficos dos artistas 
e não visavam ao estudo obra de arte em si ou a uma reflexão filosófica. 

4 “[...] stimuler le processus d’intégration de la science qui fait de plus en plus tomber le cloisonnement rigide 
des disciplines < , > caractéristique du concept de schience au siècle dernier, grâce à une analyse de l’ouvre 
d’art qui reconnaisse en celleci une expression compléte des tendances religieuses, métaphysiques, politiques 
et économiques d’une époque et qui ne se laisse sous aucun de ses aspects réduire à la notion de domaine”.
5 “Cette tentative que j’ai effectuée sur une plus grande échelle dans Origine du drame baroque allemand, déjà 
évoqué, prend d’une part appui idées méthodologiques d’Alois Riegl dans sa doctrine du vouloir artistique [...].”
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Entretanto, ele estende também sua crítica ao conceito de história em vigor 
na época, ao diagnosticar no historicismo um vício da geração do início do 
século XX, na medida em que se acreditava poder acessar a sensibilidade 
dos contemporâneos à obra a partir de uma noção de concretude do passado 
histórico (BENJAMIN, 1984, p. 78). Graças a esse tipo de tratamento, períodos 
como o Barroco permaneceram negligenciados, uma vez que, analisados 
à luz do cânone clássico, apareciam como uma deformação, e não como 
uma forma dotada de características próprias. Seguindo a linha de Riegl, ao 
centrar sua análise na obra de arte e não em modelos históricos, Benjamin 
assegura que tais épocas, consideradas como períodos de “decadência” 
artística, são a afirmação de uma nova vontade artística, portanto, uma obra 
de arte acabada e completa só será acessível a uma posteridade específica 
e, com isso, ela aparece em seu tempo dotada de um caráter fragmentário 
(BENJAMIN, 1984, pp. 76-78.).

O conceito de vontade artística [Kunstwollen], cunhado por Riegl, 
relaciona a forma como o homem percebe e interage com o mundo com as 
condições histórico-culturais do modo de vida coletivo, assim como constitui 
a elaboração formal do mundo pelo artista ao representá-lo. Segundo ele,

[...] os objetivos artísticos preponderantes de um determinado 
período foram também as ideias que a ele pertenceram. Em 
outras palavras: trata-se de ver se naquela época se buscava 
realmente nas artes figurativas o mesmo que nós buscamos, 
baseando-nos na análise dos monumentos (RIEGL, 1992, p. 
301).6

6 “[...] los objetivos artísticos preponderantes de un determinado periodo fueron también realmente las ideas 
de los que pertenecieron a él. Con otras palabras: se trata de ver si en aquella época se buscaba realmente 
en el arte figurativo lo mismo que nosotros, basándonos en la investigación de los monumentos, consideramos 
lo buscado”. 
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Portanto, a percepção humana modificar-se-ia de acordo com as 
transformações no modo de vida das sociedades, assim como a forma 
artística e todos os outros fazeres que expressem a vontade humana. O 
conceito de vontade artística muda a posição do homem de sujeito passivo, 
que recebe sensorialmente o mundo, para um sujeito ativo, que o interpreta 
e reelabora. Sendo assim, as transformações da percepção humana, ou da 
vontade artística de determinado grupo, além de se expressarem nas formas 
artísticas, também modificam o modo como diferentes sociedades recebem 
e interpretam as diferentes obras. Essa perspectiva abre o caminho para 
um olhar voltado tanto para características de obras de períodos ignorados 
pela historiografia anterior, por não corresponderem aos ideias das Belas 
Artes, quanto para objetos que não eram considerados artísticos devido a 
sua finalidade utilitária; isso por atribuir a todas as atividades humanas a 
mesma vontade criadora. Além disso, a partir dessa concepção também se 
torna possível uma história da recepção da arte.  

Em seguida, em 1929, Benjamin escreve uma resenha denominada 
Livros que permaneceram vivos, na qual elenca quatro livros do pensamento 
alemão que considera revolucionários em suas respectivas áreas de 
conhecimento e que foram relegados ao esquecimento. Dentre eles, o 
primeiro que cita é o já mencionado A arte industrial tardorromana, de Aloïs 
Riegl, sobre o qual conclui que “nenhum livro na área da história da arte 
exerceu uma influência temática e metodológica tão fecunda quanto este” 
(BENJAMIN, 2013, p. 301). Para justificar sua afirmação, destaca os aspectos 
mais relevantes da obra, que trazem elementos inovadores para o estudo da 
arte: a aplicação do senso estilístico e estético do Expressionismo para a 
leitura dos monumentos da época imperial tardorromana, a ruptura com a 
teoria de períodos artísticos de decadência na narrativa da história da arte 
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e o rompimento com a ideia de “recaída na barbárie” para se referir à arte 
produzida no período tardorromano, a partir da percepção de um novo senso 
espacial que culminaria em uma nova vontade artística. Para Benjamin, graças 
às inovações metodológicas nos estudos das artes, tornam-se possíveis as 
descobertas científicas realizadas por Riegl.  

Escrito entre 1931 e 1932, “Estudo rigoroso de Arte: No primeiro volume 
de Kunstwissenchaftliche Forschungen” é uma resenha que Benjamin publica 
a respeito do artigo intitulado Em direção a um rigoroso estudo da arte (1931), 
de Hans Sedlmayr, uma espécie de manifesto em que se busca sistematizar 
as bases de uma nova abordagem da obra de arte na história. Este autor 
insere-se no período considerado como a segunda geração da Escola de 
Viena, sendo um dos sucessores de Aloïs Riegl. Seu artigo é apresentado 
por Benjamin como um desenvolvimento da crítica realizada por Riegl à 
historiografia do século XIX e como tentativa de fundamentação de bases 
metodológicas em busca de maior rigor científico nas pesquisas da área. 
O conteúdo da resenha destaca-se dentre os textos anteriores, no escopo 
do tema percorrido, por apresentar comentários sobre o método proposto 
por Riegl e desenvolvido por seus sucessores, e, além disso, por trazer o 
debate quanto ao potencial inovador dessa metodologia em contraste com 
a proposta por Wölfflin, ambos precursores desse ímpeto crítico. Portanto, 
Benjamin não se detém apenas no artigo de Sedlmayr, mas discute trabalhos 
que considera exemplares no desenvolvimento do estudo rigoroso da obra 
de arte.

No prefácio do livro A arte clássica (1990[1898]), no qual estabelece 
seu diagnóstico sobre a situação dos estudos da história da arte das últimas 
décadas do XIX, Wölfflin aponta que o interesse do público por ela volta-se 
para questões relacionadas ao valor e à essência da obra de arte, e que, tal 
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como era feita até então, a partir de comentários sobre o contexto histórico 
de produção da obra e sobre dados biográficos do artista, a história da arte 
não supriria as novas demandas. Contudo, Benjamin ressalta que, apesar de 
Wölfflin diagnosticar a problemática que permeava o campo de estudo em 
sua época, ou seja, uma separação profunda entre uma leitura histórica da 
obra de arte a partir de pressupostos universais e os aspectos estéticos da 
obra, sua metodologia não foi suficiente para superá-la. 

Apesar de recorrer aos estudos monográficos, Wölfflin não abriu mão 
de valores universais em sua abordagem, o que obscurece as características 
próprias ao material estudado. Além disso, propôs classificar as obras 
segundo características estilísticas, mas sem explorar as condições que 
levavam às transformações de estilo e às diferentes recepções que as obras 
de determinado período recebiam ao longo da história. A insuficiência de 
seu formalismo em modificar o tratamento atribuído às obras de arte em 
seu campo de estudo pode ser atribuída à concepção de que os problemas 
formais da obra diziam respeito fundamentalmente a questões artísticas.

Por sua vez, Riegl acenou para a necessidade de um tratamento da 
antiguidade tardorromana a partir das próprias características dela, e não 
como ruptura com o desenvolvimento artístico da antiguidade clássica, 
como havia sido tratada até então a arte de origem germânica por seus 
antecessores. Benjamin confere esse novo tratamento ao Drama Barroco 
alemão, uma vez que a forma deste foi, por muito tempo, considerada uma 
tentativa malsucedida de reconstruir a tragédia nos moldes aristotélicos, em 
vez de ser julgada por suas especificidades formais e histórico-culturais. 
Riegl foi além de Wölfflin ao apontar que os elementos artísticos da obra de 
arte, ou seja, sua forma, seu contorno e sua cor no plano e no espaço eram 
negligenciados. A consequência disso foi a redução da arte tardorromana – 
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e de outros períodos com características semelhantes – a um tipo de arte 
meramente “não clássico” e a sua desvalorização no curso da narrativa 
histórica. Apesar disso, Riegl não põe em xeque a concepção de evolução dos 
períodos artísticos, mas pretende, a partir das especificidades formais da arte 
tardorromana, refutar a tese de que as migrações germânicas acarretaram a 
estagnação do desenvolvimento artístico da antiguidade clássica.

A concepção da história da arte como história universal, para Benjamin, 
obscurece a pesquisa autêntica, uma vez que afasta o pesquisador do objeto 
que deveria ser o centro da análise: a obra de arte. Tal conceito de história 
leva o historiador a não procurar as características específicas do material e 
a lê-lo a partir de modelos universalizantes. Por sua vez, no artigo de Hans 
Sedlmayr, o estudo da obra de arte individual aparece como fundamento do 
estudo rigoroso da obra de arte:

Anteriormente, um mero significado a ser conhecido, um vestígio 
de algo mais que foi revelado por meio dela, o trabalho de arte 
agora aparece como um pequeno mundo independente, de um 
gênero particular (SEDLMAYR, 1931, apud BENJAMIN, 2003, 
p. 441).7

A partir desse novo tipo de investigação proposto por Riegl, modifica-
se a própria concepção de obra de arte, uma vez que ela deixa de ser 
meramente um “objeto de prazer com problemas formais” para ser vista 
como a “incorporação formal do mundo pelo artista” (BENJAMIN, 2003, p. 
441). Ou seja, as mudanças formais não são mais atribuídas a problemas 
artísticos apenas, mas passam a ser vistas como variações no objeto a partir 
das transformações no ambiente perceptivo. 

7 “Once the individual work of art is perceived as a still unmastered task specific to the study of art, it appears 
powerfully new and close. Formerly a mere means to knowledge, a trace of something else that was to be 
disclosed through it, the work of art now appears as a self-contained small world of its own, particular sort.”
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Além disso, para Benjamin, esse tipo de investigação propicia o “apreço 
pelo insignificante”, que é instigado pela busca do ponto em que o insignificante, 
o que permanecia soterrado a partir de uma leitura universalizante, torna-se 
significante e, assim, rompe com a concepção historicista de concretude do 
passado histórico, pois surgem novos elementos que não se encaixam em 
classificações taxonômicas, como sempre ocorrera, com a classificação das 
obras de arte a partir de detalhes estilísticos. Benjamin (2003, pp. 442-443) 
considera Aloïs Riegl o precursor desse tipo de procedimento ao conferir o 
foco da pesquisa à materialidade da obra.

Não só esse apreço pelo insignificante é considerado por Benjamin um 
ganho desse tipo de pesquisa, mas a abertura ao estudo do “caso marginal”, 
como trata Carl Linfert em seu trabalho sobre os fundamentos do desenho 
arquitetônico. Benjamin destaca o trabalho do autor como exemplar desse 
novo tipo de pesquisa e considera que apenas no caso marginal é que o 
conteúdo material da obra se revela de forma mais marcada. Quando falam 
em casos marginais, ambos referem-se tanto a atividades que não eram 
consideradas do âmbito de estudo da história da arte, como o exemplo 
da ourivesaria retomado pelo próprio Linfert em referência à obra Arte 

industrial tardoromana de Riegl, quanto de períodos artísticos considerados 
“decadentes”, como o Barroco. Os dois são, para ele, exemplos de aspectos 
negligenciados por uma história universal da arte isolada das demais esferas 
humanas e dividida cronologicamente em momentos de crise e ascensão. 
Além disso, graças a esse conceito, torna-se possível romper com a dicotomia 
entre as artes aplicadas e belas artes – ou entre o utilitário e o contemplativo 
– e trazer tais objetos, outrora desconsiderados ou relegados a outras áreas 
de conhecimento, para o âmbito da reflexão filosófica (BENJAMIN, 2013, pp. 
444-445). 
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Posteriormente, na quarta parte do ensaio “A obra de arte na época de 
sua reprodutibilidade técnica”, escrito entre 1935 e 1936, Benjamin introduz 
uma de suas teses mais famosas – sobre o declínio da Aura – a partir do 
ponto de vista das mudanças na percepção humana de determinado período 
histórico. Para isso, faz referência direta ao pensamento dos precursores da 
Escola de Viena, especialmente Riegl e Wickhoff, para apontar, por um lado, os 
avanços nas pesquisas sobre a história da arte do período tardorromano, antes 
relegado ao esquecimento e à ideia de decadência em relação aos valores 
classicista, e, por outro, para apontar os seus limites. A esses historiadores 
ele atribui o pioneirismo de terem se contraposto ao peso da tradição clássica 
a partir de estudos sobre a organização da percepção da época na qual se 
situavam determinadas manifestações artísticas (BENJAMIN, 2012, p. 27). 
Contudo, Benjamin propõe um avanço em relação aos estudos da Escola de 
Viena, na medida em que não pretende se deter na análise e descrição do 
modo de vida coletivo que organiza o medium,8 em que ocorre a percepção, 
para dela derivar suas características formais, mas interessa-se pelos 
revolvimentos sociais que, além de transformarem as condições sociais que 
constituem o medium, também encontram sua expressão nas novas formas 
de organização da percepção. Contudo, nesse momento Benjamin não mais 
utilizar-se do conceito de vontade artística [Kunstwollen] para referir-se às 
transformações no âmbito da percepção.   

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O valor atribuído por Benjamin à obra de Riegl deve-se ao 
reconhecimento de uma drástica mudança de panorama por meio de uma 

8 O termo medium foi mantido tal como no original a partir da indicação da tradução de Francisco Machado, na 
qual o tradutor diferencia o termo medium, ou seja, o meio no qual se organiza a percepção, de Meio [mittel], 
traduzido, que implicaria em meio para algum fim (cf. BENJAMIN, 2014, nota 18). 
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mudança no enfoque metodológico que direcionou o olhar do pesquisador 
para a materialidade da obra de arte e que possibilitou novas descobertas 
a partir de características particulares, antes soterradas por uma concepção 
evolutiva da história e de concretude do passado. Enquanto a história da 
arte anterior, com pretensões universalizantes, concentrava-se em realizar 
uma síntese descritiva do contexto histórico da obra e dos dados biográficos 
do artista, os estudos que focam na obra de arte individual conduziam a um 
abalo do peso da tradição clássica e dos valores universais por revelarem 
características que escapam ao modelo.

É nesse sentido que Benjamin realiza seu estudo sobre o Drama Barroco 
alemão, na medida em que busca revelar as características específicas das 
obras de um período relegado à noção de decadência pela historiografia, mas 
que, graças ao tipo de percepção inaugurado pelo Expressionismo, poderia 
ser compreendido para além dos parâmetros da tradição clássica.

Além disso, Riegl situa as mudanças formais da obra de arte para além 
do âmbito artístico ao atribuí-las à Vontade Artística de sua época. Em sua 
concepção, o artista realiza a incorporação formal da visão de mundo da 
coletividade da qual faz parte, o que se contrapõe à concepção da obra de 
arte como produto da genialidade de um indivíduo. Com isso, considerando-
se a obra de arte, a percepção humana e, portanto, a recepção das obras 
como expressões da vontade artística de seu tempo, torna-se possível não 
só interpretar os diversos gêneros artísticos de um mesmo período a partir de 
princípios comuns, mas também trazer para o campo de estudo objetos antes 
marginalizados pela história da arte, uma vez que sejam oriundos da mesma 
vontade criadora. Benjamin reconhece tais inovações enquanto aberturas 
fundamentais no campo estudo da arte.
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As inovações no campo de estudo da arte, das quais Benjamin 
considera que Riegl foi o precursor, abrem espaço para a reflexão estética na 
história, uma vez que não atribuem à obra de arte um valor universal, mas um 
valor que se modifica historicamente, tanto do ponto de vista da produção, 
quanto do da recepção da obra. É nesse sentido que em seu ensaio sobre 
a obra de arte, Benjamin identifica a passagem de uma de obra aurática, 
dotada de valor de culto, para uma obra de arte pós-aurática, dotada de 
valor de exposição, a partir da perspectiva dos revolvimentos sociais que 
nela encontram expressão e nas mudanças perceptivas que modificam 
historicamente sua produção e sua recepção e que abrem espaço para novas 
concepções de arte que transformam também sua função.

Essas aproximações podem ser consideradas, por um lado, como uma 
repercussão do pensamento riegliano na obra de Benjamin, mas, por outro, 
têm sua importância ao revelar quais caminhos o interessavam na abordagem 
da obra de arte, enquanto objeto de reflexão filosófica. Além disso, fornecem 
pistas para pensar tanto a teoria materialista ao mesmo tempo delineada e 
realizada por Benjamin, sua relação com conceito de história que propõe e 
o importante papel da obra de arte em seu pensamento, não apenas como 
objeto de estudos de um campo específico, mas também como potencial 
excepcional dentro de sua teoria materialista.
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EXPERIÊNCIA, PERCEPÇÃO E CINEMA EM  
WALTER BENJAMIN

João Lopes Rampim1

Resumo: O texto trata da posição do cinema e da percepção moderna com relação ao 
conceito de história de Walter Benjamin. Partindo da reconstrução do diagnóstico de declínio 
da experiência tradicional, o cinema e a percepção baseada na recepção do choque são 
caracterizados como a forma de arte e o modo de percepção característicos da modernidade. 
Por fim, com base no conceito de inconsciente óptico, essa forma de arte e modo de percepção 
são colocados em relação com a investigação histórica peculiar a Benjamin, especialmente no 
que se refere ao propósito de estabelecer uma experiência com o passado. O objetivo aqui é 
mostrar que o cinema e a experiência visual tátil que lhe corresponde podem funcionar como 
propedêutica para a apreensão da imagem do passado atual para o presente, permitindo 
entrever a construção de uma experiência tipicamente moderna por meio da relação mútua 
entre estética e história.

Palavras-chave: cinema, percepção, experiência, História, Modernidade.

EXPERIENCE, PERCEPTION AND CINEMA IN  
WALTER BENJAMIN

Abstract: This text approaches the position of cinema and of modern perception in relation 
to the concept of history according to Walter Benjamin. Based on a reconstruction of the 
diagnosis on the decline of traditional experience, the cinema and the perception configured 
on shock reception are characterized as the art form and perception mode typical of modernity. 
Ultimately, based on the concept of optical unconscious, these art form and perception mode 
are posed in relation to the historical investigation peculiar to Benjamin, especially with regard 
to the purpose of establishing an experience with the past. Here, the goal is to show that the 

1 Doutorando em Filosofia pelo Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) – Unicamp: <lopesrampim@
gmail.com>. 
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cinema and its tactile visual sensibility can function as a propaedeutic for the apprehension of 
the image of the past which is actual for the present, allowing us to glimpse the construction 
of a typically modern experience through the mutual relation between aesthetics and history.

Keywords: Cinema, Perception, Experience, History, Modernity.

I

Em sua produção na década de 1930, Walter Benjamin (1974, p. 
611) entende a experiência [Erfahrung] como a conjunção na memória de 
conteúdos do passado individual com conteúdos do passado coletivo, como 
um conjunto de saberes transmitidos de geração em geração pela atividade 
rememorativa – especialmente por obra do narrador – que funda a tradição, 
na qual o sujeito individual encontra sua pátria transcendental numa memória 
coletiva. Nesse quadro, ou seja, no contexto de seus estudos sobre a 
modernidade, a experiência, em sentido tradicional, é compreendida como 
algo em declínio, pois, segundo Benjamin, ela repousa sobre as condições 
pré-capitalistas de produção, de caráter artesanal, sobrepujadas pelo modo 
capitalista de produção altamente tecnicizado. Há de se notar, porém, que em 
textos como “Experiência e pobreza” e o “O narrador”, o termo “Erfahrung” 
é empregado de modo abrangente para caracterizar tanto a experiência 
tradicional em declínio quanto a experiência moderna “empobrecida” (a 
experiência de perda da experiência tradicional), resultante de tal declínio. 
Essa situação se altera no ensaio “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, 
quando Benjamin introduz o conceito de vivência [Erlebnis] para melhor 
caracterizar a experiência moderna.

Mobilizando Proust e Freud, Benjamin entende a vivência com 
referência à mémoire volontaire e à função protetora do consciente contra 
os estímulos externos que ameaçam o organismo. A mémoire volontaire, ou 
memória da inteligência, refere-se, na obra Em busca do tempo perdido, aos 
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conteúdos escassos da memória que o narrador tenta evocar com os esforços 
de sua vontade consciente, os quais lhe fornecem uma imagem por assim 
dizer empobrecida do passado. Em contraposição, a mémoire involontaire, 
a memória fora do alcance dos esforços voluntários da inteligência, surge 
como a memória cujos conteúdos expressam uma imagem rica e intensiva 
do passado, sendo seu acesso marcado por uma espécie de arrebatamento 
daquele que rememora, como se o passado afluísse no presente de sua 
rememoração. 

Para Benjamin, o conceito de mémoire volontaire vai ao encontro da 
hipótese freudiana da incompatibilidade entre consciente e traço mnemônico 
[Erinnerungsspur], sendo este último entendido no sentido da mémoire 

involontaire. Em sua leitura, a permanência de um traço mnemônico no 
sistema psíquico implica que ele não chegou à consciência: “Só pode se 
tornar componente da memoire involontaire aquilo que não foi ‘vivenciado’ 
expressamente e com consciência, aquilo que ao sujeito não aconteceu 
como ‘vivência’” (BENJAMIN, 1974, p. 613).2 A vivência, então, não tem 
nada que ver com a memória involuntária, mas sim com o consciente, que 
Benjamin entende a partir de Freud como dotado de uma importante função, 
diversa da conservação de traços mnemônicos: a função de “escudo protetor” 
[Reizschutz]. 

Definir essa função significa ao mesmo tempo conceituar o ambiente 
externo ao organismo, pois é a ele que se volta a função protetora do 
consciente; e aqui encontramos o conceito de “choque” [Chock]. O consciente, 
segundo Freud, funciona para proteger o organismo das ameaças impostas 
pelas grandes e destrutivas energias que o cercam. Benjamin (p. 613) conclui: 

2 “Bestandteil der memoire involontaire kann nur werden, was nicht ausdrücklich und mit Bewußtsein ist ‘erlebt’ 
worden, was dem Subjekt nicht als ‘Erlebnis’ widerfahren ist”. Todas as passagens dos Gesammelte Schriften 
aqui citadas foram por mim traduzidas.



João Lopes Rampim

Arte, Estética e Modernidade86

“A ameaça por meio dessas energias é a ameaça por meio de choques”.3 O 
consciente, então, funciona para proteger o organismo dos choques oriundos 
das grandes energias que o cercam. Essa proteção se faz por uma recepção 
que, através da reflexão, despe o evento de seu conteúdo originário para 
alocá-lo no acervo da mémoire volontaire, deixando-o disponível à inteligência 
como imagem depurada da substância originária de sua recepção, custo do 
aplacamento da ameaça.

Quanto maior a participação do momento do choque nas 
impressões individuais, quanto mais incessantemente a 
consciência, no interesse do escudo protetor, deve estar 
atuante, quanto maior o sucesso com o qual ela opera, menos 
elas entram na experiência; mais elas realizam o conceito 
de vivência. Finalmente, talvez se possa ver o desempenho 
da defesa contra choques nisto: alocar o evento, ao custo da 
integridade de seu conteúdo, em uma posição temporal exata 
na consciência. Isso seria um desempenho superior da reflexão. 
Ela faria do evento uma vivência (BENJAMIN, 1974, p. 615).4

A expansão das energias que povoam a realidade social e circundam os 
indivíduos engendra então a ascensão da vivência como a nova modalidade 
da experiência moderna. Nisso, a atrofia da experiência tradicional é 
ilustrada pela sua relegação ao âmbito da memória involuntária, soterrada 
pelas vivências, o que dificulta o acesso aos conteúdos significativos que 
poderiam formar a imagem da própria experiência do indivíduo, bem como 
sua vinculação à experiência coletiva. Os conteúdos da memória involuntária 

3 “Die Bedrohung durch diese Energien ist die durch Chocks.”
4 “Je größer der Anteil des Chockmoments an den einzelnen Eindrucken ist, je unablässiger das Bewußtsein 
im Interesse des Reizschutzes auf dem Plan sein muß, je größer der Erfolg ist, mit dem es operiert, desto 
weniger gehen sie in die Erfahrung ein; desto eher erfüllen sie den Begriff des Erlebnisses. Vielleicht kann man 
die eigentümliche Leistung der Chockabwehr zuletzt darin sehen: dem Vorfall auf Kosten der Integrität seines 
Inhalts eine exakte Zeitstelle im Bewußtsein anzuweisen. Das wäre eine Spitzenleistung der Reflexion. Sie 
würde den Vorfall zu einem Erlebnis machen.”
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resguardam imagens que, segundo Jeanne-Marie Gagnebin (2014, p. 170), 
provêm “de uma sensação primeira, ou primitiva, como o tato, o gosto ou o 
olfato – sensação, portanto, anterior à construção do visível”, e é exatamente 
isso que lhes garante o caráter arrebatador de seu acesso.

A compreensão benjaminiana do choque parece mais abrangente que a 
de Freud. Enquanto este entende o choque no quadro da neurose traumática, 
Benjamin o toma como a marca da condição do consciente e do aparelho 
perceptivo em defesa constante contra energias externas ameaçadoras, o 
que exige deles uma espécie de exercício de habituação para sua recepção 
adequada, cuja falha custaria um efeito traumático. Entretanto, não seria 
correto meramente contrapor as concepções de choque de Freud e Benjamin 
como se fossem fundamentalmente distintas. 

As considerações de Freud sobre a neurose traumática podem ser 
rastreadas em Benjamin quando ele fala sobre o mutismo dos combatentes 
que sobreviveram à Primeira Guerra (1914-1918): “Uma geração que ainda 
ia pra escola em bondes de cavalos, encontrou-se sob céu aberto em uma 
paisagem na qual nada permaneceu inalterado a não ser as nuvens, e, no 
meio dela, em um campo de força de explosões e correntes destruidoras, 
o pequenino e frágil corpo humano” (BENJAMIN, 1977, p. 214).5 Trata-se 
de uma geração que cresceu ainda no século XIX, para a qual a guerra de 
trincheiras, com sua maquinaria produtora de morte, foi um traumático fato 
novo. Já o último fragmento de Rua de mão única (“A caminho do planetário”) 
(1972, pp. 146-147) busca delinear os traços da vivência chocante da guerra, 
abordando a questão no escopo de uma espécie de retorno da experiência 

5 “Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer
Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld 
zerstörender
Ströme und Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkörper.”
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cósmica recalcada na modernidade e que, aos olhos do autor, evidenciaria 
a necessidade de organização de uma coletividade alinhada às forças da 
técnica, programa também entrevisto no ensaio sobre “O surrealismo” e em 
“A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”.

As energias que circundam o organismo e o ameaçam por meio de 
choques são portanto as energias liberadas pela técnica. Benjamin (1977, 
p. 475) entende a Primeira Guerra Mundial como o ponto extremo de um 
processo que remonta ao século XIX e que, no ensaio sobre Eduard Fuchs, 
é denominado “malsucedida recepção da técnica”. A isso se alinha uma ideia 
recorrente no autor, segundo a qual as configurações sociais do capitalismo 
imperialista não são capazes de aproveitar a totalidade das energias liberadas 
pelo desenvolvimento técnico num sentido produtivo, de modo que elas 
ultrapassam o âmbito das necessidades e tornam-se destrutivas, na guerra, 
a qual mobiliza tal excedente de energias sem alterar essas configurações. 

Mas, antes da guerra, o choque já vinha se estabelecendo, por 
exemplo, na vivência do trabalhador na linha de montagem de uma fábrica, 
o qual, devido ao adestramento de seu corpo pela imposição da máquina, é 
levado a um comportamento automático de reação a estímulos que fogem de 
seu controle; ou ainda no movimentar-se pela multidão, um movimentar-se 
marcado por tropeços e esbarrões, e que, principalmente a partir do século 
XX, é também fortemente condicionado pela reação a estímulos oriundos 
do trânsito de automóveis – o qual, nas palavras de Benjamin (1974, p. 
630), “induz no indivíduo uma série de choques e colisões. Nos pontos de 
cruzamento perigosos, inervações em rápida sequência atravessam-no como 
descargas de uma bateria”.6

6 “[...] durch ihn sich zu bewegen, bedingt für den einzelnen eine Folge von Chocks und von Kollisionen. An den 
gefährlichen Kreuzungspunkten durchzucken ihn, gleich Stößen einer Batterie, Innervationen in rascher Folge”.
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Em busca de uma definição do conceito de choque de acordo com 
os exemplos até aqui abordados, vemos que Benjamin (e Freud) entende 
o choque não no sentido de concretização de um grande trauma físico: 
trata-se então, mais de um choque da percepção e da recepção consciente 
de uma ameaça externa de destruição do organismo do que da própria 
realização de tal destruição. Para Benjamin, essa é a situação da percepção 
consciente no ambiente das grandes cidades, uma situação em que ela é 
constantemente desafiada por estímulos externos que rompem a distância 
que os separa dela e que assim avançam sobre ela, tocando-lhe de maneira 
ameaçadora e demandando um alerta e treinamento constantes para sua 
recepção adequada. Mas há, em Benjamin, uma outra faceta do choque, a 
qual não se constitui como ameaça e que, ao contrário, pode ser empregada 
de maneira crítica. Aqui está em jogo uma estética do choque, como uma 
espécie de expressão superestrutural da vivência do choque, no escopo da 
qual o cinema surge como a forma de arte característica da modernidade.

II

Partindo do ensaio A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica (BENJAMIN, 1989, p. 381), percebemos que “estética”, em Benjamin, 
implica a indissociabilidade de percepção e arte. Ali, vemos esboçada uma 
teoria da arte em consonância com uma teoria da percepção que não perde 
de vista as transformações históricas da organização social. Nesse sentido, 
se a transformação nas condições de existência das coletividades humanas 
acarreta a transformação da experiência, ela também tem implicações 
decisivas para a organização da percepção coletiva e para a produção e 
recepção artísticas.
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Na trilha de Riegl e Wickhoff, Benjamin busca compreender a alteração 
do modo de percepção de seu tempo a partir da reflexão sobre a arte. O pivô 
dessa análise é o conceito de aura, ou melhor, o diagnóstico de seu declínio. 
Aura, segundo a definição empregada em “Pequena história da fotografia” 
(BENJAMIN, 1977, p. 378) e “A obra de arte...” (1989, p. 355), significa “um 
estranho tecido de espaço e tempo: aparição única de uma distância, por mais 
perto que ela possa estar”.7 Já em “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, 
Benjamin  (1974, pp. 646-647) desenvolve essa definição: “Experienciar a 
aura de uma aparição significa conceder-lhe [belehnen] a capacidade de 
levantar o olhar”. Nesse último caso, o conceito de aura não contradiz o 
caráter de culto que marca a definição anterior, mas é estabelecido como 
uma experiência mais abrangente do que aquela relativa às obras de arte 
(experiência que, de resto, pode ser rastreada na definição anterior, uma vez 
que Benjamin ilustra a aura com exemplos de elementos naturais: um galho e 
uma cadeia de montanhas); ela remete agora à transferência de uma forma de 
relação que ocorre na sociedade humana (levantar o olhar, retribuir um olhar 
lançado, mesmo que às costas) para a relação entre humanidade e coisas 
inanimadas ou naturais. Porém, a aparição de uma distância permanece 
como o cerne do conceito, pois também o olhar retribuído é lançado de longe, 
como os dados da memória involuntária, que afluem da descontinuidade 
firmada pelo esquecimento de algo passado. A distância que aparece, assim, 
não é espacial, mas temporal. Isso vale também para a aura que envolve as 
obras de arte tradicionais (e mesmo para as peças do colecionador, as quais 
se emolduram também na história de sua materialidade e afluem apenas aos 
olhos profanos de seu proprietário).

7 “[...] ein sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag”.
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Para aparecer, entretanto, a distância temporal necessita de alguma 
distância espacial, sejam os poucos metros que separam o observador de 
um quadro ou uma escultura, sejam os muitos que o separam de uma cadeia 
de montanhas. Os movimentos de massa, entretanto, seriam, para Benjamin 
(1989, p. 355), marcados por um desejo de trazer as coisas para mais perto 
e por um aguçado “sentido para o semelhante no mundo”; isso implica a 
destruição da aura na percepção das coisas, atingindo em cheio as obras 
tradicionais, que retiravam sua autoridade de seu aqui e agora únicos e 
que agora se veem multiplicadas em reproduções para ir ao encontro das 
massas. Por isso, a aura é diagnosticada como algo em declínio, assim como 
a experiência; mas, também como a experiência, ela não deixa simplesmente 
de existir: sua forma tradicional é perdida, mas esse processo libera novas 
possibilidades que podem ser aproveitadas num sentido crítico. 

É notável que, no ensaio sobre Baudelaire, a definição de aura 
apareça vinculada não a objetos externos, mas à memória. Proust mostra a 
Benjamin a possibilidade  – e o custo  –  de a experiência da aura se realizar 
em terreno desfavorável, ao lançar-se à busca da imagem de sua infância 
e encontrá-la no sabor e aroma da madeleine embebida no chá. Todavia, a 
dificuldade encontrada por Proust em sua empreitada o leva a concluir que 
tal possibilidade depende do acaso – e Benjamin não se contenta com essa 
asserção. Ao que tudo indica, ele quis ir além de Proust ao instituir como 
cerne de seu conceito de história a rememoração de conteúdos esquecidos/
relegados do passado para a construção da imagem dialética, buscando 
transpor para o contexto coletivo o projeto que, em Proust gira em torno da 
existência individual.

Para Benjamin, a fotografia surge como ponto decisivo da transformação 
da percepção marcada pelo declínio da aura nas obras de arte, embora em 
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“Pequena história da fotografia” ele ainda possa diagnosticar nas primeiras 
fotografias (como as de David Octavius Hill) a última aparição de uma aura 
autêntica. Esse processo foi seguido pela industrialização da fotografia, em 
que se buscou recriar artificialmente a aura perdida, processo contra o qual 
se insurgiu Eugène Atget, que, com suas fotografias de lugares triviais e 
esvaziados da cidade, empreendeu a desauratização da realidade e abriu, 
com isso, um espaço no qual o olhar podia se exercitar.8 

Já no ensaio “A obra de arte”, a aura remete à autenticidade e unicidade 
da obra tradicional; ao tempo de sua história que a envolve no aqui/agora em 
que é percebida; à sua inserção no contexto da tradição; e ao valor de culto 
que marca a relação que com ela se estabelece. A obra não é vista, por assim 
dizer, em si mesma, mas como algo misterioso que participa de uma tradição 
que ela percorreu, enquanto única e autêntica, até aquele aqui e agora em 
que é percebida. Em face dela, o observador é levado a uma postura de 
reverência e recolhimento, pois reconhece ali a autoridade constituída por 
essa mais-que-materialidade. Defronte dela, ele se comporta de modo 
contemplativo, buscando submergir tranquilamente na obra e entregando-
se às associações que ela suscita. Nesse sentido, Benjamin (1989, p. 379) 
pode dizer que a imersão contemplativa, no contexto de degeneração da 
sociedade burguesa, tornou-se um comportamento associal perante a obra 
de arte, pois esse estado de repouso, recolhimento e imersão não coaduna 
com os movimentos de massa, marcados pelo instinto tátil de trazer as coisas 
para perto de si.

Em um ambiente permeado por choques, nos quais as coisas externas 
encontram-se cada vez mais em movimento e amiúde rompem a distância 
que as separa do aparelho sensível, a percepção calcada na contemplação 

8 Para uma discussão sobre aura em Benjamin, cf. Palhares (2006).
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encontra cada vez menos terreno para se sustentar. Isso indica, para Benjamin, 
uma transformação profunda no aparelho de apercepção, a qual, por outro 
lado, coloca a oportunidade para o surgimento de novas produções artísticas 
baseadas no efeito do choque. Essas produções exploram o terreno aberto 
pela atrofia da aura, como as obras dadaístas, nas quais ele identificava uma 
qualidade tátil na medida em que elas surgiam como projéteis que atingiam o 
espectador, visando o efeito coletivo da indignação pública, provocando um 
impacto que rompia o distanciamento e perturbava o espectador (BENJAMIN, 
1989, pp. 379-380). 

Mas seria no cinema que a qualidade tátil da vivência do choque 
encontraria sua principal e mais importante expressão. Benjamin destaca 
a diferença entre a tela de um quadro e a tela do filme: a primeira mostra 
uma imagem fixa que convida à contemplação, a segunda mostra imagens 
em movimento, que mudam intermitentemente [stoßweise] e demandam dos 
espectadores uma presença de espírito reforçada para sua recepção. Assim 
como a percepção submetida aos estímulos externos ameaçadores, no filme 
a percepção do espectador também não é “livre”, mas deve se “submeter” 
aos estímulos externos oriundos do filme, os quais são constituídos nas 
mudanças de cenas e enquadramentos, que avançam sobre sua percepção. 
Essa correspondência expressiva permite a Benjamin (1989, p. 380, grifo no 
original) diagnosticar no filme “a forma de arte que corresponde ao acentuado 

perigo de vida em que vivem as pessoas de hoje em dia”,9 como o perigo de 
caminhar pelo trânsito das grandes cidades. Ou seja: “O filme serve para 

exercitar o humano naquelas apercepções e reações requeridas pelo trato 

com um aparato cujo papel em sua vida cresce quase diariamente” (pp. 

9 “[...] der Film ist die der betonten Lebensgefahr, in der die Heutigen leben, entsprechende Kunstform”.
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359-360, grifo no original).10 No ensaio sobre Baudelaire, essa correlação é 
retomada, e o filme surge para suprir uma urgente necessidade de estímulo 
[Reizbedürfnis], oriunda do treinamento complexo engendrado no sensorium 
humano pela técnica: “No filme, a percepção em forma de choque vale 
como princípio formal. Aquilo que determina o ritmo da produção na linha de 
montagem encontra-se na base da recepção do filme” (1974, p. 631).11

Assim, o cinema supre mimeticamente a necessidade perceptiva das 
massas que vivenciam a realidade cada vez mais ostensivamente regulada 
pelo aparato técnico. Nas palavras de Miriam Hansen (2012, p. 210):  
“A adaptação da percepção humana aos modos de produção e transporte 
industriais, sobretudo à reestruturação radical das relações espaciais e 
temporais, tem um contraponto estético nos procedimentos formais dos meios 
fotográficos”. Os choques, que fora da sala do cinema são ameaçadores, 
encontram uma contrapartida não ameaçadora no cinema, no qual o coletivo 
pode se exercitar em seu aparelho de apercepção modificado. Nesse sentido, 
o cinema surge como um veículo de treinamento daquela recepção adequada 
dos choques, e a reorganização espaço-temporal da experiência moderna, 
conceituada como vivência no ensaio sobre Baudelaire, encontraria no 
cinema um instrumento típico que ofereceria às massas uma forma distraída 
de aplacamento das tensões e do cansaço vivenciados no cotidiano. Já em 
“Experiência e pobreza” Benjamin dá a entender essa concepção ao falar do 
Mickey Mouse, o qual seria um sonho dos homens de então, um sonho que 
“indeniza a tristeza e o desânimo do dia e exibe como realizada a existência 
totalmente simples mas plenamente grandiosa, para a qual faltam forças no 

10 “Der Film dient, den Menschen in denjenigen Apperzeptionen und Reaktionen zu üben, die der Umgang mit 
einer Apparatur bedingt, deren Rolle in seinem Leben fast täglich zunimmt.”
11 “Im Film kommt die chockförmige Wahrnehmung als formales Prinzip zur Geltung. Was am Fließband den 
Rhythmus der Produktion bestimmt, liegt beim Film dem der Rezeption zugrunde.”
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estado de vigília”; uma existência que “não apenas supera as maravilhas da 
técnica, mas faz graça delas” (BENJAMIN, 1977, p. 218).12

No entanto, em “Pequena história da fotografia” e “A obra de arte...”, 
Benjamin 1977 e 1989, respectivamente) introduz um conceito que de certo 
modo abala a correlação exclusiva entre cinema e vivência, sugerindo uma 
linha argumentativa que indica a possibilidade de o cinema veicular uma – nova 
– experiência aurática no mesmo contexto em que a percepção é enredada 
no caráter tátil dos choques. Trata-se do conceito de inconsciente óptico. Para 
chegar a esse conceito, devemos primeiro ressaltar a compreensão dialética 
da técnica segundo Benjamin.

Na base daquele acúmulo de energias destrutivas que culmina na 
guerra, encontra-se um conceito de técnica como “dominação da natureza”. 
Mas, para Benjamin, essa definição não faz jus ao efetivo estatuto da técnica 
moderna. Em sua visão, poder-se-ia entender como dominação da natureza 
o objetivo da técnica do tempo primevo, a técnica imbuída no contexto do 
ritual, que ele denomina “primeira técnica”. Dela, porém, diverge a técnica 
moderna, denominada “segunda técnica”, cujo fundamento seria o “jogo” 
[Spiel], quando “o humano, pela primeira vez e com astúcia inconsciente, 
começou a tomar distância da natureza” (BENJAMIN, 1989, p. 359).13 Assim, 
ainda segundo o autor, em vez de dominação da natureza, o objetivo da 
segunda técnica deveria ser entendido como o estabelecimento de “um jogo 
conjunto entre natureza e humanidade”, que abre ao escopo do “experimento 
e sua incansável variação de ordenação experimental” (p. 359).14

12 “[...] auf Müdigkeit folgt Schlaf, und da ist es denn gar nichts Seltenes, daß der Traum für die Traurigkeit und 
Mutlosigkeit des Tages entschädigt und das ganz einfache aber ganz großartige Dasein, zu dem im Wachen 
die Kraft fehlt, verwirklicht zeigt”.
13 “[...] der Ursprung der zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum ersten Mal und mit unbewußter 
List daran ging, Abstand von der Natur zu nehmen”.
14 “[...] Zusammenspiel zwischen der Natur und der Menschheit”; “sie hat es mit dem Experiment und seiner 
unermüdlichen Variierung der Versuchsanordnung zu tun”.
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Benjamin significa o cinema como uma forma de arte totalmente 
evadida do reino da bela aparência, a qual, em sua visão, funda-se na época 
da percepção aurática, então em declínio. Aparência, em sua visão, encontra-
se em oposição polar ao jogo, mas ambos os polos constituem o que ele 
entende por mimese e se reportam ao confronto entre a primeira e a segunda 
técnicas (bem como àquele entre valor de culto e valor de exposição): 
enquanto a aparência prepondera no esquema mágico da primeira técnica, 

[...] o jogo é o inesgotável reservatório de todo o procedimento 
experimental da segunda técnica... O que está associado com 
a atrofia da aparência, com o declínio da aura nas obras de 
arte é um enorme ganho em espaço de jogo. O mais amplo 
espaço de jogo abriu-se com o cinema. Nele, o momento da 
aparência retrocedeu totalmente em favor do momento do jogo 
(BENJAMIN, 1989,  pp. 368-369).15 

Dentre os espaços de jogo abertos pelo cinema, encontramos aquele 
referente ao “inconsciente óptico”. Esse conceito se refere a um espaço de 
imagens que habita a realidade, mas que não pode ser acessado “a olho 
nu”, sendo antes descoberto por meio do olho da câmera. Ao representar o 
mundo circundante, o aparato técnico do cinema, com suas funcionalidades 
próprias como a ampliação, a câmera lenta etc., promove uma dispersão 
da realidade, uma explosão do claustro no qual haviam sido enredados os 
ambientes mais banais e percebidos no cotidiano por olhos embotados pelos 
choques. Nessa explosão, o cinema, “por um lado, aumenta o discernimento 
das coercitividades pelas quais nossa existência é regida, por outro lado, 

15 “[...] das Spiel [ist] das unerschöpfliche Reservoir aller experimentierenden Verfahrungsweisen der zweiten 
Technik… Was mit der Verkümmerung des Scheins, dem Verfall der Aura in den Werken der Kunst einhergeht, 
ist ein ungeheurer Gewinn an Spiel-Raum. Der weiteste Spielraum hat sich im Film eröffnet. In ihm ist das 
Scheinmoment ganz und gar zugunsten des Spielmomentes zurückgetreten”.
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chega ao ponto de nos assegurar um enorme e inesperado espaço de jogo” 
(BENJAMIN, 1989, pp. 375-376).16

Aqui, o espaço de jogo vem acompanhado de um mundo de imagens 
que só se revela com os recursos da câmera, colocando com essa 
descoberta a possibilidade de empreender “viagens de aventura” pelas 
ruínas dos fenômenos dispersados e pelas imagens até então ali escondidas 
(BENJAMIN, 1989, p. 376).  Algo como no ensaio de Karl Bloßfeldt, abordado 
em “Pequena história da fotografia”, no qual ele, por meio da ampliação 
fotográfica de pequenas plantas, pôde vislumbrar a origem das formas 
artísticas. Para Benjamin (p. 376), as imagens descobertas na explosão do 
mundo percebido, realizada pela câmera, são de ordem distinta daquelas 
que falam à percepção consciente, pois “é outra natureza que fala à câmera”, 
não a mesma que fala aos olhos: “outra, sobretudo, no sentido de que, no 
lugar de um espaço entretecido pelo humano com consciência, coloca-se um 
espaço que ele entretece inconscientemente”.17 Eis o espaço do inconsciente 
óptico, contrapartida externa do inconsciente pulsional, descoberto por Freud 
na análise dos sonhos em sua obra seminal A interpretação dos sonhos. 

Se confrontamos essa definição com o conceito de vivência, vemos 
que, enquanto a recepção de choques ocasiona uma espécie de expansão 
do consciente (simbolizada pela ascensão da memória voluntária), o 
cinema revela uma dimensão inconsciente na mesma realidade vivenciada, 
permitindo ao aparelho perceptivo humano – adestrado pelo aparato técnico 
que lhe condiciona cada vez mais a vida – apropriar-se de uma dimensão 
da realidade que lhe escapa, mas que lhe toca cotidianamente o aparelho 

16 “[...] auf der einen Seite die Einsicht in die Zwangsläufigkeiten vermehrt, von denen unser Dasein regiert 
wird, kommt er auf der anderen Seite dazu, eines ungeheuren und ungeahnten Spielraums uns zu versichern”.
17 “[...] anders vor allem so, daß an die Stelle eines vom Menschen mit Bewußtsein durchwirkten Raums ein 
unbewußt durchwirkter tritt”.
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psíquico. No entanto, no ensaio sobre Baudelaire, não encontramos referência 
ao inconsciente óptico, e essa capacidade do cinema de captar o que escapa 
à percepção nua é compreendida como instrumento para aperfeiçoar o 
acervo da memória voluntária. Nesse texto, a dimensão inconsciente recai 
sobre a memória involuntária e, na trilha de Proust, precede a construção do 
visível ao ser acessada por uma sensação tátil imediata, como o gosto da 
madeleine. Nossa linha de argumentação segue doravante a possibilidade 
de o cinema encontrar uma posição, num programa de rememoração de 
conteúdos esquecidos, não como um instrumento direto, mas como uma 
espécie de propedêutica que, em jogo conjunto com a investigação histórica, 
pode desencadear a rememoração.

III

Ao comentar o inconsciente óptico, Miriam Hansen (2012, p. 233) 
afirma:

Benjamin enfatiza o efeito fragmentador, destrutivo e alegorizador 
dos recursos cinematográficos, sua tendência a cortar o 
tecido da realidade como um instrumento cirúrgico. Assim, ao 
revelar a aparência “natural” do cotidiano capitalista como uma 
paisagem alegórica, a exploração que a câmera faz de um 
“espaço permeado pelo inconsciente” superpõe-se à área de 
investigação percorrida, de diferentes maneiras, pelo flanador, 
pelo surrealista ou pelo historiador dialético. [...] Se as aptidões 
miméticas do cinema fossem usadas dessa maneira, ele não 
apenas exerceria uma função crítica, mas também uma função 
redentora, registrando sedimentos de experiência que já não 
são ou ainda não foram reclamados pela racionalidade social e 
econômica, tornando-os legíveis como emblemas de um “futuro 
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esquecido”. Em outras palavras, embora o cinema, como meio, 
favoreça a demolição histórica da aura, sua forma particular de 
mediação indicial lhe permite conferir expressão fisionômica 
aos objetos, fazer a segunda natureza retribuir o olhar, de modo 
semelhante à experiência aurática nos fenômenos da primeira.

O mundo de imagens do inconsciente óptico é acessado pela 
penetração na tessitura da realidade, promovida pela mediação técnica – um 
procedimento tátil que, portanto, rompe a distância espacial com relação ao 
mundo circundante, mas vai além do toque ao funcionar como um bisturi 
que corta com precisão a realidade e acessa suas entranhas. Os sedimentos 
de experiência que assim podem ser descobertos permitiriam vislumbrar 
na ruptura do quadro sufocante da vivência a descoberta do índice de um 
porvir recalcado e irredutível às configurações de poder estabelecidas. 
Esse processo se converte, segundo Miriam Hansen, em “dimensões de 
temporalidade e historicidade”:

Com o “inconsciente óptico”, Benjamin readmite dimensões 
de temporalidade e historicidade em sua visão do cinema 
[...] A fissura material entre um espaço permeado pela 
consciência e um “espaço permeado pelo inconsciente” abre 
um abismo temporal para o espectador, uma disjunção que 
pode desencadear a lembrança e, com ela, promessas de 
reciprocidade e intersubjetividade (HANSEN, 2012, p. 240).

O conceito de “alegoria” empregado por Hansen é bastante frutífero 
para delinear o tipo de cinema que Benjamin tem em mente ao abordar o 
inconsciente óptico. Ao extrair elementos aprisionados em um ambiente 
permeado por tensões e choques, o cinema operaria na libertação daqueles 
e prepararia assim sua ressignificação em outra ordem. 
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Especialmente importante aqui é a afirmação de que o espaço do 
inconsciente óptico sobrepõe-se à área de investigação do historiador dialético. 
Podemos acrescentar a isso a exigência pela primazia da política nas duas 
áreas: nas Passagens, Benjamin (1982, p. 491) explicitamente demanda 
de seu conceito crítico de história a primazia da política na investigação do 
passado; no ensaio sobre “A obra de arte”, o cinema, enquanto forma de arte 
evadida do reino do ritual, deveria encontrar um novo fundamento também 
na política (1989, p. 357). Desse modo, não deve haver neutralidade nem 
na investigação do passado, nem nas viagens de aventura pelas imagens 
escondidas na realidade vivida. Nada disso é novidade, uma vez que ambas 
as investigações partem de uma postura marxista. 

O que pode ser frutífero, por outro lado, é o tipo de relação que entre 
os dois âmbitos pode se estabelecer sob a égide da política. Seria demasiado 
inserir a história no jogo conjunto entre humanidade e natureza? Uma vez 
que o tempo passado é por Benjamin visto como espacializado (vide o ato do 
colecionador e a investigação sobre as passagens parisienses), e a própria 
realidade moderna é vista como uma segunda natureza, não poderíamos ver 
no jogo e na ordenação experimental um princípio norteador de um cinema 
que exercita a humanidade em sua relação crítica com o passado? Devido à 
sua aptidão alegorizadora, não estaria a técnica cinematográfica – para usar 
uma imagem empregada no ensaio sobre Fuchs – em condições de arar o 
terreno do presente para que seja possível crescer nele a semente jogada 
pelo passado, a qual o historiador deve perceber?

As reflexões de Benjamin sobre a história insistem no caráter de 
atualidade do passado investigado, quer dizer, em uma investigação do 
passado que se faz de acordo com a crítica do presente, uma postura 
que não almeja narrar como as coisas realmente foram (algo que culmina 
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na legitimação do presente), mas que busca reconhecer a possibilidade 
transformadora que o passado apresenta ao presente. Essa construção 
do passado se faz então a partir da percepção do passado que penetra na 
tessitura do presente, um passado constituído por elementos deixados de 
lado pela narrativa histórica oficial dominante, mas que, no entanto, ainda 
sobrevivem, inconspícuos e como potenciais, no presente. Está em jogo aí 
a possibilidade de estabelecer uma experiência com o passado, marcada 
pela explosão do continuum histórico, que baseia a narrativa histórica oficial 
e coloca o passado interrompido como fechado para o presente. Nessa 
explosão, o passado se abre ao historiador, que agora pode perscrutar 
aqueles elementos descontínuos do outrora, que se tornaram atuais para seu 
presente, traduzi-los em saber histórico capaz de mudar o sentido, tanto do 
presente quanto do passado, e transmiti-los aos oprimidos de seu tempo, no 
sentido de alimentar uma prática transformadora. 

Mas, se o acesso ao passado somente pode se dar por meio de 
uma visão crítica do presente, o cinema, com sua capacidade de explodir 
o claustro que aprisiona os elementos do ambiente vivido e encontrar nele 
imagens que escapam à racionalidade dominante, poderia vir ao encontro 
dessa visão crítica e preparar o acesso ao passado tornado atual. Como 
no teatro épico de Brecht, que ordena experimentalmente elementos de 
episódios históricos para promover a tomada de posição dos espectadores, 
um cinema que experimenta com os conteúdos históricos e orienta-se pela 
atualidade de seu tempo, bem como uma investigação histórica que, assim 
como faz com o tempo reificado, explode o espaço enclausurado do presente 
para encontrar nele a centelha do outrora, surgem como proposições que 
podem se alimentar reciprocamente. Nisso, a construção de uma nova 
experiência pode ser entrevista na montagem dos estilhaços da tradição, 
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trazendo à tona aqueles índices de futuros esquecidos no passado, que 
poderiam ser reacendidos na construção de um sentido histórico divergente 
do rumo catastrófico do imperialismo predatório.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE A CRÍTICA DE ARTE DE 
CHARLES BAUDELAIRE

Juliana Siqueira Franco1

Resumo: Propõe-se estabelecer considerações sobre a crítica de arte de Baudelaire de acordo 
com a leitura da tese de Otília Arantes, Baudelaire: le lirisme au seuil de la modernité (1972), 
atentando principalmente aos conceitos de artista e de público, de modo a compreender 
as transformações ocorridas na própria arte, na passagem da vida na modernidade. Será 
sublinhado o fato de que Baudelaire, ao mesmo tempo que confronta os preceitos da estética 
precedente, acaba também por entrever uma arte ainda por vir. Além disso, a conformação 
da sua estética moderna ocorre não apenas porque sua crítica de arte confere importância 
fundadora a esses novos conceitos, mas também porque sua lírica e sua prosa poética 
conformam-se como desvio à razão clássica. 

Palavras-chave: Charles Baudelaire, Otília Arantes, modernidade, crítica de arte, estética. 

CONSIDERATIONS OF THE ART CRITICISM OF 
CHARLES BAUDELAIRE

Abstract: This study aims to weave considerations about the art criticism of Charles Baudelaire 
according to the thesis of Otília Arantes Baudelaire: le lirisme au seuil de la modernité (1972) 
focusing on the concepts of artist and public, in order to understand the transformations 
occurred in art itself through the passage to the modern life. It will be highlighted that Baudelaire, 
while confronting the precepts of the preceding aesthetics  also envisions an art yet to come. 
Moreover, the conformation of his modern aesthetics occurs not only because his art criticism 
attaches founding importance to these new concepts, but also because his lyric and poetic 
prose conform a deviation from the classical reason.

Keywords: Charles Baudelaire, Otília Arantes, modernity, art criticism, aesthetics.

1 Doutoranda em Filosofia pela Unicamp – Campinas: <julianasiqueirafranco@gmail.com>.
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INTRODUÇÃO

Charles Baudelaire elabora, em sua crítica de arte, algumas ideias 
fundamentais para a compreensão da arte na vida moderna. Nos Salons, é 
possível acompanhar o autor em suas formulações sobre um novo artista e 
um novo público que surgia na sociedade francesa do século XIX. Sua visão 
profundamente crítica se volta não apenas para essas figuras, mas também 
para as novidades do próprio objeto artístico. Com isso, confronta os preceitos 
da estética precedente e entrevê uma arte ainda por vir – formulando, nesse 
sentido, sua estética da modernidade. 

Essa é a interpretação de Otília Arantes, cuja tese Baudelaire: le 

lirisme au seuil de la modernité (1972)2 oferece importante contribuição 
para se pensar o limiar da modernidade.3 Girando em torno de três temas 
– a razão, como cálculo e artifício na defesa de Baudelaire “contra tudo o 
que é natural”; a raridade do dandismo e da moda contra “tudo o que era 
comum”; e, finalmente, os disparates do humor e do grotesco lutando contra 
a normalidade burguesa (ARANTES, 2002, p. 221) –, a tese conta, ainda, 
com um apêndice sobre o romantismo da crítica de arte baudelairiana. 

Passando brevemente por essas ideias, a seguir se acompanhará 
como a autora entende “o grande feito” do poeta, a sua irrevogável tentativa 
de “salvaguardar ainda alguma coisa do lirismo”, mesmo em meio à détresse 
da vida na imensa capital e à perda de sua própria aureole em meio ao 
lamaçal daquelas ruas nas quais ainda se podia flanar.

2 A tese foi defendida na Universidade Paris-Sorbonne, sob orientação de Bernard Teyssedre. Interessante 
notar que, antes disso, na Universidade de São Paulo, Otília Arantes havia escrito sua dissertação de mestrado 
Razão, raridade e disparates nas curiosidades estéticas de Baudelaire (1968), orientada por Gilda de Mello 
e Souza. 
3 Pensando esse estudo como parte da recepção acadêmica do poeta da cidade moderna no Brasil, tem-se no 
horizonte o papel de Gilda de Mello e Souza na escolha de tais temas: “Como todo jovem um pouco letrado, 
conhecia apenas os poemas de Baudelaire, foi a Profa. Gilda, minha orientadora, que me sugeriu analisar os 
textos críticos”, afirma a autora em entrevista para a revista Rapsódia (ARANTES, 2002, p. 222). 
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UM RETRATO DE BAUDELAIRE

Pensando na instalação de “um mundo novo” por Baudelaire, Otília 
Arantes (1972) inicia o estudo discutindo a oposição entre arte e natureza, 
explorando o declínio da importância da representação na arte imaginativa. 
Para ele, até mesmo as construções da cidade de Paris poderiam fazer 
ver o estado mais “etéreo e imaterial” da alma – o grandeur das belezas 
sobrenaturais –, o que leva a pensar os traços arquitetônicos de sua obra 
como a própria subjetividade do artista, cuja busca pela artificialidade levaria 
à valorização exacerbada da capacidade imaginativa de criar outra realidade. 

Observa-se, ao longo de todo o estudo da autora, que a obra de 
Baudelaire se constitui por meio de um romantismo singular – a sua lírica 
sendo constituída no interior de inúmeras tensões, muitas vezes irresolutas 
–. Baudelaire teria reivindicado uma ciência para a arte, como na música 
romântica ou na organização das cores das pinturas, pela qual o artista 
pudesse explorar os meios e processos de composição que resultariam em 
uma linguagem artística própria, podendo expressar, da forma mais acabada, 
o seu temperamento particular – embora não tenha se aprofundado a 
respeito da coexistência destes com as regras de combinação dos elementos 
artísticos. 

Do mesmo modo aparece o menosprezo baudelairiano pelas tendências 
academicistas e pelos preceitos clássicos, o qual estaria sempre aliado a 
uma defesa do trabalho voluntário4 que, por outro lado, restringiria o papel da 
inspiração e do sentimentalismo fortuito. A melhor arte, aquela imaginativa e 
das emoções, também visaria uma beleza que seria atingida somente pela 

4 Por exemplo, ele defende a importância da memória voluntária, a qual seria fundamental para a instalação da 
distância tanto do artista quanto do observador com relação às imagens, de modo que delas pudessem fazer 
aflorarem as lembranças e os sentimentos já desprendidos dos detalhes dos dados exteriores.
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razão e pelo cálculo, porém sem submissão a preceitos pré-estabelecidos. 
Enquanto o “gosto francês” deplorável estaria atrelado ao positivismo de uma 
ciência material que invadia o domínio das artes, seria preciso estabelecer 
uma nova relação entre o artista eo público moderno. 

Essa nova relação entre público e artista modernos seria, para a autora, 
a questão central em Baudelaire, a origem explicativa de toda a sua produção 
estética. A figura do artista moderno e seu satanismo estariam, em última 
instância, sustentando as “carapaças” que Baudelaire teria construído para si 
mesmo de modo a sobreviver como artista que deve se vender ao mercado. 
Por meio de um “jogo de conveniência e desprezo” – ou seja, de contestação 
e adesão ao seu público –, Baudelaire teria se colocado à parte da camada 
burguesa em formação diante da uniformização social.

Nesse sentido, nas palavras de Otília Arantes (1972, pp. 152-172), o 
artista teria buscado em afinidades aristocráticas e na superioridade do dandy5 
a estetização de sua própria presença na arte, sendo ele o aspecto definitivo 
desta. Tal figura, combinada como a do flâneur e do boêmio, serviriam para 
elaborar um retrato do artista na vida moderna:6 o do poeta-flâneur-dandy, 
aquele que vaga entre os espaços vazios de uma Paris em transformação, 
levando consigo tanto a curiosidade do convalescente quanto os trejeitos do 
aristocrata. Assim o artista, ao mesmo tempo, buscaria se identificar com 
as figuras marginalizadas e ser visto com diferença pelo público, como um 
“príncipe que abdicou”. 

Nesse sentido, as vestimentas e o comportamento do artista 
também deveriam ser estetizados, com traços meticulosamente compostos 

5 Cf. “O pintor da vida moderna” (BAUDELAIRE, 1995, pp. 870-873).
6 A autora deixa claro, na introdução, que sua bibliografia principal para discutir o nascimento de uma 
sensibilidade moderna será Walter Benjamin, em Sur quelques thèmes baudelairiens (1971). Especificamente 
no terceiro capítulo, os conceitos de dandy e flâneur, já trabalhados por esse autor, são por ela apropriados e 
rediscutidos (ARANTES, 1972, pp. 152 -172). 
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e visivelmente refinados, mostrando zelo pelos procedimentos de 
distanciamento e de atos voluntários. Seu retrato indicaria que a frieza do 
dandy deve emprestar das Belas-Artes a elegância. Esse seria um recurso 
para opor-se ao positivismo e ao utilitarismo nas artes, de modo que essas 
contradições evidenciassem um movimento na direção de tentar desmanchar 
a identidade entre arte e realidade exterior, para tentar aproximar a primeira 
do artista, embora a diferença entre ele e a arte nunca tenha sido efetivamente 
superada. 

Todavia, a sua busca pela estetização dos gestos e das relações 
entre os homens não significaria um abandono aos imperativos da alma. 
Pelo contrário, esse seria o meio pelo qual suas aspirações estéticas 
tomariam lugar predominante. Portanto, Baudelaire teria permanecido em um 
esteticismo que visava “uma arte por e segundo o artista”: “não é que a arte 
só deseje a si mesma, é que o artista só deseja a arte” (ARANTES, 1972, pp. 
183-184).7 

Dessa maneira, a higiene e a elegância se confundiriam com o 
processo de individualização em Baudelaire, como “carapaças” que o 
protegeriam da multidão bestial. No entanto, essa estética valorizaria não 
apenas o sobrenatural, os sonhos e as rêveries, mas também uma perigosa 
concepção de “homem-Deus”, nas palavras de Arantes (1972, p. 186), 
cuja estética do mal poderia chegar à defesa de uma estetização da vida 
e, consequentemente, a uma “simulação de humanismo” (BAUDELAIRE, 
1975a, p. 83): 

            En tout climat, sous tout soleil, la Mort t‘admire 
            En tes contorsions, risible Humanité,

7 “[...] un art pour et selon l’artiste”; “Ce n’est pas que l’art ne désire que soi-même – c’est que l’artiste ne désire 
que l’art”. Todas as traduções de citaçãos de Arantes (1972) são nossas.
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            Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
            Mêle son ironie à ton insanité!8

Entretanto, essas sugestões teriam sido contrabalançadas pelo 
potencial crítico e de autonomia que Baudelaire traria na comicidade. Sua 
revolta, quando exacerbada ao esgotamento de significações, constituiria 
exatamente “a extrema negatividade romântica”, que abriria espaço para 
toda a arte daí em diante (ARANTES, 1972, pp. 183). 

Nesse sentido, pelo recurso da ironia, Baudelaire teria conseguido se 
manter à margem da sociedade burguesa. Isso porque, na atitude superior 
do artista estaria o “poder ralhador” do riso satânico, cujo criticismo – como 
aparece nos seus textos sobre caricaturas – seria provocado exatamente pela 
combinação entre superioridade e identificação com as imagens exageradas 
(da mesma forma que o dandismo também conteria esse jogo duplo entre 
a atitude superior do príncipe e a identificação com sua condição miserável 
como poeta). Por isso, até mesmo seu “sorriso de canto” traria sempre a 
marca irônica da superioridade, um riso trêmulo cuja potencialidade estaria 
na capacidade de reflexão, e não na irracionalidade daquele que ri. Essa 
reação significaria, simultaneamente, consciência da fraqueza e “signo da 
superioridade que o homem faz de si mesmo” (ARANTES, 1972, p. 194).9 

Portanto, vale pensar a comicidade e a ironia, expressões da “miséria 
infinita” de Baudelaire (ARANTES, 1972, p. 195), como instrumentos de 
crítica, estes se encontrando também nos momentos criadores da metáfora 
e da alegoria, já que, como recursos para moldar sua arte, eles conteriam, 
igualmente, os elementos de distância crítica com relação à realidade 

8 “Ao sol de qualquer clima, a Morte te aprecia/ As fátuas contorções, bizarra Humanidade,/ E às vezes, como 
tu, em perfumada orgia,/ Mistura o seu sarcasmo à tua insanidade!” (BAUDELAIRE, 1995, p. 184).
9 “[...] il [le rire] est aussi um signe de l’idée de superieurité que l’homme se fait de lui-meme”.
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exterior e de proteção individual frente ao curso da vida (“Avalanche, veux-tu 
m‘emporter dans ta chute?” – BAUDELAIRE, 1975a, p. 76).10

Assim, desenvolvendo a lucidez e o intelecto, o riso tornar-se-ia superior 
à ingenuidade e proporcional ao florescimento da razão: “o riso é satânico 
porque é sinal do distanciamento dos Deuses, e é, portanto, a consequência 
da inteligência do homem” (ARANTES, 1972, p. 195).11 Em oposição aos 
santos, os lúcidos, aqueles que riem, teriam tomado partido do mal e de 
Satan de modo a empreender uma luta voluntária contra a natureza, assim 
como uma tentativa de desmoralização das próprias convenções sociais. 

Desse modo, o humor, também como um espaço da subjetividade 
que consegue suspender a realidade exterior, permitiria a formulação de 
pensamentos, criatividade e indagação, exatamente para enfrentar essa 
realidade, protestando contra a ordem. Esses seriam, então, os recursos do 
pensamento autônomo do artista com relação às regras de adaptação social, 
um satanismo encontrado também no poeta inspirado:

Le poëte sait descendre dans la vie; mais croyez que s‘il y consent, 
ce n‘est pas sans but, et qu‘il saura tirer profit de son voyage. 
De la laideur et de la sottise il fera naître un nouveau genre 
d‘enchantements. Mais ici encore sa bouffonnerie conservera 
quelque chose d‘hyperbolique; l‘excès en détruira l‘amertume, 
et la satire, par un miracle résultant de la nature même du poëte, 
se déchargera de toute sa haine dans une explosion de gaieté, 
innocente à force d‘être carnavalesque (BAUDELAIRE, 1975c, 
p. 167).12 

10 “Vais levar-me, avalanche, em tua queda abrupta?” (BAUDELAIRE, 1995, p. 164).
11 “Si le rire est satanique parce que signe d’éloignement des Dieux, il est pourtant la conséquence de 
l’intelligence dans l’homme.”
12 “O poeta sabe descer à vida; mas acreditem que, se ele consente nisso, não é sem objetivo, e saberá tirar 
proveito da viagem. Da feiura e da tolice, fará nascer um novo gênero de encantamentos. Mas, ainda aqui, 
seu histrionismo conservará algo de hiperbólico; o excesso lhe destruirá a amargura, e a sátira, por um milagre 
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Com isso, Baudelaire iria se apartar da multidão – que se curvava 
frente aos imperativos utilitários das artes –, porém sem romper totalmente 
com ela, de modo a garantir sua própria sobrevivência. Nesse sentido, para 
Otília Arantes, tais ambiguidades expressariam o jogo irônico de aceitação e 
contestação contra a burguesia, como seus poemas em prosa. Tais aspectos 
teriam se constituído, portanto, como antevisão de um horizonte de completa 
realização da liberdade do criador frente às exigências da ordem. Em outras 
palavras, eles seriam os recursos artísticos baudelairianos que teriam 
preconizado uma autonomia da arte, vista principalmente no riso satânico 
como a expressão da hilaridade louca e absurda, chegando ao hiperbolismo 
do grotesco: 

Et, ivre de ma folie, je lui criai furieusement: “La vie en beau! 
la vie en beau!”. Ces plaisanteries nerveuses ne sont pas sans 
péril, et on peut souvent les payer cher. Mais qu’importe l’éternité 
de la damnation à qui a trouvé dans une seconde l’infini de la 
jouissance? (BAUDELAIRE, 1975b, p. 285).13

Finalmente, reitera-se que Otília Arantes não perde de vista a 
centralidade do artista para Baudelaire, relembrando que sua “paixão pelas 
imagens” se estenderia também ao jogo metafórico de significações múltiplas, 
próprias muito mais ao artista do que à sua obra. Assim, rejeitando, ao mesmo 
tempo, a racionalidade clássica e o positivismo moderno, ele teria sempre 
buscado para a arte “uma forma de rigor que não exclui a marca individual do 

resultante da própria natureza do poeta, se descarregará de todo o seu ódio numa explosão de bom humor, 
inocente à força de ser carnavalesca.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 611).
13 “E, ébrio de minha loucura, gritei-lhe furioso: O lado belo da vida! o lado belo da vida! Esses gracejos 
nervosos não deixam de ter o seu perigo, e podem muitas vezes custar caro.  Que importa, porém, a danação 
eterna a quem encontrou num segundo o infinito prazer?” (BAUDELAIRE, 1995, p. 186).
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artista” (ARANTES, 1972, p. 221)14 – uma racionalidade que, se não resolve 
a tensão entre subjetividade e objetividade, pelo menos se nutre dela. 

Dessa maneira, sua exigência seria o bouleversement da ordem, já que 
essa não poderia dar lugar ao imprevisível, próprio ao individual. A positividade 
da razão se afirmaria, finalmente, por seu poder de negação: uma razão dé-

Raisonnable se manifestando pelas alucinações baudelairianas que negam 
a ordem, instalando a verdade de um outro mundo. Seria possível pensar, 
nesse sentido, na racionalidade como o princípio que permite à própria 
abolição da razão – ou seja, à loucura – afirmar-se objetivamente na obra. 
Por isso, Baudelaire teria invertido a posição cartesiana e marchado à contra-
corrente para retornar ao poder da magia, do desejo, das alucinações... 

Como em um retrato em que Dali, Max Ernst e outros 
surrealistas são representados com os olhos fechados – como 
nas pinturas de Goya com personagens de olhos vendados –, 
o artista, isolando-se do que o entorna, consegue fugir para as 
regiões insuspeitas da surnature. Desse mundo novo todas as 
leis externas e a priori seriam excluídas, os princípios de sua 
decifração podendo ser, então, apenas internos (ARANTES, 
1972, p. 225).15 

Mesmo assim, a autora explica que o poeta não cai no irracionalismo 
que combateu, pois nele o sono da razão teria sido apenas o da razão 
clássica, abrindo caminho para as sugestões de uma nova arte: “se o itinerário 
percorrido por ele vai no sentido contrário daquele seguido por Descartes 

14 “[...] une forme de rigueur qui n’exclut pas la marque individuelle de l’artiste”.
15 “Comme dans un portrait où Dali, Max Ernest et autres surréalistes sont représentés avec les yeux fermés 
– de même que dans le tableaux de Goya à personnage aux yeux bandés –, l’artiste, en s’isolant de ce 
qui l’entoure, est capable de s’évader jusqu’à des regions insoupçonnables de la ‘surnature’. De ce monde  
nouveau, toutes les lois externes et a priori seraient exclues, les principes de son dóchiffrement ne pouvant 
être alors qu’internes.”
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e todo o século XVII, não é, contudo, por uma regressão que ele leva à 
modernidade” (ARANTES, 1972, pp. 221-222).16 Quando menciona imagens 
de fantasmas e alucinações, Baudelaire estaria pensando indubitavelmente 
em certos comportamentos e organizações de imagens tradicionalmente 
considerados como dé-Raisonnables, ou seja, opostos à Razão (p. 219). 
Porém, ao acolhê-las na arte, seria como se o poeta assinalasse o seu direito 
de citação dessas figuras da dé-Raison, atribuindo-lhes novas significações. 

Como consequência, ele teria conseguido desprover dessa razão 
a autoridade que lhe confere ordem, de modo que, sem tal autoridade, a 
racionalidade não teria mais como julgar os desvios com relação à ordem, 
colocando em questão até mesmo a dualidade fechada entre normalidade 
e loucura. Tal seria o recurso para alcançar uma maneira de liquidação 
extrema da racionalidade clássica e do entendimento analítico acadêmico, 
porém buscando, então, “outra racionalidade, com critérios novos”, em que 
“a autonomia do uniforme e do ordenado seria substituída pela novidade das 
combinações heteróclitas e inesperadas”.17 Essa dé-Raison, seria, portanto, 
“a instância suprema da ruptura” [l’instance suprême de la rupture], segundo 
Otília Arantes (1972, p. 219), o qual permitiria o nascimento de uma arte 
desatrelada não apenas da verossimilhança do mundo externo, mas também 
dos constrangimentos dos princípios fechados. 

Além disso, nas palavras de Otília Arantes (1972, pp. 222-223), o 
silêncio não é apenas o acabamento de sua obra e apaziguamento de todas 
as contradições, mas justamente o “momento constitutivo da negatividade 
que permite o nascimento da arte moderna”:18 

16 “[...] si l’itinéraire parcouru par lui va dans sens contraire de celui suivi par Descartes et tout le XVIIe. siècle, 
il n’est cependant pas une régression cari il mène à la modernité”.
17 “[...] autre rationalité, à critères nouveaux”; “la monotonie de l’uniforme et de l’ordenné serait remplancée par 
la nouveauté des combinations hétéroclites et innatendues”.
18 “[...]  moment constitutif de la négativité qui permet la naissance de l’Art moderne?”.
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Entre o racionalismo acadêmico e o positivismo que começa 
a tudo invadir, ele [o silêncio] seria, assim, a contestação final 
de toda obra acabada em nome da intermitência silenciosa que 
alterna o murmúrio, como movimento infinito de impotência e 
extravasamento criador, de interiorização e ultrapassagem do 
artista na arte (ARANTES, 1972, pp. 222-223).19 

Esse “silêncio [...] da transição para o novo” [silence [...] de la transition 
au nouveau] (ARANTES, 1972, p. 223), contudo, teria tornado a sua própria 
obra impossível. Disso se segue a tarefa da autora em torná-la novamente 
presente, compreendendo esse silêncio como, ao mesmo tempo, “sono da 
razão clássica e véspera da revanche de uma nova era artística” (p. 222).20 

CONCLUSÃO

Baudelaire compõe suas máscaras na figura do poeta flâneur-dandy, 
trazendo para a arte a consciência da necessidade de “se vender” ao público 
de modo que este aceitasse suas obras. Esse seria “o preço a ser pago” pela 
modernização, único modo possível para enfrentar e contestar esse mesmo 
público. Contudo, essa compreensão de que as leis do mercado passam a 
reger a vida do artista e da arte não escapa da insubordinação à racionalidade 
clássica no seu lirismo satânico, no riso grotesco do poeta ralhador, em seus 
momentos de insanidade e afasia... 

Tais elementos, segundo Otília Arantes, constituíram uma violenta 
negatividade que teria atingido o próprio Baudelaire. As tensões de toda a 

19 “Entre le rationalisme académique et le positivisme qui commence à tout envahir il serait aussi la contestation 
finale de toute oeuvre achevée au nom de l’intermittence silencieuse qui alterne de murmure, como mouvement 
infini d’impuissance et extravasement créateur, d’intériorisation et dépassement de l’artiste dans l’art.”
20 “[...] silence que peut être en même temps sommeil de la raison classique et vielle de la revanche d’une 
nouvelle ère artistique”.
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sua obra, subjetividade-objetividade, contestação-comunicação, lirismo-rigor 
teriam acabado por vencê-lo, prendendo-o entre o individual e o absoluto, a 
modernidade e a autonomia intemporal. Essa irresolução das contradições 
o teriam levado, enfim, ao silêncio. Todavia, não se deve esquecer de que 
essa negatividade seria justamente a origem do pensamento crítico sobre 
a modernização produtiva, delineado este no desvio interno ao próprio 
pensamento cartesiano. 

É por isso que a figura transgressiva do artista e sua hilaridade louca, 
seja como alegoria ou ironia, podem ser vistas como a origem da crítica 
moderna: denunciar a pretensa universalidade da cultura europeia e o caráter 
excludente do seu cientificismo racionalista. A resposta de Baudelaire, sua (ir)
resolução singular, toma a imaginação contra a racionalidade científica para 
fazer nascer uma sensibilidade moderna.  

A sua arte, colocando essas duas instâncias em constante tensão, 
possibilitaria a constituição da “dialética fecunda de toda arte porvir” [la 
dialectique féconde de tout art à venir] (ARANTES, 1972, p. 222). Contudo, 
entre as incertezas e fracassos, o próprio Baudelaire já pronunciava as 
dificuldades da realização de uma Vie en beau que não em sua negatividade. 
Em seu esforço artístico permanece essa aspiração libertária – um repertório 
quase inesgotável para a experimentação moderna.
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WALTER BENJAMIN E A MODERNIDADE: A RECUSA 
DA MODERNITÉ DE BAUDEALAIRE
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Resumo: O presente artigo visa expor o conceito benjaminiano de modernidade. Nessa 
exposição, a reconstituição e apresentação do conceito de modernidade é feita a partir de textos 
e obras referentes ao contexto de reflexão sobre o século XIX, às passagens parisienses e ao 
poeta francês Charles Baudelaire. Trata-se de textos e obras em que a noção de modernidade 
é explicitamente empregada – uma estratégia pouco adotada pela fortuna crítica, apesar dos 
numerosos registros sobre essa questão. Buscamos explicitar como a formação do conceito 
benjaminiano se dá pela da negação da noção baudelariana de modernité. Ao mesmo tempo, 
objetivamos mostrar como a extensão crítica do conceito de modernidade depende dessa 
negação.
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WALTER BENJAMIN AND MODERNITY: THE REFUSAL 
OF THE MODERNITÉ OF BAUDELAIRE

Abstract: This article aims to expose the Benjaminian concept of modernity. In this exposition, 
the reconstitution and presentation of the concept of modernity is made from texts and works 
referring to the context of reflection on the nineteenth century, the Parisian passages and the 
French poet Charles Baudelaire. These are texts and works in which the notion of modernity is 
explicitly employed – a strategy little adopted by critical fortune, despite of its numerous records 
on this issue. We seek to explain how the formation of the Benjaminian concept occurs through 
the negation of the Baudelarian notion of modernité. At the same time, we aim to show how the 
critical extension of the concept of modernity depends on this negation.
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“Para o dialético [...] pensar é: içar as velas. 
O importante é o modo como elas são içadas. 

Para ele, as palavras são apenas as velas. 
O modo como são usadas é que as transforma 

em conceitos.”
(Walter Benjamin, “Parque Central” – 2015)

O conceito de modernidade possui muitas ocasiões e muitos níveis 
de elaboração e de exposição na obra de Walter Benjamin. Segundo 
a autocompreensão histórica, sedimentada a partir do século XIX, a 
modernidade – na acepção histórica corrente da mera palavra – pode ser 
compreendida como um arco que se estende do século XVI até os dias 
de hoje.2 Foi justamente essa autocompreensão que autorizou a fortuna 
crítica a identificar na quase totalidade da obra do autor (do doutoramento 
sobre os primeiros românticos alemães até as teses Sobre o conceito de 

história) a formulação de uma noção que justificaria o emprego da expressão 
“modernidade”. Contudo, esse conjunto de obras é significativamente 
reduzido, se nos restringimos aos textos em que a palavra “modernidade” é 
efetivamente empregada. O uso da expressão, aliás, é o índice mais seguro 
e imediato para identificar a formação do conceito.

Nesse universo reduzido de escritos de Benjamin, encontraríamos os 
esboços referentes ao livro sobre as Passagens, produzidos no fim da década 
de 1920 e ao longo da década de 1930, e os escritos sobre Charles Baudelaire, 
referentes ao livro inconcluso sobre o poeta francês, do mesmo período. Para 
adentrarmos nesse contexto de reflexão, primeiramente exponho o conceito 
benjaminiano de modernidade, a partir do livro Charles Baudelaire: um poeta 

na época do capitalismo avançado,3 mais especificamente da terceira seção 

2 Cf. Habermas (2000, pp. 9-10) e Berman (2007, pp. 25-26).
3 Esse texto está incluído em Baudelaire e a modernidade (BENJAMIN, 2015). Não se trata exatamente de 
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da segunda parte. E, para alargar a compreensão e extensão crítica do 
conceito, lanço mão dos textos concernentes às Passagens.

Além dessa compreensão conceitual, minha exposição objetiva 
relativizar as recensões feitas ao conceito benjaminiano pelo consagrado 
trabalho de Hans Robert Jauss, História da literatura como provocação 

[Literaturgeschichte als Provokation], publicado no começo dos anos 1970. 
No primeiro capítulo da obra, seu autor passa a limpo a sedimentação 
histórica dos termos “modernidade” e “moderno” na literatura e na crítica 
de arte. O capítulo se encerra com uma crítica a Walter Benjamin.4 Dito de 
modo sucinto,5 para Jauss, a análise de Benjamin sobre Baudelaire, apesar 
da inovação interpretativa, seria equivocada e unilateral. Equivocada porque 
não contabiliza, no emprego da noção de modernidade feito por Baudelaire, 
o débito da inflexão de sentido inaugurada pela Querela dos antigos e dos 

modernos, do fim do século XVII, débito este que agudiza a autorreferência 
moderna e a recusa das obras de antiguidade clássica como padrão normativo. 
Nesse sentido, o par antigo e moderno, cuja negação recíproca seria, a partir 
de então, meramente funcional, teria sido tomado por Benjamin como uma 
relação de conteúdo, na qual a certificação moderna teria de prestar contas às 
obras de antiguidade clássica enquanto tais. Índice dessa má compreensão 
seria, segundo Jauss, a articulação feita por Benjamin entre modernidade e 
antiguidade em sua leitura de Baudelaire. A essa alegada má compreensão 
viria somar-se uma unilateralidade de fundo histórico-psicológico, quer dizer, 
uma visão marxista teria forçado Benjamin a ver na modernidade baudelariana 

um “livro”, já que o autor não chegou a terminá-lo; há apenas a segunda parte (“A Paris do Segundo Império 
na obra de Baudelaire”) do livro que teria por título Charles Baudelaire: um poeta na época do capitalismo 
avançado. O que cito ao longo deste artigo é essa segunda parte, que foi publicada pela Autêntica sob o título 
Baudelaire e a modernidade (título dado pela editora aos textos que compilou nessa edição). 
4 Esse apêndice foi publicado separadamente. Cf. Jauss (1991).
5 Para uma reconstituição detalhada de Jauss, cf. Gatti (2009a, pp. 160 e ss).
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apenas a dimensão alienante e negativa, na qual se instalaria uma denúncia 
do capitalismo, viés que deixaria de lado a dimensão esteticamente produtiva 
da alienação e do repúdio da natureza, seja para a criação poética, seja para 
a crítica de arte.

Ressalvas significativas já foram feitas à crítica de Jauss. De passagem, 
Jeanne Marie Gagnebin (2005, p. 147) observa que “Benjamin descobre 
‘em’ Baudelaire uma modernidade que não coincide com a modernidade 
‘segundo’ Baudelaire”, diferenciando níveis de registro das noções que Jauss 
tomou como sendo as mesmas. Essa ressalva de Gagnebin foi retomada e 
desenvolvida por Luciano Gatti (2009, pp. 174 ss), cuja estratégia consiste 
em comparar Walter Benjamin e Dolf Oehler e mostrar que a pecha de viés 
marxista só seria adequada ao último, não ao primeiro.

Mais rente à letra do texto, nossa estratégia, banal à primeira vista, 
consiste em expor o conceito benjaminiano de modernidade. Ela ganha 
não só pelo contorno das especificidades da noção de modernidade, mas 
ao mesmo tempo porque possibilita a diferenciação em relação à modernité 
de Baudelaire. Seria possível indicar essa distinção como ponto cego da 
leitura e da crítica de Jauss. Todavia, esse juízo pode ser apressado. Jauss é 
hoje uma referência incontornável quando o assunto é modernidade, e uma 
apreciação justa indica que ele estava mais empenhado em vender o peixe 
de suas análises do que propriamente engajado em uma objeção exaustiva 
da leitura de Benjamin. Vejamos.

A formação do conceito de modernidade a partir da segunda parte de 
A Paris do Segundo Império na obra de Baudelaire (1938), do livro inacabado 
sobre o poeta francês, dá-se em sua terceira seção, a partir do título  
A modernidade. Embora tenha escrito a Adorno que “a parte assim intitulada 
não deve ir além dos limites impostos à palavra [modernidade] pelo uso que 
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o próprio Baudelaire dela faz” (BENJAMIN, 2015, p. 257, carta [9/12/1938]),6 
não é isso, de modo algum, o que Benjamin faz no texto. Uma leitura atenta 
revela um conceito próprio, formado por meio da negação da concepção 
baudelairiana de modernité. Pois, para Walter Benjamin, a autocompreensão 
teórica do poeta a respeito dessa noção é insuficiente, se comparada à 
modernidade apreensível, por meio de um conceito adequado, em sua 
poesia. Segundo ele, sobre a teoria da modernidade e do belo moderno em 
Baudelaire,

Não se pode dizer que seja um pensamento que vá ao fundo da 
questão . A teoria da arte moderna é, na visão de Baudelaire, 
o ponto mais fraco da modernidade. [...] Nenhuma das suas 
reflexões estéticas apresenta a modernidade [...] como acontece 
em alguns poemas de As flores do mal (BENJAMIN, 2015, p. 84 
/ GS I, 1972, p. 585).7

A progressão textual dá a ver a negação em que se efetua e se forma o 
conceito de modernidade, por meio da modificação de termos em que ele se 
apresenta. Seu sentido primordial é o de uma certa imagem ou constelação 
e, ao mesmo tempo, o nome desse referente. É a rubrica de uma “imagem 
que [...] recebeu de Baudelaire a legenda adequada: por baixo dela escreve 
a palavra la modernité” [Er setze das [...], beschriftete Baudelaire auf seine 
eigene Weise. Er setze das Wort la modernité darunter] (BENJAMIN, 2015, p. 
76 / GS I, 1972, p. 577). Em sua primeira aparição, o vocábulo escolhido é o 

6 Eventuais trechos de correspondência são citados a partir da edição organizada por João Barrento (2015), 
cuja tradução se baseia nos Gesammelte Schriften (BENJAMIN, 1972) e inclui a seção de correspondências 
reunidas pelos editores alemães. Excetuando-se as correspondências, sempre que as traduções dos textos 
de Walter Benjamin forem citadas, a referência em português será pareada com aquela da mencionada edição 
alemã.
7 Tradução levemente modificada: ali onde João Barrento escolheu traduzir “Ansicht” por “opinião”, optamos 
por “visão”. Além de mais literal, a escolha é mais fiel ao sentido do texto, da “visão” imanente à coisa, e não 
da mera “opinião” transcendente a ela.
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francês. Em uma de suas últimas menções, todavia, o conceito é apresentado 
em veste alemã. É a imagem ou “certa constelação [...] que rege a existência 
de Baudelaire, que a decifrou e lhe deu o nome de ‘modernidade’” [Es gibt 
eine besondere Konstellation [...]. Sie waltet über dem Dasein von Baudelaire. 
Er hat sie entziffert und nannte sie “die Moderne”] (BENJAMIN, 2015, p. 97 / 
GS I, 1972, p. 599).

Há dois substantivos alemães que comportam a tradução por 
“modernité” ou “modernidade”: um corresponde ao domínio estético, usado 
para referir um gênero ou estilo artístico: “die Modernität”; o outro, aquele 
escolhido por Benjamin, tanto para o título da seção quanto para o corpo do 
texto, “die Moderne”, corresponde semanticamente ao domínio histórico e 
possui o sentido de assinalar uma época – modernidade, neste emprego, é 
sinônimo de época moderna. Embora abarque o âmbito estético, Benjamin 
não se restringe a ele, como o faz Baudelaire. Nem se restringe, no caso do 
filósofo, a uma mera época, na sua acepção cronológica. No núcleo desse 
intricado conceito está uma relação com a Antiguidade, bem como a força da 
modernização social em atuação.

A relação com a Antiguidade é uma das mais significativas entre 
todas as estabelecidas pela modernidade. [...] A modernidade 
designa uma época, e designa ao mesmo tempo a força em 
ação nessa época, que a aproxima da Antiguidade (BENJAMIN, 
2015, p. 83 / GS I, 1972, p. 584).

Compreender as articulações dessa relação é, em grande medida, 
como disse Benjamin (2015, p. 257, carta [9/12/1938]) a Adorno, a chave 
para a “descodificação do conceito de modernidade”, que se perfaria na 
terceira parte do livro sobre Baudelaire. Ela possui vários sentidos. O primeiro 
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deles é identificável na caracterização da consciência de tempo moderna. 
Ela possui uma relação autorreflexiva com a percepção das transformações 
céleres nos âmbitos da vida e na paisagem urbana, decorrentes das forças 
de modernização social, e favorece a revelação crítica da promessa de 
caducidade inscrita no moderno. Seu arquétipo é dado pela percepção da 
cidade de Paris nos poemas de Baudelaire.

A estrutura de Paris é frágil; toda ela está rodeada de símbolos 
de fragilidade. [...] Essa debilidade é o elemento que, em última 
instância, mais intimamente liga a modernidade à Antiguidade. 
Paris, sempre que aparece em As flores do mal, traz as marcas 
disso (BENJAMIN, 2015, p. 85 / GS I, 1972, pp. 585-586).

Na esfera artística, essa consciência põe o desafio da conformação da 
obra de arte moderna como captura do novo no seu aparecimento fugaz, antes 
que este desapareça. “Será pintor [ou poeta] acima de todos os outros”, diz 
Baudelaire (apud BENJAMIN, 1972, p. 91 / GS I, p. 593, grifo nosso), “aquele 
que conseguir captar o lado épico da vida contemporânea”, promovendo 
“a rara alegria de podermos celebrar o advento do verdadeiramente novo”. 
Nessa perspectiva, continua a citação do poeta pelo filósofo, a produção 
“daquilo que o leitor nos permitiu designar como modernidade” é realizada 
na conjugação de “um elemento eterno, imutável..., e um outro relativo e 
contingente. Este último ditado pela época, pela moda, pela moral, pelas 
paixões” (p. 84/p. 585). 

Essa maneira de apreensão da modernidade, como vimos, é recusada. 
Seja pela positivação da novidade, que será criticada por Benjamin, seja 
porque, para o teórico crítico, a autêntica obra de arte moderna não pode ser 
caracterizada pela mera dialética entre conteúdo contingente e forma eterna. 
Segundo o autor, a autenticidade da modernidade estética se verifica em um 
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teste retrospectivo que deverá aferir se estamos diante da mera novidade 
que passou ou diante de uma obra – como é o caso da poesia de Baudelaire 
– cuja dignidade própria é análoga àquela conferida pela tradição às obras 
de arte da Antiguidade clássica. Desse modo, “logo que ela vê seus direitos 
atendidos, a modernidade chega ao fim. É então que esta será posta à 
prova. Depois do seu fim se verá se ela algum dia se tornará antiguidade” 
(BENJAMIN, 2015, pp. 82-83 / GS I, 1972, p. 584). 

Como atender essa exigência, se as obras da modernidade estética 
não querem e não podem mais tomar aquelas da Antiguidade clássica como 
seu padrão normativo? Ocorre que, embora verificado retrospectivamente 
pelo crítico, o nexo entre modernidade e Antiguidade, índice da modernidade 
autêntica, não é aferido pelo crítico por meio de comparações extrínsecas 
à obra avaliada. O nexo está inscrito na imanência da obra, e o caráter 
de antiguidade da modernidade tem de ser produzido imediatamente na 
sua fatura, como um instantâneo fotográfico. Nas palavras de Benjamin, a 
“Antiguidade, qual Atena irrompendo da cabeça de um Zeus incólume, deveria 
sair de uma modernidade incólume” (BENJAMIN, 2015, p. 89/GS I, 1972, p. 
591). Na poesia, seu modelo é Baudelaire; nas artes visuais, as gravuras de 
Paris feitas por Charles Meryon.

Aquilo que se sabe que irá desaparecer em breve torna-se 
imagem. Foi certamente o aconteceu com as ruas de Paris 
naquela época. [...] [essa imagem foi registrada nas] gravuras de 
Paris, da autoria de Meryon. Ninguém mais do que Baudelaire 
se deixou impressionar por elas. [...] Meryon obrigou a imagem 
antiga da cidade a se revelar, sem abrir mão de uma única 
pedra das suas calçadas. Esse o ponto de vista que Baudelaire 
incansavelmente seguira na sua ideia da modernidade 
(BENJAMIN, 2015, p. 89 / GS I, 1972, p. 591).
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“Ideia de modernidade”, compreenda-se bem, aquela expressa nos 
poemas de As flores do mal, a “die Moderne” colocada em sua boca por Walter 
Benjamin. Com efeito, a caracterização da produção artística autenticamente 
moderna não é redutível aos conteúdos contingentes e relativos à modernité 
francesa do século XIX, como, por exemplo, o traço lutuoso da prevalência 
do preto na moda ou as representações de suicídio na poesia e na pintura, 
enfatizados por Baudelaire (BENJAMIN, 2015, pp. 78-79 / GS I, 1972, pp. 
579-580, grifo nosso).

Ao montar a imagem da modernidade fixando-a com a rubrica de 
seu conceito, Benjamin constata, “numa contração aterradora, a história 

da ‘modernidade’ até o momento presente” (BENJAMIN, 1972, p. 87 / GS 
I, p. 588). Isso porque reconhece que aquelas tendências da modernização 
social capitalista, base da expressão artística da modernité do século XIX, 
prolongaram-se para o século XX. A modernização capitalista – a “força 
em ação” na modernidade, como vimos – fez caducarem todos os traços 
contingentes e historicamente reconhecíveis da modernité do século XIX, 
de modo que o papel eminentemente positivo da novidade atribuído por 
Baudelaire foi redimensionado em chave crítica, no conceito produzido por 
Benjamin. Poucas páginas antes de encerrar o texto, os últimos contornos 
do conceito são apresentados na forma de um diagnóstico do século XX, 
em termos aporéticos de uma dialética da modernidade: a estabilização das 
tendências de modernização social a desmentir a experiência do novo na 
cultura. Constata, com efeito, que

Paris ainda está aí, é certo; e as grandes tendências da evolução 
social ainda são as mesmas. Mas quanto mais estáveis elas se 
mantiveram, tanto mais caduco se torna, na sua experiência, 
tudo aquilo que fora colocado sob o signo do “verdadeiramente 
novo”. A modernidade manteve-se menos igual a si mesma 
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do que qualquer outra coisa; e a Antiguidade que nela estaria 
contida representa de fato a imagem do antiquado (BENJAMIN, 
2015, p. 91 / GS I, 1972, p. 593, grifo nosso).

Se agora tomarmos o texto como câmara escura, como quis o autor, 
e fizermos penetrar nessa câmara a luz oferecida por textos pertinentes 
ao projeto de um livro sobre Baudelaire, a dimensão crítica do conceito 
de modernidade se desdobrará em sua potencialidade, como a luz branca 
projetada no prisma dá a ver o espectro das cores. Essa “luz” pode ser 
buscada nos esboços das Passagens,8 do qual surgiu, como foi visto, o livro 
sobre o poeta francês.

Já no seu “primeiro esboço” – um conjunto de escritos da segunda 
metade dos anos 1920 –,  Benjamin atina com a formação de um conceito de 
modernidade. Mesmo antes de se debruçar detidamente sobre Baudelaire, 
vislumbrava um conceito que implicasse a crítica do novo e da novidade. Para 
ele, a sensação ou a percepção do novo e da novidade, vividos tão somente 
enquanto tais na autocompreensão da consciência moderna, escamoteiam 
uma experiência que é, de fato, mítica, “sempre o mesmo” vivido como 
novidade. Sua abordagem avança, por um lado, por meio de uma teologia 
do inferno, em que a caracterização da fisionomia da modernidade como 
repetição infernal já implica um juízo crítico a seu respeito.

O moderno, o tempo do inferno. Os castigos do inferno são 
sempre o que há de mais novo neste domínio. Não se trata de 
fato de que acontece “sempre o mesmo” (a fortiori, aqui não se 
trata de um caso do eterno retorno) e, sim, do fato de que o rosto 
do mundo, a imensa cabeça, nunca muda naquilo que é o mais 
novo, que este “mais novo” permanece sempre o mesmo em 

8 Sobre esse projeto e seus “esboços”, cf. Tiedemann (2006).
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todas as suas partes. É isso que constitui a eternidade do inferno 
e o desejo de novidade dos sádicos. Determinar a totalidade dos 
traços em que o “moderno” se manifesta, significa representar o 
inferno [...] a época da modernidade, do mais novo (BENJAMIN, 
2006, pp. 921-922 / GS V, 1972, p. 1.011, grifo nosso).

Por outro lado, nesses escritos somam-se à abordagem teológica 
concepções críticas que intentam combinar a teoria psicanalítica do sonho e 
o materialismo. Determinante na visão mítica da modernidade é a supressão 
da história, da qual decorre o caráter onírico da vivência da novidade e da 
“sensação do mais novo”. “O coletivo que sonha ignora a história. Para ele, os 

acontecimentos se desenrolam segundo um curso sempre idêntico e sempre 

novo. Com efeito, a sensação do mais novo, do mais moderno, é tanto uma 

forma onírica do acontecimento quanto um eterno retorno do sempre igual.” 
(BENJAMIN, 2006, p. 936 / GS V, 1972, p. 1.023, grifos nossos). O coletivo 
social, “alimentado” pela modernização capitalista, estaria “estufado”, daí 
seus sonhos míticos de novidade, expressão – expressão e não reflexo, 
como no marxismo vulgar – da modernização. 

As condições econômicas sob as quais a sociedade existe 
a determinam não apenas em sua existência material e na 
superestrutura ideológica: [na superestrutura] elas encontram 
também sua expressão. Assim como estômago estufado de um 
homem que dorme não encontra sua superestrutura ideológica 
no conteúdo onírico, assim também ocorre com as condições 
econômicas da vida do coletivo (BENJAMIN, 2006, p. 936 / GS 
V, 1972, p. 1.023). 

Além da vivência da novidade, outra dimensão mítica da modernidade 
é apresentada no “primeiro esboço” das Passagens a partir da relação, já 
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vista, estabelecida entre ela e a Antiguidade. Nesse “esboço” ou conjunto 
de textos, ao coletar os fragmentos da modernité parisiense do século XIX, 
Walter Benjamin (2006, p. 945 / GS V, 1972, p. 1.032, grifo nosso) viu a 
Antiguidade por todos os lados, em contiguidade imperturbável com o 
moderno, em uma constelação que forma “a sombra projetada pelo mito 

que esta época movimentada lança sobre o passado, como o fazia  Hélade 
prenhe de mitos (mythokotos)”.

Pode-se dizer que no “segundo esboço” das Passagens, sobretudo os 
exposés ou resumos escritos em 1935 e 1939, o conceito de modernidade 
aparece em uma estrutura mais afim à teoria crítica da sociedade (KANG, 2009). 
Nessa nova configuração, o conceito é a linha de fuga em que os aspectos 
míticos da vivência onírica da novidade e da relação com a Antiguidade são 
unidos sob a noção de fantasmagoria na análise de Baudelaire. No caderno 
X das “Notas e materiais” das Passagens, dedicado a Marx, Walter Benjamin 
caracterizou as fantasmagorias como autocompreensão cultural mistificada a 
partir da abstração do trabalho. 

A propriedade que recai sobre a mercadoria como seu 
caráter fetichista é inerente à própria sociedade produtora de 
mercadorias, não como ela é em si, mas como ela representa a 
si mesma e acredita compreender-se quando faz abstração do 
fato de que ela produz mercadorias. A imagem que ela assim 
produz de si mesma e que costuma designar como sua cultura 
corresponde ao conceito de fantasmagoria (BENJAMIN, 2006, 
p. 711 / GS V, 1972, pp. 822-823, grifo nosso). 

A noção de fantasmagoria ou “fantasia imagética”, que passa a compor 
o conceito de modernidade e a ressalva contra a novidade aí implicada, dife-
rencia-se do que até então fora apresentado pela sua extensão crítica. Não 
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se limita a um juízo crítico. Ao reunir os aspectos míticos da modernidade, ela 
aponta utopicamente para a emancipação social.

À forma do novo meio de produção, que, no início ainda é domi-
nada por aquela do antigo (Marx), correspondem na consciência 
coletiva imagens nas quais se interpenetram o novo e o antigo. 
Essas imagens são imagens do desejo e nelas o coletivo procura 
tanto superar quanto transfigurar as imperfeições do produto 
social, bem como as deficiências da ordem social de produção. 
Ao lado disso, nestas imagens de desejo vem à tona a vontade 
expressa de distanciar-se daquilo que se tornou antiquado – isso 
significa, do passado mais recente. Estas tendências remetem à 
fantasia imagética, impulsionada pelo novo, de volta ao passado 
mais remoto. No sonho, em que diante dos olhos de cada época 
surge em imagens a época seguinte, esta aparece associada a 
elementos da história primeva, ou seja, de uma sociedade sem 
classes. As experiências desta sociedade, que tem seu depósito 
no inconsciente coletivo geram, em interação com o novo, a 
utopia que deixou seu rastro em mil configurações da vida, das 
construções até as modas passageiras (BENJAMIN, 2006, p. 41 
/ GS V, 1972, pp. 46-47, grifos nossos).

Sua denominação faz referência à designação marxiana da relação 
entre seres humanos na sociedade capitalista como uma “relação fantas-
magórica” (MARX, 1996, p. 198), às parafernálias ótico-luminosas do século 
XIX, como a lanterna mágica, e ao uso da expressão na literatura moderna 
(KANG, 2009, pp. 226-230 e KANG, 2014, pp.153-168). “O mundo dominado 

por essas fantasmagorias é – para usarmos a expressão de Baudelaire – a 

modernidade.” (BENJAMIN, 2006, p. 67 / GS V, p. 77, grifos nossos). Assim, 
a obra do poeta é elegida como meio privilegiado de crítica, pois – anotara 
Benjamin em “Parque Central” – a “poesia de Baudelaire faz aparecer o novo 
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no sempre-igual e o sempre-igual no novo” (BENJAMIN, 2015, p. 170 / GS I, 
1972, p. 673). Redimensionado no exposé de 1939, o afã modernista de Bau-
delaire é exposto em seu caráter fantasmagórico – “o novo que ele espreitou 
durante toda sua vida não é feito de outra matéria que não dessa fantasma-
goria do ‘sempre-igual’” (BENJAMIN, 2006, p. 62 / GS V, 1972, p. 71). Como 
a fantasmagoria, no entanto, conjuga tanto as forças míticas da modernidade 
quanto o impulso para a emancipação, o modernismo baudelairiano pode 
ser revalorizado, ainda que em chave invertida e crítica. Nessa configuração 
crítica, ele se torna o nexo imanente que medeia a crítica da novidade mítica. 
Revela uma espécie de fetichismo9 da modernidade, comparável à naturali-
zação do valor na forma mercadoria, desautorizando a plenitude da novidade 
moderna e da própria modernidade, em sua aproximação com a Antiguidade, 
quer dizer, pela antecipação da sua caducidade.

A novidade representa esse absoluto que não é mais acessível 
a nenhuma interpretação nem a nenhuma comparação. Ela 
se torna o último refúgio da arte. [...] O novo é uma qualidade 
independente do valor de uso da mercadoria. Está na origem 
dessa ilusão cuja infatigável provedora é a moda. Que a última 
linha de resistência da arte coincidisse com a linha de ataque 
mais avançada da mercadoria, isso deve ter escapado a 
Baudelaire. [...] [no poeta] o supremamente novo é apresentado 
ao leitor como “supremamente antigo”, Baudelaire deu a forma 
mais vigorosa a seu conceito do moderno. Sua teoria da arte 
tem inteiramente como eixo a “beleza moderna”, que o critério 
da modernidade lhe parece ser este: ela é marcada pelo selo 
da fatalidade de ser um dia antiguidade, e o revela àquele 
que é testemunha de seu nascimento. Eis a quintessência 
do imprevisto que vale para Baudelaire como uma qualidade 

9 Não cabe aqui expor a noção de fetichismo da mercadoria. A esse respeito, cf. Nobre (2013), pp. 280 e ss.
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inalienável do belo. A face da própria modernidade nos fulmina 
com um olhar imemorial. Assim é o olhar da Medusa para os 
gregos (BENJAMIN, 2006, p. 63 / GS V, 1972, p. 72).

Na segunda seção da segunda parte do livro sobre Baudelaire – “O 

flâneur” – as fantasmagorias modernas já haviam sido apresentadas em seu 
caráter afirmativo pelo olhar mistificador do flanador das ruas, o “botânico do 
asfalto”, como é chamado. A epígrafe da segunda parte do livro, tomada de 
empréstimo de Senancour, indica que uma crítica de inspiração marxiana do 
fenômenos fetichistas – a denúncia de naturalização do histórico e do social 
– fazia parte do seu horizonte: “Une capitale n’est pas absolument nécessaire 
à l’homme” (BENJAMIN, 2015, p. 11 / GS I, 1972, p. 512).10 O conceito de 
modernidade, na leitura aqui esboçada, é ponta de lança dessa crítica. Nossa 
leitura se distingue da fortuna crítica por buscar esse conceito lá onde ele 
é enfaticamente nomeado.11 Nossa análise permite recuperar parte dessa 
literatura, em especial a dos autores da teoria crítica, nos pontos em que ela 
acertou. Adorno se mostrou mais ajuizado em sua “Caracterização de Walter 
Benjamin” (1998[1950]) do que quando recusara o ensaio sobre Baudelaire 

10 “Uma capital não é absolutamente necessária ao homem.”
11 Michel Löwy, por exemplo, lança mão dessa rubrica ao tratar das teses Sobre o conceito de história. 
Em Olgária Matos há um trato indiferenciado da “modernidade” do século XVII, referente à Habilitation 
sobre o drama barroco alemão, e a “modernidade” dos século XIX e XX, apresentada nos escritos sobre 
Baudelaire. Andrew Benjamin, por sua vez, ao procurar caracterizar “a modernidade de Benjamin”, o faz quase 
estritamente a partir do doutoramento sobre o primeiro romantismo alemão. Entre os autores deste período, 
Joãosinho Beckenkamp extrapola a noção de modernidade a partir da crítica das falsas novidades para a 
quase totalidade da obra de Walter Benjamin desde a Rua de mão única, de 1928. Cf., respectivamente, 
Löwy (1992), Matos (2010); Benjamin (2006) e Beckenkamp (2005). Desde o século XIX, a Idade Moderna é 
compreendida como um arco histórico que remonta ao começo do século XVI (cf. HABERMAS, 2000, pp. 9-10; 
BERMAN, 2007, pp. 25-26). E desde a segunda metade do século XX, a “modernidade” desloca o período 
histórico designado, crítica ou tradicionalmente, conforme o autor que adote essa rubrica. Segundo Willi 
Bolle, essa amplitude se explica porque “o conceito de ‘modernidade’ se desloca ao longo do eixo da história, 
expressão da consciência do ‘novo’ e de mudanças estéticas em gerações diferentes desde os românticos 
de Iena, passando por Stendhal e Heine, e Baudelaire, no fin de siécle, até as vanguardas do século XX...” 
(BOLLE, 1994, pp. 23-24). Isso talvez explique a amplitude de abordagens. A nosso ver, elas perdem, todavia, 
em precisão conceitual, se se trata de expor a compreensão de Walter Benjamin.
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em 1938. Ele observa que “na sua visão [a de Benjamin] da modernidade 
como algo arcaico não resguarda traços de uma suposta verdade antiga, mas 
alude à real saída da estreiteza onírica da imanência burguesa” (ADORNO, 
1998, p. 231). Jürgen Habermas (1980, p. 181) vai mais longe em sofisticação 
interpretativa, ao notar que 

[...] a crítica de Benjamin descobre nos processos acelerados 
de envelhecimento, que se concebem como progresso, 
num autoentendimento que é também um mal-entendido, a 
coincidência com o imemorial [Unvordenkliche]. Ela identifica 
na modernização das forças produtivas a compulsão de 
repetição do universo mítico, que continua a manifestar-se sob o 
capitalismo – o sempre igual no novo. 

Walter Benjamin, no entanto, nunca viu na modernidade um “projeto 
inacabado” (HABERMAS, 1992) a ser realizado, senão um pesadelo do qual 

estamos tentando acordar, parafraseando o Ulisses de James Joyce. Não 
tanto um conceito normativo, mas um conceito crítico que, ao se pôr, informa 
o padrão de medida de sua própria superação, pois na modernidade

[...] a humanidade figura como condenada. Tudo o que ela 
poderá esperar de novo revelar-se-á como uma realidade desde 
sempre presente; e este novo será tão pouco capaz de lhe 
proporcionar uma solução libertadora, quanto uma nova moda é 
capaz de renovar a sociedade. [...] a humanidade será tomada 
por uma angústia mítica enquanto a fantasmagoria aí ocupar um 
lugar (BENJAMIN, 2006, p. 54 / GS V, p. 72).
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ARTE E REVOLTA EM HERBERT MARCUSE: 
PERSPECTIVAS (1967-1969)1

Rogério Silva de Magalhães2

Resumo: O objetivo central deste artigo é apresentar, brevemente, o diagnóstico marcuseano 
sobre a sociedade industrial avançada e, ao mesmo tempo, demonstrar em que medida a arte 
possui potencial para a transformação radical dessa sociedade em três textos específicos de 
Marcuse, escritos no fim dos anos 1960. Pretendemos averiguar se o autor considera ou não 
viável que a arte ultrapasse os limites de sua forma. 

Palavras-chave: sociedade industrial avançada, propaganda, arte, libertação.  

 ART AND REVOLT IN HERBERT MARCUSE: 
PERSPECTIVES (1967-1969)

Abstract: The primary goal of this article is to briefly present Marcuse’s diagnosis of the 
advanced industrial society and, at the same time, to show to what extent art has the potential 
to change that society in a radical way using three texts written by Marcuse in the late 1960s. 
We intend to inquire if the author considers it viable or not that art can go beyond the limits of 
its form. 

Keywords: advanced industrial society, advertisement, art, liberation.

1 Uma versão parcial deste texto foi apresentada em formato de comunicação oral com o título Arte e revolta 
em Herbert Marcuse na I Jornada de Filosofia, Arte e Estética, realizada entre os dias 26 e 29 de agosto de 
2018, no Auditório I Fausto Castilho, do IFCH-Unicamp. 
2 Mestre e doutor em Filosofia pela EFLCH-Unifesp: <magellandec@hotmail.com>.
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INTRODUÇÃO

Em Eros e civilização, obra publicada em 1955, Marcuse afirma 
que a gênesis da indústria de entretenimento tem vínculo estreito com o 
fenômeno do aumento da produtividade na sociedade industrial avançada. 
Com o aperfeiçoamento do aparelho tecnológico de produção, a sociedade 
governada pelo princípio de desempenho se lançou em busca de novas 
formas de controle do tempo livre do indivíduo. 

Se, no século XIX e no início do XX, o trabalho ainda era penoso, 
consumindo assim uma grande quantidade de energia libidinal dos indivíduos, 
e o tempo livre servia basicamente como instrumento para a recuperação 
do organismo com a finalidade de execução de mais trabalho alienado, a 
racionalização e mecanização, afirma Marcuse (1972, p. 94), “tendem a 
reduzir o quantum de energia instintiva canalizada para a labuta (o trabalho 
alienado), assim libertando energia para a consecução de objetivos fixados 
pelo livre jogo das faculdades individuais”. Ele acredita que a redução da 
jornada de trabalho poderia liberar a energia erótica reprimida dos indivíduos, 
isto é, fazer surgirem relações de trabalho e sociais não repressivas. Nesse 
caso, a razão seria reorientada para a realização de atividades genuinamente 
gratificantes e, por conseguinte, para a satisfação de necessidades não 
repressivas. Essa libertação da energia libidinal não provocaria o caos na 
sociedade, mas uma revolução de valores que abalaria a estrutura capitalista 
da ordem estabelecida. 

O que Marcuse defende é uma ampliação do conceito de Eros, que 
se encontraria restrito à sexualidade para a reprodução ou prazer sexual 
genital na civilização industrial avançada. Ele “propõe a liberação de Eros 
em uma civilização não repressiva, em que todas as energias eróticas 
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fluiriam livremente em um continuum não antagônico de gratificação sexual, 
relações interpessoais afetuosas, jogo e trabalho criativo” (KELLNER, 1984, 
p. 184).3 A questão é que, como constata Marcuse (1972, p. 95), a civilização 
“tem de se defender contra o espectro de um mundo que possa ser livre”. 
Assim, para impedir o fim do controle repressivo dos instintos, os meios de 
comunicação transmitem os valores a serem seguidos e, diante do grande 
poder econômico presente nessa sociedade, tanto empregadores quanto 
empregados sucumbem a esse poder que possui a forma de administração. 
Nas palavras de Marcuse (p. 99):

O elevado padrão de vida, no domínio das grandes companhias, 
é restritivo num sentido sociológico concreto: os bens e serviços 
que os indivíduos compram controlam suas necessidades e 
petrificam suas faculdades. Em troca dos artigos que enriquecem 
a vida deles, os indivíduos vendem não só seu trabalho, mas 
também seu tempo livre. 

Em O homem unidimensional, publicado em 1964, Marcuse relata um 
processo de submissão da razão à organização tecnológica da sociedade 
industrial avançada, ao ponto em que o espaço privado, que outrora era 
resguardado para a prática da liberdade interior, é contaminado pelas 
exigências da produção em massa de mercadorias. Esse espaço em que a 
razão crítica podia florescer é, então, preenchido pela preocupação com as 
falsas necessidades impostas pelo aparato de produção dessa sociedade. 
No primeiro capítulo da obra, Marcuse (2015, p. 49) redige o seguinte 
diagnóstico:

3 “[...] proposes releasing Eros in a non-repressive civilization in which all erotic energies would freely flow into 
a non-antagonistic continuum of sexual gratification, affectionate interpersonal relationships, play and creative 
work”. Todas as traduções de citações deste artigo são nossas. 
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O aparato produtivo e os bens e serviços que ele produz 
“vendem” ou impõem o sistema social como um todo. Os meios 
de transporte e de comunicação de massa, as mercadorias de 
habitação, alimentação e vestuário, a irresistível produção da 
indústria do entretenimento e da informação trazem consigo 
atitudes e hábitos prescritos, certas reações intelectuais e 
emocionais que unem os consumidores mais ou menos pra-
zerosamente aos produtores e, por meio destes últimos, ao todo.

Se essas necessidades são determinadas externamente por um 
aparato, elas visam, portanto, a atender interesses comerciais. A alta 
produção de mercadorias restringe ao invés de ampliar o campo da liberdade, 
mantendo os indivíduos presos à lógica de uma ordem social consumista. A 
indústria da propaganda exerce aí um papel fundamental na criação dessas 
necessidades, pois seus anúncios induzem os indivíduos a crerem que a 
construção de suas individualidades depende da satisfação dessas falsas 
necessidades. A satisfação plena poderia assim ser obtida por intermédio da 
aquisição desses produtos manipulados pelo aparato da sociedade industrial 
avançada, os quais, na verdade, têm a função de manter o todo social coeso 
em uma totalidade sem realização plena das potencialidades humanas. Em 
Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism, Kellner (1984, p. 245) relata o 
seguinte sobre o papel da propaganda na sociedade unidimensional: 

A propaganda promete, por exemplo, soluções mercadológicas 
para problemas ou associa o produto com a “vida boa”: anúncios 
para certos xampus ou pastas de dente prometem popularidade 
e sex appeal intensificado, por exemplo; os refrigerantes 
prometem diversão, juventude, comunidade; os carros prometem 
poder e prestígio social; [...].4

4 “Advertising, for instance, promises commodity solutions to problems or associates the product with the ‘good 
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Por conta desse modo alienado e totalitário de racionalização da 
vida humana, Marcuse denomina essa sociedade de unidimensional. 
A civilização industrial avançada dificulta por todos os meios possíveis 
o desenvolvimento da razão crítica, que poderia gerar uma alternativa 
histórica em que a luta pela pacificação da existência seria extinta, pois o 
vínculo do homem com a máquina seria modificado, permitindo assim a 
autodeterminação de necessidades. Segundo Kellner (1984, p. 235), o 
conceito de unidimensionalidade é utilizado por Marcuse para descrever 
“um estado de coisas que se conformam ao comportamento e pensamento 
corrente, no qual há a ausência de uma dimensão crítica e da dimensão de 
alternativas e potencialidades que transcendam a sociedade existente”.5 Sem 
os mecanismos de controle da sociedade industrial avançada, o ser humano 
seria livre para jogar com suas faculdades. E a arte nessa sociedade? Qual 
seria o estatuto dela nesse cenário? Neste artigo, pretendemos investigar se 
a arte ainda reteria algum potencial emancipatório capaz de contribuir para a 
transformação qualitativa dessa sociedade duramente criticada por Marcuse 
em suas obras. 

TRANSGRESSÃO E CONSTRUÇÃO DA SOCIEDADE LIVRE

No terceiro capítulo de O homem unidimensional, Marcuse conclui 
que a força subversiva da arte – que continha uma verdade que contradizia 
a ordem estabelecida – teria sido invalidada pelas conquistas materiais da 
sociedade industrial avançada. Essas obras da cultura superior carregariam 
uma verdade que seria a de uma possibilidade de existência sem luta 

life’: advertisements for certain shampoos or mouthwashes, for instance, promise popularity and intensified sex 
appeal; soft drinks promise fun, youth, community; cars promise power and social prestige [...]”.
5 “Thus I interpret ‘one-dimensional’ as a concept describing a state of affairs that conforms to existing 
thought and behaviour in which there is the lack of a critical dimension and the dimension of alternatives and 
potentialities which transcend the existing society.”
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constante pela sobrevivência e, por conseguinte, de denúncia das injustiças 

da experiência cotidiana. Perdeu-se, sem dúvida, o compartilhamento de 

experiência comum ligada a essas obras, cujo acesso se poderia alegar que 

pertencia a um pequeno grupo de pessoas da aristocracia. Contudo, esse 

fato em si não invalidaria o poder das obras de arte da cultura superior para, 

segundo Marcuse (2015, p. 91), “invocar outra dimensão da realidade”, pois, 

elas “interrompem e transcendem a experiência cotidiana”. Elas apontariam 

assim não só as contradições e injustiças da sociedade vigente, mas também 

protegeriam verdades rejeitadas por essa sociedade. 

Com o advento da sociedade unidimensional, Ele nota que essa outra 

dimensão possível da existência humana presente nas obras de arte dessa 

cultura “é absorvida no estado de coisas predominante. As obras de alienação 

são elas próprias incorporadas nessa sociedade e circulam como parte 

integrante do equipamento que adorna e psicanalisa o estado de coisas vigente” 

(MARCUSE, 2015, p. 91). O resultado da massificação de obras teria um efeito 

diverso daquele pretendido, que seria a crítica contundente da sociedade 

repressiva, e, portanto, elas iriam perdendo paulatinamente sua capacidade de 

incitar os indivíduos a transformarem qualitativamente a sociedade industrial 

avançada. Sobre os efeitos dessa massificação, Reitz (2000, p. 151) comenta:

O potencial emancipatório da estética é incapacitado pela 
excessiva familiarização repressiva que ocorre por meio da 
incorporação afirmativa da grande arte em esquemas de massa 
da educação geral. Marcuse contesta essa atrofia da abordagem 
das artes liberais. Semelhante a Eliot, Joyce e Dilthey, ele propõe 
a necessidade de distanciamento crítico e alienação estética e 
defende a reafirmação da qualidade subversiva do juízo estético 
contra interesses funcionalistas.6 

6 “The emancipatory potential of the aesthetic is incapacitated through the repressive overfamiliarization that 
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Isso significa que o exercício que a razão deveria empreender na 

compreensão das obras, com consequências explícitas em termos de luta 

contra a racionalização unidimensional da vida, está sendo substituído pelo 

prazer do entretenimento e por dispositivos funcionais no trabalho e no lar. Se 

essa ordem cria um universo social em que o progresso científico conquista 

a natureza e promove contentamento pela redução da escassez, a imagem 

de liberdade contida nas obras de arte parece perder seu brilho e, para seres 

humanos unidimensionais, essa imagem se torna até mesmo desnecessária 

diante da possibilidade crescente de gratificação imediata, mesmo que esta 

seja administrada. 

No ensaio “Art in the One-Dimensional Society”, de 1967, Marcuse 

questiona se a arte ainda é possível diante da realidade totalitária da sociedade 

industrial avançada. O que Marcuse considera mais grave, na época em que 

redige o ensaio, é a dificuldade de a arte servir como canal de comunicação para 

transmitir valores que se contraponham aos interesses meramente comerciais 

dessa sociedade. Isso acontece porque a denúncia das repressões que os 

seres humanos sofrem na realidade concreta do mundo, mas, sobretudo, 

as verdades da possibilidade de uma vida em que o indivíduo possa ter as 

rédeas sobre as próprias potencialidades de seus instintos, estariam sendo 

obnubiladas pelo progresso tecnológico dessa sociedade e seu amplo consumo 

de mercadorias. Nesse contexto, como já havia feito em obras anteriores como 

O homem unidimensional, Marcuse conclui que a concepção de vida feliz para 

os indivíduos das sociedades industriais avançadas é a da forma-mercadoria.

Marcuse lembra que, mesmo com a queda do surrealismo no circuito 

das mercadorias, a arte ainda resiste como uma linguagem de protesto. A 

occurs through the affirmative incorporation of great art into mass schemes of general education. Marcuse 
argues against this atrophy of the liberal arts approach. Much like Eliot, Joyce, and Dilthey, he propounds a 
need for critical distance and aesthetic alienation and for the reassertion of the subversive quality of aesthetic 
judgment against operationalist concerns”.
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possibilidade de imaginar uma civilização não repressiva não teria, desse 
modo, desaparecido por completo do horizonte da arte. Se a construção 
de uma nova sociedade deve ser considerada como tarefa emergencial, a 
questão é como fazer com que a arte atue para que esse projeto possa ser 
concretizado. 

Ela sempre foi capaz de criar belas imagens de uma existência 
gratificante que se chocam com a realidade concreta do mundo de existência 
não pacificada. E executa seu papel quando desvia a percepção da experiência 
imediata da realidade cotidiana e de seus desempenhos programados, 
libertando assim o prazer da sensibilidade. Ou seja, a arte mostra aos seres 
humanos que os objetos podem adquirir formas distintas daquela imposta 
por uma ordem social repressiva. Em “Art in the One-Dimensional Society”, 
após um olhar panorâmico sobre a linguagem da arte do passado, levando 
Marcuse (2007b, p. 116) a afirmar que “a arte podia conceber a si mesma 
somente permanecendo ilusão e criando ilusões”.7 E, ao mesmo tempo, 
partindo de sua experiência com os manifestantes que cantavam as músicas 
de Bob Dylan nos protestos contra a Guerra do Vietnã, ele tece a seguinte 
observação sobre o estado da produção artística de sua época:

Mas esta eu acho que é a importância da situação presente da 
arte, a arte de hoje é, pela primeira vez na história, confrontada 
com a possibilidade de modos completamente novos de 
realização. Ou o lugar da arte no mundo está mudando e a 
arte hoje está se tornando um fator potencial na construção 
de uma nova realidade, uma probabilidade que significaria o 
cancelamento e a transcendência da arte no cumprimento de 
seu próprio fim (MARCUSE, 2007b, p. 116).8 

7 “[...] art could realize itself only by remaining illusion and by creating illusions”.
8 “But, and that I think is the significance of the present situation of art, today art, for the first time in history, is 
confronted with the possibility of entirely new modes of realization. Or the place of art in the world is changing, 
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Isso significa que a arte, pela primeira vez, não necessitava mais 
permanecer acima da existência cotidiana, como acontecia na cultura 
superior. Caberia, então, levantarmos uma pergunta: A arte poderia realmente 
transcender os seus limites na reconstrução da ordem estabelecida?

No mesmo ano em que profere a palestra “Art in the One-Dimensional 
Society” na New York School of Arts, Marcuse faz uma outra intitulada “Society 
as a Work of Art”, em que discute a função da arte na contemporaneidade. Ele 
lembra que, nas três primeiras décadas do século XX, movimentos artísticos 
pretendiam denunciar a subordinação da razão à lógica de dominação da 
sociedade capitalista, mas também propor a imaginação como remédio para 
esse mal, como foi o caso do surrealismo. Esses movimentos eram uma 
ruptura com a ideia motriz da arte tradicional: o apaziguamento da interioridade 
humana. Mais uma vez, o autor cita o surrealismo como representante dessas 
manifestações artísticas rebeldes e explica como os surrealistas dotaram a 
imaginação de potencial político. 

Para Reitz (2000, p. 167), o que Marcuse queria fazer, ao mencionar a 
herança principal do movimento surrealista – que seria a de colocar o tema 
da imaginação na ordem do dia –, era transmitir o alerta de que “a imaginação 

estética precisava direcionar a revolução social, e não o contrário”.9 Mas essa 
palestra proferida por Marcuse não tem como eixo central o surrealismo. Em 
“Society as a Work of Art”, ele usa a ideia da arte como segunda realidade, 
obviamente, não material, para levantar uma questão. Ele deseja saber como 
ela poderia se tornar uma força de mudança real.

Para o autor, a sociedade industrial avançada impõe, sem dúvida, 
dificuldades para a arte tradicional. Nas grandes obras de arte, a beleza 

and art today is becoming a potential factor in the construction of a new reality, a prospect which would mean 
the cancellation and the transcendence of art in the fulfillment of its own end.”
9 “[...] the aesthetic imagination had to direct the social revolution, and not vice versa”.
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coexiste com a miséria da realidade do mundo concreto. Porém, o elemento 
crítico de reconciliação dessa arte é preservado, isto é, imagens de pacificação 
em potencial. Então, embora a sociedade de consumo se esforce para 
transformar as obras de arte, como afirma o próprio Marcuse, “em um artigo 
de consumo de massa que parece perder sua função transcendente, crítica, 
antagônica” (MARCUSE, 2007c, p. 128)10 – conclusão esta semelhante àquela 
feita por ele em O homem unidimensional –, o poder da imaginação não teria 
sucumbido totalmente, na medida em que vestígios estariam presentes no 
progresso tecnológico. 

A questão é que o potencial libertador da arte para a espécie humana 
é reprimido por valores essencialmente econômicos, isto é, para o aumento 
de consumo. Mas nem tudo parece estar perdido. Em Art, Alienation, and the 

Humanities, Reitz (2000, p. 168) comenta que: 

A arte não mais precisava continuar a ser a realização 
meramente imaginativa da beleza e do prazer em uma esfera 
externa aos mundos sociais e físico. A arte contemporânea 
poderia desenvolver e implementar seus objetivos mais altos, 
não simplesmente nos objetos tradicionalmente concebidos 
como arte, mas nas atividades fundamentais, sensíveis e 
práticas da civilização humana.11

Reitz (2000, p. 169) acrescenta ainda que “Marcuse acreditava que 
a emancipação pela arte poderia ser “uma possibilidade histórica hoje por 
causa das conquistas da civilização tecnológica, que teriam permitido que 
certas aspirações belas e utópicas da humanidade (voo, telecomunicações 

10 “[...] an article of mass consumption and seems to lose its transcendent, critical, antagonistic function”.
11 “Art no longer needed to remain the merely imaginary realization of beauty and pleasure in a sphere external 
to the social and physical worlds. Art in the contemporary epoch could develop and implement its highest aims, 
not merely in the traditionally conceived objects of art, but in the fundamental, sensuous, practical activities of 
human civilization.”
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e automação) se tornassem realidade”.12 Em outras palavras, as aspirações 
que antes encontravam expressão somente na imaginação, agora ganham 
força de concretude na realidade do mundo. 

É interessante notar que, por conta dessa possibilidade, Marcuse 
demonstra ousadia ao apresentar a ideia de “society as a work of art” 
[sociedade como uma obra de arte] em ambos os ensaios. Nesse momento, 
deveríamos perguntar se a proposta de transformação radical da sociedade 
pela estética implicaria uma dissolução da arte. Ou, melhor dizendo: a 
construção estética de uma sociedade ditaria o fim da arte?

Em “Art as Form of Reality”, ele questiona a tese do fim da arte difundida 
por radicais, os quais acreditam que, pelo fato de a cultura superior não 
impelir à práxis, isto é, não ajudar a mudar o mundo, ela deve ser ignorada. 
Nessa palestra, Marcuse retoma constatações feitas anteriormente sobre a 
superação da arte pelo progresso da civilização. Com o divórcio da arte em 
relação ao trabalho, ela ganha uma forma própria, e essa forma passa a ter 
a função de transportar os indivíduos para uma dimensão mais elevada de 
existência, mais profunda, isto é, mais agradável para o aparelho mental. 
Nesse sentido, a arte seria considerada afirmativa, uma vez que mantém a 
ordem estabelecida incólume a transformações sociais, mas é exposto que 
ela é também uma força de negação, porque revela verdades reprimidas na 
ordem do mundo. E, mais uma vez, ele aponta que toda a revolta contra a 
arte se coloca como uma tentativa de romper com o seu caráter idealista. 
Para ilustrar essa revolta contra a arte da cultura superior, Marcuse cita o 
“living-theatre”13 no texto e o que considera um fracasso nessa manifestação. 

12 “[...] an historical possibility today because of the achievements of technological civilization that have allowed 
certain of humanity’s most fanciful and utopian aspirations (flight, telecommunication, and automation) to be 
realized”.
13 O “Living Theatre” foi um movimento teatral norte-americano fundado por Judith Melina e Julian Beck no 
fim dos anos de 1940, mas que conquistou projeção na década de 1960. A proposta do grupo era fazer um 
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As obras autênticas, a verdadeira avant-garde de nosso tempo, 
longe de obscurecer essa distância, longe de negligenciar a 
alienação, a amplia e endurece a incompatibilidade delas com 
a realidade dada, ao ponto de resistir a qualquer aplicação 
(comportamental) (MARCUSE, 2007a, p. 146).14 

Seria possível alegar que a “living-theatre” estabelece outro patamar de 
participação do público, tornando obsoleta a necessidade de estranhamento. 
E também seria possível dizer que essa forma de arte teria o grande potencial 
para a realização do universo da felicidade na realidade do mundo. Contudo, 
Marcuse argumenta que a participação em sessões do “living theatre” era 
organizada previamente. Mas então seria impossível conceber a realização 
da arte na realidade concreta do mundo? Em “Art as Form of Reality”, ele 
apresenta um conceito nesse sentido similar ao “society as a work of art” 
[sociedade como uma obra de arte], que seria o de “art as form of reality” 
[arte como forma da realidade]. O que isso quer dizer? Marcuse (2007a, 
p. 147) afirma que “Art as Form of Reality” não seria o embelezamento 
comercial de fábricas e escritórios, mas, nas palavras dele, “a construção 
de uma realidade totalmente diferente e oposta”.15 Aí vem à tona novamente 

teatro experimental de contestação. Ora, se a ideia central era fazer florescer uma consciência política nos 
indivíduos, é difícil pensar que Marcuse pudesse ter algo contra as apresentações desse grupo. Todavia, o 
que incomodaria Marcuse seria o fim do caráter de estranhamento, isto é, o fim da distância entre atores e 
público, enfraquecendo assim a negação tão necessária para a libertação da razão, pois a transformação 
da consciência estaria presa somente ao momento da peça. Por outro lado, na tentativa de libertar o corpo 
e a consciência e, portanto, de tentar promover a transformação interna do indivíduo, mas também  social, 
o filósofo acusa o grupo de envolver os espetáculos em misticismo ao apelar para a cabala, ensinamentos 
tântricos e o I Ching. Por esse motivo, na visão marcuseana, o apelo à participação direta do público nos atos 
programados pelo grupo não teria força suficiente para mudar a consciência e o comportamento dos indivíduos 
unidimensionais. Em sua rejeição à forma estética, parece ser possível dizer, sem exageros, que os atos do 
“living theatre” acabariam por desembocar em um escapismo com tom terapêutico. Cf. Herbert Marcuse (1982, 
pp. 111-112; e 2007a, p. 146).
14 “The authentic oeuvres, the true avant-garde of our time, far from obscuring this distance, far from playing 
down alienation, enlarge it and harden their incompatibility with the given reality to an extent that defies any 
(behavioural) application.”
15 “[...] the construction of an entirely different and opposed reality”.



Arte e revolta em Herbert Marcuse:...

Arte, Estética e Modernidade 149

a ideia de que o progresso tecnológico pode ser redirecionado e que a arte 
poderia propor uma história não repressiva para a humanidade. Diante do 
questionamento sobre a invalidação da arte tradicional em uma ordem social 
que tivesse concretizado a ideia de “art as form of reality”, ele acredita que 
a arte sempre reterá suas verdades. Em uma realidade social criada com o 
suporte da arte, teríamos o fim da experiência conformista da arte tradicional 
(Cézanne, Monet etc.). Após todo esse percurso, que conclusões podemos 
tirar sobre a arte nesses três textos?

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em “Art in the One-Dimensional Society”, Marcuse conclui que a arte 
atua como poder de libertação da consciência. Todavia, a mudança social 
depende mais de práxis política do que da forma da arte. “Enquanto a 
arte em si é insuficiente para alcançar o objetivo de uma forma pacificada 
e harmoniosa da realidade social, ela é, de acordo com esse ensaio, um 
chamado absolutamente necessário e singularmente revigorante à ação 
nesse sentido” (REITZ, 2000, p. 173).16 Em “Society as a Work of Art”, Marcuse 
acredita que a arte por si mesma não pode atuar diretamente na construção da 
sociedade livre, mas pode ajudar com a libertação da percepção. Entretanto, 
defender a ideia utópica de uma realidade estética no mundo seria importante 
para indicar a necessidade de mudança qualitativa. E, por último, em “Art 
as Form of Reality”, ele parece defender mais enfaticamente a possibilidade 
de a arte contribuir concretamente para a construção da sociedade não 
repressiva. Todavia, olhando mais atentamente, o que teria em mente seria 
uma contribuição via criatividade da imaginação e, principalmente, propor a 

16 “While art, alone, is insufficient to the achievement of a pacified and harmonious form of social reality, it is, 
according to this essay, an absolutely necessary and uniquely invigorating call to action in this regard.”
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ruptura da associação entre o mundo do comércio e a arte. Para que esse 
projeto possa ser executado, ele vislumbra o surgimento de um novo tipo de 
ser humano produtor, que seria capaz de construir uma sociedade livre dos 
interesses capitalistas.

Parece razoável, portanto, concluir que a tendência predominante 
da argumentação marcuseana nos três textos seria a de acreditar que 
as propriedades contestadoras da arte poderiam, pelo menos, exibir 
sensivelmente um modo de vida qualitativo para a razão. Marcuse deseja 
defender a arte como uma experiência ainda relevante para a espécie 
humana, mas não no sentido contemplativo, e sim no sentido de desenvolver 
uma nova racionalidade, norteada pelos instintos de vida e, por consequência, 
capaz de conquistar felicidade autêntica. Com a ideia de convergência entre 
tecnologia e imaginação criativa da arte na contemporaneidade, ao invés de 
sugerir que ele pretende propagar o fim da arte, uma interpretação mais justa 
seria dizer que Marcuse parece propor uma imagem de libertação, que, para 
se tornar realidade, demandaria uma revolução de valores. 

Com o auxílio da função cognitiva da imaginação artística, ele mostra 
como a tecnologia está construindo um princípio de realidade repressivo e, ao 
mesmo tempo, impele os indivíduos a pensarem que o progresso tecnológico 
carrega, em seu âmago, potencial que não estaria sendo explorado para a 
concepção de um mundo não repressivo. Lembremos que, assim como a 
arte pode ser afirmativa no sentido de manter a ordem do mundo intacta, ela 
também pode ser, como vimos, uma força de negação. Podemos falar aqui 
de uma dialética da arte no pensamento de Marcuse, cuja finalidade principal 
seria revelar as apropriações repressivas, tanto da tecnologia quanto da arte.
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