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Resenha

Martinho alves da Costa Junior

A figura feminina na obra de 
Théodore Chassériau: reflexões 
sobre nus, vítimas e o fim de século
Campinas: IFCH-Unicamp, 2013 
(tese de doutorado em História da Arte com 
bolsa do CNPq).

A tese de doutoramento de Martinho Alves da Costa Junior 
é um tour de force à representação plástica da mulher, tendo como 
núcleo criador um dos pintores mais singulares do século XIX, 
Théodore Chassériau.1

A tese adentra os séculos XX e XXI, passando por mídias 
diversas, voltando-se com atenção à pintura e ao cinema. Ela se 
assenta em questões sobre a imagem e o olhar, especialmente 
voyerista, bem como ao poder metamórfico tanto das imagens 
quanto do olhar. São os princípios cinéticos que, de certo modo, 
permeiam a obra de Chassériau — ou pelo menos alguns de seus 
quadros —, junto com o fascínio a impulsioná-la no tempo, os 
aspectos mais bem evidenciados por Martinho Junior em seu 
trabalho.

Notável é o fato de não desenvolver análises psicológicas ou 
morais sobre as imagens, o que constitui um ponto alto da tese. Por 
outro lado, o autor releva pouco os aspectos histórico-sociais, o 
que pode incomodar os historiadores da arte tradicionalistas. Mas 
foi esse o modo que Martinho Junior encontrou para conduzir seu 
trabalho, de acordo com os parâmetros que impôs a si: o de uma 

1  Tese orientada pelo professor Jorge Coli na Unicamp.

The PhD thesis by Martinho Alves da Costa 
Junior is a tour de force to the plastic representation 
of women. It emphasizes the production of one 
of the most singular Nineteenth Century painters: 
Théodore Chassériau.1

The thesis goes forward diverse media includ-
ing painting and movie, and to the Twentieth-First 
Century. It is particularly attentive to image and 
look, specially to the voyeuristic look, as well as to 
their metamorphic power. The kinetic principles 
are crucial in Chassériau’s work, at least in some of 
his paintings, besides the fascination that moves 
it in time. They are well evidenced by Martinho 
Junior.

The relative absence of psychological and moral 
analysis on image is remarkable, a high point of the 
thesis. On the other hand, the author barely under-
lines the historical and social features, that might 
be a bother to traditionalist art historians. It was 
the way Martinho Junior conducts the research, 
according to his own parameters to a history of 
images by images, close to the discipline of visual 

1  The thesis was under the direction of Professor Jorge Coli 
at the Campinas State University (Unicamp).
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história das imagens pelas imagens, aproximando-se também de 
uma abordagem da antropologia visual. Tais parâmetros tornam 
difícil e complexa a proposta, tornando-a também, desde o início, 
ousada e corajosa.

Dois motivos se complementam às qualidades: 1) o pes-
quisador elege como tema a obra de um artista de grandeza, 
embora pouco reconhecido pelo público em geral mesmo no 
país em que atuou, a França (imagine-se no Brasil: motivo a 
mais ao mérito do pesquisador por ventilar um ambiente que, 
muitas vezes, padece de nacionalismo tolo e tacanho); e 2) por 
estabelecer e seguir procedimentos que, não obstante a agitação 
contemporânea em torno ao suposto método que deles mais se 
aproxima (assim como ao suposto pai do método, Aby Warburg), 
são, no fundo, muito pouco explorados pelos pesquisadores que 
o exaltam.

Tal método, na verdade, seguido à risca, envolve muitos 
perigos, do qual o próprio Warburg não teria saído incólume (as 
décadas de relativo ostracismo observadas por seus apologistas 
seriam prova disso). O principal perigo talvez seja o esvaziamento 
histórico. Devido em parte à sedução das facilidades aparentes de 
pesquisa, sobretudo hoje, pela oferta barata, volumosa e variada 
de representações visuais, as imagens se revestem de atemporali-
dade ao ponto de se converterem naquilo de que os historiadores 
da arte (os menos incautos, mas que Didi-Huberman talvez consi-
dere os mais covardes) fogem como o diabo da cruz: ilustrações. 
O trabalho de Martinho Junior não cai nessa armadilha. Por 
outro lado, em alguns momentos, ele parece não perceber que 
o tema e os procedimentos não são óbvios para aqueles que o 
lerão. Nesse sentido, talvez tenha faltado situar claramente a na-
tureza e a importância do trabalho, pois seu pioneirismo temático 
e metodológico no Brasil o justifica: salvo engano, Chassériau 
sequer é mencionado na história da arte no país, ou pelo menos 
assim podemos entender a partir do trabalho de Martinho Ju-
nior. Tal investigação, a da repercussão de Chassériau no Brasil, 
teria em si um grande valor, quem sabe comparando-se com as 
obras de artistas brasileiros que tenham se inspirado nele ou não, 
pouco importa. Do mesmo modo, destacar e avaliar os trabalhos 
que “warburguianamente” se dedicam ao estudo das imagens, 
cotejando-os, seria em si uma contribuição.

Com relação às análises de Martinho Junior, algumas po-
deriam ter sido mais aprofundadas e nuançadas. As reflexões 
sobre a Banhista adormecida de Chassériau, embora vivas e esti-

anthropology. Those parameters emphasize the 
natural difficulties in his purpose and also made 
it bold since its beginning.

Two reasons reinforce the qualities: 1) the re-
searcher takes the work of an outstanding artist 
as subject, although Chassériau had an undersized 
recognition to the public even in France (in Brazil 
his research is more noteworthy specially to refresh 
the field and against a persistent fool nationalism); 
2) for establish a method inspired by the acclaimed 
ways attributed to Aby Warburg, although they 
are commonly few followed by the art historians 
who praise them.

Such method brings a lot of risks, and even 
Warburg, if we consider the hiatus he was relatively 
forgotten according to his apologists, would not 
escaped from them. Maybe the main risk is the 
historical annulment. Specially nowadays due to 
the cheap, abundant, and assorted offer of pictures, 
the research easiness seem much more apparent 
and the pictures loose their temporality until them 
become to what art historians (the most cautious 
ones but Didi-Huberman possibly call them cow-
ards) try to avoid: illustration. Martinho Junior 
does not fall into the trap. But sometimes he seems 
to forget that the subject and the procedures are 
not so obvious to the readers. In this sense maybe 
the thesis has not enlightened clearly their nature 
and importance as a thematic and methodological 
pioneer in Brazil. Because unless I am mistaken 
Chassériau was never mentioned in Brazilian art 
history, or at least the thesis leads us to understand 
that. Such research with an evaluation on the im-
pact of Chassériau in Brazil would be valorous, 
as well as the comparison between his works and 
those of Brazilian artists, it does not matter who 
have been inspired by him or not. An estimation 
on studies in the “Warburg way” or similar to the 
Martinho Junior’s would be also a good contribu-
tion in the field.

The author’s analyses are energetic and stimu-
lating but some of them could have been more 
careful and nuanced. Those on Chassériau’s 
Baigneuse endormie conclude “that the final solution 
is further prudish” (p. 61) with “the fear to pres-
ent the figure even more eroticized” due to “the 
painter hesitation” (p. 60). I wonder whether the 
painter’s obsession to study the composition could 
be more a pleasure for him than a searching for 
a mask to the nudity, although we probably will 
never know. Another point is the choice to put the 
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mulantes, resultam na ideia de “que a solução final ainda é mais 
pudica” (p. 61), com um “receio em apresentar a figura com 
formas ainda mais erotizadas” devido à “hesitação do pintor” 
(p. 60). Mas cabe perguntar: não se trataria talvez de um prazer 
e uma obsessão do artista em prolongar-se no estudo da obra 
para que ela não seja vulgar e resulte mais natural, do que numa 
preocupação em disfarçar a nudez ou o erotismo? É provável 
que jamais saibamos. Mas cabe ainda outra questão: a opção da 
túnica vibrante entre as pernas não resulta mais provocante por 
sugerir também o deleite da mulher em contato com o pano? 
Esquivando-se ou não o artista da possibilidade de escândalos, 
as sugestões eróticas podem ser outras com a túnica posta da-
quele modo, naquele lugar. Olhar para as imagens e deixá-las 
falar, como quer o autor, é fundamental. Mas deve-se atentar não 
só para o que elas parecem dizer como também não se deixar 
levar pelos comentários de outrem sobre elas, o que parece ter 
ocorrido nesse caso.

Uma observação igualmente viva e estimulante é feita na 
p. 139: a da multiplicação de imagens de mulheres nuas e se-
minuas de braços levantados, em especial posteriores a meados 
do século XIX, passando por fotogramas de divas do cinema e 
fotografias de moda e publicidade até o século XXI. Uma com-
paração é traçada entre as musas Alice Ozy (amante e modelo 
de Théophile Gautier e Chassériau) e Marilyn Monroe. Eis um 
dos pontos primordiais da tese que, sem dúvida, mais empolga 
o autor: fazer comparações como essa (um moto metodológico) 
entre a pintura e o cinema, que infelizmente são poucas. Haveria 
outras a fazer, por exemplo, tomando-se Diana e Acteão, um dos 
quadros mais excepcionais de Chassériau, interpretação da arte 
egípcia ou grega arcaica (fato não observado pelo autor) com 
um jogo de desproporções entre as figuras nos diferentes planos 
que gera uma vertigem no quadro, algo semelhante a soluções 
técnicas de transição de imagens no cinema (o dissolve ou fondu), 
o fade-in e o fade-out.

Outro exemplo: o retrato das irmãs de Chassériau [Fig. 1], 
de 1843, pertencente ao Louvre. Trata-se de uma pintura aparen-
tada à fotografia das gêmeas feita por Diane Arbus [Fig. 2] e a 
um fotograma do filme O iluminado, de Stanley Kubrick [Fig. 3]. 
Mesmo que nas obras de Arbus e Kubrick se tratem de meninas 
mais novas, são as diferenças com o quadro de Chassériau que 
revelam a sua excepcionalidade. Pois nas obras do século XX a 
aparência inofensiva das irmãs, reforçada por serem crianças de 

tunic between the legs, actually an artifice that can 
be more provocative to suggest the woman sensual 
delight. Thus to avoiding or not eventual scandals, 
the erotic suggestion can be different with the tu-
nic placed there in that way. To look at the pictures 
and allow them speak, as want the author, is a basic 
procedure. But it must be not only directed to the 
pictures because also the comments made by other 
researchers can distract us, which apparently had 
happened in this case.

An inspiring point is noted at the p. 139 on 
the increase of nude and seminude women with 
arisen arms in visual representation particularly af-
ter the middle of the Nineteenth Century. There is 
a comparison between the muses Alice Ozy (mis-
tress and model of Théophile Gautier and Chas-
sériau) and Marilyn Monroe. It is an example of 
the methodological approach no doubt exciting to 
the author: the relationship between painting and 
cinema. Unfortunately there are few associations 
like that in the study. Diane surprise par Actéon for 
instance is an extraordinary Chassériau’s painting: 
an interpretation to the Ancient Egyptian or Greek 
art (which the thesis does not notice) evocative to 
movie solutions due to its intricate composition 
with figures in different plans and a sort of vertigo 
as in the dissolve (or fondu) technique, the fade-in 
and fade-out in cinema.

The portrait of Chassériau’s sisters or Les Deux 
Sœurs [Fig. 1] is one more painting could be pro-
ductively compared to works in other media, such 
as the Identical Twins [Fig. 2] by Diane Arbus and a 
well-known still of The Shining [Fig. 3] by Stanley 
Kubrick. They both depict younger girls, and de-
spite the differences to the painting they reveal its 
rarity. Oddly symmetric and hieratic, the pictures 
by Arbus and Kubrick have both inoffensive smil-
ing and scaring faces. Differently the Chassériau’s 
sisters are sweet and serious young women with 
just a tiny insinuation of horror. Even consider-
ing Martinho Junior’s aim to study that painting 
to emphasizes the symbolism and decorative arts 
(p. 215, 286-287), the comparisons between the 
pictures can show us the ambiguity and disturbing 
features they share.

The uniqueness of Chassériau in art history was 
observed even in his time, and it is demonstrated 
and defended by Martinho Junior only at the end 
of the thesis in a footnote (p. 282, note 28) which 
could be transported to the corpus at the begin-
ning of the thesis. It is a remark by Louis Pesse in 
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semblante sorridente, entra em contraste com o seu ar um pouco 
assustador, graças à semelhança física e a pose hierática, estra-
nhamente bem comportada. Em Chassériau, de forma diversa, 
a insinuação de terror é quase inexistente, mas de algum modo 
perceptível, já que tampouco o retrato se destaca por emanar tão 
somente doçura e inocência. Ressalvando-se que o objetivo de 
Martinho Junior seja observar o quadro em relação ao simbo-
lismo e às artes decorativas (pp. 215 e 286 a 287), a comparação 
das imagens não deixa de evidenciar os aspectos caros que elas 
compartilham, ambíguos e perturbadores.

A posição ímpar de Chassériau na história da arte, obser-
vada já em seu tempo, é demonstrada e defendida por Martinho 
Junior somente no final da tese e numa nota (a de número 28, na 
p. 282) que poderia estar no corpo da tese e no seu início. É a 
observação de Louis Pesse, em 1842, sobre o quadro de Chassé-
riau, La Descente de la croix: “Esta pintura não é modesta. As vistas 
ambiciosas são justificáveis, não se trata de outra coisa senão de 
saudar nela um dos eventos mais imprevisíveis e improváveis de 
nosso tempo, a aparição de um novo grande mestre.” A consta-
tação, tão precoce, provou sobreviver ao tempo. O trabalho de 
Martinho Junior a põe em relevo, demonstrando as ramificações 
que a obra de Chassériau, jamais sozinha, fertilizou, passando por 
meios diversos até chegar ao nosso tempo. Permanece ainda a 
obra de Chassériau um núcleo pulsante, reverberando como fizera 
em meados do século XIX, relativamente sombria e por vezes 
solar, embora apenas na superfície. E Martinho Junior a destaca 
abrindo mão de lucubrações sócio-históricas, o que, repetindo, 
é um de seus méritos. Porque mais difícil, senão impossível, é 
fazer jus com palavras àquilo que apenas as imagens possuem, 
e isso o autor da tese buscou deixar a elas, as imagens: para que 
nós as olhemos.

ALEX MIYOSHI
Doutor em História da Arte pela Unicamp

Professor de Teoria, Crítica e História da Arte no IARTE UFU

1842 on Chassériau’s La Descente de la croix: “Cette 
peinture n’est pas modeste. Si les vues ambitieuses 
qu’elle affiche étaient justifiées, il ne s’agirait de 
rien moins que de saluer en elle un des évènemens 
les plus imprévus et plus improbables dans nos 
temps, l’apparition d’un nouveau grand maître.” 
That premature verdict has proved survive to 
time. Martinho Junior highlights it and indicates 
the ways taken by Chassériau’s work until our days 
but never alone. It prevails as a vibrant core rami-
fied since the Nineteenth Century, relatively dark 
and sometimes bright, although just on the surface. 
The study concludes it without historical and social 
lucubrations, and it is a merit. Because harder than 
put in words what only belongs to image is let the 
pictures speak for themselves, and that is the major 
thesis’ goal. So let’s look at the pictures.

English version: Alex Miyoshi.

ALEX MIYOSHI
PhD in art history, IFCH, University of 

Campinas
Professor at the IARTE, Federal University 

of Uberlândia
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1 Théodore Chassériau. Portrait de Melles Chassériau ou Les Deux Sœurs, 1843.

2 Diane Arbus. Identical Twins, Roselle, New Jersey, 1967.

3 Fotograma do filme O Iluminado (1980), de Stanley Kubrick..




