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La pintura encarnada.

Trad. Manuel Arranz

Valência: Correspondências.  
Pré-textos/Universidade Politécnica  
de Valência, 2007.

O encarnado seria, portanto, outro fantasma, o colorido em ato 
e em trânsito, uma trança entre a superfície e a profundidade 
corporal (...) que um quadro durma, desperte, sofra, reaja, se 
negue, se transforme, ou se ruborize como o rosto de uma 
amante quando se sente observado pelo amado; isto é tudo que 
se pode esperar da eficácia de uma imagem. 
[Georges Didi-Huberman]

la peinture incarnée, de Georges Didi-Huberman, divide-se 
em duas partes: uma em que o autor se debruça diante do tema 
da encarnação na pintura – a própria representação e seus limites 
– e outra, que traz o texto integral de Balzac (1799-1850) – a 
obra-prima desconhecida – publicada originalmente em 1837.1

Huberman parece entender o texto literário balzaquiano 
como a fonte de uma alegoria a questões recalcadas na persistên-
cia da pintura. O autor vai além da ekphrasis e conduz o leitor a 
um exercício reconstrutivo do que foi examinado, pretendendo 

1  O texto de Balzac data de 1831, publicado no jornal l’artiste sob o título de 
Mestre Frenhofer, e em seguida, ainda no mesmo jornal como um conto fan-
tástico – Catherine Lescault – no mesmo ano. Apareceria revisado e corrigido 
nos etudes philosophiques em 1837. 
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interferir nas qualidades do objeto. Levanta questões que são 
constituintes da pintura, mas que estão além da pura visibilidade. 
Problemas discutidos em outra de suas obras – o que vemos, o 
que nos olha (1992) – mas que o autor leva adiante na discussão 
da constituição da visualidade artística como uma alegoria pós-
Benjamin do corpo expresso através da carne da pintura.

O texto de Balzac se desenrola no início do século 17 e 
conta a história de Frenhofer, um pintor que dedica anos de tra-
balho na execução de um retrato que corresponderia à completa 
e fidedigna representação da realidade:2 o (ainda) desconhecido 
Nicolas Poussin, acompanhado por Frenhofer, visita o artista Por-
bus e, juntos, veem o quadro Maria egipcíaca, de sua autoria. Para 
Frenhofer, faltava vida à pintura. O quadro parecia incompleto. 
Ele o corrige rapidamente e fica perfeito. Três meses depois, Por-
bus e Poussin vão ao atelier de Frenhofer e o encontram esgotado, 
tentando acabar sua misteriosa obra-prima. O artista buscava o 
modelo ideal da arte, e a obra-prima que ninguém havia visto 
até então seria o retrato de sua amada Catherine Lescault. Ele 
havia dedicado ao quadro praticamente uma década de trabalho. 
Porbus e Poussin são convidados a admirar a tela, mas não são 
capazes de reconhecer a figura do quadro. Distinguem apenas 
uma parte magnificamente bem feita de um pé, perdido numa 
profusão de cores e formas. Pintado e repintado inúmeras vezes, 
a obra-prima se perdera numa névoa informe. A desilusão de 
Porbus e Poussin leva o velho mestre ao desespero. Inconsolável, 
Frenhofer morre depois de atear fogo às telas.

O personagem de Balzac certamente não foi o único artista 
a criar uma figura e se apaixonar por ela. Se o pintor quiser ver 
belezas e se apaixonar por elas, basta-lhe criá-las, pois tem poder 
para isso, já lembrava Leonardo (1452-1519).3 Ele também sabia 
que o desejo de criar, de trazer à luz uma segunda realidade, 
encontra horizontes definidos em seu próprio meio. A pintura 
é o limite da própria pintura.

No texto de Balzac, Huberman vê uma metáfora sobre a 
origem e os próprios meios de comunicação da superfície pictó-
rica. Esta metáfora ilustra um dos pressupostos sobre o sentido 
e o significado da imagem na (da) pintura: ela surge como ins-
trumento e meio para se alcançar o objetivo da representação 
artística. A imagem aparece como uma “outra” natureza, coinci-

2  Para ele, a missão da arte não era copiar a natureza, mas expressá-la.
3  Leonardo, Treatise, ed. MacMahon, no 33. In: GOMBRICH, E.H. Arte e 
Ilusão. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p. 85.
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dente ou não com o real. Algumas questões se destacam: quando 
uma pintura está terminada? Qual pincelada será entendida como 
a última, necessária para que os objetivos do quadro possam 
ser dados como alcançados? Quantos retoques são necessários 
para que a pintura seja dada por concluída? Que matéria seria 
esta, informe, subjetiva, milagrosa dado que incomensurável, a 
responsável por distinguir uma obra-prima de um borrão, uma 
mancha destituída de sentido ou valor para a arte?

O procedimento da pintura emerge neste cenário como 
um fazer dionísico – uma espécie de dúvida – um sofrimento 
do sujeito autor da obra. Delírio dos sentidos, afirmação da cor 
como meio. Uma questão incontornável para o artista: os limites 
da obra de arte. Limites que funcionam como verdade absoluta 
e alteridade extrema.

No conto, ao corrigir o quadro de Porbus – Maria egip-
cíaca –, Frenhofer infunde um certo anima4 na pintura. O que 
corresponderia a uma questão estética consubstanciada na pintura 
comum a Cenini, Diderot, Hegel e Merleau-Ponty: do tangível 
ao visível e da própria constituição de um corpo que é capaz 
de ver, mas que acaba não sendo representável em essência na 
representação pictórica, que é certamente, uma estrutura. Mas 
que espécie de estrutura? Esta seria uma questão inescapável 
de todo fazer pictórico e que todo artista tem de enfrentar. De 
acordo com Huberman, o que Frenhofer faz, no texto de Balzac, 
é buscar a encarnação em sua pintura. Seu objetivo é produzir uma 
pintura encarnada.

No sentido puramente técnico, literal, carnação em pintura 
significa a camada de tinta que reveste as partes descobertas da 
anatomia humana, simulando a cor e a textura da carne. Vale 
lembrar que para a Teologia, a encarnação é o mistério pelo qual 
a divindade se manifesta na forma humana. Encarnar corres-
ponderia a personificar, tomar vulto mediante a carne do corpo, 
fazer-se visível, corpóreo.

Para Huberman, a encarnação na pintura é uma condição 
necessária para que o olho se desvie, perpasse a superfície da tela e 
chegue à profundidade do significado da obra. Corresponde, pois, 

4  Para os dicionaristas, o anima é um antepositivo, do lat. anima, ae (equivalente 
semântico do gr. psukhe) sopro ar, depois sopro de vida, alma. E é precisamente 
este o objetivo de se animar o espaço pictórico, como o entendido no texto de 
Balzac: imprimindo-lhe uma alma através de determinados recursos estéticos e 
formais de maneira a compor o mais precisamente possível o espaço pictórico 
e os objetivos propostos.
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à intensidade do corpo que se faz visível mediante a superfície pic-
tórica, revelando-se ao olhar que o vê. Corresponde também a uma 
cor limite, ou extrema, mediante a qual a pintura poderia ser vista 
como corpo e como sujeito e, portanto, capaz de despertar o desejo. 
Apesar de nada mais ser que uma qualidade da superfície pictórica, 
a encarnação traduziria também uma cor em potência, dado que 
seu efeito não acontece nela, mas se completa no olhar.

Nestes limites se enquadram os desejos do artista que se 
coloca diante da tela como à beira de uma falésia. A busca pela 
encarnação corresponderia a essa tormenta da representação do 
corpo, sendo fenômeno-índice do próprio movimento do desejo 
na superfície tegumentária do corpo. Procede, pois, do sangue 
– vermelho, portanto – e refere-se a um dever ser da cor, como 
a cor mesma de um corpo que é olhado com desejo.

Temos aí o rubor e a noção de pudor – a consciência do 
erro. Na tensão e na antítese entre o desejo e a negação do objeto 
de desejo, o pudor explicitaria para Huberman, o acontecimento 
antitético de uma pulsão escópica rebaixada por uma negação, 
mas ao mesmo tempo, confirmada por ela. Não há como não 
lembrar da Madalena Penitente5 de Tiziano (1490-1576) escondendo 
o corpo com os longos cabelos. A carne latejando sob o véu, 
rubor da santa sobre a carne da prostituta.

A essa compreensão, o Frenhofer no texto de Balzac evoca 
a Pigmalião. Huberman, porém, vê uma radical diferença entre 
eles. Se por um lado, no mito relatado por Ovídio, Pigmalião 
se contenta em pedir à Vênus um ser semelhante à sua estátua,6 
Frenhofer, por outro lado, comete um erro fatídico, talvez justi-
ficado pela impaciência do desejo e nomeia seu objeto de desejo. 
Catherine Lescault seria apenas o título da obra, jamais o nome 
do sujeito da representação (nome da obra vs. nome do desejo).

Surge a figura representada como um fantasma. O próprio 
objeto, ao ser visto, rompe o “espelho” da representação (plano 
pictórico) e coloca no centro desta ilusão o olhar do observador. 
Frenhofer é forçado por uma fenda que deixa antever o real e 
se coloca não diante de uma imagem de sua amada, mas de um 
fantasma de seu próprio desejo. Sob a ótica lacaniana,7 a função 
do fantasma é a de tamponar a falta que marca a emergência do 

5  (1530-1535).
6  Para Huberman, Vênus somente concede o objeto de desejo a partir desta 
dissociação enunciativa do desejo e do pedido e concede a própria estátua de 
marfim como esposa a Pigmalião.
7  Seminário XIV.
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sujeito e que se apresenta na cadeia significante. Uma vez que não 
há completude quando se está no campo do sujeito, o fantasma 
aparece objetivando estabelecer uma unidade ausente e encobrir 
esta falta. Uma perda que para as noções de objeto e sujeito na 
pintura jamais poderá ser estabilizada ou estabilizadora.

Huberman evidencia que a estrutura desta relação fantas-
mática na pintura não é fácil de se ver. Em pintura, sempre se tem 
buscado uma perfeição que em princípio significa uma pintura 
adequada à sua própria ideia, objeto fidedigno ao seu próprio 
projeto. Esta seria uma perfeição entendida como platônica. Há 
outra maneira de perfeição, ovidiana, que concebe a perfeição da 
pintura como o acontecimento de sua metamorfose, como se a 
pintura fosse capaz de se converter no que representa – sonho 
de Pigmalião. 

De acordo com Huberman, estas duas quimeras que as-
sombram o fazer pictórico não podem ser subestimadas. Diante 
delas o autor identifica o brilho como uma faísca correspondente 
a um acontecimento pictórico de uma ruptura da pintura ideal, 
uma cisão entre o espaço óptico e o háptico e que pode ter dois 
efeitos. Pode, por um lado, aparecer como um efeito de tela, 
expressão de sua planificação e desastre8 – expressão do sem 
sentido – na ordem do visual. Por outro lado, pode aparecer 
como um efeito de detalhe – o fragmento do pé “vivo”, apesar de 
marmorizado9 – encontro de sentido na ordem do visível. Nesse 
sentido e de certo modo no conto de Balzac, a pintura de Fren-
hofer não é mais que o próprio túmulo de Catherine Lescault. 
A metáfora se realiza entre o nada (devastação do efeito da tela) 
e o quase nada (brilho e identificação do detalhe). A imagem é 
o túmulo do objeto de desejo.

A leitura que Huberman faz de Balzac e como identi-
fica esta metáfora sobre a arte mostra que a pintura carrega, ela 
própria, os meios de sua destruição. Espada de Dâmocles eter-
namente suspensa sobre si. O que constitui a pintura constitui 
também o maior perigo a qualquer representação na (da) pintura 
e mantém um vínculo ontológico com a natureza profundamente 
antitética de toda fascinação. Estabelece uma relação fugidia que 
é, ela mesma, seu próprio limite, fetiche e fim da imagem. 

8  Violência da ausência, que levou o pintor Frenhofer a exclamar “Nada, nada!” 
diante de sua obra-prima perdida.
9  Porbus e Poussin identificam apenas uma parte – o pé – de Catherine Lescault, 
e, portanto, o efeito de detalhe que sobressai e se faz evidente a partir de um 
fundo de invisibilidade.
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O pintor Frenhofer descobriu este efeito da bidimensiona-
lidade da tela e, diante dele, tanto o tema do quadro (Catherine) 
quanto o sujeito (pintor) não sobreviveram. Como o personagem 
do conto, podemos nos colocar diante da obra de arte de duas 
maneiras: enfrentando-a, dado que não a alcançaremos, ou sub-
metendo-nos, reconhecendo seu poder de ferir. Em ambos os 
casos trata-se de um enfrentamento ante o vazio do túmulo e à 
aniquilação da morte. Feita ao preço do sofrimento do sujeito, 
esta experiência prometeica produz em quem tem a coragem de se 
submeter uma angústia irreparável. Produz a ruína do fetiche da 
imagem e o sujeito (autor ou observador) se vê diante da escolha 
entre a morte do desejo ou a desaparição do objeto.

Como historiador da arte, interessa observar como Huber-
man recupera um texto literário como fonte historiográfica diante 
das questões da arte contemporânea. Sendo ambas – literatura e 
pintura – representações do real, o autor não vê a literatura como 
mais uma fonte, mas capaz de fornecer à história um “algo” a 
mais. Reconhece na literatura seu poder metafórico – articulado 
pelo imaginário – de conferir às visualidades uma função e um 
sentido. Afinal, tanto o drama de Frenhofer quanto as imagens 
de Maria egipcíaca e Catherine Lescault somente podem ser vistos 
na imaginação do leitor.

rafaEL aLVEs PiNTo jUNior
arquiteto formado pela universidade Católica de goiás

Mestre em Cultura visual – Fav uFg
doutorando de história – uFg 

(sob a orientação do Prof. dr. Élio Cantalício serpa)
Professor do CeFet – go




