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fláVIo dE carValHo E a fEbrE do corpo

Marcelo Téo

Palavras-chave: pintura, corpo, dança, música

O problema do nacional alcançou grande relevância em nosso modernismo, expandindo-se 
a partir de discursos de cunho sensorialista, em que as dimensões sonoras e visuais recebem especial 
atenção. O diálogo entre os dois sentidos não pode ser explicado de forma direta e unívoca, mas a partir 
de um emaranhado de discussões e traços de uma realidade que ora se expande ao contexto internacional, 
ora se contrai, reduzindo-se ao cenário brasileiro e às suas singularidades. Cria-se, nesse movimento 
orgânico de expansão e contração, uma tensão que caracteriza a arte e o intelectual moderno brasileiro, 
divididos entre as profetizações da modernidade européia e a busca de autonomia criativa, entendida 
como veículo central na constituição da nacionalidade.

A obra e a trajetória do pintor e arquiteto Flávio de Carvalho (1899-1973) parecem encarnar 
esta tensão de forma bastante original. Não mais a partir da união consciente entre a pesquisa estética 
e o projeto político, mas na constituição de sua própria personalidade artística, articulando experiência 
individual aos espaços e energias que proporcionavam e geravam movimento no interior do campo 
artístico. 

Após longa temporada de estudos na Europa, Flávio volta aos trópicos em algum momento 
entre 1922 e 1923,1 pouco tempo após a realização da Semana de Arte Moderna, já com o diploma de 
engenheiro. Após sua passagem rápida por firmas de engenharia – empregos arranjados e impostos 
pelo pai –, Flávio ingressa no mundo da imprensa, passando a colaborar como ilustrador e repórter em 
periódicos paulistas, sobretudo o Diário da Noite. Passou a freqüentar espetáculos e eventos, sobre os 
quais escrevia, manifestando intenso interesse pela dança e pela dimensão rítmico-visual do corpo como 
elemento expressivo. Seu primeiro encargo foi a cobertura de um balé de Loie Fuller, que se apresentava 
em São Paulo com muito sucesso no ano de 1924, após uma longa temporada de vastas platéias nos 
Estados Unidos e na Europa, onde seu pioneirismo na dança moderna e no uso da iluminação cênica 
causara grande impacto. 

1 DAHER, 1982; SANGIRARDI, 1985; e MORAES, 1986 apontam o ano de 1923 como data do retorno de Flávio ao Brasil. TOLEDO, 1994, 
munido de grande convicção, pautada nos registros na documentação inglesa de Flávio, além de registros alfandegários de Santos, assegura que 
o retorno de Flávio se deu em agosto de 1922. LEITE, 1994, corrobora a data deste último.
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É possível perceber, numa comparação anacrônica instigada pela convergência temática, que 
a preocupação de Flávio de Carvalho, ao retratar a bailarina [Fig. 1], não era com os tecidos, as cores, 
mas com a estilização dos movimentos, entendendo o corpo como vetor, como base para um desenho 
cru que dá vazão a uma expressão híbrida, geometrizada e orgânica, sintética e expressiva. O desenho de 
Toulouse-Lautrec [Fig. 2], uma entre as várias obras produzidas pelo pintor a partir dos espetáculos de 
Miss Fuller – onde se pode incluir mais de sessenta litografias e um guache sobre cartão intitulado A Roda 
- Bailarina Loïe Fuller vista dos bastidores (1893), hoje no acervo do Museu de Arte de São Paulo – expressa 
uma busca pela leveza e liberdade no traço, tão comum aos artistas de seu entorno em fins do XIX. O 
exercício do desenho, entendido como maneira de ver a forma,2 deveria auxiliar na busca de materializar 
as construções do olhar, dando vazão à complexidade da sensação que engloba o ato de ver. A disciplina 
da mão seria a forma de dar vazão ao estado sensível do espírito diante não apenas da música, mas da sua 
materialidade representada pela dança. Diferente da pintura musical de Seurat, marcada pelos acordes de 
cor formados no olho, tanto Lautrec quanto Degas concedem ao desenho um papel central no diálogo 
com a música, entendida não como modelo teórico, mas como estímulo sensorial que age sobre o corpo 
e gera, através da dança, a mais pura e primitiva expressão humana. O desenho apresenta-se, aí, como 
uma “obsedante tentação do espírito” (VALÉRY, 2003: 125), através da qual se busca possuir o que se 
quer ver.

Essa fascinação diante dos efeitos da música sobre o corpo é compartilhada por Flávio de 
Carvalho, também arrebatado, três décadas mais tarde, pela performance de Loie Fuller. Contudo, uma 
série de detalhes separa os dois desenhos acima expostos. A começar pela sua funcionalidade: Flávio 
o produziu como parte de uma reportagem jornalística, a ser impressa às centenas, em preto e branco. 

2 Conforme o definiu Edgar Degas, citado por VALÉRY, 2003 (1938): 159.

[Fig. 1] Flávio de Carvalho. Impressões do 
bailado de Loie Fuller, 1924. Publicado no 
Diário da Noite (?/?/1924).

[Fig. 2] H. Toulouse-Lautrec (1864-1901). At 
the music hall - Loie Fuller, 1892.
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O interesse do pintor brasileiro pela dança, ao mesmo tempo em que se confunde com o do francês 
na busca de tradução do movimento expressivo da bailarina, negando a gramática gestual da postura 
acadêmica, se distancia de forma radical. A compreensão do corpo é distinta: para Toulouse-Lautrec, 
parecia ser mero motivo expressivo, abafado, de certa forma, pela ênfase nos volumes, nos tecidos, nos 
espaços criados para servirem à cor; em Flávio de Carvalho predomina um ideal de síntese que integra 
sua compreensão do desenho, funcionando como indicador estético numa busca que deveria pautar-se 
pela geometrização das formas, pela precisão angulosa dos movimentos, pela regularidade dos contrastes, 
pela eliminação de detalhes irrelevantes nos figurinos e nos movimentos, pautados também por um ideal 
de estilização antinatural.

Marcada não apenas pelo discurso moderno que se erigiu em São Paulo nos anos vinte, mas 
pela própria experiência proporcionada pela cidade, a produção do jovem Flávio apresenta pontos de 
profundo interesse para melhor entendermos os desdobramentos das questões acima apresentadas. 
Indício disso é o colossal projeto para o Palácio do Governo de São Paulo, que além de dar início à 
extensa série de concursos arquitetônicos prestados por Flávio, teve papel providencial na criação de uma 
nova posição conquistada pelo arquiteto-engenheiro no cenário artístico-intelectual da capital paulista. 
Este projeto inaugurava, pelo seu caráter abertamente modernista, a vanguarda arquitetônica brasileira, 
ausente na Semana de 22, embora não tenha saído do papel, como a grande maioria dos realizados por 
Flávio.3 Foi, todavia, o mais discutido, provocando extensas discussões reproduzidas nos jornais de então, 
estendendo-se desde fins de 1927 até os primeiros meses do ano seguinte. Devido às restrições de tempo 
e espaço, me aterei à análise dos murais previstos para o interior do edifício.

Nos dois painéis, que figurariam nos salões de festa e de banquete do Palácio, é possível perceber 
o cruzamento íntimo entre sua formação de engenheiro e de artista, bem como entre os problemas 
inerentes às duas dimensões de sua atuação. Se a arquitetura bélica e imponente do palácio idealizado 
por Flávio ambicionava, como percebeu Mário de Andrade, dar conta da grandeza do Estado, os painéis 
expunham os caminhos e as tendências que simbolizavam a vitória paulista na visão do autor, tanto pelos 
temas quanto pela linguagem selecionados. As temáticas eleitas por Flávio de Carvalho foram o trabalho 
e a dança, ambas tratadas a partir do problema do movimento, conforme atesta o próprio artista.4

No painel destinado ao trabalho [Fig. 3], cujo tema emerge como central no cenário paulistano, 
construindo uma imagem oposta, em certa medida, àquela da então capital federal, centrada em valores 
boêmios, como o culto ao ócio e à figura do malandro. A imagem de cidade moderna desejada pela 
elite paulistana ia ao encontro da realidade fabril, das máquinas, da velocidade, dos arranha-céus. A 
ideologia do trabalho servia, neste contexto, duplamente: como forma de viabilizar o enriquecimento 
e a transformação ágil da cidade; e como motivo central na construção de um estereótipo regional da 

3 Conforme apontou Rui Moreira Leite, estudioso da obra do artista, sua participação em sucessivos concursos oficiais no Brasil e no exterior 
“deve ser interpretada mais na qualidade de propaganda do projeto moderno que à tentativa de concretização de projetos determinados. Se os 
projetos seriam previsivelmente recusados, os concursos oficiais – como reduto das tendências conservadoras – eram um espaço privilegiado 
de discussão. A atitude provocadora se completaria com a reinterpretação dos programas estabelecidos nos concursos realizados por Flávio de 
Carvalho em seus projetos” (LEITE, 1994: 8-9).

4 “No hall de festas, e no de banquete, há painéis decorativos representando formas em movimento”. CARVALHO, Flávio. “Ainda o atordoante 
projeto Efficácia”. Diário da Noite, São Paulo, 6/2/1928.
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nacionalidade oposto ao do Rio de Janeiro. Contudo, o tratamento dado por Flávio merece maior atenção, 
tendo em vista que extrapola tais condicionantes ideológicas. Intitulado Painel da vida rural, propunha 
uma imagem da vida paulista no sertão, no amanhecer do dia (por volta das cinco horas da manhã).5 
Os gestos insinuam um esforço penoso, árduo, onde as magras figuras se esforçam para dar sequência 
ao trabalho excessivo. A mistura entre o homem e a paisagem é evidente, dificultando em certa medida 
a compreensão da dimensão figurativa. A interpenetração entre as figuras humanas e a natureza se dá, 
contudo, numa ótica bastante distinta daquele proposta cerca de três décadas antes por Almeida Júnior, 
para quem a cor terrosa insinuava a fusão, numa linguagem realista, entre o caboclo e seu meio. O olhar 
do pintor de Itu é de identificação, sendo ele também um caipira, um homem que jamais abandonou os 
acentos da vida interiorana. As formas angulosas que perpassam todo o desenho de Flávio de Carvalho 
e que proporcionam a “integração” entre homem e natureza, instaurando a dissonância do olhar urbano 
sobre o campo, do olhar marcado pela realidade das máquinas, pelas noções de ritmo plástico advindas 
do futurismo. Não busca a mimese do gesto, mas sua síntese estética. Essa gestualidade é trabalhada não 
em sua dimensão lúdica, mas como forma de estilização do trabalho penoso em meio à dura realidade 
do campo. 

É, portanto, o homem da cidade quem vê a vida rural sob o estigma do atraso e da miséria, 
mas também da vida ascética sob a disciplina do trabalho, condição básica de sobrevivência. Dicotomia 
esta que aparece sugerida nas figuras antagônicas do corvo e da pomba branca: o primeiro remetendo 
à miséria e às dificuldades da vida no campo, a segunda, à dignidade pacífica do trabalho rural. Todavia, 
ainda que o arquiteto enfatize seu olhar urbano, não abandona o problema da identidade ligada à natureza 
tropical. A bananeira substitui a fábrica, e as vestes camponesas os uniformes fabris. O ímpeto urbanista 
e moderno dos paulistas não abandona, como nos mostram também as obras de Tarsila desse período, a 
tendência em associar humanidade e natureza nos trópicos, professada já pelos viajantes estrangeiros ao 

5 Conforme CARVALHO, Flávio. “Ainda o atordoante projeto Efficácia”. Diário da Noite, São Paulo, 6/2/1928.

[Fig. 3] Flávio de Carvalho. Painel da vida rural, 
1927. Esboço de painel para o salão de ban-
quete do Palácio do Governo de São Paulo.
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longo do século XIX. Entretanto, Flávio se distancia da visão romântica, bem como do cubismo colorido 
e bem humorado de Tarsila do Amaral, valendo-se de uma linguagem mais agressiva e dramática. Ciente 
do choque que poderia causar aos espectadores, o artista se explica: “o leitor há de estranhar as figuras 
curiosas que o autor pintou. Mas é preciso dizer que essas figuras aparecem através de linhas geométricas, 
mostrando sua eficiência”,6 conceito este nitidamente associado à construção rítmica do desenho, bem ao 
estilo do futurismo de Marinetti, submetendo o tratamento formal a princípios provenientes da realidade 
moderna. 

A curiosa opção por uma cena rural, em tudo contrastante com a estética cubo-futurista, traz, 
contudo, uma segunda possibilidade interpretativa, pautada por um elevado grau de ironia, tão típico 
deste artista. O problema da eficiência exposto através de variações rítmico-geométricas é submetido 
à lógica do trabalho manual, da exploração ineficaz dos corpos, que se apresentam à beira da falência, 
do esgotamento. É possível, portanto, perceber não apenas uma intenção laudatória na proposta criada 
pelo arquiteto para fornecer elementos que contribuíssem à formação de uma imagem moderna da 
cidade de São Paulo – ainda mais se pensarmos que Flávio de Carvalho tinha certa simpatia pelo Partido 
Democrático,7 que então fazia oposição aos governos federal e estadual. O painel contempla também 
as dissonâncias do progresso em sua versão tupiniquim. Apesar do discurso tecnicista do arquiteto, a 
pluralidade e a ambivalência das significações possíveis parecem escapar ao controle do artista.

A segunda obra, intitulada Painel sobre a dança [Fig. 4], traz tanto continuidades quanto rupturas 
com o primeiro painel. Nesta obra o arquiteto repete a fórmula utilizada na primeira, onde tema e forma 
encontram-se entrelaçados, o que acaba por gerar, devido à distancia entre os temas – o trabalho e a 
dança – uma dissonância estilística considerável. No Painel sobre a dança o pintor se vale de uma linguagem 
de viés primitivista, em diálogo com algumas das figuras centrais do modernismo europeu, colocando em 
pauta mais um ponto crítico das discussões sobre a modernidade e a nacionalidade: o lugar do corpo na 
formação das identidades nacionais/regionais.

6 CARVALHO, F. “Ainda o atordoante projeto Efficácia”. Diário da Noite, São Paulo, 6/2/1928.

7 Fundado em 1926, contou com a adesão de vários intelectuais modernistas, com destaque para Mário de Andrade, Rubens Borba de Moraes, 
Paulo Duarte, entre outros (conforme DAHER, 1982: 13).

[Fig. 4] Flávio de Carvalho. Painel sobre a Dança, 1927. Esboço de painel para o salão de festas do 
Palácio do Governo de São Paulo.
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Em descrição da obra, Flávio salienta que os corpos seriam dourados, com cabelos de prata, 
insinuando, talvez, o alto valor que atribuía ao corpo e à dança, possíveis tesouros nacionais. Se no painel 
anterior, a forma estava submetida à ação – geometrização simbolizando o trabalho e o caráter ambíguo 
de sua eficácia –, neste ela se associa diretamente ao produtor da ação, o corpo. Não há referências 
à paisagem. São somente corpos femininos isolados, explorando a dimensão expressiva do gesto. Os 
movimentos perdem seu sentido dinâmico para alcançar a síntese estética, cuja violência e magnitude 
justificam a deformação dos membros e o caráter antinatural das poses. Os adereços e gestos musicais, 
comuns a obras realizadas no mesmo período por Di Cavalcanti e por Cecília Meireles sobre o tema 
da dança, estão ausentes, conferindo ao gesto grande autonomia, simulando sua potência expressiva, 
sua capacidade de converter-se em veículo através do qual transitam os conteúdos identitários, sem 
necessariamente representar figurativamente símbolos nacionais.

O traço primitivo remete às suas próprias caricaturas publicadas ao longo dos anos 20 em 
jornais brasileiros, onde a idéia das variações sobre um tema já estava presente. No painel, contudo, 
Flávio explora tal conceito de forma mais acabada. Luiz Carlos Daher sugere uma aproximação com a 
obra de Matisse La danse (1910) [Fig. 5], apontando a diferença entre a “versão purificada da dança do 
fauve e o olhar dissonante do expressionista” (DAHER, 1984: 14-6). Embora não ofereça dados que 
justifiquem sua afirmação, em parte o autor tem razão. La danse, junto com La musique [Fig. 6], oferecem 
uma visão idílica, avessa à modernidade ocidental. Seguindo um caminho que vinha trilhando desde 
aproximadamente 1904, em contato com a poesia de Baudelaire, com a obra e as idéias de Paul Signac 
sobre uma futura época de ouro (HUGHES, 1991), e principalmente, com a descoberta, por volta de 1906, 
da arte africana (RUBIN, 1991: 215), Matisse evoca uma espécie de síntese das artes, onde convergem 
música e poesia através da pintura. Conforme apontou Argan, Matisse opõe à análise racional cubista uma 
“intuição sintética do todo”, “da máxima complexidade expressa com a máxima simplicidade” (ARGAN, 
1992: 259).

A Dança de Flávio, por outro lado, sugere um estado de êxtase histérico, com gestos rígidos, 
em nada naturais ou harmônicos como os que compõem a obra de Matisse. Sua Dança é entendida 
como sintoma de modernidade, remetendo à tensão – e não à negação da primeira – entre a razão e o 

[Fig. 5] Henri Matisse (1869-1954), La Danse, 1910. [Fig. 6] Henri Matisse (1869-1954), La musique, 1910.
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instinto, entre a cidade e o mundo dos sentidos. A arte, representada em sua conexão mais efetiva com 
a corporalidade, apresenta-se como sinal de modernidade, via pela qual o país poderia oferecer uma 
contribuição original, já que nossa economia ainda se movia a passos lentos, problema este visível no 
primeiro painel. A estilização dos corpos enfatiza sua dimensão erótica, exaltando as curvas sensuais de 
mulheres esbeltas, alusão ao excitamento dos sentidos diante da vida na cidade. Esta, outra dissonância 
com relação à obra de Matisse, marcada por um clima compenetrado de ritual que remete às origens da 
música e do homem. Na obra do pintor francês, há uma síntese entre representação e decoração, cruzando 
um ímpeto formalista que dá autonomia ao traço, à cor e aos volumes, com a busca pela representação 
artística das verdades supremas do homem e do Universo. Para Flávio, interessa essencialmente oferecer 
uma síntese estética da dança como meio de expressão humana e como sintoma de modernidade. Longe 
da tradição do balé clássico, o arquiteto se vale do corpo feminino como território de conquistas urbanas, 
representando a um só tempo o ímpeto moderno da cidade de São Paulo e a originalidade do homem/
mulher brasileiro(a), ambas tratadas a partir da ênfase na gramática gestual, sendo o corpo elemento 
motriz da transformação do mundo.

Embora Flávio de Carvalho, naquele momento, se identificasse mais com a análise racional dos 
objetos, típica do cubismo, movimento ao qual Matisse oferece um olhar oposto, a estruturação do Painel 
sobre a dança se aproxima mais daquela dos painéis do fauve, sobretudo em La danse, do que do tratamento 
mais esquemático dado por Picasso em obras de temática semelhante, como em La danse aux voiles (1907) 
[Fig. 7]. Vejamos porque. Na obra acima reproduzida, Picasso se vale de uma arquitetura fechada, tensa, 
opondo-se visivelmente aos ritmos soltos e à espacialidade aberta das obras de Matisse desse mesmo 
período, em que predominava uma visão lírica do mundo.8 Tal como em Les demoiselles d’Avignon (1907), 
o espaço é um elemento concreto, finito, articulado e formado junto às figuras, ambos conectados pela 
teia rítmica construída num jogo que engloba a linha e a cor e que tende à contração. No caso de Matisse, 
os elementos (céu, terra e homem) são estruturados de forma a desconstruir os limites espaciais. As 
formas tendem à união, alongando-se, deformando-se pelo ritmo, que cumpre um papel transformador 
e, sobretudo, desbravador. Não há formas finitas, mas contínuas. Essa continuidade é rítmica, trazendo 
figura e fundo para um mesmo plano, no qual sua idéia cósmica do belo se realiza.

8 Além dos painéis aqui discutidos, vale citar a obra-prima de Matisse, La joie de vivre (1906), à qual, segundo Argan, Picasso parece reagir em 
(1907). Ver ARGAN, 1992: 423.

[Fig. 7] Pablo Picasso (1881-1973). La danse aux voiles (nu à la 
draperie), 1907. Óleo sobre tela, 152 x 101 cm. The Hermitage, 
St. Petersburg.
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Embora a postura de Flávio diante do fazer artístico se aproxime mais da de Picasso, para quem 
a obra é problema – e não efusão lírica, como no caso de Matisse (ARGAN, 1992: 423) –, a construção do 
espaço no Painel sobre a dança se aproxima da arquitetura matisseana, mantendo, a partir de núcleos rítmicos 
circulares, uma continuidade que vai ao infinito. Os grupos são compostos por três figuras femininas, 
abruptamente interrompidos à direita e a ponto de desaparecer à esquerda, como que representando o 
movimento de fotogramas na projeção cinematográfica, idéia reforçada pela relativa continuidade das 
poses, sugerindo a existência de um único grupo que se reproduz, simulando movimento. A sucessão 
de gestos dá a idéia de um leitmotiv, que se repete e se transforma ao longo do trajeto, sem fim... sem 
começo. O ritmo, ainda que abdique do caráter cósmico oferecido por Matisse, ajuda a desconstruir os 
limites espaciais da obra, tonando-a aberta, ilimitada, aproximando-se, neste quesito, do mural do fauve. 
O efeito final, todavia, é imensamente distinto. Flávio procura conectar a dança à nova realidade pulsante 
da cidade, ao passo que Matisse oferece justamente uma saída outra que não a da vida racionalizada do 
homem moderno. A estética cinematográfica parece já agora provocar profundo impacto em Flávio, 
que, anos mais tarde, se aventuraria ele mesmo em tentativas frustradas de dirigir um filme sobre lendas 
indígenas na Amazônia.

Não há dúvidas que Flávio tivesse conhecimento destas obras, bem como uma sofisticada 
compreensão das questões a elas vinculadas, sobretudo no que diz respeito à estrutura plástica, 
provavelmente ignorando os significados e embates políticos nelas implícitos.9 Sem seguir um plano de 
coerência estilística, Flávio se serve, já nos primeiros trabalhos, de linguagens plurais, sem necessariamente 
permanecer fiel às questões e perspectivas gerais atreladas a elas. A linguagem cubo-futurista do primeiro 
painel, antes de louvar os novos ritmos da modernidade, explora justamente sua ambiguidade, seus 
limites. No segundo painel, o traço primitivo e a espacialidade aberta criam uma atmosfera mítica que 
se conecta, paradoxalmente, à idéia de modernidade, oferecendo, agora sim, um olhar positivo, onde o 
corpo funciona como depositário dos fluxos urbanos, e também como metáfora da cidade, assumindo 
seus ritmos, seu pulso.

Estas obras, ou melhor, seus projetos, ainda que não tenham sido realizados de fato, provocaram 
vastas discussões entre os anos de 1927 e 1928. São extremamente valiosos por condensar alguns dos 
problemas que anos mais tarde se tornarão definidores da obra deste artista. Nos servem, ainda, como 
indício da evidência em que se encontravam as questões relativas à corporalidade, à vida dos instintos 
e sentidos, sempre colocadas diante dos dilemas da modernidade, tanto como via para compreendê-
los, como canal para criticá-los. Apresentam-se – as obras –, ao fim, como verdadeiras intervenções 
históricas, empreendidas de forma incerta. Apesar do discurso racionalista – tão característico do também 
engenheiro Flávio de Carvalho –, suas criações escapam aos limites do projeto, tornando a obra um 
empreendimento dinâmico, exposto às mudanças e intempéries da vida e da realidade, quase como um 
delírio febril.

9 Para uma abordagem acerca da significação política dos diálogos com a arte primitiva nos primeiros anos do século XX, ver LEIGHTEN, 1990.
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