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CANCER: UM DIALOGO ENTRE O CINEMA E AS ARTES VISUAIS

Elizabeth Maria Mendonca Real

Palavras-chave: arte contemporanea — cinema brasileiro — Tropicalismo

Cincer, terceiro longa-metragem dirigido por Glauber Rocha, foi rodado em poucos dias em
agosto de 1968, no Rio de Janeiro. Filmado na bitola 16mm, ndo chegou a ser exibido em circuito
comercial. Até entdo, o diretor havia langado dois filmes considerados marcos da produgao cultural
brasileira e que tiveram ressonancia no panorama do cinema internacional: Deus ¢ o diabo na terra do sol, de

1964, e Terra em transe, de 1967.

Em seus dois primeiros filmes, Glauber procurou abordar grandes questdes que atormentavam
a sociedade brasileira no momento em que foram realizados, enfocando, no primeiro, a génese e o caminho
para a futura superagao das condi¢oes de exploracao a que se submete o povo brasileiro e, no segundo,
ja em um momento pos-golpe militar, o préprio processo politico por que passava nossa sociedade,
o desenvolvimento e frustragdo de um projeto de transformac¢ao que tentava unir no mesmo lado o
povo e o poeta ou intelectual. Nos dois filmes, notava-se uma nitida ruptura com a narrativa classica do
cinema mais convencional. No primeiro, uma tentativa de aproxima¢ao com a narrativa popular do cordel
nordestino e, no segundo, a suspensao da linearidade e uma montagem vertiginosa que correspondia ao

desespero delirante do protagonista antes da morte.

Terra em transe é considerado um dos deflagadores do movimento tropicalista, ao lado da
montagem de O r¢/ da vela, por José Celso e o grupo Oficina, do projeto ambiental de Hélio Oiticica
montado na exposicao Nova objetividade brasileira, realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

(MAM/R]), e da cancao Tropicilia, de Caetano Veloso.

Entendemos aqui a Tropicalia nio como um movimento artistico especifico, mas como um
poderoso momento de experimenta¢ao. Momento em que as separagdes entre as diferentes categorias
e géneros artisticos aboliram-se e conceitos mais amplos aproximaram as diferentes artes, inclusive o

cinema.

Segundo Carlos Basualdo, curador da mostra Tropicilia, realizada no Brasil em 2007, nao

se tratava de uma atividade especifica de um grupo isolado, mas de um processo de transformagdes
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mais amplo, que partia de artistas pertencentes a varias areas, mas com uma visao comum da realidade
brasileira. A Tropicalia pos em circulagao uma série de conceitos e propostas culturais e artisticas que se
desdobraram nos anos seguintes. Pode-se dizer que, em todas essas experiéncias, predominava nos artistas
o desejo de misturar a arte a propria vida, com todo seu carater de jogo e indeterminagao. Estavam em
xeque formulagoes estéticas e culturais e no centro de interesse emergiam questoes existenciais, voltadas
para o comportamento, como oposi¢ao aos valores estabelecidos. Radicalizavam-se o forte dialogo e a
troca de influéncias entre as varias formas de expressao artistica — o cinema, as artes plasticas, a musica,
o teatro, a poesia. Questionavam-se os proprios limites da arte, levando o artista a experimentar e abolir

fronteiras entre diversas linguagens, midias, géneros e modos de expressio.

Muitas das caracteristicas das manifestaces tropicalistas tomaram parte de um movimento
amplo de transformagdes que se estabeleciam nas artes também em outros paises, entre elas a intengao
de superar fronteiras entre os campos artisticos e de estabelecer uma outra relacio do espectador com
o trabalho de arte, abandonando de vez a nogao de obra acabada ou de obra-prima. No Brasil daquele
periodo, o desafio maior que se colocava ao artista era a formulagdo de uma linguagem propria, de
forma que a arte brasileira se atualizasse frente a0 que acontecia no contexto internacional. A abertura
a experiéncias que se faziam em outros pafses se dava por meio de um procedimento ja caracteristico
brasileiro: a antropofagia. O momento flagra a ruptura com a arte ligada a0 bom gosto e a posi¢ao
contemplativa do espectador; e ainda o desejo de realizar experiéncias descondicionantes, muito vinculado

ao ambiente contracultural daquele final de década.

O Esguema Geral da Nova Objetividade, texto de Hélio Oiticica que consta no catdlogo da mostra
Nova Objetividade Brasileira, pode ser visto como um valioso sistematizador dessas idéias ao trazer a tona
pontos fundamentais que iriam estar presentes na arte contemporanea brasileira: a criagao coletiva, a
participag¢ao do espectador, a extrapolacao de categorias artisticas compartimentadas, a tendéncia ao
objeto e a superacio do quadro de cavalete, a consciéncia ética e politica do artista frente a condigao
subdesenvolvida do pafs e o processo antropofagico que caracteriza nossas producoes. Ele faz uma analise
dos artistas que expuseram na mostra e aponta pessoas, grupos ou correntes que foram importantes para

a formulacao do Esquema, incluindo nele o proprio Cinema Novo.

No ultimo item do Esqguema, Oiticica retoma a questio do relacionamento do artista com o
publico e da possibilidade de fazer arte de vanguarda em um pais subdesenvolvido. O artista vé-se diante
da necessidade nao de apenas criar, mas comunicar-se, propor. A atitude assumida pelo artista ¢ nao mais
a do criador absoluto, mas a do “motivador para a criagao”. Esta se completa com a participagao ativa do
também nao mais “espectador”, mas “participador” (OITICICA, in FERREIRA, 2000).

No cinema, ha uma mudanga na relacio com o espectador quando ocorre uma quebra nos
coédigos narrativos classicos. Em Cancer, isso acontece nao apenas com a extensao dos planos ao limite
ou com a negac¢ao de uma teleologia narrativa, mas com o préprio processo de criagdo. Aos atores e nao-
atores é proposto um tema central em torno do qual eles devem improvisar. Ouvimos a voz do diretor

intervindo em alguns momentos, provocando os participantes.
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Cincer foi realizado enquanto Glauber aguardava o inicio da filmagem de seu proximo filme,
O dragao da maldade contra o santo guerreiro, realizado no ano seguinte. Glauber convidou alguns atores que
participariam do Dragdo e montou uma pequena equipe de pessoas mais proximas, juntando ainda artistas
de outras areas, como Hélio Oiticica e Rogério Duarte, e nao atores, entre eles varios componentes da

escola de samba da Mangueira.

No contexto da histéria do cinema brasileiro, o ano da realizacao do filme coincide com
o estabelecimento de uma dicotomia entre dois grupos. De um lado, os cineastas do Cinema Novo,
movimento legitimado internacionalmente, alinhado com os “novos cinemas” que surgiam na mesma
época em varias partes do mundo. Glauber Rocha era um dos principais expoentes desse grupo. Em
1969, o filme Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade, da inicio a um novo ciclo do Cinema Novo,
marcado pelo desejo dos cineastas de se comunicar com o publico: trata-se de um filme a cores, de

or¢amento alto, e um tom de comédia popular inspirado na chanchada carioca.

De outro lado, surge uma nova geracao de cineastas, fazendo filmes mais agressivos, tanto
em sua linguagem quanto na tematica escolhida, pronta para radicalizar as propostas iniciais do Cinema
Novo, mas vivendo as agruras de um outro contexto do pais. Estes jovens formaram um grupo que
ficou conhecido como Cinema Marginal. Ironia e violéncia tomam lugar do idealismo revolucionario. A
estética da fome da vez a estética do lixo. Em texto escrito no momento do lancamento do filme O bandido
da luz; vermelha, considerado marco inicial do movimento, em 1968, o diretor Rogério Sganzerla ressaltava
a proximidade de sua proposta com as pecas de José Celso, O re/ da vela e Roda viva. Sganzerla admitia o
interesse em mergulhar no subdesenvolvimento e a inten¢ao de “filmar habitualmente como nao se deve
filmar; isto ¢ utilizando angulagoes preciosistas ¢ de mau gosto, alterando a altura da camera, cortando
displicentemente, nao enquadrando direitinho, sendo académico quando interessava” (SGANZERLA,
Arte em Revista n° 1, p.19). Embora negasse ser um cineasta tropicalista, confirmava suas ligacdes com
Caetano, Gil e os poetas concretistas, em especial no retorno a Oswald Andrade. Podemos destacar como
especialmente proximas as propostas tropicalistas a producao da Belair, em 1970, produtora criada por
Sganzerla e Julio Bressane, que durou apenas trés meses. Segundo Fernao Ramos, na Belair o “clima de
criacao coletiva e vivéncia cotidiana da equipe de filmagem” transparece nos préprios filmes, como parte
integrante do produto final (RAMOS, 1987, P.96/97).

Os dois grupos — Cinema Novo e Cinema marginal — encontravam-se em fases completamente
diferentes naquele final de década, configurando-se um distanciamento entre eles, que chegou a beirar
mesmo a rivalidade. Céncer se torna um filme curioso, nesse contexto, por parecer mais alinhado a estética
marginal, que apenas se esbo¢ava no momento em que o filme ¢ realizado, do que a estética dos novos
padrdes cinemanovistas. A inten¢ao de Glauber, segundo explicou mais tarde, era realizar uma experiéncia,
explorando ao limite as possibilidades de duragdao do plano-sequéncia. Marcado pelo improviso, o filme
nao segue um roteiro, mas se organiza em torno de algumas proposi¢des feitas pelo diretor aos atores
em torno de situa¢oes que fazem aflorar temas como o racismo, a situacdo da mulher, o desemprego, a
repressao politica, a atuagao da esquerda. No entanto, tudo isso ¢ tratado de forma anarquica, em um tom

irbnico ou debochado. Em varios momentos, a voz de Glauber intervém, ora inserida posteriormente
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com comentarios dirigidos para o espectador, ora em som direto, abordando provocativamente os atores
em cena. Misturam-se cenas documentais e cenas ficcionais. Nas sequiéncias ficcionais de Céancer, podemos
constatar que se estabelece uma espécie de jogo entre o que é previsto, proposto pelo diretor, e aquilo
que ¢ o imprevisto, que deve ser completado pelo ator. Essa mescla realizada por Glauber, a ambigidade
das situagdes propostas, o esfumacamento da fronteira entre fic¢ao e documentario, acabam por gerar
um novo tipo de relagio com o espectador, que ¢ a todo momento desafiado a dar ordem ou a tentar

entender o que esta se passando.

Na abertura do filme, temos uma sequéncia filmada durante um debate no MAM do Rio de
Janeiro, reunindo diversos intelectuais e artistas. O diretor, em off, contextualiza o momento de “agitacao
arretada” em que foi realizado o filme: estudantes nas ruas, operarios ocupando fabricas, camponeses
mortrendo de fome. Politicamente, ressalta, no contexto internacional, o Maio de 68 francés e, no Brasil,
o golpe militar que derrubara o verdadeiro presidente revolucionario, Jango. Em termos da cultura,
Glauber situa o filme no contexto do “Tropicalismo” e da arte revolucionaria. Em seguida, a camera se
posiciona dentro do carro que leva a equipe de filmagem. O veiculo percorre as ruas do Rio, e ouvimos
tanto a voz de Glauber quanto sons indiscerniveis de uma radio cubana (o filme ¢ finalizado em Cuba

quatro anos mais tarde, em 1972).

Numa outra seqiiéncia, no inicio do filme, Rogério Duarte e Hélio Oiticica provocam o
desempregado vivido por Pitanga. E uma longa sequéncia, sem cortes e poucos movimentos de cAmera.
Um sambista batuca uma caixa de fésforos e canta em volta da cena. Os atores improvisam e, em certos
momentos, olham para Glauber atras da camera, como a pedir orientagdes para continuar a representacao

que parece esgotada.

Ha duas sequéncias em que os bandidos, vividos por Hugo Carvana e Antonio Pitanga,
discutem sobre um “objeto” roubado por um deles de um americano. Eles nao sabem do que se trata
e o levam para vender ao Doutor Zelito. Os trés, apesar de ainda nao saberem o que era aquele objeto,
negociam um valor. Podemos pensar a partir disso sobre o que se trata, que tipo de objeto ¢ negociado?
Uma obra de arte? Um dispositivo tecnolégico? Como valora-lo? De toda forma, ¢ o objeto que provoca
a acao dos personagens, ou dos atores, que tém que improvisar a partir dele, propor significados para
ele. Podemos pensa-lo como desempenhando o mesmo papel que o “objeto” como estava proposto
pelos artistas plasticos mobilizados na mostra Nova Objetividade Brasileira — tem o sentido de incitar a

participag¢ao, deixar para o outro a tarefa de completar o sentido.

Ao longo da seqiiéncia, a voz de Glauber interfere repetidamente, provocando os atores.
Paralelamente a essa a¢ao, enquanto os trés negociam, um homem, deitado em um canto da sala, ¢
espancado por Carvana e depois por Pitanga. A violéncia ¢é tratada com banalidade, como algo dentro do
normal. Até que, no final da sequéncia, o homem reage e passa a bater em Pitanga. O racismo, que esta
presente como provocagao ao longo do filme, aparece também nesta sequéncia: Pitanga, ao final, que foi

quem conseguira o objeto, ¢ acusado pelo parceiro de ter ficado com o dinheiro.

Em Cancer, na proposta de Glauber aos atores e aos outros participantes podemos flagrar

caracterfsticas da performance. Nao ha uma linearidade narrativa e sim uma proposi¢ao de temas em torno
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dos quais se estabelece a mise-en-scene. Em algumas sequéncias, percebemos que suas estratégias coincidem
com obras de alguns artistas. Havia um tipo de performance, conhecida como autobiografica, em que
o artista se valia de sua propria historia pessoal. Segundo Roselee Goldberg, “varios artistas recriaram
episodios de suas proprias vidas, manipulando e transformando o material numa série de performances
através de cinema, video, som e soliléquio” (GOLDBERG, 2006, p. 141). E o que parece acontecer no
momento do desabafo de Odete Lara quando ela fala das dificuldades da profissao. Ha, nesse momento,

uma clara confusao entre atriz e personagem.

Numa outra sequéncia, Antonio Pitanga improvisa na rua, interpelando os passantes, pedindo
emprego. Nao fica muito claro se as pessoas envolvidas tém consciéncia de que se trata de uma fic¢do e
aderem a “brincadeira”, ou se realmente acreditam no que esta acontecendo. Ele dialoga com uma mulher
e com um homem, atraindo a aten¢do das pessoas que passavam por ali. Nao se sabe mais qual o limite

entre a ficcao e a realidade

Em Cincer, o diretor parece mais preocupado com a busca de um processo de criagdo
intensamente ligado a realidade do que com aceitacio ou com a compreensao imediata do filme por um
publico condicionado. A preocupagiao maior nao ¢ com a obra acabada, o filme “bem feito”, nem com a
adequagao aos parametros calcificados que permitiriam eficientemente comunicar ao publico suas idéias,
mas provocar no espectador a necessidade de reconstruir o processo de criagdo e s6 assim entender
o que se passa na tela. Glauber Rocha enfatizava a importancia da equipe na realizagao de um filme,
relativizando, assim, o dominio da criacdo exclusivamente nas maos do diretor. O improviso, a cria¢ao
coletiva, a busca de utilizar-se de linguagens de outros campos, a ligagdo com a realidade e o cotidiano,
sao preocupagoes presentes nas pesquisas dos artistas, em todo o mundo, que comegaram a tomar forga

a partir de meados da década de 1950.

Se em Ciéncer o diretor se faz presente através da voz, provocando os atores ou falando
diretamente para o espectador, em Claro, filmado em 1975, em Roma, o préprio Glauber aparece ao
lado da atriz francesa Juliet Berto, que era sua mulher na época. Como em Cincer, o filme alterna cenas
documentais e ficcionais. Sem histéria a seguir, estrutura-se como colagem. Na sequéncia inicial, Berto
anda pelas ruinas romanas, rola no chio, e Glauber surge em campo, provocando-a. O som alterna a voz
de Glauber gritando e a de uma mulher cantando 6pera. O diretor fala direto para a camera. Em outra
sequencia, acompanhamos um momento de sua intimidade, quando ele aparece em casa, conversando ao
telefone, sentado em uma cadeira de balanco. Ouve e canta musica brasileira, fuma maconha e oferece

pétalas de rosa a mulher.

O filme radicaliza a proposta da performance. Cabe destacar duas seqiiéncias em que esta
proposta ¢ bem clara. Em um jardim, os personagens dangam em volta de Juliet Berto, enquanto ela fala
seu texto, chamando atengao para a deterioracao do sistema, a crise da familia tradicional, a degeneragao
do capitalismo. No centro, sobre uma mesa, uma ceia com alimentos que vao se desfazendo. Em outra

sequencia, enquanto Juliet fala o texto, um homem a acompanha encenando apenas com gestos.

Em Cancer, aparecem algumas sequéncias que incorporam pessoas da propria rua, como no

momento em que criang¢as brincam com a camera e na encenagao de Pitanga no Centro da cidade,

168



VI EHA - ENCONTRO DE HISTORIA DA ARTE - UNICAMP 2010

chamando atengao dos passantes. Em Claro, isso é ainda radicalizado. Numa sequéncia, quase no final do
filme, depois de filmar uma passeata, Glauber e Juliet andam em meio a uma multidao de operarios. Aqui

a camera ¢é o principal personagem, provocando criangas e adultos a interagirem com ela.

Cancer, feito em 16 mm, bitola ndo apropriada ao circuito comercial de salas de exibicdo,
parece representar um ponto de inflexao no cinema de Glauber Rocha que, ao falar do filme, afirmava

que “o caminho do cinema sao todos os caminhos”.

Em seus trabalhos seguintes, o diretor aprofundou-se nesse processo de criagao aberto a
participagao dos atores e na proposta de um cinema que langasse ao espectador o desafio de completar o
sentido do filme e pensar sobre os limites da arte. O filme flagra, dessa forma, a insercao de Glauber em
uma discussao mais ampla, em ambito internacional, sobre a arte contemporanea. E no Brasil tropicalista,
do final da década de 1960, quando o filme foi realizado, a questao dos artistas era justamente como o pais
se colocaria frente a tal discussao, a partir da criagdo de uma linguagem prépria, com as peculiaridades

de um quadro econémico e social de subdesenvolvimento e de um quadro politico de ditadura militar.
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