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A propósito do 
artigo de Michel 
Verret sobre o 
“Maio estudantil”*

LOUIS ALTHUSSER **

Acabo de ler o artigo que Michel Verret consagrou, no número 143 de La 
Pensée (fevereiro de 1969), a “Mai Etudiant, ou les Substitutions” [Maio estu-
dantil, ou as substituições].

Gostaria de, ao mesmo tempo, mostrar o interesse real, mas também as sérias 
reservas que ele me inspira. 

O artigo de Verret pode, com razão, reivindicar um triplo mérito. 

CRÍTICA

marxistaDOCUMENTO

 * Título original “À propos de l’article de Michel Verret sur ‘Mai étudiant’”, La Pensée, n.145, maio-jun. 
1969, reeditado em Penser Louis Althusser, Pantin: Le Temps des Cerises, 2006. A publicação deste 
artigo foi sugerida por Marquessuel Dantas de Souza, leitor de Crítica Marxista. A tradução é de 
Maria Leonor Loureiro. Ela assinalou que o termo étudiant, que figura no título do original francês, 
refere-se ao estudante do ensino superior, ao passo que lycéen designa o aluno da segunda parte 
do ensino secundário (atual ensino médio no Brasil), para o qual adotamos o termo secundarista.

 ** Este artigo contém a mais importante análise de Althusser sobre a participação dos estudantes 
no movimento de maio de 1968. Texto de intervenção, sem formas acadêmicas, ele não traz as 
referências dos poucos textos que cita, salvo o de Michel Verret, objeto de sua crítica. Althusser 
já tinha se referido, em carta a Maria Antonietta Macciocchi datada de 15 de abril de 1968 (às 
vésperas daquele mês de maio que muitos na França escrevem com “M” maiúsculo), ao papel 
de vanguarda assumido pelos estudantes, notadamente os da “Alemanha ocidental”. Alguns anos 
depois voltou a discutir a condição estudantil, publicando no semanário France Nouvelle, órgão 
central do Partido Comunista Francês, o artigo “Sur une Erreur politique. Les maîtres auxiliaires, les 
étudiants travailleurs et l’agrégation de philosophie” (France Nouvelle, n.1393-1394, jul.-ago. 1972). 
Dois estudos sobre esse complexo de questões são acessíveis na internet. O artigo de Stéphane 
Legrand, “Louis Althusser: mai 1968 et les fluctuations de l’idéologie”, Actuel Marx, 1/2009, n.45, 
p.128-136 (disponível em: <https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2009-1-page-128.htm>); e a 
intervenção de Guillaume Sibertin-Blanc, “Luttes de classes, révolte idéologique de masse, théorie 
de l’idéologie: l’effet 68 chez Althusser”, no colóquio Mai 68 en Quarantaine, organizado na École 
Normale Supérieure de Paris de 22 a 24 de maio de 2008. (N. E. [João Quartim de Moraes])
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1) É, pelo que sei, o primeiro texto consagrado por um comunista à análise de 
certas formas da ideologia estudantil de Maio. Por essa razão, preenche 
uma lacuna importante na literatura marxista existente.

2) É, pelo que sei, uma das primeiras análises que, por ocasião de um objeto 
relativamente privilegiado (o surgimento espetacular da ideologia estudantil 
num contexto econômico e político conhecido, pelo menos em suas linhas 
gerais), esboça uma tentativa de formulação da teoria dos mecanismos 
que podem estar em jogo na dialética das formas de uma ideologia dada, 
quando ela é diretamente confrontada, por um lado, com suas realizações, 
e por outro, com a realidade. No horizonte do ensaio de Verret está enun-
ciado, portanto, um problema real, que ultrapassa evidentemente o objeto 
imediato de sua análise: o problema da constituição de uma teoria marxista 
dos mecanismos da ideologia, e das transformações que a dialética desses 
mecanismos impõe às próprias formas da ideologia considerada. 

3) O texto de Verret tem, por fim, o grande mérito e também a coragem política 
de evocar a tarefa política de um “combate comum” com os estudantes 
“esquerdistas”, muito precisamente de evocá-lo em termos de “unidade de 
ação”, “no terreno real”, em função “do inimigo comum e dos objetivos 
comuns”, mas em algumas palavras muito rápidas, que correm o risco de ter 
passado desapercebidas.1 Tarefa muito difícil, com efeito, não só por causa 
das prevenções ou das desconfianças ferozes existentes, mas sobretudo por 
causa das razões dessas prevenções e desconfianças, e de sua intensidade, 
razões que, no meu entender, estão muito longe de ter sido abordadas por 
alguém com as exigências de objetividade científica requeridas. Creio que 
seria um erro e uma injustiça subestimar esse triplo mérito – sobretudo o 
último.

Mas, uma vez reconhecido esse triplo mérito, e em função exatamente do 
projeto teórico e político de Verret, não é possível, pelo menos na minha opinião, 
não falar dos defeitos do mesmo artigo. Permitam-me examiná-los rapidamente, 
numa ordem de importância crescente. Tentarei dar, na medida do possível, uma 
forma positiva à crítica que me parece impor-se. 

Todo leitor que tiver conseguido ler o artigo de Verret não poderá deixar de 
reconhecer, primeiro, que ele é extremamente brilhante: demasiado brilhante. 
Esse excesso se traduz logo de início em sua língua, prodigiosamente condensada, 
densa, naturalmente elíptica, carregada de figuras de retórica e sobrecarregada 
com um vocabulário esotérico. 

Duvido que algum camarada operário possa ler facilmente, ou mesmo ler 
esse texto, ao mesmo tempo muito longo e denso, e dividido em curtos capítulos 
peremptórios com títulos cuja preciosidade espanta. Isso já constitui, a meu ver, 

 1 Páginas 35 e 36 de seu texto.
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um sério defeito político. Pois nossos camaradas operários que desfilaram, tendo 
a seu lado os estudantes, na gigantesca e entusiástica manifestação de 13 de maio, 
que viram muitas vezes os estudantes vir ao seu encontro, para conhecê-los ou 
oferecer-lhes seus serviços nas portas de suas empresas, ou bater-se corajosamente 
ao seu lado em várias circunstâncias – embora “sentindo” que os estudantes não 
estavam, apesar de sua generosidade, “no mesmo comprimento de onda” que eles –, 
nossos camaradas operários têm direito a uma explicação clara e inteligível sobre 
as formas ideológicas particulares que animavam os estudantes em maio, sobre 
a força progressista de seu movimento de massa, sobre seus méritos, como sobre 
seus erros e sobre a lógica, muitas vezes desconcertante para eles, de suas reações. 
Desse ponto de vista, que é político, o artigo de Verret me parece, ou dever esca-
par a seus leitores operários ou esclarecê-los muito mal, ou mesmo embaralhar 
suas ideias pela linguagem estranha em que está redigido, e pela insuficiência de 
suas análises.

Irei mais longe. Não penso que esse artigo, manifestamente redigido para os 
estudantes, e unicamente os estudantes, atinja verdadeiramente o objetivo que 
manifestamente se propõe. Temo que Verret imagine que vai ser ouvido pelos 
estudantes porque falaria sua linguagem, aquela que ele pensa ser a linguagem 
da “legitimidade cultural dominante em meio estudantil”.

Ora, tudo o que sei da linguagem que os estudantes falaram em maio e que 
ainda falam agora desmente, pelo menos no essencial, essa convicção. Exceto 
alguns anarquistas obcecados pelos temas do “gozo” sexual ou outro, os estudantes 
mais conscientes não falaram a linguagem da “ereção” das barricadas, do índice 
de permissividade, dos Messias da Parusia pedagógica, dos lugares fantasiosos, do 
carisma, das grandes fantasias de angústia, das Vigilâncias Zarolhas, dos Críticos 
Hemiplégicos, para citar apenas essas expressões dentre um número excessivo 
de fórmulas semelhantes. Pelo que sei, apesar de sua confusão e de seus erros, a 
maioria dos panfletos de Maio falava uma língua bastante diferente e os cartazes 
de Maio a língua de todo mundo. 

Bem sei que me vão objetar que, sendo a língua de Verret a língua de uma 
análise de “sociologia marxista” da ideologia estudantil de Maio, ela deve, en-
quanto língua científica (e, se o fosse verdadeiramente, teria perfeitamente esse 
direito), ser uma outra língua que não a dos estudantes, quer aquela na qual eles 
exprimiram suas reivindicações e suas esperanças em maio, quer aquela na qual 
eles tentaram “teorizar” suas ações e suas esperanças. Estou de acordo, mas é aqui 
que as coisas se tornam mais sérias.

Pois se a intenção subjetiva de Verret, começar a pensar teoricamente a dialé-
tica dos mecanismos de uma ideologia em ação, é perfeitamente fundada, se ela 
requer para esse fim a elaboração de conceitos teóricos, esses conceitos devem 
ser marxistas. Ora, sou obrigado a constatar que o fundo das expressões que 
Verret emprega com uma insistência que beira a complacência, se está carregado 
de noções teóricas, veicula de fato noções teóricas que, fazendo alusão a proble-
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mas reais e a uma teoria marxista necessária, mas ainda por elaborar, não têm 
muito a ver com a teoria marxista. Sua terminologia coincide constantemente, ao 
menos quando ele fala da ideologia, que ele chama, aliás, por um termo que não 
engana: “o imaginário social”, com uma terminologia que se quer de vanguar-
da na França, que foi empregada em obras, aliás meritórias em seu tempo, por 
Bourdieu e Passeron, e que é apenas, é preciso dizê-lo, um misto de terminologia 
weberiana-durkheimiana e pseudo-freudiana e, para dizer tudo, psicossociológica, 
ou seja, não científica.

Verret ficará espantado, sem dúvida, ao ler que suas análises da ideologia 
estudantil decorrem não da “sociologia marxista” que ele invoca, mas da psicosso-
ciologia. No entanto, basta percorrer seu primeiro capítulo (O índice de audácia, O 
índice de “permissividade”, O índice de aristocratismo, As revoltas principescas) 
para se dar conta de que ele se dedica aí a uma descrição puramente psicosso-
ciológica das “motivações” dos estudantes, invocando uma espécie de “condição 
estudantil” abstrata, pois essa descrição faz completamente abstração da situação 
econômica, política e ideológica que deu lugar à revolta ideológica de Maio. 

Que o grupo estudantil seja “um grupo transitivo”, entre a vida familiar que 
está abandonando, e a vida profissional que ainda não abordou, entre o semissaber 
e o saber, entre a moral e a política; que essa “situação” “permita” aos estudantes 
infinitamente mais “liberdade” do que aos operários e aos outros trabalhadores, 
mesmo intelectuais; que filhos de burgueses e de pequeno-burgueses, “depo-
sitários da legitimidade cultural na qual a ordem social se reflete, se sanciona 
e se justifica”, eles sintam um prazer “aristocrático” em abalar os “Valores es-
tabelecidos”; que nessa aparente “liberdade”, eles cedam a “fantasias”, onde a 
“pregnância do princípio do prazer” pode realizar-se com pouco esforço, quem o 
negará? Mas quem negará que essas condições sempre foram as dos estudantes, 
que a juventude estudantil, sobretudo “dourada”, sempre tenha brincado, até que 
“passe a juventude”, de escandalizar seus pais e a “Ordem estabelecida”? O que 
uma análise tão geral nos ensina sobre a grande revolta ideológica de Maio, no 
que a distingue, quer de uma revolta com dominância estética-anticlerical, como 
a da juventude “surrealista” no pós-guerra de 1914-1918, quer, com mais razão, 
das revoltas fascizantes e logo fascistas que submergiram a maioria dos países da 
Europa ocidental depois de 1927 na Itália e 1933 na Alemanha, tendo até ameaçado 
a França entre 1932 e a guerra?

As duas proposições seguintes são exatamente reversíveis: 1) se não se de-
finirem as condições econômicas, políticas e ideológicas precisas que fundam e, 
portanto, distinguem essas diferentes revoltas, renuncia-se a toda análise verda-
deiramente sociológica, e cai-se no seu resíduo comum: uma análise psicosso-
ciológica; 2) quando se emprega, sob o fascínio dos índices de “permissividade”, 
de “audácia” e de “aristocratismo”, unicamente a linguagem da psicossociologia, 
perdem-se inevitavelmente as razões históricas que fazem com que tal revolta 
estudantil seja estética, fascista ou progressista. 
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Não é preciso dizer que politicamente o resultado é considerável, visto que 
remete todos os leitores a uma “essência” intemporal da liberdade “transitiva” da 
juventude estudantil, onde cada um, seja ele esteta, fascista ou progressista, pode 
encontrar o que procura, com pouco esforço.

Eis o que deve nos esclarecer ao menos sobre um ponto, de resto perfeita-
mente definido por todos os clássicos do marxismo: é que nenhuma análise de 
uma ideologia dada e a fortiori das formas definidas em que se exprimem seus 
mecanismos é possível sem relacioná-la com as condições históricas específicas 
que lhe servem de suporte e de campo. Ora, Verret não esboça a análise das con-
dições específicas econômicas, políticas e ideológicas que deram origem, não só 
na França, mas no mundo inteiro, à revolta ideológica da juventude escolarizada. 
Daí decorre um duplo resultado:

1) no plano dos conceitos que emprega, ele é obrigado a recorrer aos pseudo 
conceitos sociológicos weberianos-durkheimianos-freudianos misturados, 
no amálgama que constitui o fundo de toda “teoria” psicossociológica. 
Efetivamente, esses pseudoconceitos “valem” para todas as revoltas ideoló-
gicas, seja qual for sua tendência política, e, portanto, seu alcance. Revoltas 
de um curto instante ou revolta de longa duração; revoltas superficiais ou 
revolta profunda; revolta estética, fascista ou progressista.

2) no plano político, a consequência é clara. Como não nos explicam que 
a revolta ideológica mundial da juventude escolarizada é um dos efeitos 
importantes da agonia do imperialismo; como não nos explicam o papel 
dos exemplos argelino (Verret diz que “o grupo estudantil é sem memória”! 
Posso assegurá-lo de que a guerra da Argélia deixou marcas profundas na 
memória dos ex-estudantes e mesmo dos estudantes de hoje), cubano, vie-
tnamita e chinês (os ecos da revolução cultural desempenharam um papel 
não desprezível na ideologia estudantil de Maio); como não nos explicam 
que a ideologia burguesa está fortemente abalada, para não dizer desman-
telada pelos acontecimentos da história mundial que se sucederam desde 
o fascismo, a guerra da Espanha, a última guerra mundial e as revoluções 
socialistas que a seguiram; como não nos explicam (pois é aí que todo o 
resto se enraíza) que a pequena burguesia, e mesmo certos “executivos” 
burgueses estão, na própria França, profundamente atingidos pela crise 
econômica que os toca, quando não é o desemprego que os abate ou os es-
pera (quantos futuros desempregados nas fileiras dos estudantes de hoje?); 
como não nos explicam nada disso, toda análise “sociológica” da ideologia 
estudantil de Maio de 1968 torna-se uma análise psicossociológica, logo 
idealista, do “Imaginário social” de um “grupo transitivo” eternamente em 
transição, eternamente entre duas cadeiras, “o grupo estudantil”. 

O resultado é que se torna impossível não só dar conta do fato maciço de que 
pela primeira vez na história uma revolta ideológica estudantil se estendeu tam-
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bém aos alunos secundaristas e a camadas importantes de jovens trabalhadores 
intelectuais, tornando-se assim uma revolta ideológica de massa; a saber, que pela 
primeira vez na história, essa revolta ideológica prejudicou não só os “Valores 
estabelecidos”, mas também instituições de Estado e suas práticas seculares (o 
sistema escolar, antes de tudo), que estão longe de se recompor; a saber, que essa 
revolta ideológica francesa não é senão uma parte de uma revolta ideológica da 
juventude mundial, e que ela se reveste de um caráter incontestavelmente progres-
sista, a despeito de seus erros, de suas arrogâncias e de suas ilusões inevitáveis. 

Para dizer as coisas em uma palavra: quando não se sabe de onde vem uma 
revolta ideológica, quando não se sabe em que profundidade histórica ela está 
enraizada, há grandes chances de não ser possível discernir qual é sua significação, 
qual é seu alcance e qual é seu futuro políticos, portanto, em que medida ela pode 
ou não ajudar a luta de classe proletária contra o imperialismo, no plano mundial 
e no plano nacional.

Eu poderia parar por aqui, mas devo, no entanto, ir mais longe.

Verret tem perfeitamente o direito de consagrar um estudo à ideologia das ações 
estudantis de Maio. Aliás, ele não fala apenas da revolta estudantil. Fala também 
da greve operária. Quando fala da greve operária, fala uma linguagem marxista, 
e não mais psicossociológica. Porém, dirigindo-se em seu artigo, antes de tudo, a 
estudantes, estimo que ele devia considerar que era politicamente indispensável, 
antes de tudo, retificar a representação errônea que a maioria dos estudantes ainda 
tem dos acontecimentos de Maio. Não se pode, dez meses depois de maio de 1968, 
e visto o estado de extrema confusão ideológica no qual se encontram inúmeros 
estudantes que se querem “revolucionários” ou simplesmente “progressistas”, 
considerar que as coisas foram suficientemente esclarecidas sobre esse ponto e 
que para os estudantes Maio foi antes de tudo o “Maio dos Proletários”. Sei que 
esse ponto foi afirmado pelo Partido,2 mas muitos estudantes, que não foram afe-
tados – por razões que seria preciso analisar, pois elas são sérias – pelas tomadas 
de posição do Partido, ainda têm ilusões sobre a verdadeira ordem das coisas. Para 
poder falar com eles, supondo que fôssemos capazes de apresentar uma verdadeira 
análise sociológica científica de sua ideologia, seria preciso, primeiro, recolocar 
explicitamente as coisas em sua ordem verdadeira e dizer o que foi Maio de 68. 

O que foi Maio de 68 na França? 
Um encontro entre, de um lado, uma greve geral, pelo que sei, sem precedente 

na história ocidental pelo número de seus participantes e sua duração e, de outro, 
ações não somente estudantis, mas também secundaristas e “intelectuais” (afetan-
do jovens “trabalhadores intelectuais”, médicos, arquitetos, artistas, jornalistas, 
juristas, engenheiros, empregados, pequenos e médios executivos etc.).

 2 “O” Partido é obviamente o Comunista Francês (PCF). (N. E.)
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Nesse encontro, a greve geral operária foi de maneira esmagadora o aconte-
cimento absolutamente determinante, enquanto as ações estudantis, secundaristas 
e “intelectuais”, que a precederam cronologicamente, foram um acontecimento 
novo e de grande importância, mas subordinado.

É preciso reconhecer também esse fato geralmente ignorado: enquanto para a 
burguesia, para seus pais e para eles próprios, os estudantes “ficaram em primeiro 
plano” em ações espetaculares, as ações mais profundas e complexas foram, sem 
dúvida, feitas por camadas não estudantis: os alunos secundaristas, os alunos 
dos centros de ensino tecnológico e os jovens “trabalhadores intelectuais”. Ora, 
o artigo de Verret não menciona a importância da ação dessas últimas camadas. 

Parece-me que é essa, ao menos em suas linhas gerais, a realidade histórica, 
segundo a ordem de importância das ações respectivas que se encontraram em 
maio de 1968, sem chegar a fundir-se. 

Ora, desde maio de 1968, ou seja, há dez meses, à exceção das imprecações de 
De Gaulle, que visam diretamente os operários cuja ameaça “totalitária” denuncia, 
todos os projetores oficiais, burgueses e pequeno-burgueses (uma enorme literatura 
que cobre o mercado editorial nacional e internacional), inclusive infelizmente 
inúmeros “projetores” estudantis, estão, senão exclusivamente, ao menos quase 
exclusivamente assestados no Maio Estudantil. Digo bem: Maio Estudantil, pois 
Maio secundarista e Maio de trabalhadores intelectuais não tiveram direito à mes-
ma publicidade. Em compensação, exceto as publicações do Partido e da C.G.T.,3 
os quais, pelo que sei, ainda não produziram análise sociológica aprofundada e 
detalhada sobre o que ocorreu nas diferentes camadas dos trabalhadores segundo 
os diferentes ramos da produção e do emprego, e exceto algumas reportagens 
isoladas, um silêncio quase total é feito sobre o Maio operário (Maio dos Prole-
tários, segundo a justa expressão de Salini)!4

Ora, sejam quais forem suas convicções sobre essa questão (e não duvido de 
sua justeza), Verret, pela própria disposição dos capítulos de sua análise, logo, 
pelo lugar em que faz em seu texto intervir a greve operária, chega a um resulta-
do que não deseja seguramente: por mais que ele corrija, pela crítica das ilusões 
estudantis, a representação que os estudantes têm da relação existente entre sua 
ideia da greve (“greve analógica”) e a própria greve, ele não restabelece a greve em 
seu lugar verdadeiro, dito de outra forma, não faz aparecer a verdadeira relação, 
subordinada, que as ações estudantis e outras mantiveram com a greve geral dos 
trabalhadores. Quer queira quer não, ele mantém objetivamente, por esse fato, 
mesmo a despeito de suas críticas muitas vezes formalmente pertinentes, os estu-
dantes que o leem na ilusão número um de sua própria “interpretação” de Maio. 
Pois demasiados estudantes ainda se sentem espontaneamente tentados a escrever 

 3 Sigla da Confédération Générale des Travailleurs, a mais antiga e importante central sindical francesa, 
com forte presença comunista. (N. E.)

 4 A referência é a Laurent Salini, Mai des prolétaires, Paris, Éditions Sociales, 1976. (N. E.)
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a história de Maio no modo exclusivo de um Maio Estudantil, o que seguramente 
não desagrada politicamente à burguesia, com muita pressa de esquecer, por seu 
lado, e de fazer esquecer a seus filhos que, sem a prodigiosa greve de 9 milhões de 
trabalhadores, as barricadas do Quartier Latin teriam talvez deixado mais feridas 
do que esperanças e sonhos ainda vivos, e duravelmente vivos, visto que inspiram 
as ações, é certo que desordenadas, mas tenazes e profundas que se puderam obser-
var, desde outubro de 68, antes de tudo, nos liceus, C.E.T.,5 Escolas Normais etc. 

Se, feitas todas essas reservas, entrarmos agora no próprio objeto da análise 
de Verret, nós o chamaremos não “o imaginário social” dos estudantes, mas as 
correntes ideológicas que se realizaram nas ações estudantis, secundaristas e 
“intelectuais” de Maio de 68 na França. Também aqui, temo que Verret ceda a 
uma dupla ilusão ou insuficiência. 

1) Ele trata, com efeito, da ideologia estudantil, como se ela fosse una. No 
entanto, ele sabe bem, e declara-o, que o “meio estudantil” é compósito, 
pois comporta, exceto os 8% ou 9% de filhos de operários, filhos de ca-
madas sociais muito diferentes, indo da pequena burguesia até a grande 
burguesia, e mesmo aos restos da aristocracia. 

 Se considerarmos que não só os estudantes, mas que também jovens tra-
balhadores intelectuais em número importante participaram das ações de 
Maio, torna-se difícil falar de uma ideologia, a não ser considerando-a a 
combinação instável de várias correntes. De fato, para falar unicamente dos 
estudantes, e desde as cisões sucessivas que haviam abalado a U.E.C.6 por 
ocasião das lutas anti-imperialistas (guerra da Argélia, resistências latino-
-americanas, Vietnã), e da cisão do movimento comunista internacional, 
existiam várias correntes de tendência ideológica muito diversa, apelando 
quer para o anarquismo (22 de março), quer para o trotskismo, quer para 
o guevarismo, quer para a revolução cultural chinesa.

 Essa diversidade explica em parte as flutuações das ações estudantis em 
maio, suas hesitações, e em parte também sua fraqueza. A prova: a maioria 
dos “pequenos grupos” dividiu-se ou desapareceu sob a prova de Maio. 
Atualmente, e não se pode dizer por quanto tempo, reina uma ideologia 
“antipequenos grupos” e mais geralmente antiorganizacional de tipo ne-
oluxemburguista, que encontra seus organismos de “substituição”7 nos 
Comitês de Ação, os quais não são, em certos casos, sem eficácia. 

 Toda análise da ideologia estudantil deveria, então, levar em conta esses 
dados compósitos. Pois é também em parte uma ilusão ainda difundida em 
amplas camadas do meio estudantil que exista uma ideologia estudantil. 
O sentido, senão a coerência das ações estudantis teria, a meu ver, de ser 

 5 A sigla francesa C.E.T. significa “collège d’enseignement technique”, análogo aos nossos estabele-
cimentos de ensino técnico. (N. E.)

 6 Sigla da União dos Estudantes Comunistas. (N. E.)
 7 Verret fala com razão de processos de substituições.
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procurado mais do lado dos objetivos, e mais profundamente das causas 
determinantes dessas ações (às quais me referi antes rapidamente).

2) Verret parece, ademais, considerar que a ideologia dominante no meio 
estudantil em maio foi a ideologia “anarcossindicalista”, da qual diz, 
curiosamente, que é a ideologia de massa do anarquismo, como se o anar-
quismo enquanto tal não pudesse ser uma ideologia de massa, justamente 
em camadas sociais de origem tão heterogênea quanto aquelas de que 
são oriundos os estudantes. Ele invoca palavras de ordem como “poder 
operário”, “poder sindical” etc. 

 Ora, pelo que sei, foi a ideologia anarquista-libertária que dominou em maio 
entre os estudantes em geral, embora seja possível que em certos centros 
(Nantes, por exemplo, onde reina uma forte tradição anarcossindicalista 
em meio operário) estudantes tenham lançado palavras de ordem anarcos-
sindicalistas, que, sempre pelo que sei, foram sobretudo proclamadas pela 
C.F.D.T.8 e pelo P.S.U.9 (“poder operário”, “poder estudantil”, “poder cam-
ponês”). No presente (março de 1969) parece-me que a ideologia dominante 
no núcleo “avançado” do “Movimento” estudantil seja uma ideologia de 
tipo neoluxemburguista, embora a ideologia anarquista ainda permaneça 
muito forte, talvez em progresso, sob formas relativamente elaboradas. 

Preciso falar agora do próprio princípio que inspira a intervenção de Verret, a 
saber, a forma quase exclusivamente crítica de seu artigo. É claro que é indispen-
sável criticar, como dizia Lenin a respeito do esquerdismo operário, “severamente, 
rigorosamente” as ilusões e os erros de nossos camaradas estudantes e que “não 
se deve adular a juventude”. Mas, justamente, é preciso também levar muito em 
conta o fato de que esses erros são uma “doença infantil”, não da classe operária, 
mas da juventude, e de uma juventude escolarizada ou intelectual.10 Não se deve 

 8 Sigla da Confederação Francesa Democrática dos Trabalhadores, de inspiração cristã e origem 
anticomunista. (N. E.)

 9 Sigla do Partido Socialista Unificado, que combinava habilidosamente uma retórica de esquerda 
com uma prática social-democrata. Seu principal dirigente, Michel Rocard, recebeu 3,6 % dos votos 
na eleição presidencial de 1969. Em 1974, aderiu ao Partido Socialista (PS), onde se pôs à frente 
do que chamou uma “segunda esquerda”, reformista e anticomunista. O PSU se autodissolveu em 
1990. (N. E.)

 10 Quando falamos do esquerdismo e citamos a obra que Lenin consagrou a essa questão, é preciso 
saber que ele falava do esquerdismo operário, e não do esquerdismo estudantil. É preciso, sobretudo, 
lembrar que na própria conclusão de seu livro, Lenin escrevia: “Evidentemente, o erro representado 
pelo doutrinarismo de esquerda no movimento comunista é, na hora presente, mil vezes menos 
perigoso e menos grave do que o erro representado pelo doutrinarismo de direita”. Ele acrescentava 
que o esquerdismo operário era uma doença infantil que podia ser “em certas condições facilmen-
te curada”. Arrisco aqui uma opinião pessoal. A despeito das diferenças de objeto (esquerdismo 
estudantil em vez de esquerdismo operário) e de conjuntura, creio sempre válido o julgamento 
comparativo de Lenin sobre os perigos respectivos. E acrescentaria: sobretudo em meio estudantil-
-intelectual, o doutrinarismo de esquerda representa um erro mil vezes menos perigoso e menos 
grave do que o erro representado pelo doutrinarismo de direita. Em compensação, acrescentarei 
que nas circunstâncias da conjuntura atual há risco de tornar esse erro extremamente difícil de 
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confundir automaticamente essa juventude com os pequenos grupos que tentam 
tomar sua direção – nem suas aspirações e reações com suas “palavras de ordem”. 
Pois é a massa da juventude escolarizada e intelectual que deve interessar-nos, e 
suas tendências profundas. 

Ora, não penso que o método empregado por Verret em seu artigo (crítica 
negativa, de uma forma friamente satírica, sem dar explicações suficientes, nem 
indicar saída: e sei que essas duas últimas exigências não são, na conjuntura pre-
sente, fáceis de satisfazer) seja o melhor. 

O que deve fazer um comunista, dez meses depois de Maio, para ajudar os 
estudantes que ainda estão maciçamente presos nos efeitos das ilusões ideológicas, 
com as quais cobriram em maio, bem ou mal, suas ações por vezes aventurosas, 
mas corajosas e mesmo heroicas? Lenin nos coloca na pista, em um texto datado 
de 1916, citado por Salini: 

Diante da insuficiência de clareza teórica em tais jovens devemos reagir de ma-
neira totalmente diferente do que fazemos e devemos fazê-lo a respeito da salada 
teórica e da falta de nexo revolucionário de que dão prova [...] adultos (Kautsky 
e Cia.) que enganam o proletariado, que pretendem conduzir e educar os outros e 
contra os quais uma luta implacável é necessária; aqui, lidamos com organizações 
da juventude, declarando abertamente que perseguem seu aprendizado, e que sua 
tarefa principal é formar militantes para os partidos socialistas. Devemos fazer tudo 
para ajudar essa juventude, devemos mostrar a maior paciência quando ela comete 
erros, e tentar corrigi-los pouco a pouco pela persuasão, de preferência, e não pela 
luta. Não é raro que pessoas de uma certa idade ou os velhos não saibam abordar 
a juventude, que, pela força, é obrigada a vir para o socialismo, diferentemente de 
seus pais, por outras vias, de outras formas e em outras condições...

Sei que as condições de março de 1969 não são as de 1916 e que é sem dúvida 
muito mais difícil ter paciência do que então, diante de certos ataques sistemáticos 
que visam diretamente o Partido e a C.G.T. Mas penso que a recomendação de 
Lenin mantém todo o seu valor, mesmo em uma situação em que o movimento 
comunista mundial está, além de tudo, dilacerado por uma grave cisão (em 1916, 
a situação também não era brilhante a esse respeito). Não penso que seja justo 
contentar-se com criticar do alto, com a segurança que dá a experiência política 
de um “homem maduro”, uma juventude estudantil e outra que procura sua via, 
em uma situação que é difícil não só para ela. 

“tratar”: mesmo porque, invocando esta conjuntura, os “interessados”, ou pelo menos muitos deles, 
recusam e recusarão ferozmente os “cuidados” que alguns, supondo até que queiram realmente 
ajudá-los, lhes oferecerão. Essa recusa, e sua forma, é um dos elementos objetivos da situação em 
meio “estudantil” que seria insensato não levar a sério, mesmo que para analisar suas razões, que 
não decorrem da “psico” ou da “psicossociologia”. Todos aqueles que têm uma real experiência 
da prática pedagógica e política em meio estudantil, e, sobretudo, secundarista, sabem disso. 
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Pois, finalmente, se quisermos levar em conta elementos essenciais da situa-
ção em que ela procura sua via, parece-me que devemos considerar dois fatos, e 
vê-los bem de frente:

1) a revolta ideológica da juventude escolarizada, que atingiu seu ápice em 
maio na França, começou há dez ou quinze anos em vários lugares do 
mundo. Trata-se manifestamente de um acontecimento absolutamente 
diferente das efêmeras revoltas estetizantes dos anos 1920-1925, e mesmo 
do alistamento da juventude nos movimentos fascistas de antes da última 
guerra. É, com efeito, uma revolta mundial e é incontestavelmente, em 
seu conjunto, apesar de certos rejeitos, por mais graves que sejam, uma 
revolta profundamente progressista, que, historicamente, tem seu lugar, 
não desprezível, na luta de classe mundial contra o imperialismo. Ela 
prejudica, com efeito, o aparelho inculcador da ideologia burguesa por 
excelência que é o sistema escolar capitalista. Há boas razões para pensar 
que, mesmo sofrendo graves revezes, essa revolta tem diante de si, através 
de suas provas e além delas, um verdadeiro e duradouro futuro. A questão 
fundamental colocada a essa juventude em revolta é a seguinte: será que 
saberá, não com palavras, mas com atos, operar sua fusão com o movimento 
operário? Será ajudada a realizar essa fusão?

2) Ora, justamente essa espantosa juventude foi obrigada a travar em maio o 
gigantesco combate, grande demais para as suas próprias forças, no qual se 
engajou, em uma condição objetivamente dramática: entregue, abandonada 
a si mesma, logo, sozinha.

 Trata-se de um fato objetivo, que devemos considerar com a maior seriedade. 
 O fato é que, exceto na China, onde em um contexto absolutamente diferente, 

e para fins imediatos que não correspondem às nossas condições, a Direção 
do Estado Popular tomou a frente (ou a iniciativa?) da revolta ideológica da 
juventude, nossos Partidos Comunistas tinham, há vários anos, marcados 
na França pelas crises sucessivas da organização estudantil comunista, 
praticamente perdido contato com a massa da juventude escolarizada.

 Ora, não vi que se tenha, senão notado,11 mas verdadeiramente levado a 
sério ou analisado a fundo esse fato, não só enquanto fato de nossa própria 
história, mas ainda enquanto fato que ultrapassa as fronteiras de nosso país, 
visto que essa revolta ideológica afetou e afeta há vários anos não apenas 
os países capitalistas, mas alguns dos próprios países socialistas. Não tive 
conhecimento de nenhuma análise concreta, sistemática e aprofundada da 

 11 Waldeck Rochet notou-o para a França, em seu relatório do C.C. de 8 de julho de 1968, nestes 
termos (sublinhados por ele): “Até aqui nosso Partido exerceu nos meios estudantis uma influência 
não desprezível, é certo, mas no entanto nitidamente insuficiente, e que se sentiu naturalmente de 
maneira negativa no último movimento”. (N. E.: Waldeck Rochet foi secretário geral do PCF de 
1964 a 1969. “C.C.”, obviamente, é Comitê Central.)
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situação concreta mundial e nacional que provocou essa perda de contato 
muito prejudicial não só à luta da classe operária, mas também e antes de 
tudo à própria juventude escolarizada.

 Sei que, desde maio, o Partido faz grandes esforços para retomar um con-
tato que fora perdido em maio, em um momento crucial da luta de classe, 
mas na falta de uma análise concreta da situação que provocou esse fato 
deplorável, tenho razões para temer que os novos contatos que se estão 
realizando atualmente repousem sobre certos equívocos ou sobre certas 
omissões, que nos custarão sem dúvida, mais dia menos dia, a despeito 
de vitórias que correm o risco de ser em parte vitórias “de Pirro”, mais ou 
menos caro. Pois só se pode, pela boa doutrina leninista, corrigir um erro, 
ou preencher uma lacuna resultante de um erro, com a condição absoluta 
de analisar até sua raiz as causas desse erro. 

 O que estou dizendo da situação estudantil vale igualmente, respeitadas 
as proporções, para a situação da própria classe operária em maio. Se 
dispuséssemos de mais análises concretas do que ocorreu em maio nas 
diferentes camadas de trabalhadores, e nos diferentes ramos da produção e 
do emprego, poderíamos, e muito, ajudar os estudantes a retificar a ideia, 
em grande parte ilusória, que eles têm da classe operária, de suas condi-
ções de existência e de luta, de seus ritmos, de suas experiências, de sua 
confiança e também de suas desconfianças.

 Creio, após todas estas considerações, poder afirmar que essa ausência de 
análise global, sistemática e detalhada ao mesmo tempo, das causas da perda 
de contato entre o Partido e a juventude escolarizada em maio, por um lado, 
e essa insuficiência de análises detalhadas das ações da classe operária em 
maio, por outro lado, contribuíram para abandonar a si mesmas as ações 
da juventude escolarizada e intelectual em maio e desde maio, muito 
particularmente para precipitá-las, de cabeça baixa, primeiro em maio, em 
seguida após maio, em função exatamente de sua generosidade, nas ilusões 
arcaicas da ideologia anarquista, ou anarquizante, atualmente dominante. 

Tudo isso para chegar a minha conclusão, que gostaria que fosse, em confor-
midade com o conselho de Lenin, não somente crítica, mas também e sobretudo 
positiva, embora ela permaneça necessariamente, no estado atual das informações 
disponíveis, programática. 

Creio que é preciso, uma vez recolocadas as coisas sobre seus pés (ou seja, 
uma vez afirmado, e reafirmado demonstrativamente, o primado histórico abso-
luto da greve geral sobre as ações estudantis em maio), considerar com a maior 
seriedade a revolta ideológica da juventude escolarizada e dos jovens trabalhadores 
intelectuais, que estava em incubação há muito tempo no mundo e na França, e 
assumiu depois uma forma espetacular aqui e acolá (Turquia, Japão, Alemanha, 
Itália, Espanha, Estados Unidos etc.) antes de culminar na França em maio, graças 
à greve geral. 
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É preciso analisar a fundo as razões profundas, internacionais e nacionais, 
dessa revolta ideológica, que é, em seu nível naturalmente, um acontecimento 
sem precedente na história e irreversível. 

É também necessário, sem se esquivar diante dessa tarefa difícil, analisar a 
fundo as razões da perda de contato ideológico e político dos partidos comunistas 
com a juventude escolarizada e intelectual no plano internacional e nacional.

É preciso expor em detalhe e publicamente essas análises e, se for o caso, 
ter a coragem política simplesmente de passar da análise à autocrítica e tirar daí 
as consequências ideológicas e políticas que se imporiam. Sem isso o abismo, 
notável em maio entre o Partido da classe operária e a juventude escolarizada e 
intelectual, correria o risco ou de não ser verdadeiramente preenchido ou de ser 
bem ou mal preenchido, ou seja, mais mal do que bem preenchido, com todas as 
perdas e todas as feridas que isso acarretaria. 

É por aí que podemos ajudar “pacientemente, pela persuasão, de preferência 
à luta”, ajudar com todas as nossas forças nossos jovens camaradas estudantes a 
encontrar uma saída para as graves dificuldades nas quais se debatem. Evidente-
mente, é preciso também criticar, severamente se houver razões, seus erros, mas 
não se devem criticar seus erros senão para ajudá-los positivamente a vir, visto 
que a maioria deles proclama essa intenção, para as posições da classe operária.

Ora, não se pode ajudá-los positivamente a não ser criticando-os, mas com 
a tripla condição:

1) de fazê-los conhecer no detalhe as ações da classe operária, seus princípios, 
suas tradições, suas formas de ação, e também suas formas de luta, muitas 
vezes desconcertantes para uma juventude que não tem evidentemente a 
experiência direta da classe operária e do movimento operário; fazê-los 
reconhecer a necessidade da direção política da classe operária na luta 
revolucionária.

2) de reconhecer a novidade sem precedente, a realidade e a importância 
progressistas das ações da revolta ideológica da juventude escolarizada 
e intelectual, que, abalando do interior alguns dos aparelhos ideológicos 
dos Estados imperialistas, ajudam objetivamente a luta revolucionária da 
classe operária no plano internacional e no plano nacional; de fazer a classe 
operária conhecer essa realidade.

3) de fornecer todas as explicações científicas que permitirão a todos, inclusive 
aos jovens, ver com clareza os acontecimentos que viveram, e orientar-se, 
se o quiserem verdadeiramente, sobre uma base justa, na luta de classes, 
abrindo-lhes perspectivas justas, e dando-lhes os meios ideológicos e 
políticos para uma ação justa. 

Paris, 15 de março de 1969.
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