Gillo Pontecorvo

A obsessdo do cineasta Gillo
Pontecorvo pela agenda da violéncia
politica pode ser entendida se levarmos
em conta ndo apenas o mundo em que
ele viveu, mas as escolhas que fez na vida
e com a prépria vida. Essas escolhas
constituiram a medida dnica do seu re-
alismo, do compromisso com a verda-
de e do afeto pela humanidade.

Gillo Pontecorvo (1920-2006),
morto no ultimo outubro, foi um dos
maiores cineastas politicos do século XX.
Ele tornou-se grande, como cineasta po-
litico, desde que realizou A Batalha de
Argel (La Bataille d’Alger, 1966), tr€s anos
ap0s ter sido declarada a independéncia
da Argélia. Por ter realizado esse filme,
sobre o levante popular que precedeu a
independéncia politica do pais, o diretor
italiano pode ser lembrado como uma
das maiores expressoes antifascistas que
a arte da segunda metade do século XX

e a atualidade
de um “dom”

KATARINA PEIXOTO

ofereceu, no cinema. Essalembranga, que
quer ser homenagem pode ser feita com
dois lembretes arespeito das escolhas po-
liticas, estéticas e morais do diretor e das
conseqii€ncias das decisdes que Pontecor-
vo tomou, na arte e na politica.

No Documentério Pontecorvo: a
Ditadura da Verdade (Pontecorvo: The
Dictatorship of Truth, 1992), dirigido
por Oliver Curtis, pode-se ver o critico
de arte Edward Said dizer que
“Pontecorvo era obcecado pelaagenda da
violéncia politica”. Essa obsessio tem a
marca de uma geragio que conheceu o
fascismo de perto e resistiu a sua barbé-
rie. Para Pontecorvo, porém, essa ob-
sess@o ganha uma importancia que alar-
ga o horizonte humanista que a identi-
ficacdo entre estética e politica pode ofe-
recer. O seu cinema convoca a pensar-
mos se a obra de arte € exaustivamente
descrita como uma maneira de ver na

* Doutoranda em Filosofia na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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qual poderiamos estar, com a} gum pri-
vilégio, tacitamente treinados € as suas
escolhas politicas, tdo claramente des-
critas na sua obra cinematografica, aju-
dam a repor a seguinte questao: qual o
sentido e a atualidade do artefato cul-
tural, da maneira de ver, de Gillo
Pontecorvo?

A possibilidade da critica de arte
crente na irrelevincia da intenciona-
lidade do autor é aqui desprezada.

Estamos tentando dar conta de um cer-
to artefato cultural — neste caso uma
poética—que s6 pode ser entendido com
o suporte da intencionalidade do autor.
E, em se tratando de Pontecorvo, nao
hd outra via de tratamento do seu lega-
do ao cinema e 2 histéria’. E o seu enga-
jamento, antes e na sua obra, que pode
—e em certa medida deve — constituir o
entendimento do artefato cultural ade-
quado a sua memoria. Nao se confun-

! A expressdo é de Arthur Danto, em A Transfiguragdo do Lugar Comum. Danto usa a expres-
sdo quando se depara com o problema, de dificil solugdo, da indiscernibilidade entre obras
de arte e réplicas perfeitamente idénticas. O debate que ele abre com o filésofo Nelson
Goodman, arespeito das dificuldades intrinsecas que a distin¢o da arte traz consigo, é parte
do maior problema da filosofia, com respeito ao juizo estético, a saber, se a distin¢do do que
€ artistico obedece, grosso modo, a um conjunto de conven¢des mundanas e contingentes,
ou se algum juizo determinante — para recuperar uma das grandes dificuldades apontadas na
Critica do Juizo, de Kant — teria alguma aplicabilidade especifica, de modo que o juizo
estético obedeceria a alguma ordem de justificacdo que pudesse escapar a contingéncia e que
conduziria as atribui¢cdes do belo segundo alguma estrutura, com auto-justificadas preten-
sdes de universalidade e de necessidade. Esse problema aparece com nitidez nesta passagem,
do texto de Danto, no qual ele se depara com uma espécie de fragilidade na tese da “discri-
minagio perceptiva”, defendida por Goodman, para dar conta do que distinguiria uma obra
de arte de uma réplica perfeita: “Ha muitas coisas a dizer em apoio a analise de Goodman.
Naio resta divida de que podemos aprender a discriminar o falso do genuino e também a
fazer distingdes extremamente refinadas entre vinhos, por exemplo. E muitas vezes podemos
aprender a ver coisas que antes nos eram invisiveis simplesmente porque nossos modos
pessoais de ver sdo 6bvios para nds, e somente nos damos conta deles quando deixam de ser
nossas convengdes visuais particulares. A histéria da arte estd cheia de exemplos disso. Nao
tenho ddvida de que os contemporaneos de Giotto, espantados com o realismo de suas
pinturas, somente viam homens, mulheres e anjos naqueles quadros, € ndo uma maneira de
ver homens, mulheres e anjos que hoje reconhecemos como a maneira de ver de Giotto. Esse
modo de ver tornou-se uma espécie de artefato cultural que qualquer pessoa pode apren-
der aidentificar”(grifo meu, p. 85, Traducdo Vera Pereira, CosacNaify).

?E o caso de registrar que a outra possibilidade, purista, de consideragiio do que sejaa obrade arte,
adespeito da intengio do autor, ndo escapa de desconfortos ontologicos também incontornaveis,
como insiste Danto: “Os puristas que insistem em pedir que nos concentremos na obra em si
supdem que ja exista uma obra, mas néo fica claro o que eles diriam a respeito de objetos de que
n3o sdo obras de arte” (Op cit, p. 84), quer dizer, a dificuldade imposta pela exigéncia de um
critério do que seja e do que néo seja descritivel como arte ndo é, rigorosamente, privilégio dos
engajados politicamente, como era decerto o caso de Gillo Pontecorvo.
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da o seu engajamento, porém, com
muito mais que uma posic¢ao ética e ndo
se confunda o seu realismo, no cinema,
com algo mais que um compromisso
com a verdade.

Daluta anti-fascista ao cinema anti-
fascista

“Eu sempre acreditei que a luta
dos homens para melhorar a prépria
condi¢do é decisiva. A luta contra o
colonialismo €é uma delas. Eu gosto de
fazer cinema porque tenho um certo
afeto pelo homem e sua condi¢ao”, dis-
se o diretor italiano, no A Ditadura da
Verdade. Talvez essa declaragdo singela
s6 possa ser levada a sério com o teste-
munho que a sua biografia oferece: jo-
vem, resistiu ao fascismo, enfileirando-
se no Partido Comunista e liderando a
resisténcia em Mildo; em seguida, resis-
te ao stalinismo, na trincheira da esquer-
da européia que repudiou a invasao so-
viética da Hungria, em 1956; afastan-
do-se do Partido Comunista; dirigiu um
dos primeiros filmes sobre campos de
concentragdo, Kapo, em 1960. Poucos
anos mais tarde, fez A Batalha de Argel

e depois, em 69, refinou a critica ao
colonialismo, apresentando Marlon
Brando como uma mistura de capataz e
porta-voz dos interesses ingleses, na Amé-
rica Latina, a manipular a populacio lo-
cal, visando a submeté-la a um novo pa-
drao de colonizacio (Queimadal).

Em cada uma dessas escolhas, so-
bressai o cardter de uma tomada de par-
tido a respeito do mundo, e da relagio
entre dominadores e dominados. Em
todas e em cada uma dessas decisoes,
pode-se ficar sabendo que a sua singela
declaracio faz sentido e que a passagem
ao ato de fazer cinema, para Pontecorvo,
s6 poderia ser feita com o suporte da
obediéncia ao seu carter. E nessa obedi-
éncia que aparece 0 seu COmpromisso
com a verdade, cujo lirismo deixa, para
quem quiser ver, a desconcertante possi-
bilidade de mirar a linguagem de volta ao
chdo®, sobretudo para desfazer alguns trei-
namentos ticitos, e sem precisar buscar
qualquer passo profundo onde, suposta-
mente, estaria o argumento de um rotei-
ro e o mérito da direcao de um filme.
No cinema de Pontecorvo, o retorno da
linguagem a realidade ndo € um artificio

* Nio deixa de ser surpreendente a adequacéo dessa expressio, que é de Wittgenstein, nas
Investigagoes Filosdficas, para dar conta da exigéncia que Pontecorvo parece fazer do cinema
como capaz de estabelecer um critério do verdadeiro. A expressdo é usada para reclamar da
linguagem filoséfica a sua legitimidade gramatical: “Quanto mais precisamente consideramos a
linguagem real, tanto mais forte se torna o conflito entre ela e a nossa exigéncia. (A pureza
cristalina da l6gica nao se deu a mim como resultado; ela era, sim, uma exigéncia). O conflito
torna-se insustentavel. A exigéncia corre o risco de se converter em algo vazio— Entramos por
um terreno escorregadio, onde falta o atrito, onde as condic¢des, em certo sentido, sao ideais,
mas ndés, justamente por isso, também nao somos capazes de andar. Queremos andar. Entao
precisamos do atrito. De volta ao chdo aspero!”. In: Investigacoes Filosdficas. Tradu¢do Marcos G
Montagnoli, 2% Ed, Petrépolis, Vozes, 1996, p. 70, secdo 107).
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convencionado, como uma estipulagcdo
contingente, mas um critério inegocidvel
para que a verdade esteja a salvono que
¢ apresentado cinematograficamente.

Como fosse a extensio da propria
vida — e nisso resida talvez a atribui¢cdo
de lirismo de Said —, a tomada de parti-
do histdrica exige a escolha de nao-ato-
res, em grandes papéis. De modo espe-
cialmente refinado se pode ver, na Ba-
talha de Argel e também em Queima-
da!, arealizacio avant la lettre da tese
que Godard apresenta, em Nossa Miisi-
ca', num semindrio em Belgrado, a res-
peito do conflito entre israelenses e pa-
lestinos. A cena é documental e Godard
apresenta para estudantes de cinema —
e para a cimera —em que consiste a di-
ferenga entre plano e contra-plano, atri-
buindo ao primeiro a ficcio e ao segun-
do o documentdrio. O plano, segundo
Godard, pertence aos vencedores —que
na cena sdo apresentados com uma foto
de um navio de judeus chegando em
Israel, recém fundada —, a quem cabe e
coube a narrativa ficcional, no cinema,
diz Godard. O contra-plano, por outro
lado, pertence aos vencidos — apresen-
tados também com uma foto, também
de uma embarcacao, desta feita cheia de
palestinos, partindo em exilio, dester-
rados -, a quem cabe e coube a narrati-
va documental. Godard apresenta as
duas fotos, deslizando uma por cima da
outra, na mais longa das etapas da sua
trilogia testamental, ndo por acaso cha-
mada de purgatdrio.

E certo que parte das criticas ao
engajamento politico na arte se justifi-
ca bem e ndo apenas porque a expres-
sdo artistica estaria ameacada de todo
com o0 seu uso na propaganda politica.
Uma das coisas que pode, justifica-
damente, pOr a arte engajada sob sus-
peita é a apresentacao deslocada e dissi-
mulada de prescrigdes de ordem religio-
sa. Assim, a redengao prescrita no sofri-
mento, enquanto sofrimento, dos oprimi-
dos ou o deslizamento do bem e do mal
mascarando a inocéncia como virtude
tornam-se suspeitos privilegiados de uma
arte cuja maneira de ver € simplesmente,
e para dizer o minimo, tosca.

Esse ndo € o caso do cinema de
Godard, obviamente, e menos ainda do
de Pontecorvo. E nao porque ambos
teriam posto de lado as rigorosas licdes
que a estéticareligiosa pode trazer con-
sigo. O que faz com que vencedores tor-
nem-se contadores de ficgdes, no cine-
ma e na histéria — lembra Godard —,
faz com que os vencidos se dediquem
ao documentdrio. Esse nao é um diag-
nostico religioso, propriamente, mas de
uma tomada de posi¢ao frente a histo-
ria e a0 mundo. Nio se trata de dimi-
nuir ou desprezar o valor da fic¢do, da
representacdo que se sabe simulacro e
dessa condicdo faz depender a expres-
sdo artistica. Trata-se, iSso sim, de com-
prometer um critério para o cinema
como expressao da verdade. Esse crité-
rio toma a posicao do realismo e assim

* Notre Musique, Franga/Suica, 2004, realizagdo Jean-Luc Godard.
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estabelece exigéncias ndo de pouca mon-
ta. Sobretudo porque, para Pontecorvo,
h4 beleza e lirismo na intransigéncia da
lente realista. Uma beleza e um lirismo
que derivam, como um deslizamento
necessario (e que foi necessario no com-
bate ao fascismo em todas as suas
facetas), do seu carater.

De que é feita A Ditadura da Ver-
dade: amusicalidade das imagens
E por isso que ndo h4 simulacros
religiosos deslocados, nem dissimulacdes
estampando a prescritiva atribuicao do
bem e do mal, a despeito da realidade
do “chdo 4spero”. Pontecorvo escolhia
atores dentre nao-atores, buscando in-
cessantemente a expressao adequada,
sem que qualquer aparato puramente
representacional se fizesse auto-suficien-
te. Nao € uma técnica de representacao
0 que entra em jogo nesse tipo de esco-
lha: € a possibilidade de ter na e com a
realidade a tradu¢do da tomada de po-
sicdo quanto ao mundo, numa face que
seja como a carne lingiiistica do filme a
ser realizado enquanto experiéncia do-
cumental de uma representagdo autori-
zada pela verdade ou por um compro-
misso intransigente com a sua busca’.
O que entra em jogo, para obedecer ao

tipo de exigéncia que Pontecorvo se fez,
¢ a dificil e cada vez mais banida no¢éo
de experiéncia. E com a experiéncia,
como carne lingiiistica do que aparece
objetivamente, que se pode entender o
que € e do que se pode fazer, a sua, de
Pontecorvo, Ditadura da Verdade.

O diretor disse de sua preferéncia
de tornar uma coletividade e ndo indi-
viduos, protagonistas, dispondo dos
mesmos critérios que utilizou na esco-
lha dos atores. No caso de A Batalha de
Argel, essa escolha é determinante, por-
que o filme oferece como parti pris da
“carne lingiiistica” o povo fazendo his-
tdria, sem que 0s protagonistas sejam
outra coisa que nfo a propria coletivi-
dade. Dai Pontecorvo dizer que a tinica
maneira de “acostumar’ as pessoas com
0 que iam ver no cinema ser um com-
promisso com uma “espécie de ditadu-
rada verdade”, que desse ao publico a
sensacao de estar vendo um documen-
tario, um noticiario.

Onde € que aparece, entao, o li-
rismo e o romantismo da extensdo do
carater do diretor na sua obra, como
extensdo, por sua vez, das suas decisdes
politicas biograficas? E por que esse li-
rismo ndo pode — e, sobretudo, ndo deve
—ser jogado no rol dos barbarismos es-

3 A expressio carne da linguagem é de Husserl, citada por Giorgio Agamben, no seu co-
mentdrio da relagdo entre a experiéncia e a linguagem, legada pela Critica da Razao Pura,
que teria— absorvendo a Critica de Hamann a Kant —, segundo Agamben, impedido uma
distin¢do clara entre transcendental e lingiifstico: “Uma proposicao rigorosa do problema
da experiéncia deve, portanto, fatalmente deparar-se com o problema da linguagem. A
critica de Hamann a Kant, segundo a qual uma razao pura ‘elevada a sujeito transcendental’
e afirmada independentemente da linguagem é um contra-senso, pois ‘[...] alinguagem é
também o ponto central do mal entendido da razdo consigo mesma’ encontra aqui todo o
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téticos, do engajamento politico carre-
gado de palavrério retérico? A
pertinéncia do engajamento de
Pontecorvo aparece na relacio que ele
estabeleceu, de maneira primorosa, en-
tre a musica e a imagem, de maneira
exemplar na Batalha de Argel. Pois, além
da deliberacdo cuidadosa, meticulosa,
obsessiva, pela realidade das faces, pelo
tipo de pelicula, pelas cores e texturas,
Gillo Pontecorvo priorizou, como s6 0s
grandes cineastas conseguiram fazer de
modo suficientemente romantico, a for-
ca da musicalidade das imagens. Essa
musicalidade, que organiza e, em certo
sentido, ¢ a narrativa de seus filmes, aju-
da a entender o cardter e a obra desse
grande diretor. “Para mim, a musica é
decisiva. No contraponto entre imagem

se baseia, nem sempre a imagem visual
é amais importante. As vezes, aimagem
sonora é mais importante € eu chamo
imagem sonora para dar a idéia de rela-
cdo estreita entre os dois componentes”.
Dizer que um filme se baseia num
contraponto entre imagem sonora e ima-
gem visual é decerto assumir um compro-
misso estilistico pactuado com o lirismo.
Um compromisso desconcertante porque,
afinal de contas, nenhuma ditadura pode
estar, em principio, apta a conceder a sub-
jetividade a pretensdo de se estender, cra-
vando nas obras de arte a sua intengdo
inegociada. Que lirismo € esse, entdo? E
qual asua, se hd alguma, atualidade? Qual
poderia ser o sentido do artefato cultural
realista e lirico que Gillo Pontecorvo
encarnou de maneira exemplar?

sonora e imagem visual, em que o filme

seu peso. [...] E o fato de ter orientado o problema do conhecimento pelo modelo da
matematica que impediu Kant, bem como Husserl, de perceber a situagfo original da
subjetividade transcendental na linguagem e, portanto, de tragar com clareza os limites
que separam transcendental e lingiiistico. Esta omissao faz com que, na Critica, a apercepgao
transcendental apresente-se, quase como se isso fosse natural, como um ‘eu penso’, como
um sujeito lingiiistico e, até mesmo, em um trecho extremamente significativo, como um
‘texto’ (‘Eu penso’ € o tnico texto da psicologia racional, a partir do qual ela deve desenvol-
ver toda a sua ciéncia’). E esta configuragdo ‘textual’ da esfera transcendental que, na falta
de uma colocacao especifica do problema da linguagem, situa o ‘eu penso’ em uma zona
em que transcendental e lingiiistico parecem confundir-se e onde, conseqiientemente, a
razdo de Hamann podia fazer valer o ‘primado geneal6gico’ da linguagem sobre a razdo
pura./ E significativo que, em um trecho da Origem da geometria, interrogando-se sobre
a objetividade ideal dos objetos geométricos, Husserl seja levado a colocar o problema da
linguagem como condi¢fo dessa objetividade: ‘Como pode a idealidade geométrica [...]
chegar a sua objetividade ideal a partir de seu origindrio desabrochar intrapessoal, no qual
ela se apresenta como formagao no interior do espaco de consciéncia da alma do primeiro
inventor? Vemo-lo imediatamente: € através da mediacdo da linguagem, que lhe providen-
cia, por assim dizer, a sua carne lingiiistica...””. In: Infdncia e Historia: Destrui¢do da Expe-
riéncia e Origem da Historia — Nova edi¢ao aumentada. Traduciao Henrique Burigo, Belo
Horizonte, Ed. UFMG, 2005, pp. 54-55.
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A obsessdo de Pontecorvo pela
agenda da violéncia politica pode ser
entendida se levarmos em conta nio
apenas o mundo em que ele viveu, mas
as escolhas que fez na vida e com a pré-
pria vida. Essas escolhas constituiram a
medida Ginica, do seu realismo, do com-
promisso com a verdade e do afeto pela
humanidade, e se fizeram apresentar, no
seu cinema, como “imagens musicais”.
A Batalha de Argel oferece um conjunto
primoroso de seqii€ncias que, ndo fosse
a sua musicalidade, poderiam soar ape-
nas como mera réplica da dureza realis-
ta que marcou o cinema italiano nos
anos sessenta. Como se sabe, a Frente
de Liberta¢do Nacional — FLN —explo-
diu bares e danceterias em Argel, du-
rante os acontecimentos de que o filme
trata. A resposta do exército francés teve
basicamente duas facetas: a primeira, a
tortura indiscriminada; a segunda, a
guerra ideoldgica, via propaganda
radiofbnica e panfletdria, no grande
bairro drabe de Argel, o Kasbah.

O que sobressai, na apresentacao
dessa guerra, estendida em imagens de
rigorosa e implacdvel violéncia, € a sua
musicalidade. A violéncia € muda, mes-
mo quando a cena conta com um lon-
go discurso propagandistico do exérci-
to franc€s. O tinico som, diante da bru-
talidade, que pode fazer algum sentido
€ um tema musical comum aos mortos
de ambos os lados, sob a violéncia de
ambas as partes: “Os mortos franceses e
0s mortos argelinos t€ém a mesma mu-
sica, um tema religioso, bachiano. Mas
isso era apropriado, porque eu queria

dizer que o sangue da guerra dos dois
lados tem direito a dor e, portanto, ao
mesmo tratamento, ao ser contada’.
Essa equiparacdo do sofrimento
humano d4 o que pensar sobre a atuali-
dade darelacdo entre politica e estética,
que Pontecorvo encarnou tao extraor-
dinariamente. No tratamento musical
—que nesse caso € textual e imagético —
que ele oferece as cenas de violéncia e
brutalidade, que se pode acompanhar
nos seus filmes e na sua maior obra pri-
ma, a atualidade dessa relacdo pode —e
deve —ser reclamada como humanismo.

A atualidade de um dom

Cabem ainda algumas observa-
¢Oes sobre o lugar desse humanismo,
atualmente. Olhar para trds e ver na
musicalidade das imagens a expressao
do antifascismo desse cineasta ndo diz
tudo a respeito da forga de sua obra. A
musicalidade, junto a textura, a escolha
de ndo-atores e a denincia implacavel
da violéncia do fascismo e do
colonialismo, ndo diz tudo a respeito da
forca de sua obra. E preciso ter em con-
ta uma licdo marxista, de legado
hegeliano, para que a for¢a de sua obra
cinematografica seja clareada. Alicao é
ado privilégio do presente. Segundo essa
exigéncia, a forca da obra de Gillo
Pontecorvo estd na sua poténcia de fa-
zer sentido nos dias que correm.

O mundo péds-colonial e pds-
guerra fria parece mais complexo e me-
nos nitido, em sua correlagdo de forgas
hegemonicas da politica, do que aquele
em que Pontecorvo filmou. Serd mes-
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mo adequada essa afirmacdo, com res-
peito ao passado, quer dizer, ao periodo
em que Pontecorvo fez as escolhas que
fez e realizou os filmes que realizou?
Dito de outra forma: serd adequada esta
afirmacdo com respeito aos dias que
correm? Uma das maiores vozes nos es-
tudos pés-coloniais, o jamaicano Stuart
Hall, propde que o periodo pds-coloni-
al s6 pode ser devidamente abarcado dos
tltimos 500 anos para c4®, de modo que
a particao da histéria das lutas antico-
lonialistas, marcadamente africanas, do
inicio da segunda quadra do século pas-
sado, ndo poderia dar conta do impac-
to civilizatério e destruidor que o
colonialismo promoveu, em todos 0s
continentes, para colonizados e para
colonizadores. Mesmo sendo o leque
temporal aberto por Hall muito mais
vasto do que certamente importou a
Pontecorvo, tanto na escolha de reali-

zar a A Batalha de Argel como na de
Queimada!, o que ele propde € a perse-
veranca da atualidade das agendas aber-
tas e ainda ndo conclusas. Uma pers-
pectiva muito diferente da que defende
um certo senso comum, segundo o qual
o romantismo dos anos sessenta e se-
tenta perdeu o seu enjeu, no rastro da
“indiscutivel” perda de nitidez politica
e estética que esteve supostamente dis-
ponivel, cinqgiienta, quarenta ou trinta
anos atras.

Suponhamos que esse diagnosti-
co, repetido a exaustao nas paginas dos
jornais e nos programas de tevés e nas
midias mais variadas, seja verdadeiro, e
que Pontecorvo ndo merega mais do que
uma ou duas linhas, ou quem sabe o
esquecimento total’. Qual o preco a
pagar ou qual o custo com que arcar,
diante dessa alegacao de que hoje nao
estdo mais disponiveis a colonizacdo, a

¢ “Em termos de periodizacio, contudo, o “pds-colonial’ retém alguma ambigiiidade, pois,
além de identificar o momento posterior a descoloniza¢do como momento critico para um
deslocamento nas relacdes globais, o termo também oferece — como toda periodizacao —
outra narrativa alternativa, destacando conjunturas-chave aquelas incrustadas na narrativa
classica da Modernidade. Vista sob a perspectiva ‘pds-colonial’, a colonizagdo ndo foi um
subenredo local ou marginal de uma histéria maior (por exemplo, da transi¢do do feudalis-
mo para o capitalismo na Europa Ocidental, esse tltimo se desenvolvendo ‘organicamente’
nas entranhas do primeiro). Na narrativa reencenada do pds-colonial, a colonizacdo assu-
me o lugar e a importancia de um amplo evento de ruptura histérico-mundial. O pds-
colonial se refere & ‘coloniza¢do’ como algo mais do que um dominio direto de certas
regides do mundo pelas poténcias imperiais. Creio que significa o processo inteiro de ex-
pansao, exploracio, conquista, colonizacio e hegemonia imperial que constitui ‘a face mais
evidente’, o exterior constitutivo, da modernidade capitalista européia e, depois, ocidental,
ap6s 1492”. Stuart Hall, In. Liv Sovik (Org.) Didspora: Identidades e Mediacoes Culturais,
Belo Horizonte, 1* reimpressao revista, ed. UFMG, 2006, pp. 105-106.

" Como foi 0 caso na mais recente Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo, cujo
tema central foi o cinema politico italiano dos anos 60 e 70 e que ignorou solenemente a
figura de Pontecorvo.
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ocupacgdo militar, a barbdrie do
autoritarismo, o racismo, os instintos
genocidas, as invasdes militares, as lu-
tas por independéncia, o terrorismo, de
maneira que ao cinema nenhum com-
promisso com essas ‘‘agenda ultrapassa-
da” resta?

Gillo Pontecorvo foi exposto aum
gigantesco insulto, pouco antes de mor-
rer. O Pentdgono utilizou A Batalha de
Argel para treinar os militares que esta-
vam se dirigindo a ocupagao iraquiana.
Esse ndo foi o tnico dos insultos com
que Pontecorvo teve de arcar. Também
recentemente alguns criticos de cinema
franceses, talvez num exercicio atavico
de revanche inconsciente, cometeram o
resgate de uma dentincia delirante de anti-
semitismo, contra o diretor italiano.

Esses insultos, porém, compdem
um cadinho de reconhecimento que
merece aten¢do. Mesmo que a propa-
ganda politica triunfante dos dias que
correm estivesse minimamente fincada
na realidade, o cinema de Pontecorvo
restaria como marca da expressao artis-
tica da luta antifascista que trouxe para
o sangrento século XX alguma dignida-
de e um legitimo reclame de rememo-
racdo. E entdo, o preco a pagar pela ali-
enacdo do estado de coisas acima enu-
merado ndo merece respeito a quem
cultiva o apreco pela verdade. E ndo hd
espetdculo triunfante, como se pode sa-
ber, sem o0 empedernido sombreamento
darealidade pelo “sol que nunca se pde

no império da passividade moderna” e
que “recobre toda a superficie do mun-
do e estd indefinidamente impregnado
de sua propria gléria™®.

O que faz de Pontecorvo atual, no
seu rigoroso cinema, € a urgéncia, in-
clusive — ou sobretudo —estética, do seu
cardter; e o que exige atualidade no seu
cardter € o estado das coisas no mundo.
Esta, sem o perddo da expressdo,
dialética que atravessa ou pretende atra-
vessar periodos histéricos tdo longin-
quos e referéncias tao escassas —ou apa-
rentemente escassas — no presente, re-
poe a forca da carne lingiiistica de que
se faz o artefato cultural de sua obra,
como um olhar esteticamente preciso e
imagética e “musicalmente” devastador,
sobre toda a forma de barbdrie, que pa-
rece nao cessar de vencer.

Por fim, mais um lembrete a res-
peito da contrapartida obsessiva que
marcou o olhar de Pontecorvo sobre o
fascismo e a condi¢do humana para
mudar a vida. Trata-se da faceta obses-
siva de sua personalidade, destacada por
vérios de seus parceiros, por Edward
Said e também assumida por ele, com
recato e pouco lamento. Ele produziu
pouco, abandonou projetos ja na fase
de pré-producdo, diante da questao —
mortal, diriam muitos — que se punha a
si mesmo: “por que devo fazer este fil-
me?”. Um dos resultados aparentemen-
te tristes desse quadro paralisante do
cineasta, que também € parte definidora

8 Guy Debord, A Sociedade do Espetdculo. Tradugdo Estela dos Santos Abreu, 2° reimpressao,
Rio de Janeiro, Contraponto, 1997, paragrafo 13, p. 17.
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dele, é que o diretor magistral do cine-
ma politico do século terminou fazen-
do propagandas de sabdo em p6 e de
remédios.

O que essa atitude d4 a entender
aparece em sua obra: rigor, intransi-
géncia, lirismo, antifascismo, afeto pela
condi¢do humana de querer mudar a
vida. A dimensdo ética da paralisia ob-
sessiva que marcou Pontecorvo tem
como contrapartida a atualidade da
agenda da violéncia politica, para quem,
é claro, tem os olhos voltados ao chdo
aspero e traz as palavras de volta parao
solo que lhe deu origem: 0 compromis-
so em dizer a verdade, com base na rea-
lidade. Uma das testemunhas da dimen-
sdo ética da recusa de Pontecorvo em
sucumbir ao espetaculo talvez se encon-
tre numa das passagens dos Comentdri-
os a Sociedade do Espetdculo’,com apre-
tensdo incontida de desagravo e repara-
c¢do: “Para dizer a verdade, acho que nin-
guém no mundo € capaz de se interes-
sar pelo meu livro, a ndo ser os inimi-
gos da ordem social existente, e que
agem de fato a partir dessa situacio”.

Gillo Pontecorvo, recatado e in-
transigente, dizia-se de esquerda, como

todos os judeus que puderam resistir a0
fascismo. Morreu tendo entre suas frus-
tracOes a desisténcia de fazer um filme
sobre a primeira Intifada, na Palestina,
recusando a indicacao de atores cuja face
ndo tivesse o “‘cheiro da verdade”. Talvez
nada do que aqui foi dito esteja a altura
de sua figura e de sua obra. Se assim &,
que esta lembranca, do maior de todos
os tedlogos judeus, venha se postar dian-
te do sol que nunca se pode, e que amea-
ca, incessantemente, 0s NOSSOS MOItos:

Articular o passado historica-
mente nao significa conhecé-lo
‘tal como ele propriamente foi’.
Significa apoderar-se de uma
lembranca tal como ela lampeja
num instante de perigo. [...] Em
cada época € preciso tentar arran-
car a transmissdo da tradi¢io ao
conformismo que estd na
iminéncia de subjuga-la. Pois o
Messias ndo vem somente como
redentor; ele vem como vence-
dor do Anticristo. O dom de ate-
ar ao passado a centelha da espe-
ranga pertence somente aquele
historiador que esté perpassado

° Guy Debord. Comentdrios a Sociedade do Espetdculo: “Para dizer a verdade, acho que nin-
guém no mundo é capaz de se interessar por meu livro, a ndo ser os inimigos da ordem social
existente, e que agem de fato a partir dessa situacdo. Minha certeza a esse respeito, bem
fundamentada em teoria, ¢ confirmada pela observacao empirica das raras e indigentes criti-
cas ou alusdes que ele suscitou entre os que det€m, ou estio se esforcando para adquirir, a
autoridade de falar em publico, no espetdculo, diante de outros que se calam. Esses diversos
especialistas das aparentes discussdes — que ainda se chamam, abusivamente, culturais ou
politicas — tiveram de ajustar sua l6gica e sua cultura de acordo com as do sistema que pode
utiliza-las; nao apenas porque foram selecionados por ele, mas sobretudo porque nunca apren-
deram nada além disso”, Apéndice a Sociedade do Espetdculo, Op. Cit.,p. 148
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pela convic¢do de que também os
mortos ndo estardo seguros diante
do inimigo, se ele for vitorioso. E
esse inimigo nao tem cessado de
vencer'.

Qual a atualidade do artefato cul-
tural de Pontecorvo? A lente desse histo-
riador, que salvaguarda a presenca, a éti-
cae aintransigéncia da centelha da espe-
ranca. Essas marcas compdem o “dom”
de Gillo Pontecorvo e nos interpelam a
restituir e a nunca esquecer, o seu legado.

steteiek

Cinematografia de Gillo Pontecorvo:
I Corti Italiani (1997)

Ogro (1979)

Queimada! (1969)

A Batalha de Argel (1966)*

Kapo (1960)

A Grande Estrada Azul (1957)

Documentarios:

Firenze, il nostro domani (2003)
Un a/ltro Mondo € possibile (2001)
Retorno a Argel

L Addio a Enrico Berlinguer (1984)
Lamagia (1965)

19Walter Benjamin. Teses Sobre o Conceito de Historia. In: Michel Lowy, Walter Benja-
min: Aviso de Incéndio. Uma leitura das teses ‘Sobre o Conceito de Historia’, Sdo Paulo,

Boitempo Editorial, 2005, Tese VI, p. 65.

* Langado no Brasil pela produtora VideoFilmes, juntamente ao documentério referido ao

longo do texto, de Oliver Curtis, Pontecorvo: a Ditadura da Verdade.
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