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Richard Rorty, um dos filósofos
mais festejados no meio acadêmico
contemporâneo, teve traduzido no
Brasil em 1999, sob coordenação de
Paulo Ghiraldelli Jr., seu livro Achieving
our Country – leftist thought in
Twentieth-Century America, com o título
Para realizar a América: o pensamento de
esquerda no século XX na América1. No
início de 2000, Renato Janine Ribeiro
consagrou-lhe a resenha “Os pecados da
democracia americana”, que suscitou
uma réplica do tradutor Ghiraldelli. No
comentário que segue, examinaremos
criticamente não só as principais questões
levantadas por Rorty, mas também a
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apresentação de seu livro por parte dos
dois referidos intelectuais brasileiros.

Um “liberal romântico burguês”
Richard Rorty nasceu em 4 de

outubro de 1931, na cidade de Nova
Iorque. Cresceu, como relata em Para
realizar a América, “numa esquerda re-
formista anticomunista, em meados do
século”, inserido em um meio que
conciliava anti-stalinismo com ativismo
social esquerdista. “Naquele círculo”,
diz-nos Rorty, “patriotismo americano,
economia redistributivista, anticomu-
nismo e pragmatismo de Dewey cami-
nhavam juntos, fácil e naturalmente”2.
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Rorty é um autoproclamado
liberal romântico burguês ou, como
também se apresenta, um burguês
liberal pós-moderno, que crê na
capacidade de reformas gradativas
fazerem avançar, através do alargamento
da solidariedade, a justiça econômica e
as liberdades dos cidadãos. É cético em
relação ao que denomina radicalismo,
ou seja, é contra qualquer espécie de
revolução, rejeita o pensamento político
que busca revelar as, segundo ele,
“obscuras e sistemáticas causas da
injustiça e exploração dos homens e que,
partindo desta base, propõe mudanças
de vasto alcance aos conjuntos de coisas
e direitos”3.

Para Rorty, a tarefa do intelectual,
com respeito à justiça social, não é
aperfeiçoar a teoria social, mas propiciar
a sensibilização para o sofrimento dos
outros e aprimorar, aprofundar e
expandir nossa capacidade de nos
identificarmos com outros, de pensar nos
outros como em nós mesmos em termos
moralmente relevantes. O liberalismo
reformista com seu compromisso com a
expansão das liberdades democráticas em
solidariedades políticas sempre mais
abrangentes é, na visão de Rorty, uma
contingência histórica que não tem, e não
necessita, de nenhuma fundação filo-
sófica. Reconhecer a contingência desses

valores e do vocabulário no qual eles são
expressos, conservando os compro-
missos, é a atitude do liberal. Ele tem a
capacidade de combinar a consciência
da contingência de seu próprio voca-
bulário avaliativo com um compromisso
para reduzir o sofrimento – em particular,
com o de combater a crueldade.

Seria de esperar da crítica de
Rorty àquela parte da esquerda que
pretende elaborar teorias sobre a
injustiça social uma efetiva contra-
proposta. Mas, ao contrário, ele trans-
forma uma questão eminentemente
política em um problema de sensi-
bilidade (basta desenvolver o sentimento
de solidariedade, a sensibilização com o
sofrimento do outro) e, marcando a
preocupação da corrente filosófica
pragmatista com a linguagem, de escolha
de um vocabulário adequado, aliada ao
compromisso de reduzir a crueldade.
Segundo ele, não é necessária uma
fundamentação filosófica para o liberal
resolver os problemas políticos. Por fim,
ele prega que devemos ver o outro como
a nós mesmos, isto é, que nos iden-
tifiquemos com “o outro”. E com isso
incorre em velho erro: o norte americano
e o europeu sempre viram “o outro” a
partir de si mesmos, e, portanto, não têm
a mínima noção do que “o outro” é de
fato4.
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Os textos de Rorty, que vão da
estrita filosofia à psicanálise, às ciências
sociais e à crítica cultural e política, têm
tido eco em nosso país. Nos últimos
anos, vários de seus principais livros
foram traduzidos para o português. Com
o apoio de Paulo Ghiraldelli Jr., seu
pensamento foi divulgado pelas
universidades brasileiras, exercendo
grande influência na educação. Em sua
já referida resenha, Renato Janine Ribeiro
chama a atenção para a “crítica mais
interessante do livro”, a saber, a que se
dirige aos herdeiros da nova esquerda5,
oriunda da revolta contra a guerra do
Vietnã, desencadeada justamente pelos
membros do Partido Democrata mais
ligados aos ideais de justiça social dentro
dos EUA. Enquanto submetia o Vietnã
a um dilúvio de bombas, o presidente
Lyndon Johnson quebrava as bases da
discriminação racial no sul dos Estados
Unidos. Uma política interna progressista
convivia com uma externa agressiva. Para
Rorty, aqui começa o que Janine chama
de “o pecado da democracia americana”:
a nova esquerda, criticando o imperia-
lismo, não teve eco nos sindicatos e, não
podendo agir politicamente, refugiou-se
nas universidades e numa crítica
filosófica hermética. Tornou-se apenas
cultural.

A mensagem de Rorty é clara:
retomar a aliança reformista que gerou
o “New Deal político” e ser fiel ao país
dos sonhos dos americanos para que
um dia este seja construído. Se a
esquerda reformista se equivocou ao
ignorar muitas vezes as minorias,
beneficiando apenas os brancos, é
porque acreditava que, com uma
economia capitalista reformada, os
maus-tratos aos fracos e a discri-
minação racial diminuiriam6. Sustenta
que a “esquerda cultural” contempo-
rânea deveria se transformar “a si mes-
ma, iniciando relações com o resíduo
da velha Esquerda Reformista (...) e
deveria tentar mobilizar o que resta do
orgulho de ser americano”7. Este tema
ocupa, aliás, a terceira parte e também
a conclusão do livro. Em síntese, Rorty
preconiza uma “moratória da teoria”,
permitindo reunir os progressistas numa
prática reformista:

... uma das transformações essenciais
pelas quais a Esquerda Cultural terá
de passar é o abandono de seu
antiamericanismo semiconsciente,
(...) parar de inventar nomes cada vez
mais abstratos e abusivos para “o
sistema” e começar a tentar construir
imagens inspiradoras do país8.
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Esta crítica, dirigida aos herdeiros
da nova esquerda, é considerada, na
resenha de Janine, como a “mais interes-
sante do livro”, não obstante nada mais
propor, como alternativa, do que uma
esquerda de sentimentos solidários,
construtora de imagens que reforcem
“episódios e figuras do passado da nação,
aos quais o país deve permanecer fiel”9

e que recomenda substituir os progra-
mas políticos por uma ação gradativa,
sem considerar as causas da injustiça
social10.

Toda a argumentação de Para
realizar América está fundada na
proposta de uma reavaliação do orgulho
nacional (norte-americano), segundo o
autor, hoje monopolizado pela direita,
mas que deve ser recuperado pela
esquerda. As primeiras frases do livro são
claras a este respeito: “O orgulho nacional
é, para os países, o que a auto-estima é
para o indivíduo: uma condição neces-
sária para o auto-aperfeiçoamento”11. Daí
segue um elogio aos “homens bons”, que,
sem deixar de ter orgulho de ser
“americanos”, eram progressistas, demo-
cratas e lutaram cada um à sua maneira
pela realização dos Estados Unidos. Na
primeira parte do livro, faz desfilar uma
lista de romances americanos que

desvalorizaram (devem, portanto, ser
rechaçados) e outra de romances que
valorizaram o orgulho nacional (devem,
portanto, ser elogiados). Entre estes,
Rorty aponta Walt Whitman e John
Dewey como os melhores representantes
do que denomina “esquerda reformista”.

Orgulho nacional, democracia,
esquerda

Ao longo de toda a sua exposição,
Rorty preocupa-se em definir o
vocábulo esquerda. Não se identificando
com outros que também se dizem de
esquerda, explica que existe uma
esquerda comunista e uma esquerda
anticomunista, que por sua vez pode ser
reformista ou cultural. A esquerda
reformista crê em uma espécie de
capitalismo reformado, ou até de “socia-
lismo”. Em uma entrevista de 1998,
questionado sobre como seria possível
compatibilizar socialismo e anticomu-
nismo, respondeu: what’s the problem?12.

Para Rorty a ligação entre orgu-
lho nacional, democracia e postura de
esquerda deve ser revalorizada. Um
elemento complementa e dá força ao
outro. Não é por que historicamente o
orgulho americano e a democracia
americana nem sempre (ou quase
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nunca?) rumaram para a concretização
de um mundo mais justo que devem
ser dissociados. Se o país cometeu erros,
não podemos nos esquecer de que a
democracia é capaz de autocorreção; não
se deve descrer dessa capacidade, ou
pensaríamos o país pelo pecado e não
pelo seu potencial, pelo passado e não
pelo futuro:

O tipo de orgulho que Whitman e
Dewey desejaram que os americanos
sentissem é compatível com a
lembrança de que as fronteiras foram
expandidas massacrando tribos que
bloqueavam nosso caminho, que foi
quebrada a palavra empenhada no
tratado de Guadalupe Hidalgo13 e
que causou-se a morte de um milhão
de vietnamitas por pura arrogância
machista.
Mas alguém poderia protestar, não
há nada incompatível com o orgulho
nacional americano? Penso que a
resposta de Dewey e Whitman é que
há muitas coisas que moderariam tal
orgulho e o tornariam mais reservado,
mas que nada que uma nação tenha
feito impede uma democracia
constitucional de recobrar sua auto-
estima14.

Se seguirmos Rorty e desconsi-
derarmos o fato de que historicamente
a democracia “americana” não nos levou
a um mundo mais justo, devemos
esperar que, recobrando a auto-estima,
ela corrigirá os erros cometidos? Mas de
que adiantaria a democracia recobrar sua
auto-estima para aqueles que lhes
sofreram os “erros”: crimes, chacinas,
extermínios; que tipo de correção se
aplicaria a estes casos? A tese de que não
se deve pensar na democracia pelos seus
pecados e que devemos apostar em seu
poder construtor seria, segundo Janine,
“a nota mais preciosa do livro”, mesmo
porque a obsessão pela pureza é própria
à direita americana:

A esquerda deve lembrar que a
obsessão pelo pecado é um traço
distintivo da direita15. Essa nota de
Rorty é a mais preciosa do livro.
Desenvolvo-a. É de direita a
obsessão pela pureza: daí o risco de
ela deslizar para a xenofobia e
mesmo a chacina social. Já a
esquerda, leiga e contrária à exclusão,
não pode pensar assim. Mas o
problema (sempre segundo Rorty)
é que a “esquerda cultural” tem lido
os Estados Unidos nessa linha,
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caçando os vestígios de seus pecados
originais. Em vez de apostar no poder
construtor da democracia, investe
contra legados indeléveis de reações
passadas. Mas com isso se impede de
agir, porque só pode haver ação
quando se perde a mania da pureza.
Esses são pontos positivos do livro16

(ênfase nossa).

Chamar de “erro” os crimes
estadunidenses é um eufemismo
estridente. Quem os cometeu deveria,
sim, se arrepender de seus “pecados”, em
vez de ignorá-los ou esquecê-los em nome
do “poder construtor da democracia”, ou
de qualquer outra forma de governo, por
melhor que seja, ou possa vir a ser.

Além da alegada capacidade de
“autocorreção”, Janine evoca e explora
outras “qualidades” da democracia
segundo Rorty. Referindo-se, aparen-
temente, aos direitos instituídos para os
estadunidenses, afirma que “para os
direitos do cidadão não houve regime
melhor”. No entanto, foi o próprio
Rorty que nos sugeriu ignorar a história
quando esta nos leva a constatar que a
democracia não nos levou a um mundo
mais justo. Por que deveríamos usar
critérios diferentes, considerando a
“história da instituição de direitos” e

desconsiderando a história dos chama-
dos “erros” da democracia?

Mais perplexos nos deixa Janine
ao argumentar que “a democracia é o
regime do autogoverno: seus erros,
sendo humanos, podem corrigir-se”.
Afinal, qual erro, de qual governo, não
é humano? Mesmo os ditadores e tiranos
genocidas são humanos. Ou não? Em
relação à miséria dos povos oprimidos e
à intervenção armada em países
insubmissos, a democracia estaduni-
dense, longe de ter mostrado interesse
em corrigir seus erros, os reproduz em
escala exponencial.

Diz ainda que onde ela vigora,
“a cidadania só cresceu”. Mera tauto-
logia, se não esclarecermos o que se deve
entender por cidadania. Se não lhe
restringimos o conceito à esfera jurídico-
política, mas nele incluirmos a dimensão
ética, isto é, a luta para enfrentar os
problemas mais básicos da sociedade17,
fica difícil aceitar a tese de que a
cidadania só se amplia onde reinam os
“regimes democráticos”. A menos que
se reduza a cidadania ao voto.

Enfim, o argumento de que
“nunca existiram guerras entre demo-
cracias” só seria minimamente aceitável
se os regimes “democráticos” não só não
guerreassem entre si, mas também não
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provocassem as guerras, não as incenti-
vassem e principalmente não as
desencadeassem. Ou estão querendo
dizer que os liberal-democratas só
pararão de provocar guerras quando
todos aceitarem à força suas regras
democráticas? Em todo caso, é muito
mais rentável massacrar os nativos nas
colônias. Não há de ser preciso
pormenorizar as ações terroristas da CIA
e do Pentágono por todo o mundo, nem
o massacre dos palestinos pelo Estado
oficialmente “democrático” de Israel para
mostrar a fragilidade dos argumentos
destes pensadores. Salvo a acreditar na
alegada inspiração das guerras de Bush
pai e filho (“liberdade duradoura”,
“escudo da liberdade”) e nos objetivos
“humanitários” de incontáveis e inces-
santes massacres e bombardeios que
tomaram a democracia e os direitos
humanos como pretexto, inclusive a
mais recente invasão do Iraque18.

Embora Janine sirva-se, em sua
resenha, da expressão “segundo Rorty”, o
modo como formula e desenvolve a
questão da democracia mostra
claramente sua afinidade com a visão
do pensador estadunidense, para o qual
ela é uma espécie de religião cívica:

“A democracia, como poder de
laicização crescente das relações

sociais, que ela emancipa das
transcendências religiosas, será
capaz de liquidar seus débitos
pendentes, internos e externos?
Terá ela um potencial imanente de
vencer suas falhas?” [...] “A nova
esquerda notou que havia uma
muralha social na democracia: essa
se assentava numa mentira, excluin-
do mulheres, negros, homos-
sexuais, estrangeiros. Vencer a ex-
clusão exigiria bombardear de fora
o regime democrático que por sua
vez bombardeava, no exterior,
milhões de asiáticos, e, no interior,
a oposição. O Vietnã e o Watergate
foram o ponto de virada dessa
democracia fechada. Depois, houve
uma expansão democrática, am-
pliando os direitos humanos nos
Estados Unidos e alastrando a
democracia pelo mundo. Preva-
leceu a democracia, como potencial
leigo de superação interna de suas
próprias falhas. Mas essa leitura,
que suponho ser a de Rorty, vale
ainda? Se o balanço político e
institucional dos anos 90 é positivo,
o balanço social não o é. A interfe-
rência norte-americana, que favo-
rece a agenda política, não procura
reduzir, longe disso, a desigualdade
social”.
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Embora Janine questione o
poder imanente da democracia, para ele,
“tem dado certo a convicção de que só
se expande a democracia por sua
ampliação [...] o que, aliás, foi uma lição
importante para a esquerda dos anos 60,
que acreditava no contrário e por isso
fez a equivocada opção por uma luta
armada em que foi vencida”.
Descontada a tautologia (expandir-se
por ampliação e ampliar-se por
expansão nos parece dar no mesmo), ele
nota que o problema do livro já começa
no título Para realizar a América, que
retoma a velha confusão entre Estados
Unidos (que cobre menos de 1/4 do
continente) e América. Pergunta se esta
metonímia constitutiva da auto-imagem
estadunidense teria sido uma exigência
de Rorty e de sua editora. Mas qualifica-
a de “confusão entre a parte e o todo”,
ou “entre o particular e o geral”, que
“ilustra bem a dificuldade que teve a
democracia norte-americana em lidar
com o resto do mundo”, tanto assim que
“foi um dos produtos que aquele país
menos teve sucesso em exportar”.
Discordamos de que haja qualquer
“confusão”. Tomar a parte pelo todo,
atitude comum àqueles que se
consideram a totalidade, é um tema tão

desmascarado por filósofos latino-
americanos que não é possível considerar
a metonímia americana como fruto de
um equívoco léxico. Excessivamente
condescendente para com os Estados
Unidos, Janine apresenta uma atitude
proposital, hegemônica e imperialista,
como se fosse um “não saber lidar”, ter
“dificuldade em exportar este produto”,
ocultando assim a história da relação dos
Estados Unidos com o mundo.

Não foi por falta de sentido
crítico e sim para expressar suas idéias
políticas que os tradutores colocaram
América e não Estados Unidos no título
da versão brasileira. Não contestaram,
como Janine, a metonímia Estados
Unidos = América, a despeito de Rorty
ter deixado claro já no título original,
“Achieving our Country”, seu orgulho de
estadunidense bem-sucedido, que escreve
um livro sobre “nosso país”, dirigido,
portanto a seus compatriotas19. Tanto
assim que a história, os romances, e os
problemas dos Estados Unidos, que
constituem o recheio do livro, não
aparecem como meros exemplos, mas
antes como referências essenciais da
argumentação. Sintomaticamente, os
próprios editores tiveram que trans-
formar as notas de rodapé do livro em
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uma espécie de glossário onde informam
a identidade de muitos autores e o
conteúdo das obras mencionadas por
Rorty, as quais, em sua maioria, são
desconhecidas do público latino-
americano. A constante menção ao
universo cultural estadunidense
comprova, inequivocamente, que ele se
dirige ao leitor estadunidense, que tem
condições de identificar as referências
com facilidade. É de supor que os
tradutores brasileiros não contestaram
o título para reforçar a metonímia,
incluindo-se no sonho americano de
Rorty.

Sonho americano?
Um mês após Janine publicar sua

resenha, Ghiraldelli Jr. escreveu uma
breve contra-resenha, “Questão de
Fidelidade”, justificando sua tradução.
Nesta breve resposta, ele diz que o sonho
americano (dos imigrantes que queriam
a liberdade, a tolerância religiosa, o
aumento da igualdade econômica, o
crescimento da riqueza cultural e moral)
não somente não morreu, mas
tampouco se limita aos Estados Unidos.
Para Ghiraldelli, o sonho americano de
que fala Rorty é a expressão de tudo que
for contrário aos males do Velho
Continente.

Contudo, como já notamos,
basta ler o livro para perceber que Rorty
trata apenas dos Estados Unidos.
Poderíamos citar aqui muitas outras
passagens que reforçam nossa visão, mas
não acreditamos que valha a pena; é ao
longo de todo o livro que convoca os
estadunidenses para a construção de um
país que ele acredita estar em perigo.
Seus apelos são para que a esquerda se
una para evitar problemas como os dos
americanos de classe média que já não
conseguem ganhar 30.000 dólares ao ano
e, portanto, terão que baixar seu padrão
de vida, ou dos operários estadunidenses
que perdem seus empregos para os
mexicanos (com a mudança da linha de
produção de fábricas que migram para
outros países em busca de mão-de-obra
mais barata) e outros problemas nesta
mesma esfera20. Trata-se de uma convo-
cação à população estadunidense, a seus
filósofos, políticos, artistas e romancistas
para retomar o orgulho nacional
perdido e com isso “realizar” o país deles.
Isto tudo em uma linguagem que repete
discursos do senso comum travestido,
por vezes, do vocabulário da ciência
política.

No entanto, para os propósitos
de Ghiraldelli, a tradução parece bem
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apropriada. Em recentes discussões21 ele
manifestou seu desejo de “fazer do Brasil
um Estados Unidos melhor” (“mais
moderno e mais inteligente”) e aposta no
PT para realizar este feito. Segundo ele,
inspirando-se nas idéias de Janine, é
chegado o momento de a tradição
republicana conviver com a tradição
democrática “e Lula como social-
democrata (um estadista) pode diminuir
um pouco a miséria do país (e isso na
sua opinião já seria muito!) e pode
principalmente, sem mexer na tradição
republicana, controlar e comandar o
país”. Ghiraldelli sonha o velho sonho
americano, admira a velha institucio-
nalidade política estadunidense (os dois
partidos) e estende isto para o nosso país.
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Sonhos que, segundo ele, são baseados
em uma certa “instrução filosófica” e a
partir das idéias de Janine.

Tanto Rorty quanto Ghiraldelli
sustentam que ser contra o imperialismo
norte-americano é velho, ultrapassado.
Ghiraldelli ridiculariza a existência de
comunistas, diz que o movimento
antiglobalização vindo do Fórum Social
Mundial de Porto Alegre nasce velho
(composto por professores e universi-
tários que perderam a noção da histó-
ria)22. Parece esquecer-se (apesar de se
dizer de esquerda) de que defende algo
tão “velho” quanto é o sistema capitalista
e deseja um sonho tão velho como é o
sonho americano.
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