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Eis aqui a imagem de um homem em mangas 
de camisa e com sapatos brancos, saltando numa 
paisagem arborizada, dando a impressão de qui-
car como uma bola. O instantâneo fotográfico 
imobilizou-o no ar. Sua mão direita pesa sobre 
a cabeça, como que para impedir sua subida, e 
sua mão esquerda avança até a altura da cintura, 
dedos abertos, fingindo manter a levitação. Atrás 
dele uma árvore com a qual parece competir: ela o 
ultrapassa, mas permanece presa ao solo por suas 
raízes. O homem, por sua vez, liberta-se do chão. 
Essa fotografia tardia de Dziga Vertov comporta 
uma história imediata, uma genealogia e reper-
cussões futuras.

No momento do aparecimento do instantâneo 
fotográfico (1880), multiplicou-se esse tipo de 
clichê a ponto de se tornar um “gênero”. Um que 
ficaria célebre, de um dos pais do cinematógrafo, Auguste, irmão de Louis Lumière, 
foi registrado em frente a um alpendre das usinas de Monplaisir.

 * Texto traduzido por Ana Paula Pacheco.
 ** Professor da Universidade de Lausanne. E-mail: François.albera@unil.ch
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Ele salta sobre (ou de) uma cadeira – jamais saberemos –, as pernas dobradas 
abaixo do tronco, como se estivesse sentado no vazio. É cômico. Sua sombra se 
desenha ao sol como um coelho de Markus Raetz. 

Desde Auguste, as performances ligadas ao salto se multiplicaram, como 
aquela de Yves Klein, uma das mais surpreendentes: da janela de uma casa em 
frente à rua ele se lança no vazio, em direção ao céu... O instantâneo suspende o 
tempo, evitando para sempre o aniquilamento do mergulhador suicida na calçada.
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Essas três fotografias fascinam por conta dessa imobilização que contraria a 
lei da gravidade. Possivelmente – aliás, com certeza – foram “manipuladas”, de 
modo a acentuar tal efeito. O “truque” é inerente à imagem mecânica, seja ela 
fotográfica ou cinematográfica.

Vertov explica em “O nascimento e o percurso do Kino-Glaz” (1935) a impor-
tância que teve para ele uma experiência de salto no vazio. Registrada dessa vez 
por uma câmera de cinema, ela ganha uma significação completamente diferente. 
A câmera registra bem os instantâneos, a uma razão de 16 por segundo, depois a 
uma razão de 24. Ela pode mesmo captar muito mais: Lucien Bull, discípulo de 
Jules-Etienne Marey, idealizara já em 1904 uma máquina que registrava 4.000 
quadros por segundo, para estudar a queda de uma gota d’água ou o voo de uma 
mosca, visando quebrar os limites da percepção humana e decompor o movimento, 
por mais ínfimo que fosse.

Foi também isso que motivou Vertov a filmar a si mesmo saltando do alto de um 
monte. Acelerando o movimento da filmagem por multiplicação dos instantâneos, 
retarda-se esse movimento na projeção, o que permite ver melhor e, sobretudo, ver 
outra coisa. Decompor o movimento, pausá-lo, acelerá-lo ou retardá-lo é “truque” 
em jogo em Um homem com uma câmera [Tchelovek s kinoapparatom, 1929], 
porém, trata-se menos de “efeitos especiais” do que de processos: para estudar e 
mostrar a melhor maneira de mergulhar, por exemplo, ou de saltar. Essa captação 
decomposta-recomposta de um gesto, de um movimento humano, vai além da 
fisiologia e da cinemática, porque, para Vertov, o que está em jogo é apanhar os 
pensamentos do homem que salta, perscrutando-o como no microscópio. Em câ-
mera lenta, vê-se que ele hesita, tem medo, que se pergunta se vai cair para trás, 
quebrar uma perna, se esborrachar; não, ele vê que está firme sobre as pernas... 
É esse “inconsciente óptico” (do qual falavam no mesmo momento Jean Epstein 
na França, Hanns Sachs na Alemanha,1 e que Walter Benjamin (1985a) também 
designará mais tarde, aproximando-o do inconsciente psíquico freudiano)2 que 
requer tais procedimentos. A experiência de seu salto de alguns metros, relatada 
por Vertov em 1935, também faz eco ao testemunho de uma jovem mulher saltando 
pela primeira vez de paraquedas em Berceuse [Kolybel’naïa, 1936]: o que a câmera 

 1 Cf. Jean Epstein em Bonjour Cinéma (1921): “O cinema, de maneira dissimulada, radiografa sua 
pele até o âmago, até a ideia sincera que ele difunde. [...] Na tela, todos estão nus, de uma nudez 
nova” (Epstein, 1974, p.305); L’Intelligence d’une machine (1946), em que se trata de “Psicanálise 
fotoelétrica” (“as transparências da tela apresentam um corte da Psicologia das personagens”) e 
O cinema do diabo (1947), todos os três republicados em Epstein (1974). Cf. igualmente Sachs 
(1928, p.10).

 2 O termo Optisches-Unbewußt encontra-se igualmente no ensaio “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”, em suas diferentes versões, precisamente a propósito do filme (Benja-
min, 1985b).
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capta, escreve ele sobre essa sequência, é uma “sinceridade absoluta e evidente, 
[um] sincronismo total entre os pensamentos, as palavras e a imagem. Nós vemos 
de certo modo o invisível, vemos os pensamentos na tela”. Pouco antes, Vertov 
dera alguns outros exemplos disso: uma operária-betoneira e um velho kolkoze 
[kolkhozien] em Três canções para Lênin [Tri pesni o Lenine, 1934]. Dessa vez, 
estamos longe das manipulações do tempo e da decomposição dos movimentos 
dos anos 1920, pois as sequências são registradas em plano-sequência e com som 
direto. Mas esse registro está igualmente muito longe de ser uma mera fenome-
nologia da imagem: filma-se o pensamento. 

Tais especulações sobre o salto podem ainda nos fazer lembrar do curto 
comentário de André Bazin sobre o infeliz “homem pássaro”, que tentou voar 
da Torre Eiffel com asas fabricadas por ele mesmo. O “entrecho”, tão breve, do 
noticiário Pathé, retomado na montagem de Paris 1900 por Nicole Vedrès, em 
1945, suscitou palavras angustiadas por parte do crítico: vê-se o homem hesitar, o 
“homem pássaro” adoraria renunciar, mas a presença da câmera o obriga a assumir 
seu insano projeto. Ele salta. E se arrebenta, caindo verticalmente aos pés da torre. 
A pressão exercida pela câmera sobre o sujeito “observado”, o caráter imperioso, 
o efeito indutor desempenhado pela própria operação de filmagem fazem parte 
das contradições do cinema documentário: quarenta anos depois das experiências 
de Vertov, quando Jean Rouch e Edgar Morin reivindicam um “cinema verdade” 
[Kino-Pravda, Cine-Verdade], deparam com o mesmo problema. E levam ainda 
mais longe a assunção do caráter “realizador”, “revelador”, do ato de filmar, de 
que Vertov estava consciente desde a passagem ao cinema sonoro e falado, mais 
ainda talvez do que nos tempos do cinema mudo, quando privilegiava a filmagem 
sem o conhecimento das pessoas. O recolho de “fatos” parecia exigir então o 
uso de uma câmera escondida (“a vida em flagrante”), antes que Vertov se desse 
conta de que havia nisso uma aporia, que o cineasta da “crônica” (nome dado em 
russo tanto ao noticiário quanto ao documentário) é efetivamente um “observador 
participante”, que a câmera é uma ferramenta, por vezes uma arma, alterando o 
meio onde ela intervém e que o ato de filmar muda inclusive aquele que filma. 
Os dois “herdeiros” autoproclamados de Vertov, Jean Rouch e Jean-Luc Godard, 
detêm-se nessa problemática aberta pelo cineasta soviético. 

Para Vertov, os “cinefatos” recolhidos sempre foram destinados a ser objeto 
da montagem, de uma construção em “cinefrases”: uma reorganização do visível 
pela criação de ecos, conexões, aproximações. Comparando-o ao poeta Velimir 
Khlébnikov – que “não pôde ou não teve tempo de atar os nós associativos para 
propor um todo, denso e unificado”, enquanto Vertov “alcançou tal propósito” –, 
um crítico observa: 

Dizendo de outro modo, a análise, consistindo em aproximar o mundo concreto, 
transformá-lo em um alfabeto cinematográfico e decupá-lo em múltiplos elementos, 

Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   22Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   22 11/03/2019   10:55:3211/03/2019   10:55:32



A revolução permanente de Dziga Vertov • 23

abriu uma possibilidade de ligar todos esses elementos, reuni-los, rearranjá-los, 
sintetizá-los de tal maneira que nós reencontramos esse mundo concreto inteira-
mente reconstruído.3

De fato, seja de uma imagem à outra, ou no cerne de uma só imagem (por 
meio da montagem, do movimento do aparelho ou da impressão sobreposta), o 
alto e o baixo, o próximo e o distante se entrechocam ou se comunicam: o mi-
nerador de Donbass extrai o carvão, que produzirá a eletricidade, que alimenta 
a ampola, que ilumina o leitor do jornal, que se refere aos acontecimentos do 
mundo; a eletricidade forneceu a energia da estrada de ferro, inervou os circuitos 
telefônicos etc. Interconexões sempre cuidadosas na inclusão da própria máqui-
na-câmera na cadeia dos gestos (ver, explorar, cortar, colar), dos aparelhos, dos 
dispositivos. 

Os debates e as disputas dos quais Vertov participou com seus contemporâ-
neos, tanto seus “inimigos distantes” (os cineastas do “cineveneno”, da ficção 
consoladora e de chamariz, que ele gostaria de abolir) quanto seus “inimigos 
próximos” (os factualistas que se queriam mais radicais do que ele na literalidade, 
ou os “intelectualistas”, como Eisenstein, que queriam superá-lo), são mais do 
que nunca atuais. Não param de reaparecer e nos atingir: queremos mostrar, mas 
como? Então é preciso montar, e uma vez que mostramos, como montamos? 

A popularidade de que goza o documentário hoje dá testemunho da atualidade 
desses debates, embora, no mais das vezes, a acuidade da reflexão em ato de 
Vertov e o vigor de suas tomadas de posição tenham se perdido, assim como suas 
ambições quase cósmicas para o cinema. Há uma virulência, uma radicalidade 
vertovianas – como também de Eisenstein ou de Brik – que podem espantar o 
leitor contemporâneo. Ele escreve em seu jornal: “Temos muitos adversários. 
Poderíamos passar sem eles. Mas isso não nos impede de colocar nossas ideias 
em prática; pelo contrário, tornamo-nos mais aguerridos na luta e afiamos nossas 
concepções...”. Esse vocabulário de combate dá pulso a todos os seus escritos, a 
todas as controvérsias de que participa, a todas as batalhas em que se engaja. Suas 
convicções são, de fato, ligadas a questões políticas, no sentido mais profundo 
do termo: o de “fazer ver”, o de mudar a percepção de mundo dos espectadores, 
ensiná-los a ver, a desenvolver uma visão ativa que seja capaz de sustentar uma 
relação com o outro – de solidariedade, de compreensão, de copertencimento a 
uma sociedade que quer ser o motor de sua própria história. Ensinar a ver para 

 3 Boris Agapov em Literatournaïa Gazeta (citado por Vertov em sua conferência na Associação 
Internacional dos Teatros Revolucionários, em abril de 1935, “Como nasceu e se desenvolveu o 
Cine-Olho”, na qual cita igualmente Ehrenburg [1927], que insiste sobre a noção de “alfabeto 
cinematográfico” nos kinoks). 
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mudar o mundo. Cada vez que a pressão dos acontecimentos exige, o cinema 
documentário (no mais das vezes, militante) reencontra uma pequena parte 
de suas exigências e a referência a Vertov revém: na crise econômica de 1929 
na Europa (Ivens, Stork), nos Estados Unidos (Hurwitz, Strand, Lorentz), nas 
guerras de liberação pós-1945 e nas lutas anti-imperialistas (Ivens novamente, 
Vautier, de Antonio, Alvarez), em 1968 (Godard, Marker, Kramer), nos anos 
1970-2000 entre contracultura e lutas urbanas (Van der Keuken, Farocki), nas 
lutas de liberação (o coletivo sírio Abunaddara)...

É por isso que os textos de Vertov ganham muito ao ser recontextualizados 
e relacionados às controvérsias, tendências, polêmicas, nas quais eles vieram 
à luz; porque essas discussões não cessam de inquietar a história do cinema e, 
mais ainda, o nosso presente. Sob esse ponto de vista, Vertov nunca deixou de 
“assombrar” o cinema, depois a televisão e hoje em dia as formas fragmentadas, 
plurais, de usos dos sons e das imagens – algo próximo ao que ele tinha chamado 
de “suas aspirações”. À primeira vista, parecemos banhados num “vertovismo” 
generalizado: instantâneos, montagem, colagem, disparidade, criação de redes, 
reprises, ensaios, variações; tais traços do cinema de Vertov fermentaram as 
práticas contemporâneas. Mas seria ter uma visão mutilada do autor e de sua 
obra não ver nela senão jogos formais ou a antecipação da suprema habilidade 
que as novas tecnologias colocaram a partir daí à disposição de cada um. Muito 
mais necessário e urgente é estimar as exigências a que as técnicas de Vertov 
respondiam em sua obra. O contraste, nesse caso, é surpreendente. A utopia 
vertoviana é alcançar uma comunicação generalizada entre os povos da terra, da 
qual, segundo ele, procederá inevitavelmente uma mudança social, a aurora de 
uma outra sociedade. Tal perspectiva, que ele compartilha com alguns visionários 
de seu tempo, como Elie Faure e Léon Moussinac – para quem o cinema ainda 
não nos teria dado nada, sendo inteiramente promessa de futuro –, faz de Vertov 
um teórico dos meios de comunicação, mais ainda que do cinema, mesmo em 
sentido amplo.4

Evidentemente, o “retorno” dessa utopia em assujeitamento generalizado, por 
via dos aparelhos conectados que hoje asseguram a cada um a possibilidade de 
responder imediatamente, a qualquer hora do dia e da noite, a seu empregador, a 
seu sócio, a seu cliente, ou às autoridades de controle, de cobrança, de localização, 
diz muito sobre a diluição do político que outrora a tornou possível. 

 4 “Amplitude”, aliás, singularmente reduzida quando a vemos abranger apenas as galerias de arte e 
os museus. 
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Numa breve chamada de noticiário que informa sobre a inauguração de uma 
estátua de Robespierre em Moscou, em 1918, pode-se apreender a arte da monta-
gem segundo Vertov e seus operadores (porque a montagem começa até mesmo 
no processo de observação): o primeiro quadro (ou plano) é um quadro próximo 
e à altura da estátua, dominando os espectadores. A estátua ainda está coberta 
por panos. O plano joga com a estranheza do objeto, depois com a dinâmica de 
seu desvelamento, na qual os panos são transformados em bandeira e então se dá 
a emergência do dirigente revolucionário. O segundo plano, tomado com maior 
distância e em plongée (plano “mergulho”), faz o ponto de vista girar 45º e oferece 
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uma sorte de contracampo que faz entrar em cena o povo, perante a estátua de 
costas, a qual não domina mais a multidão, parecendo a ponto de se perder nela 
(Kino-Nédélia, 19 de novembro de 1918). Existe uma fotografia dessa cerimônia 
tomada a uma distância um pouco maior, no mesmo eixo que o primeiro plano 
do filme (no catálogo Paris-Moscou 1900-1930, Paris, Centre Pompidou, 1979, 
p.321). Essa estátua de Robespierre, em gesso, obra de Béatrice Sandomirskaia, 
foi destruída durante a noite por desconhecidos (ver Le Miroir, n.287, 25 maio 
1919, p.8). Ela conheceu uma segunda versão em 1920. 

Le Miroir, 25 maio 1919. A primeira página dessa revista ilustrada mostra o monumento de 
Nikolaï Kolli, O canto vermelho [Le coin rouge], instalado na Praça da Revolução em Moscou 
em 1918. A página 25 mostra diversos adornos picturais diante dos monumentos moscovitas 
e, embaixo, à esquerda, a base onde se encontrava a estátua de Robespierre.

Vida e obra de Vertov
David (Denis) Kaufman, irmão mais velho de Moisés (Mikhaïl) e Boris, 

todos filhos de Abel, bibliotecário, nasceu em 2 de janeiro de 1896 em Bialystok 
(hoje ao nordeste da Polônia, mas antes sucessivamente prussiana, lituana, russa, 
alemã e bielo-russa), cidade onde a comunidade judia sofreu massacres em 1906, 
e depois outros, terríveis, em 1941 e 1942. Os três irmãos frequentam a escola 
russa e mudam seus nomes naquela ocasião. Num texto tardio, Vertov evoca seus 
anos de juventude, seu gosto pela literatura romanesca, de ficção científica e de 
vulgarização científica, pela poesia, assim como sua impaciência na escola e seu 
foco em técnicas rítmicas mnemônicas. Parecendo ter lido bem cedo os futuris-
tas italianos e russos, e inscrito no conservatório, apaixonou-se pela música de 
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Alexandre Scriabine, apóstolo da sinestesia, próximo do marxismo de Gueórgui 
Plekhánov e, ao mesmo tempo, colaborador de Serge Diaghilev nos Balés Russos. 
Em 1915, fugindo da invasão alemã, a família Kaufman parte para Moscou. Em 
1919, após a guerra, Boris vai com seus pais à Polônia e depois a Paris, em 1926-
1927;5 Mikhaïl é convocado durante a guerra civil e Denis, escrevendo poemas 
e adotando o nome de Dziga Vertov, o “pião que roda”, começa os estudos de 
Psiconeurologia em Petrogrado. Seu interesse, nesse momento, concentra-se 
sobretudo nos sons, nos barulhos e nas palavras que ele se esforça em editar com 
a ajuda de registros em um gramofone. Seus poemas (“Tic-Tac”, “Start”) dão 
testemunho desse interesse “barulhento”. Em maio de 1918, Mikhaïl Koltsov, 
jornalista bolchevique responsável pelo Comitê de Cinema [Kino-komitet] junto 
ao Comissariado do Povo na Instrução Pública [Narkompros], compromete-se a 
escrever os intertítulos das fitas de atualidades. Tendo se tornado responsável pelo 
departamento, Vertov é encarregado da Kino-Nédélia (a semana cinematográfica) 
no final do ano. Realiza em seguida filmes mais abrangentes, montando elementos 
de noticiários à procura de sínteses históricas (O aniversário da revolução [Go-
dovchtchina revolioutsii] e História da guerra civil [Istoria grajdanskoï voïny. 
Istoritcheskaïa khronika]). Retornando do front, Mikhaïl, que se interessara por 
fotografia antes de Vertov e trabalhara no serviço fotográfico do Exército Verme-
lho, é contratado como operador no serviço de notícias (1922), e os dois irmãos, 
assim como Ivan Beliakov (operador, desenhista, encarregado dos intertítulos e 
diagramas), formam o “soviete de três”. A montadora com a qual Vertov então 
trabalha, que é também sua companheira, Olga Toom, pianista de formação, é pró-
xima de Kroupskaïa, esposa de Lênin. Em seguida, Elizaveta Svilova, montadora 
no Goskino, ao descobrir o Kino-Pravda, logo se dirige ao “soviete de três”, para 
a ele aderir. Ela se torna assistente de direção, montadora, portanto correalizadora 
de todos os filmes de Vertov, e com ele divide a vida, velando, após sua morte, em 
1954, por seu espólio artístico até 1975, quando ela por sua vez falece.

Ao “soviete de três” sucedem então os kinoks – que significa os “cineolhos” –, 
de que participam principalmente Vertov, Svilova, Kaufman, Béliakov, Kopaline, 
Lemberg, Léonovitch, Zotov, Koudinov, Kagarlitsky, Bouchkine. 

Os primeiros anos de atividades são profícuos: após as 43 edições do Ki-
no-Nédélia, vêm os 23 números do Kino-Pravda, entre 1922 e 1925, os 57 do 
Goskino-kalendar e numerosos filmes paralelos, inclusive um primeiro longa-me-
tragem de 6 bobinas, Cine-Olho – Primeira série do ciclo: “A vida em flagrante” 
[Kino-Glaz – Pervaïa seria tsikla: Jizn’ vrasplokh, 1924]. Esse coletivo em torno 
de Vertov procura se tornar uma organização de massa com correspondentes em 
toda a URSS, segundo um modelo reticular que corresponde às ambições de 

 5 Ele terá um papel importante no documentário francês, como diretor e cinegrafista, antes de dei-
xar a França pelo Canadá no momento da invasão alemã, depois pelos Estados Unidos, onde fará 
carreira de operador chefe.
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conectar todos com todos. A noção de autor é, portanto, algo a reconsiderar no 
caso de Vertov, que ocupa vários lugares e coordena um conjunto de atividades, 
organiza materiais frequentemente recolhidos pelos operadores sem que ele esteja 
presente (muito embora tenha viajado bastante, à maneira de um repórter ou de 
um “cine-explorador”, num primeiro momento): Vertov se autodenomina muitas 
vezes “instrutor”, “guia de filmagem”, “coordenador de trabalhos”. 

A perspectiva política e social dos kinoks, a qual encontra certo apoio, duran-
te um período, no seio das instâncias do Partido Bolchevique – no qual Vertov 
conta com aliados como Mikhaïl Koltsov, Kirill Choutko –, não pode, porém, se 
implantar nas proporções desejadas. A rede de correspondentes locais, as ligações 
com o estrangeiro que ele preconiza não se realizam, à exceção de alguns “círculos 
do Cine-Olho”; tampouco, a fortiori, o Departamento da Crônica, tal qual ele o 
imaginava: são de fato alternativas ao sistema em vigor, negociadas com objetivo 
político, o que Vertov e seu grupo concebem. Os antagonismos e as hostilidades 
no cerne da administração do cinema, que dá prioridade ao filme encenado, ao 
entretenimento financeiramente rentável ou à propaganda divertida, obrigam-no 
a reduzir tais aspirações e a redirecionar seus projetos de modo mais pessoal 
nos filmes “sinfônicos”, filmes-mundo que cobrem todas as atividades do país, 
o crescimento de uma região, articulam as conquistas do socialismo com a luta 
de classes nos países capitalistas, evocam figuras históricas ou quase alegóricas.

Em seus médias ou longas-metragens, cresce a ambição de elaboração de uma 
“cinelíngua”, sempre fundada sobre os “fatos” que são os “cinetijolos”, as visões 
documentais, mas organizadas segundo estruturas mais e mais complexas (constru-
ção): Avante, soviete! [Chagaï, soviet!] e A sexta parte do mundo [Chestaia tchast 
mira] em 1926, O décimo primeiro ano [Odinnadtsaty] em 1927-1928, enfim, em 
1929, Um homem com uma câmera (último filme mudo e também o último em 
que Mikhaïl Kaufman é o cameraman), que é uma espécie de manifesto fílmico, 
a culminação da poética vertoviana dos anos 1920 (um filme sem intertítulos, sem 
roteiro, sem atores e cuja câmera é ela mesma uma personagem, bem como a mesa 
de montagem e o aparelho de projeção). A “cinelíngua” não deve ser tomada ao 
pé da letra: trata-se, antes de tudo, de uma cinelinguagem e da reivindicação de 
um espaço significante que não seja subserviente às artes existentes, que se situe 
naquilo que os dispositivos de gravação e a montagem possibilitam. Diz Vertov: 

[Em primeiro lugar,] O décimo primeiro ano está escrito na mais pura língua cine-
matográfica, na língua visual. O décimo primeiro ano é concebido pela percepção 
visual, pelo “pensamento visual”. Em segundo lugar, O décimo primeiro ano é 
escrito pela câmera na linguagem documental, na língua dos fatos registrados sobre 
a película. Em terceiro lugar, O décimo primeiro ano é escrito na língua socialista, 
na língua da decifração comunista do visível.6

 6 “Intervenção na discussão da ARK (sobre O décimo primeiro ano)”, em 1928. 
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Contudo, desde O décimo primeiro ano, justamente, Vertov teve de deixar 
Moscou e o Goskino, pelo qual trabalhou praticamente desde 1918, devido a 
desacordos e dificuldades que se lhe impuseram (ligados à maneira pela qual ele 
interpretou a encomenda do Gostorg [Comércio do Estado] ao Goskino na Sexta 
parte do mundo), à recusa quanto à criação de um estúdio do filme não encenado 
[neigrovoï]. Ele vai então à Ucrânia, onde a VUKFU é mais acolhedora (também 
com relação a Mikhaïl, que lá realiza seu filme Primavera [Vesna], em 1929, depois 
de ter brigado com o irmão). É nesse período que Vertov obtém um reconhecimento 
internacional, em particular na Europa, pela qual ele viaja levando Um homem 
com uma câmera, participando de manifestações de arte de vanguarda, como a 
exposição Film und Foto, de Stuttgart, cujo pavilhão soviético é devido a seus 
amigos El Lissitzky e Sophie Küppers. Siegfried Kracauer dedica-lhe um artigo 
elogioso no Frankfurter Zeitung, em que o opõe a Walter Ruttmann, cujo Berlim: 
sinfonia de uma metrópole [Berlin: die Sinfonie der Großstadt, 1927] domina 
então o documentário artístico. Em seguida vai a Paris, onde Léon Moussinac e 
uma parte da crítica francesa o celebram.

Ele então começa seu primeiro filme sonoro, que irá uma vez mais abalar 
os lugares-comuns na matéria. De fato, com Entusiasmo: a sinfonia de Donbass 
[Entuziazm: Simfoniya Donbassa], iniciado em setembro de 1929, mas que sai 
em 1931, Vertov inaugura o registro de sons com o qual sonhava desde os anos 
1910 e que tinha começado a experimentar no seu “Laboratório do ouvido”, em 
1916-1917: sons industriais, barulhos da natureza, fanfarras, gritos da multidão, 
rádio, música, sinos, sem hierarquia mas sob uma construção rigorosa... Grita-se 
na “cacofonia do Donbass”, segundo as palavras de um dirigente do Partido 
Bolchevique, Karl Radek, na Izvestia.7 O filme, em compensação, vai embalar 
Charles Chaplin, László Moholy-Nagy, Hans Eisler e muitos críticos, entre os 
quais Léon Moussinac na França.

É lá que têm lugar, entretanto, senão o canto do cisne, ao menos os últimos 
momentos ascendentes de Vertov, que desde então encontra mais e mais obstáculos 
para implementar seus projetos. O sucesso de Três cantos sobre Lênin [Tri Pesni 
o Lenine, 1934], reconhecido, não sem dificuldade, pelas autoridades, é emble-
mático dessa situação. A Mejrabpom o produz; todavia, essa casa de produção, de 
capital misto soviético-alemão (o Seguro Operário Internacional), desaparecerá 
pouco depois, não apenas porque a chegada do nazismo na Alemanha arruína 
toda possibilidade de coprodução com esse país, mas porque ele é alvo de críticas 
constantes e ataques de tipo ideológico, desde o fim da NEP e o evento da “Se-

 7 Cf. Radek (1931). O artigo foi traduzido no Monde, o semanário cultural e político de Henri Bar-
busse, de 5 dezembro de 1931, precedido por um artigo do crítico Georges Altman (1931), o qual 
considerou o filme um fracasso. Em seu artigo, Radek opunha a Donbass o filme de Kozintzev e 
Trauberg, Só [Odna], do qual se exigiam modificações por causa do uso do som, e Entusiasmo, 
que pôde ser distribuído sem dificuldade, apesar da “cacofonia” da banda sonora. Ele concluía 
que aquele era o “exemplo do que não se deve fazer em matéria de propaganda”.
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gunda Revolução”, que envolve o Plano Quinquenal e a estatização generalizada 
da economia. Se, por um lado, esse filme sobre Lênin se impõe, tornando-se 
um “clássico” das projeções para soldados e estudantes da escola primária, por 
outro ficou sujeito a constantes rearranjos até 1970, para se adaptar à conjuntura 
imediata.8 Com esse último “sucesso”, Vertov tenta mostrar que seu trabalho se 
insere na nova problemática estética e política do “realismo socialista”. Depois de 
ter enumerado toda uma série de apreciações lisonjeiras, colhidas entre escritores, 
russos e estrangeiros, e entre jornalistas, Vertov cita Fevralski na Literatournaïa 
Gazeta: 

Três cantos sobre Lênin é uma obra derivada de um autêntico domínio artístico. 
Defende uma arte do realismo socialista e prova que o realismo socialista encontra 
uma expressão suficientemente impressionante, inclusive no cinema sem fábula 
(o que não significa sem ASSUNTO).9 

Vertov se esforça por inserir toda sua trajetória nessa lógica, a fim de legitimá-
-la: “Permitam-me concluir com essas palavras que atestam o realismo socialista 
de Kino-Pravda”. 

Ele não abre mão de postular a integridade do seu itinerário, desde o primei-
ro Kino-Pravda, e chega a afirmar que, naquele momento, seu objetivo já era a 
busca da “verdade”: 

Primeiramente, o Kino-Pravda incorpora esse objetivo, em direção ao qual não 
só seus 23 números foram filmados, mas, de maneira mais ampla, todas as obras 
do Cine-Olho. Em segundo lugar, os processos do Cine-Olho foram usados para 
produzir esses números. Em terceiro lugar, [...] o filme A vida em flagrante (1a 
série do Kino-Glaz) foi justamente um experimento no campo do cinema-crônica, 
utilizando cinemétodos para responder ao mesmo objetivo, ou seja, elucidar a 
verdade. (Vertov, 1934)

Contudo, somente quatro anos depois sai seu próximo filme, Berceuse 
[Kolybelnaia, 1937] e dois filmes sobre Sergei Ordjonikidze, que devem ser des-
critos como “stalinistas”. O resto de sua vida se confunde com uma enumeração 
de projetos não realizados e filmes menores ou estritamente enquadrados pelos 
padrões de noticiários, dos quais podemos destacar Três heroínas [Tri geroini, 
1939], especialmente interessante durante a guerra. Até sua morte, em 1954, as 

 8 Em 1938, a evicção de tal ou tal dirigente bolchevique, que se deduz das imagens funerárias de 
Lênin, aumenta a referência a Stálin como sucessor “natural” de Lênin, no contexto da Guerra Civil 
Espanhola e do pressentimento de uma guerra mundial. Após a desestalinização, Svilova expurga 
do filme a presença de Stálin.

 9 Maiúsculo no original.
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tarefas que lhe foram confiadas eram subalternas, de modo que ele conheceu um 
verdadeiro ostracismo.10

Como se pode ver em seus textos, Vertov, no entanto, nunca abdicou da crença 
num cinema de crônicas que pudesse desempenhar um papel social real, de unir as 
sociedades. Até os últimos escritos, em sua maioria não publicados, ele polemiza 
com aqueles que distorcem suas ações, reexamina a história percorrida e defende 
novas práticas, possíveis graças ao desenvolvimento tecnológico.

Desse ponto de vista, deve-se prestar atenção tanto no Vertov “ideólogo de 
sua arte” e agente de seus filmes quanto no Vertov organizador das condições de 
produção do cinema. Vimos que a administração, as instituições do cinema, a partir 
do momento em que Vertov não tem mais apoio dentro do Partido Bolchevique, 
respondem a suas demandas com recusa atrás de recusa, quando se trata não só 
de projetos de filmes, mas também das suas propostas de “cine-estação experi-
mental” e do “laboratório de criação”. Conforme constata, “a contradição entre as 
formas de organização da produção que nos foram prescritas e nossos projetos de 
criação reduziu, afinal de contas, todos os nossos esforços a zero”; “por mais que 
multiplicássemos nossas experiências, o resultado permaneceria sempre o mesmo” 
(Tode, 2006). Ele então reivindica muito cedo a possibilidade de praticar outro 
modus operandi, diverso dos padrões vigentes – isto é, da montagem por cortes, 
da divisão das tarefas em setores isolados um do outro, da eliminação das falhas, 
da dispersão das competências etc. Vertov não deixa nunca de visar uma outra 
organização do trabalho, que concebe, de um lado, como coletivo, e de outro, como 
contínuo, ininterrupto e, enfim, interativo. Como podemos ver num determinado 
número de esquemas que traçou nos anos 1930 e 1940 (proposições igualmente 
transformadas em letra morta), em toda essa parte da empresa vertoviana posta 
em evidência até aqui o conjunto de operações técnicas, de organização social da 
produção, de difusão dos filmes e dos modos de representação que propõem é visto 
como um dispositivo global subsumido pelo termo bogdanoviano “organização”, 
que é inseparável tanto de suas posições “estéticas” quanto de sua perspectiva 
política. Esse dispositivo se define, afinal, em termos simultaneamente sociais 
(os objetivos do seu cinema, a função que Vertov lhe atribui, os vínculos que 
preconiza entre os espectadores – os espectadores entre si e os espectadores com 
os produtores) e políticos (a transformação da percepção, a união dos proletários 
do mundo inteiro). 

Essa “organização”, que diz respeito a todo o processo, estabelece um novo 
tipo de relação com as máquinas, com os dispositivos (a câmera, a moviola, o 
microfone), bem como com os elementos que os compõem (lentes, manivela 

 10 Ver em particular o texto “Il était une fois un réalisateur”, inacabado. Em 1945, Vertov enumera em 
seu jornal, depois de ter evocado o destino de Maïakovski, que “um dia não resistiu”, as dificuldades 
que ele encontrou a partir de Quatro canções para Lênin, quando seus filmes eram “destruídos por 
cortes e remontagens”. “Um piano não é um sofá, mas pode-se dormir nele. De todo modo, fazer 
isso não é utilizá-lo por seu justo valor”, e conclui: “Trata-se de utilizar Vertov por seu justo valor, 
e não acessoriamente” (Vertov, 1972, p.362-363). 
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etc.), com seus respectivos efeitos em termos de representação (câmera lenta, 
câmera acelerada, split-screen...) e ainda diz respeito a seu arranjo, levando à 
inserção dos filmes em determinados círculos sociais, encontrando ecos entre 
grupos constituídos (pioneiros, clubes de trabalhadores, coletivos de agricultores 
[kolkhozianos]), o que faz despertar entre eles uma atividade que, por sua vez, 
nutre a atividade produtiva. Desse ponto de vista, a palavra agregat (em russo), 
que aparece na expressão sƎemotchnyï agregat – dispositivo fotográfico –, é sin-
tomática desse desejo de reordenação.11 Num primeiro projeto para organizar um 
laboratório de criação (1936, no 1),12 o plano radioconcêntrico dispõe no centro o 
espaço reservado ao diretor; no segundo círculo, o espaço da montagem; depois, 
no terceiro, o da filmoteca, da estação de informação e de logística, e do disposi-
tivo fotográfico que, num corte que o detalha, duplica o círculo com o espaço do 
diretor no centro e ao redor do dispositivo fotográfico, que um segundo esquema 
(1936, no 2 em Tode, 2006), por sua vez, detalha, fazendo entrar ali: gerador de 
eletricidade (no centro), equipamento de iluminação, laboratório móvel de edição, 
equipamento de captação sonora, equipamento de filmagem muda e, no último 
círculo, uma sala de montagem móvel, veículos (bicicleta, carroça), uma torre 
móvel (ou guindaste) e outros equipamentos específicos. 

 11 Agregat designa uma “junção” [assemblage] de duas ou mais máquinas de tipo diferente para um 
trabalho comum (“ligas para colheita” [agrégat de moissonnage]).

 12 Conservado nos fundos Vertov do Filmmuseum de Viena, catálogo V.131 (Tode, 2006, p.197). Trata-se 
de uma proposição feita no estúdio da Mejrabpom (que seria fechado naquele mesmo ano). 
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Desde 1922, Vertov constata, porém, que as instalações existentes não estão 
adaptadas, o material não serve, a organização do trabalho é inadequada. O Ki-
no-Pravda, diz ele, é um automóvel, um aeroplano “atado a uma correia”. Em 
1923, um “projeto de reorganização do Kino-Pravda” preconiza a criação de uma 
primeira cine-estação experimental, ligada ao Instituto Central do Trabalho (TSIT), 
de Alekséi Gastev, e ao Instituto de Estado da Cinematografia (GIK, a escola de 
cinema que se tornará a VGIK). Essas propostas organizacionais são concebidas 
num modelo funcionalista (Gastev promove o estudo científico do trabalho, a 
mecanização dos gestos, a biomecânica, com controle, ficha, avaliação) e de um 
modo bastante diretivo em relação aos espectadores, que “devem se educar diante 
da tela luminosa”, porque reina uma “cegueira das massas”: “No dia em que todos 
os trabalhadores tiverem capacidade para enfrentar a vida de uma maneira clara e 
legítima, eles tomarão o poder” (1924). Visão influenciada pelo modelo do partido 
de vanguarda, tal qual os bolcheviques o conceberam, e que as circunstâncias da 
guerra civil, a necessidade de mobilizar pela propaganda não abrandaram, fazendo 
do Cine-Olho “[a] contribuição [do cinema] para a revolução proletária mundial”: 
“o Estado e o Komintern ainda não compreenderam que, apoiando seriamente o 
Kino-Pravda, podem nele encontrar um novo porta-voz, uma rádio visual para 
o mundo inteiro”.

No primeiro esquema imaginado, as encomendas das várias instituições 
de produção reúnem-se no Cine-Olho, que, por intermédio dos operadores que 
pertencem ao grupo, as redistribui para as várias regiões ou para lugares impor-
tantes (barragens, usinas, minas). É um diagrama arborescente, substituído mais 
tarde por um plano radioconcêntrico. Este, mais complexo que o primeiro, induz 
movimentos tanto centrífugos quanto centrípetos; os círculos mais distantes 
do centro criam um movimento reverso, que irriga o dispositivo até o lugar da 
“coordenação”, no qual se elabora, in fine, o filme. Gradualmente, a importância 
dos correspondentes locais, os cinecorrespondentes, a formação de “círculos do 
Cine-Olho”, fazem evoluir para um plano reticular em que as interações adquirem 
cada vez mais importância, inclusive as interações com os espectadores. Nos 
círculos, clubes – onde se organizam debates e relatórios sobre as relações com 
outros círculos – emergem os cineobservadores que redigem os jornais-murais 
de cinema ou de fotografia, reagrupando observações sobre assuntos diversos 
(foto-observações ou cineobservações) que podem ter lugar no Kino-Pravda e no 
Kino-Glaz. O desenvolvimento de cinetrens, cinebarcos, cinecarroças ou cineautos 
permite uma difusão diferente daquela das salas e oferece um vasto campo de 
observação e de retorno, por parte dos espectadores, com relação aos assuntos 
tratados. Os camponeses localizam erros concretos em representações (em par-
ticular quando se trata de atores mimetizando gestos de trabalho) ou, assistindo 
aos agit-filmes (peças curtas), que deveriam lhes fornecer modelos de conduta, 
tomam-nos por uma espécie de teatro de guignol, que não lhes interessa, ao passo 
que a visão de um trator ou de uma máquina agrícola imediatamente os mobiliza. 

Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   33Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   33 11/03/2019   10:55:3411/03/2019   10:55:34



34 • Crítica Marxista, n.48, p.19-75, 2019.

O mesmo ocorre com os trabalhadores da indústria têxtil, que dão pouca trela para 
os filmes de propaganda, mas se interessam pelos filmes sobre metalúrgicos, nos 
quais podem ver novas práticas, formas de organização etc. 

O chefe da estação ou kinok-piloto (cérebro estratégico) se torna coordena-
dor,13 e a perspectiva de ver uma transmissão a distância das imagens (como no 
rádio) leva a imaginar seu papel de kino-engenheiro, encarregado dessa difusão. 

Num texto de 1924, uma intervenção num debate público sobre “arte e vida 
cotidiana” (formulação à qual, desde o início, Vertov diz preferir em relação à 
“vida cotidiana e sua organização”), 14 ele evoca “a rede incessantemente crescente 
de correspondentes operários e camponeses” que constitui 

a garantia de que o trabalho [de cine-exploração e de verificação da realidade pela 
câmera] será efetivo e não ilusório, que o campo de exploração será suficientemente 
largo e profundo, que a câmera poderá refletir na tela, numa forma condensada, o 
estado de espírito e a energia das massas. 

Em 1928, em uma discussão na ARK, Vertov enfatiza o papel dos explorado-
res (ou cineinformantes exploradores) que, “enviados aos locais, mandam seus 
relatórios”. Ele recomenda, enfim, produzir maciçamente filmes com base na 
cinecorrespondência, com objetivo de construir o coletivo como autor, de fazer 
nascer uma direção coletiva. Todas essas propostas foram recusadas pelo Goskino 
ou pelo Sovkino.

A Cinefábrica de fatos (Pravda, 24 de julho de 1926) deveria permitir uma 
centralização de todas as formas não encenadas de filme, naquele momento iso-
ladas, dissociadas e dispersas: armazenamento de crônicas, produção de filmes 
científicos, de cinejornais, de Kino-Pravda, estúdio de filmagem de imagens 
sobre imagens, produção de grandes filmes Cine-Olho, remontagem e adaptação 
de Kulturfilms estrangeiros, produção de filmes “épicos”, como A sexta parte do 
mundo. Tudo isso no mesmo lugar do cinelaboratório e do armazém de filmes 
não encenados. 

As propostas de organização ficam mais claras nos esquemas detalhados de 
1936, fazendo eco ao seu texto coetâneo “Propostas para organizar um laboratório 
de criação”. 

Para mostrar na tela o comportamento dos homens, “boas intenções” não são su-
ficientes, é necessário “um trabalho de decifração e ordenação, com métodos de 

 13 Função que Sergei Tretiakov atribui igualmente ao escritor, em seus relatos aos correspondentes 
operários e camponeses, na literatura de reportagem que ele preconiza (cf. Tretiakov, 1976). 

 14 Vertov encontra, nesse ponto, a doutrina de Aleksandr Bodgadov, mas também a do teórico cons-
trutivista Boris Arvatov, que encarrega a arte de dar forma ao material da vida cotidiana conforme a 
destinação e o funcionamento de um dado objeto (ver “Organizatsiïa byta”, Almanakh Proletkoulta, 
Moscou, 1925, apud Bowlt, 1989, p.44). 
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organização”, é necessário “deixar nossa torre de marfim e voltar à terra para nela 
conduzir o trabalho preliminar que permitirá montar adequadamente tal empresa, 
distribuir as forças adequadamente, organizar de modo apropriado o lugar de tra-
balho, usar dispositivos e máquinas adequadamente”.

Uma referência ao stakhanovismo indica que as propostas se inscrevem na 
ideologia do Plano Quinquenal e dos princípios diretivos da economia soviética: 
trata-se em particular de evitar o desperdício, de obter uma maior eficiência para 
uma melhor produtividade.15 Porém, os princípios de organização, alinhados aos 
de 1922-1923, respondem acima de tudo à possibilidade de fazer operações téc-
nicas que atendam aos propósitos de gravação dos fenômenos naturais, dos fatos 
e de sua montagem subsequente, sobre os planos de som e de imagem. O som 
em particular traz toda uma série de novas exigências (o instantâneo, a captação 
ao ar livre, a sincronização) que têm correspondência no plano dos aparelhos 
e dos dispositivos técnicos (registro em uma película à parte ou na mesma das 
imagens, fonte elétrica móvel), sem falar das experiências com novos materiais 
(películas mais sensíveis, lentes, filmagem em recinto fechado, filmagem noturna 
sem recurso a gerador elétrico, filmagem remota secreta etc.).

Mas os obstáculos ao bom desempenho das operações de edição permanecem: 
impossibilidade de conservar na película, de um filme para o outro, os documen-
tos do autor filmados com antecedência; ausência do direito de refazer; ausência 
de um lugar permanente para um trabalho ininterrupto de edição; necessidade 
de recomeçar uma, duas, três vezes o que foi achado e realizado previamente; 
impossibilidade de conservação dos caminhos de edição numa filmoteca de autor.

Outro obstáculo igualmente espinhoso está na impossibilidade de treinar, 
formar e manter pessoas com experiência. Quando o filme termina, todos são 
mandados de volta para outras tarefas e é necessário recomeçar do zero, a cada 
vez, a preparação de pessoal especializado para o trabalho tal qual concebido por 
Vertov. 

Dentro do quadro do laboratório, o operador, o engenheiro de som, o diretor, o 
assistente, o pesquisador de informações, o organizador e os outros colaboradores 
se aperfeiçoarão filme a filme, de um modo contínuo. Suas habilidades evoluirão de 
modo contínuo, o que permitirá apressar a produção artística, em vez de retardá-la. 
Esse laboratório de criação colocará um ponto final na destruição do trabalho que 
conduzimos para a formação de um pessoal especializado, assim como fará cessar 
a aniquilação irrefletida de nossas imagens e de nossas composições de montagem.

 15 Notemos que, no mesmo momento, Lev Kouléchov faz, ele também, propostas visando a eficácia 
e a economia, com sua teoria dos “ensaios” (cf. Kouléchov, 1990).
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Planeja-se distinguir assim: um centro de filmagem adaptado, móvel, autô-
nomo etc.; um centro de montagem permanente com uma filmoteca; um centro 
de coleta de informações baseado num sistema de observações contínuas; a 
possibilidade de trabalhar não em um filme isolado, mas sobre séries de temas, 
começando simultaneamente a redação do roteiro, a filmagem, a montagem 
com a observação das ações, do comportamento e do que está à volta do assunto 
filmado; criar uma série de modelos para os vários gêneros cinematográficos de 
“crônica”; aumentar o número de filmes-modelo para melhorar a qualidade e 
reduzir orçamentos e gastos; eliminar o desperdício de película gravada, através 
de um processo ininterrupto de produção sobre vários temas; eliminar, enfim, os 
períodos de ócio tecnológico. O que atravessa todas essas propostas de organização 
da produção e da distribuição dos filmes é a ideia de criar um processo de trabalho 
contínuo (as capacidades visadas vão todas nessa direção: pessoal permanente, 
meios disponíveis, capacidade de responder às urgências, reciclagem de filma-
gens etc.); é, de modo correlato, o princípio de uma recepção coletiva contínua, 
de modo a iniciar uma transformação da percepção do público. E, por fim, uma 
interação entre recepção e realização. Trata-se, portanto, de uma transformação 
profunda dos dispositivos cinematográficos criados pelo poder soviético, com os 
quais Vertov não está satisfeito: ele não pretende se submeter, tampouco compor 
com tais dispositivos, e sim substituí-los por outro modelo.

A essa organização que compreende edifícios, estúdios, escritórios, laborató-
rios, um conjunto de enunciados de tipos diversos (proclamativos, prescritivos, 
jurídicos, ideológicos etc.) e, afinal, um tipo de sistema de relações (produção/
distribuição/difusão/recepção) vetorizado, os kinoks e Vertov opõem, termo a ter-
mo, um conjunto de disposições alternativas, por via de outras formas de discurso 
(manifestos, artigos, declarações, intervenções em debates etc.), que enunciam 
princípios, desenvolvem projetos e experimentam posições e exigências por via 
de arranjos arquitetônicos (sala de montagem, escritório de coordenação, depósito, 
filmoteca etc.) que atribuem lugares específicos aos agentes do processo. Trata-se 
de uma organização espacial, uma rede de relações (correspondências, círculos, 
clubes, exploradores, observadores, coordenador etc.) nos planos da produção e 
da distribuição, que apontam para uma economia geral, inclusive contábil, e para 
uma direção das ações planejadas: uma política.

Para se comunicar com um público novo (fazê-lo emergir, constituir-se), é 
preciso mudar as técnicas de produção, pluralizar as fontes por meio dos cinecor-
respondentes, diversificar as instituições encarregadas da distribuição e mudar as 
formas de recepção dos filmes. As salas, presas a um modelo de filme, são mais 
conservadoras do que os clubes, os círculos nos quais se engendram práticas 
amadoras que podem se juntar ao esquema de observação e coleta, alimentando 
a estação experimental (transmissão, recepção, reversibilidade, noções que se 
refratam no nível básico do filme e em seu movimento descontínuo, intervalado 
– daí os movimentos lentos, os planos desenrolados em sentido inverso ao crono-
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lógico, a aceleração, as sobreimpressões –, bem como no plano da transformação 
do cidadão em espectador consciente).

É necessário então distinguir em Vertov as potencialidades tecnológicas (o 
Cine-Olho quer mais, quer ver melhor que o olho humano; ele é perfectível, daí 
sua capacidade de transformar a percepção, mostrando outra coisa, e de modo 
diferente), o papel do “cérebro estratégico” do homem que dirige (decompõe e 
reconstitui os eventos visuais e disputa a superioridade que concedeu à câmera) e 
a consideração das necessidades das massas, seu “patrocinador” coletivo. A utopia 
de uma renovação da percepção – que, se nos ativermos aos manifestos, parece 
enunciada sobre a base única da natureza técnica do filme (olho sobre-humano 
etc.) – só é de fato concretizada no quadro de uma consideração das necessidades 
sociais e de uma política que responda ou participe de um combate pela emanci-
pação. Como tal, apesar da aparente extravagância que se pode notar nessa utopia 
(ou de um certo caráter retórico), o Cine-Olho e o Cine-Verdade são “armas do 
Komintern”, na medida em que ele representa o instrumento de emancipação do 
proletariado internacional, conforme a convicção vertoviana.

Os debates no coração do cinema soviético
Ilya Ehrenburg (1927) tinha uma fórmula impressionantemente justa sobre a 

importância e o destino de Vertov: “É certo que Vertov será renegado e, uma vez 
renegado, será espoliado”. Em sua concisão, a fórmula é exata. Muitos, se não a 
maior parte dos cineastas soviéticos, têm uma dívida com Vertov e, não obstante, 
eles o rejeitaram, fingiram não entendê-lo bem, ou se amedrontaram em vista das 
consequências de suas orientações.

Vertov foi um dos primeiros cineastas soviéticos – isto é, ligados aos ideais 
da Revolução de 1917 – a investir a fundo e a imaginar um papel para o cinema 
à altura dos eventos e das transformações necessárias. Sua intransigência e sua 
retidão marginalizaram-no gradualmente porque nem os administradores do cine-
ma, rotineiros, burocratas, nem os diretores de cinema que reivindicavam estatuto 
de artistas poderiam entendê-lo de todo.

Aos poucos ele perdeu, além de tudo, a escuta do próprio mundo político 
propriamente dito, do Partido Bolchevique, do qual seus apoiadores se disper-
saram durante os anos 1920, deixando-o isolado, forçado a trocar a Rússia pela 
Ucrânia, a deixar seus projetos de organização de um cinema de informação e de 
comunicação, cuja extensão mundial ele viu se tornar cada vez menos praticável, 
ou mesmo aceitável. A despeito do seu leninismo proclamado, os cineastas que o 
elegem são os mais inclinados à pompa das reconstruções históricas ou ao entre-
tenimento, tal qual um Alexandrov ou um Pyriev. O documentário e os noticiários 
(a “Crônica”), se sempre representam uma parte importante da produção soviética, 
sendo ao mesmo tempo instrumento de propaganda, informação e profilaxia, não 
têm a envergadura epistemológica que Vertov via neles, de certo modo “inventor” 
da televisão e da internet... 

Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   37Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   37 11/03/2019   10:55:3411/03/2019   10:55:34



38 • Crítica Marxista, n.48, p.19-75, 2019.

Debate com o construtivismo: Gan
Vertov ocupa, assim, um lugar duplamente particular na arena cultural sovié-

tica dos anos 1920-1930. Primeiramente, por ser um diretor de crônicas, e não de 
ficção – ainda que esta permaneça mais prestigiosa –; em segundo lugar, porque 
seu posicionamento quanto ao cinema de crônicas se distingue pela função que 
ele pretende que tal gênero assuma. Nessas duas “frentes”, ele é declarada e 
agressivamente antiarte: Vertov promoveu o “cinefato”, a montagem dos acon-
tecimentos, defendeu a comunicação simultânea de todos com todos, e, para ele, 
a autonomia artística, a especificidade da obra de arte e o estatuto de criador são 
noções obsoletas no momento da sociedade socialista e da marcha para o comu-
nismo. Nisso, ele se aproxima de certas vanguardas soviéticas: na pintura, na 
literatura, no teatro, não faltam desde a metade dos anos 1910 a proclamação do 
“fim” da arte e o mergulho no mundo social, da produção, da comunicação e dos 
hábitos cotidianos. Essa reativação radicalizada das doutrinas da “arte social” que 
tiveram lugar no fim do século XIX (cf. Roger Marx na França, por exemplo) e a 
intervenção dos artistas no mundo dos objetos utilitários levam o escultor Vladi-
mir Tatline a reivindicar o título de artista-engenheiro e a entrar em uma fábrica 
de aviação; Alexandre Rodtchenko, a pintar os “três últimos quadros” e então 
passar à fotomontagem, ao grafismo dos cartazes e livros e à fotografia. Vertov, 
todavia, se quer ainda mais radical do que os protagonistas dessas correntes, cujo 
espírito “compromissado” ele denuncia. Para ele, o cinema – em sua acepção de 
meio de comunicação de massa, de ferramenta de decifração e transformação do 
mundo – suplanta as outras práticas artísticas, mesmo as engajadas na produção 
(Malévitch desenha chaleiras, Lissitzky, mobília, Stepanova, roupas, Maïakovs-
ki compõe slogans de propaganda). Ele está próximo a Alekséi Gan, desenhista 
gráfico e de objetos (designer), organizador de ações de massa e teórico16 que 
participa das discussões de fundo que ocorrem em 1921 no Inkhouk, o Instituto 
da Cultura Artística, inicialmente (1920) dirigido por Kandinsky, e depois de 
este ter sido rejeitado pela maioria dos participantes, por Rodtchenko. Como o 
último, Gan pertenceu ao grupo dos construtivistas, com Stepanova, os Stenberg, 
Medounetski e Ioganson. O propósito do grupo era afirmar “a expressão comu-
nista das construções materiais”, articulando a forma e a ideologia no cerne da 
Tectônica. Nos objetivos do grupo figurava “uma guerra implacável à arte em 
geral” e a denúncia do “desajuste da cultura artística do passado em relação às 
formas comunistas das obras construtivistas”.17 Além da Tectônica, Gan distin-
guia a construção (processo coletivo) e a feitura (tratamento do material) com o 
objetivo de propiciar uma nova funcionalidade pretendida, “do ponto de vista do 

 16 Alekséi Gan (1893-1940), próximo de Rodtchenko e Malévitch, escreve primeiramente em Anarkhia, 
em 1917-1918.

 17 O programa do grupo dos construtivistas de Inkhouk e, sobretudo, a transcrição dos debates ter-
minológicos que eles tiveram entre si, figuram na obra de Magomedov (2013). 
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comunismo futuro”. Em 1922, em Tver, ele publica o trabalho O construtivismo 
(Konstruktivizm),18 que retoma e sintetiza esse programa e essas discussões, ins-
crevendo-os explicitamente em uma abordagem marxista.19 O cinema não aparece 
então, a despeito do seu pertencimento ao mundo industrial, à esfera técnica e às 
funções coletivas (desviadas no “entretenimento”).20

Em compensação, indica-se claramente que o teatro encontra sua superação 
nas ações de massa; a pintura, na “representação luminosa”, isto é, na fotografia; 
a escultura, num tratamento espacial do objeto; a arquitetura, na construção. No 
mesmo momento, El Lissitzky (1979) descobria em Berlim os trabalhos de cine-
ma de Viking Eggeling, que estabelecem, escreve, “a invenção mais importante 
da arte ocidental desde o período cubista”. Ele fará um breve e forte necrológio 
desse diretor brutalmente morto em 1925, que “estudava as leis da composição 
espacial e do movimento, constitutivos das bases da tectônica” (p.191-193). Após 
tê-lo convidado, assim como seu “colaborador” Hans Richter, para participar da 
revista Vechtch/Gegenstand-Objet, que ele, El Lissitzky, lançara havia pouco com 
Ilya Ehrenburg;21 depois de ter colaborado com Eggeling na revista G. Material 
zur Elementare Gestaltung, editada por Richter e Werner Gräff, e que o próprio 
El Lissitzky imprimia, ambiciona trabalhar com Eggeling, insistindo no fato de 
que, além da superfície e do tempo, que são suas contribuições, era aconselhável 
introduzir uma terceira dimensão e “considerar a luz emanando do projetor não só 
como um meio, mas como um material” (El Lissitzky, 1979, p.192-193). Esse ponto 
não é sem importância, pois vê um dos elementos construtivos do caráter fílmico 
convergir com certas definições de material feitas pelo grupo de construtivistas 
do Inkhouk: decomposição da luz, do espaço, do volume, da superfície e da cor.22

Em seu livro, Gan criticou os “erros” dos companheiros Ehrenburg e Lissitzky, 
que partiram para o Ocidente levando “uma rica documentação: fotografias dos 
nossos trabalhos, um caderno de notas e um monte de impressões”, acusando-os 
de pretenderem “irmanar o construtivismo com a arte” ao ceder à “doença do 
Ocidente”, à “política de conciliação”.23 Quando Gan, por sua vez, estabelece 
um nexo entre construtivismo e cinema, descobrindo o trabalho de Vertov, des-
loca, de fato, notavelmente a questão. É o caráter do cinema, de “máquina que 

 18 Traduzido em Conio (1987a). 
 19 A armadura marxista do texto é emprestada do livro de Boukharine (1969). Essa obra foi discutida 

em 1925 por Georg Lukács, que criticou seu “fetichismo da técnica” e a subestimação das rela-
ções de classe na abordagem de uma formação social histórica (in Archiv für die Geschichte des 
Sozialismus und der Arbeiterbewegung, v.11, 1925, tradução francesa in La Pensée, n.362, 2010).

 20 Trata-se da “continuação técnica das capacidades humanas”, de próteses visuais, que são os binó-
culos e os telescópios, auditivas, o telefone, os desenvolvimentos das capacidades de se deslocar, 
com o motor, de saltar, com o aeroplano.

 21 Ver o número 2-3, 1922.
 22 Cf. Magomedov (2013, p.163). O trabalho sobre a luz como material terá um lugar central para 

Moholy-Nagy (1925; 1997).
 23 Cf. Conio (1987a, p.444). A “conciliação” e as soluções “intermediárias” são igualmente alvos 

recorrentes de Vertov. 
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registra objetivamente os eventos”, o que ele apresenta em seus artigos na revista 
Kino-Fot, que funda em agosto de 1922. O cinema se lhe afigura então como 
uma atualização dos princípios construtivistas, quiçá como o meio de expressão 
construtivista por excelência: “O cinema como traço característico de nossa era 
industrial e o cinema como o meio de expressão são os únicos elementos de 
produção que podem organizar nossa consciência e ajudar a nos orientarmos no 
momento atual” (Gan, 2007, p.73).

O Kino-Pravda de Vertov representa “a verdadeira via do cinema”, que ele 
caracteriza como uma dupla tentativa, a da “pura montagem” e a da “junção de 
assuntos variados reunidos em um só conjunto de agitação social” (Gan, 1922; 
Tsivian, 2004, p.56). No panfleto “Viva a demonstração da vida!”, como em vários 
artigos do Kino-Fot, Zrélicha, Ermitaj, Proletkino, Gan (1923), expressa a doutrina 
vertoviana do “não encenado”, do “cinema-objeto” e do “fato” (Gan, 1924), co-
nectando-a ao “método construtivista”. Para definir o que é “o construtivismo no 
cinema”, ele coloca o cinema no quadro da educação de massa e o confronta aos 
meios de informação e comunicação “rápidos, móveis, fiéis”, que são a imprensa, 
o telégrafo, o telefone ou o rádio, realçando a “informação visual” que só ele é 
capaz de prover, para “criar ligações sociais” com base na “percepção visual”. 
A afirmação é importante porque dá à imagem um lugar central, encarregando o 
cinema de “mostrar a realidade não como ela aparece aos olhos do cidadão, mas 
como ela é”, isto é, de mostrar os acontecimentos no “invólucro de sua aparência” 
(isto é, de modo identificável), sabendo, porém “desentranhar os nexos internos 
que os unem noutros planos” (Gan, 1928, p.80-82). Por assim dizer, Gan incumbe 
a montagem de articular os “cinefatos”, escolhidos e recolhidos, em uma imagem 
de conjunto apropriada para trazer o todo à consciência. 

Sua defesa de Vertov e a proximidade que tem com ele não se separam da 
colaboração de Rodtchenko com os kinoks, em vários números do Kino-Pravda 
nos quais ele desenhou os intertítulos e sobre os quais exerceu uma influência de-
finitiva.24 Posteriormente, Gan acompanha Vertov e o apoia até a ruptura, ao que 
parece provocada por Vertov – o casus belli foi a realização por Gan de um primeiro 
filme, Jovens pioneiros, em 1924.25 Mas a relutância de Vertov em ser “alistado” no 
grupo dos construtivistas sem dúvida também pesou decisivamente nessa ruptura.26 

 24 Nikolai Izvolov (2016) dedicou recentemente um artigo às relações entre Vertov e Rodtchenko, cen-
trado na questão da “palavra invisível” e na influência da colagem e da fotomontagem de Rodtchenko 
sobre Vertov. São os Kino-Pravda 7, 13 e 14, nos quais trabalhou diretamente com Rodtchenko. No 
número 14 aparece uma construção em madeira, suspensa e em movimento, de Rodtchenko, com 
a inscrição “Direção”. 

 25 Ostrov Iounych pionerov [Jovens pioneiros], realização A. Gan, V. Veriovkine; montagem, E. Choub; 
produção, Proletkino, 1924 (filme perdido). Em “Carta aos kinoks do sul”, Vertov ataca veemen-
temente esse filme que recorria à ficção e a um roteiro devido a um responsável pelos Pioneiros 
(Veriovkine). 

 26 Gan continuará a defender Vertov por algum tempo; depois, Esfir Choub o substituirá. Ambos en-
traram, em 1928, no grupo Oktyabr, os únicos cineastas, com Eisenstein, entre arquitetos, gráficos 
e designers. 
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Debate com a LEF
Aconteceu o mesmo com os membros da Frente Esquerda das Artes (LEF). 

Embora tenham publicado o manifesto de Vertov, em 1923, em sua revista, Lef, 
Vertov se distancia deles em 1925, tornando-se então alvo de críticas (Novy Lef) 
no período produtivo e factualista da revista (1927-1928). 

Vimos que não só o debate não amedronta Vertov, como ele procura a confron-
tação a fim de afiar as armas.27 Apoiado no seu “coletivo” – um soviete, depois 
um grupo – e em sincronia com as políticas do Partido Bolchevique no momento 
da guerra civil (quando as notícias têm um papel importante),28 ele dificilmente 
procura alianças na arena cultural, que lhe parece manifestamente secundária em 
relação à política. Sua ambição é ver “o movimento do Cine-Olho, que dirigimos, 

 27 Num texto de 1952 (“Intervenção na conferência dos operadores de notícias”), ele cita uma frase 
de Stálin que vai nesse sentido: “As dificuldades existem para ser combatidas e superadas” (“Sobre 
os desvios de direita no âmago do PC(b)”, abril de 1929).

 28 Gan cita, em seu artigo de 1928, a decisão do Departamento de Propaganda com o Comitê Cen-
tral do Partido Bolchevique durante uma reunião dedicada ao trabalho de agitação pelo cinema: 
“O cinema-crônica e o cinema-jornal devem ser considerados como os tipos [de filmes] mais ade-
quados”. Eles são “mais úteis às necessidades da propaganda e da agitação do que os cinemas ditos 
‘temáticos’, sobre um determinado problema”. Gan sublinha a relevância dessa decisão comparando 
quatro filmes realizados para o décimo aniversário da Revolução de Outubro: O grande caminho 
(Choub), Outubro (Eisenstein), O fim de São Petersburgo (Poudovkine) e Moscou em outubro (Bar-
net). Os três últimos se esforçam por “reproduzir os eventos históricos mobilizando todas as forças 
mágicas da arte idealista”, enquanto o primeiro se apoia sobre documentos cinematográficos para 
trazer à luz a verdade histórica da Revolução (Kopp, 1979, p.82). 
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nós, kinoks, nós, os trabalhadores do cinema-crônica”, ser “um movimento de 
âmbito internacional” cujo desenvolvimento “caminhe no ritmo da revolução 
proletária mundial”, conforme proclama durante uma assembleia da LEF de janeiro 
de 1925, quando ele também marca distância com respeito às controvérsias entre 
as “duas linhas” no seio dessa associação, dizendo aos participantes que, da sua 
parte, os kinoks “rejeitam a arte às margens da consciência”...

Esse “iconoclasmo”, esse sentimento de superioridade em relação às artes 
tradicionais, mesmo completamente reformuladas, ele o extrai de sua prática 
cinematográfica. O cinema abole as outras artes por conta de seu maquinismo, 
suas capacidades de registro e duplicação e pela articulação de elementos pela 
montagem que é sua mola principal, a organização: “Certamente”, concede Vertov 
aos membros da LEF, 

é possível encontrar uma obra de “arte” [...] captada pelo nosso Cine-Olho, assim 
como outros fenômenos da vida. Nós a registraremos. Não vamos dizer o contrário. 
Mas não atribuiremos a ela nenhum significado particular. A exemplo do restante 
do material filmado, essa passagem será submetida à organização completa do 
material factual.

Tal escolha pelo isolamento no campo cultural se agrava progressivamente 
por sua marginalização pela administração e por seus confrades no cinema, desde 
que a recomendação de Lênin de dar a prioridade aos filmes sobre eventos atuais 
e aos documentários é suplantada pelo retorno do cinema espetacular (1924), a 
despeito das diretrizes do Departamento de Propaganda ligado ao Comitê Central 
do PC(b). Os apelos que Vertov faz à autoridade política, e mesmo à Internacional 
Comunista, não têm efeito: ele proclama a um só tempo que “o Cine-Olho é a nossa 
contribuição à revolução proletária mundial” e que “o Estado e o Komintern ainda 
não compreenderam que, apoiando seriamente o Kino-Pravda, podem encontrar 
um novo porta-voz, uma rádio visual para o mundo todo”.29 

Vertov encontra-se então numa posição desconfortável em todas as frentes: 
de um lado, sua concepção de cinema excede e até mesmo explode a noção de 
arte revolucionária, abrindo caminho deliberadamente para um sistema de co-
municação amplo e geral; e, de outro lado, a função política que ele atribui ao 
cinema abala o Partido soviético e o Estado, que têm uma ideia do instrumento 
mediático muito aquém do projeto vertoviano de “decodificar a vida tal qual ela 
é”, de circulação dos “fatos” e de estudo da “influência dos fatos na consciência 
dos trabalhadores”. Se ele pensa, em 1925, que “o Partido questionará a arte de 

 29 Há alguns exemplos de efeitos políticos dos seus filmes no mundo capitalista, que Vertov pôde 
denunciar. A propósito de Entusiasmo, ele evoca sua recepção em Berlim, Hamburgo, Frankfurt, 
Londres (“Film Society”), Paris (num clube comunista), Breslávia, Zurique, Amsterdã etc., e insiste 
em particular sobre Hamburgo, onde foi projetado, apesar da proibição da censura, pouco antes 
das eleições, e onde se inscreveu no quadro da luta do Partido Comunista Alemão (Vertov, 1932).
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um modo geral e estabelecerá que não há limites entre as pessoas trabalhando no 
domínio artístico e outras trabalhando em domínio não artístico”, se sua esperança 
é ver “o socialismo e a abolição do drama artístico chegarem ao mesmo tempo”, a 
evolução da sociedade e da política o desmentirá; embora várias recomendações 
políticas sobre a questão “cultural”, no sentido amplo que lhe dão dirigentes como 
Lênin ou Bukharin, correspondessem às concepções dele.30

O debate que Vertov constrói visa, assim, a princípio, a abolição do filme de 
entretenimento (estrangeiro e nacional). Essa briga contra o “cinearte ópio do povo” 
é central para ele, pois se trata da mais importante incompatibilidade relativa ao 
que ambiciona para o cinema. Os filmes que imitam filmes de aventura ou poli-
ciais norte-americanos, como são os de Koulechov, Perestiani, vão para o mesmo 
saco que seus “modelos”: Mr. Oeste no país dos bolcheviques [Neobytchaïnie 
priklioutchénia Mistera Vesta v strane bolchévikov, 1924] é, para ele, “um filme 
contrarrevolucionário”.31 Quanto aos filmes de esquerda, misturando cenários e 
mesmo protagonistas reais, intriga ou construção artística, também são rejeitados 
e se tornam seu alvo privilegiado na medida em que representam a posição do 
“cinema menchevique”, criando, com suas ficções, ilusões nos espectadores: é pre-
ferível se situar abertamente no campo do artifício – como fará Tchapaïev em 1935.

Se Vertov – como Gan – se expressa voluntariamente nos termos do léxico po-
lítico (menchevique, revisionista, contrarrevolucionário, esquerdista, trotskista), é 
porque quer refratar, no campo do cinema, as divisões em curso na sociedade. Nos 
anos 1920 ele usa, assim, a noção de “menchevismo” para designar os diretores 
de cinema “do compromisso”, e considera que sua doutrina cinematográfica é o 
equivalente da Revolução de Outubro, replicando que a de Eisenstein é apenas a 
de “fevereiro” (reversão da tirania e não construção de uma sociedade socialista)... 
Esses tipos de confronto são moeda corrente nos anos 1920, quando a discussão e 
as invectivas verbais podem se expressar: jornais, revistas, conferências, debates, 
agrupamentos. Vimos que em Inkhouk, Kandinsky é posto de lado por seus pares, 
que rejeitam o psicologismo e o subjetivismo dominantes em sua doutrina, e então 
vai embora. Depois de 1932, quando as associações artísticas são dissolvidas em 
prol de coletivos de categorias profissionais – algumas, inclusive, não tinham vindo 
à luz até esse momento (é o caso do cinema) –, mesmo não havendo mais as mes-
mas condições de debate, Vertov não deixa de procurar a controvérsia com Nikolaï 

 30 Cf. diversos textos de Lênin (1969) e Boukharine (1975a, p.359-381; 1975b p.392-418). Leem-se 
frases como as seguintes: “A questão da cultura, depois da conquista do poder pela classe operária, 
numa determinada fase revolucionária, torna-se a principal questão de toda a revolução. […] Dela, 
no fim das contas, dependerá o desfecho da revolução” (p.368); “À nossa frente se abre um campo 
infinito. Se queremos um fim vitorioso para a revolução operária […], devemos ter presente no 
espírito, de maneira clara, esse problema da transformação das mentalidades, que se encontram 
em grande proporção ainda sob a influência de uma ideologia inimiga” (p.369); “Nós saímos dos 
pequenos redutos da cultura ‘de câmara’, descemos às ruas e praças das cidades, enviamos os 
pioneiros da cultura aos vilarejos e cantos, os mais remotos” (p.398). 

 31 O artigo de Gan favorável a esse filme (em Zrélicha, n.83-84, 1924) se soma às queixas de Vertov 
ao seu meio. 
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Lébédev: em 1935, ele acusa o crítico e historiador de “trotskismo”, de negar a 
herança leninista etc., mostrando uma ortodoxia ideológica que se revela, porém, 
inadequada. Naquele momento, e mais ainda depois, trata-se de questionar os que 
usam tais noções acusatórias, mais do que de saber se elas têm ou não fundamento.32

Isso não impede que em duas das principais frentes de luta em que Vertov se 
engaja – com Eisenstein e com os factualistas da LEF – sua posição se traduza 
de acordo com tais linhas de ruptura, as quais também reencontraremos quando 
se dá a “volta a Vertov”, em torno de 1968, em particular dentro do Grupo Dziga 
Vertov e ao redor da Escola de Cinema de Berlim Ocidental (DFFB).

Debate com Eisenstein
A controvérsia com Eisenstein é fascinante em vários níveis. No plano estrita-

mente estético, opõem-se duas concepções de montagem. No mesmo momento em 
que um preconiza a montagem de “atrações” (seja a introdução de um elemento 
estrangeiro em um determinado contexto, suscetível de despertar no espectador 
um choque fisiológico, seja uma série de associações psíquicas ou intelectuais),33 
o outro redireciona o centro de gravidade da montagem para o intervalo entre dois 
planos e para uma poética do “deslocamento” [sdvig].34 Mas a oposição entre eles 
toca mais profundamente ainda a questão de saber qual validade pode ter a arte em 
um contexto político, se ela pode ser uma heurística do conhecimento, passando 
pelos afetos e pelo sensível, mas também pela memória das formas – em resumo, 
o que hoje chamamos com liberdade de uma “antropologia” da imagem –, ou se 
temos de estar situados no nível fenomenal dos fatos sociopolíticos para decifrá-los 
e encontrar suas bases culturais numa nova visibilidade que a câmera investigativa 
tornará possível (como instrumento de conhecimento). Ambos os diretores tinham 
projetos de adaptar Karl Marx: um planejava rodar O capital, outro, esclarecer a 
teoria do valor das mercadorias numa sequência de filmes. A confrontação de suas 
respectivas iniciativas teria sido sensacional, se elas pudessem ter se realizado ou 
se desenvolvido até o fim. De fato, a controvérsia é ainda mais viva entre eles na 
medida em que os dois homens encarnam os posicionamentos mais recriminados 

 32 Do mesmo modo, na “Intervenção na conferência dos operadores de notícias”, de 1952, ele cita 
o discurso de Stálin de abril de 1929 que visa estigmatizar Boukharine, Tomsky e Rykov, hostis ao 
novo curso (fim da NEP e passagem ao Plano Quinquenal, exaltação do agravamento da luta de 
classes na URSS – donde a necessidade de purificar o partido – e no mundo – donde a necessidade 
de combater a social-democracia), apoiando-se no exemplo do processo de Chakhti, em que um 
grupo de engenheiros, perto de Rostov-sur-le-Don, foi acusado de sabotagem em julho de 1928, 
“um fato não isolado nem fortuito”, segundo Stálin. 

 33 Ver “Le montage des attractions [au théâtre]” (1923), “Le montage des attractions au cinema” (ambos 
em Eisenstein, 1974), “Dramaturgie de la forme cinématographique” (Eisenstein, 2009).

 34 A tensão se torna mais viva entre eles quando Eisenstein utiliza imagens documentais para fazer 
uma utilização delas completamente diferente da de Vertov ou de Choub. 
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do momento dentro de suas respectivas visões.35 Eles as cultivarão para além da 
época em que os debates públicos puderam acontecer na URSS e, em seus últimos 
textos, Eisenstein ainda sente a necessidade de descartar a hipótese vertoviana 
para firmar sua própria concepção de cinema. Nas Notas para uma história geral 
do cinema, de 1946-1948, ele distingue entre um primeiro nível de organização 
do material fílmico, que chama de nível “ornamental”, e um segundo nível de 
organização, propriamente artístico. A partir de tal parâmetro, Eisenstein insiste 
em diferenciar estágios de evolução entre 1) a captura do real pelo registro fo-
tográfico e cinematográfico (automatismo), 2) um primeiro grau de organização 
desse material fílmico “capturado”, que ele chama de “ornamental”, e 3) a arte 
que reconstrói o todo na organicidade da obra. O segundo estágio, onde localiza 
Vertov, é menos primitivo do que o que ele tinha chamado, nos anos 1920, de 
“impressionista”, mas permanece abaixo da perspectiva que o próprio Eisenstein 
persegue (a da organicidade da obra). Para ele, de fato, a crônica é precursora do 
filme artístico, assim como o ornamento o é das artes figurativas (Eisenstein, 2014).

Viktor Chklovski, O presente deles (1927). O tamanho das três fotografias parece conceder 
uma importância maior a Vertov, ou então uma posição “de base” que os dois outros diretores 
de cinema ultrapassam, apesar de seu tamanho mais reduzido: eles descendem de Vertov.

 35 Significativamente, seus respectivos manifestos são publicados no mesmo número 3 da Lef em 
1923; nas discussões dentro da LEF, essas duas linhas não cessam de traçar uma clivagem entre os 
diferentes protagonistas, antes que a Nova Lef tente contornar Vertov pela esquerda. 
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A LEF, por seu turno, veio definir no domínio do cinema uma plataforma que 
parece convergir com a doutrina vertoviana, ligada a uma corrente de pensamen-
to factualista, que dá prioridade ao material, isto é, à realidade protofílmica (ou 
antes, afílmica),36 considerando fábula e enredo37 como fatores de distorção do 
material, ou até mesmo de “falsificação” dele. Para muitos dos membros da LEF, 
essa posição advém de uma reflexão sobre a literatura e sua evolução, sobre a 
importância do documentário [otcherk], cuja ruptura operada em relação à intriga, 
a ponto de substituí-la pelo fato,38 é radicalizada. Essa posição de escritores – e 
também de artistas plásticos – não se define sob influência do cinema? Sem dú-
vida, ela mistura reflexões internas ao campo literário (tal como os formalistas 
as conduziram, a partir de modos de escrever externos à arte literária – o jornal, 
a correspondência, as notas de viagem etc.) e os desafios do cinema, com o qual 
poetas, escritores, teóricos se confrontam, como atestam seus escritos (isso quando 
não enfrentam tais desafios trabalhando como roteiristas). Sejam quais forem os 
slogans ou as fórmulas de construtivistas como Gan e os lefistas factualistas, eles 
se harmonizam largamente com os dos kinoks.39 De resto, são muitas as expres-
sões que compartilham: o fato considerado como um “tijolo” na construção do 
edifício a erguer, a denúncia da ficção como “ópio do povo”40 etc. Não obstante, 
vimos que Vertov, longe de fazer alianças, prefere entrar em confronto com eles, 
sem prejuízo da dificuldade que podemos experimentar ao tentar distinguir seus 
propósitos dos deles. 

Quanto aos lefistas, a resposta será dada em dois momentos: de início, teóricos 
como Chklovski e Brik disputam a promoção do fato e do material, reclamada por 
Vertov, reafirmando o caráter construtivo da “intriga”, a necessidade do “assunto” 

 36 Segundo a distinção que faz Etienne Souriau (1951), entre uma realidade exterior e indiferente 
à captura cinematográfica de que ela pode ser objeto e uma realidade organizada em vista da 
filmagem. 

 37 Noções devidas aos teóricos da Opoiaz e do Círculo Linguístico de Moscou (conhecidos como 
formalistas russos): a fábula refere-se à sequência de eventos representados num romance ou filme 
como eles teriam ocorrido na vida (especialmente em termos de cronologia). O enredo é o arranjo 
particular dado a esses eventos pelo autor (ele realiza elipses, paralelos, perturba a cronologia etc.). 
A fábula já é uma formalização do material (a matéria real, externa) e é, ela própria, um material 
para a construção do enredo. Para Ossip Brik, “toda construção de enredo viola necessariamente 
o material, tirando dele apenas o que pode servir ao desenvolvimento da estrutura narrativa”.

 38 O “fato” ocupa o lugar de uma unidade mínima de realidade (o “tijolo”), que será, num segundo 
momento, organizada pela montagem para entrar num discurso heurístico.

 39 Cf. os trabalhos de Zalambani (1998; 2003). Existe um movimento geral que faz a promoção do 
fato na coleção La littérature du fait (ou factuelle), publicada por Brik, Pertsov, Chklovski, Tretiakov, 
Tchoujak especialmente (ver a tradução de vários de seus textos em Conio, 1987b). 

 40 A fórmula de Marx (1844) “A religião é o ópio do povo” [Die Religion ist das Opium des Volkes] 
e a leitura que Lênin (1959) faz dela (“A religião é o ópio do povo. A religião é uma espécie de 
álcool espiritual no qual os escravos do capital afogam seu reflexo humano…”) são recorrentes em 
Vertov, como em Brik e outros. 
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que organize esse material.41 Depois, eles mesmos vão retomar o factualismo de 
Vertov e levá-lo ao extremo, cobrando do cineasta uma espécie de prestação de 
contas da realidade dos fatos registrados (banham-se os carneiros no mar, mas em 
qual mar?, pergunta Chklovski [2011b, p.96]),42 reprovando-o pela deriva simboli-
zante (Chklovski, 2011b, p.96).43 Com outros (Tretiakov, Pertsov), como também 
com alguns documentaristas (Choub, Jemtchoujny), eles preconizarão um cinema 
o mais literal possível, chegando quase a ponto de interditar a filmagem e de se 
limitar a imagens preexistentes, consideradas como “fato bruto”. Pode-se apontar 
o beco sem saída que representou essa posição, “intolerável” filosoficamente 
(Cf. Yampolski, 1991). Mas ela revela mais sobre uma política do que sobre uma 
filosofia da verdade.44 Além disso, ela não se reduz ao ensaio pouco convincente 
de Olho de vidro, que Lily Brik e Vitali Jemtchoujny realizam em 1930, pois esse 
debate da LEF de 1927-192845 prepara uma plataforma a apresentar na Conferência de 
Cinema de 1928. É com tal finalidade que essa posição introduz uma série de 
questões sobre a natureza da imagem, sobre os graus de distorção que todo registro 
imprime à matéria ao produzir um material fílmico (iluminação, ângulo, duração, 
inferências sobre o assunto filmado) e sobre as medidas a tomar em função desses 
constrangimentos decorrentes do dispositivo cinematográfico.46

Além disso, abre-se um espaço de análise crítica das imagens fora da esfera 
estética, que levará a certas interrogações de Godard à época de Comment ça va, 
Letter to Jane etc., ao trabalho histórico de Allan Sekula e àquele empreendido 
por Harun Farocki na última parte de sua obra, sobre aparelhos de visão, captura 
e codificação do material, procedimentos de simulação (Farocki não filmava 
mais nenhuma imagem, mas analisava as que existiam, devidas, na maioria das 
vezes, a dispositivos mecânicos “anônimos” – câmeras de observação aérea, de 

 41 “É preciso um roteirista. É preciso um esquema subjetivo, mas que não dependa do destino de 
um herói. Porque o esquema subjetivo é apenas a construção semântica do trabalho.” (Chklovski, 
2011a, p.189).

 42 Da mesma forma, ele perguntou: “Quero saber o número da locomotiva tombada no filme de 
Vertov” (Chklovski, 2011a). Vertov responde: “Vale a pena responder ao meu hipócrita que cada 
fato da vida registrado pela câmera é um cinedocumento mesmo se ele não porta medalha nem 
colar?” (Vertov, 1972, p.219). 

 43 Será, aliás, objeto de uma das represálias de Radek a Entusiasmo a descontextualização de certas 
imagens (estamos em Donbass, mas os desfiles de manifestantes têm lugar sob a perspectiva de 
Nevski em Leningrado, ele reclama). Hoje em dia, Jacques Rancière (2011) repreende um bom 
número de críticos, debitando as represálias na conta dele.

 44 Pode-se também atentar para o fato de que Mikhaïl Kaufman “passa para o lado” de Brik nesse 
período e entra em conflito com Vertov, que o acusará de “traição”. 

 45 Cf. “Le LEF et le cinéma”, La Revue Documentaires, n.22-23, 2010, retomado de “Table ronde 
du LEF” em Novy Lef, n.11-12, 1927; e “Ciné-plateforme” de Boris Arvatov (Gan, 1928; tradução 
inglesa em Screen, n.4, 1971-1972).

 46 Em sua contribuição, dissonante em relação ao debate, Arvatov ainda faz uma proposta mais radi-
cal, recomendando sair do dispositivo social de exploração do cinema, da sala, e fazer o cinema 
intervir de maneira dispersa, diversificada, na vida das pessoas e, por essa via, transformá-lo. 
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vigilância, de simulação etc.). Vertov, como seus oponentes “de direita” e “de 
esquerda” que apelaram ao Partido para escolher por eles e para protegê-los da 
inércia burocrática, serão todos derrotados na conferência convocada pelo Partido 
Bolchevique em 1928. Anuncia-se, com efeito, um novo curso, que se integrará à 
“Segunda Revolução”, sucedendo à NEP. O cinema, levado a se endereçar a partir 
de então aos “milhões”, e mais, à vanguarda do proletariado, troca o Comissariado 
da Instrução Pública e da Cultura pelo da Indústria, e suas tarefas tornam-se mais 
celebrativas e ilustrativas do que formadoras de uma consciência nova e de uma 
visão nova do mundo.

Vertov tem então de admitir a sobrevivência, e mesmo a superioridade, do 
cinema artístico e tentará reivindicar um estatuto de criador nos anos 1930. Assim, 
durante a famosa Conferência dos Trabalhadores do Cinema de 1935, quando 
Tchapaïev é consagrado, pelo próprio Stálin,47como modelo do cinema sonoro 
soviético, Vertov se compraz com o fato de que essa obra recoloca o “filme en-
cenado” nos trilhos e saúda a sorte das ambiguidades do cinema “à maneira de 
Eisenstein”, em que se misturam o encenado e o não encenado... Assim, acredita, 
será possível definir melhor as respectivas esferas dos dois tipos de cinema. Não 
obstante, ele se rebela contra o fato de a denominação “artístico” só ser aplicada 
aos filmes de ficção e de a crônica ser excluída da esfera da arte: “Não somos, 
nós também, artistas?”, pergunta ele. Reivindicando o caráter “patético-revolu-
cionário” dos documentários realizados pelos kinoks, ele apresenta seu cinema 
como “o páthos dos fatos, o entusiasmo dos fatos”.

A recepção de Vertov na França 
Fala-se da atualidade da “lição” vertoviana. O paradoxo está no fato de ter 

sido tão evocada e, todavia, mal compreendida. Inicialmente, por causa de uma 
defasagem cronológica: a descoberta de Vertov pelo Ocidente se fez, no melhor 
dos casos, em 1929, quando a parte mais produtiva de seu trabalho já tem dez anos 
e permanece desconhecida. As posições doutrinárias de Vertov não correspondem, 
de resto, às tendências artísticas na França, na Alemanha e nos Estados Unidos. 
Sua recusa à arte, sua reivindicação de um cinema utilitário, seu projeto de uma 
rede de comunicação mundial quase não podem ser entendidos pelo que chama-
mos de “vanguarda”, inclinada à experiência formal e dentro da esfera artística, 
visando ser nela reconhecida: tanto as tendências de vanguarda que buscam acesso 
à grande produção, preservando o controle sobre os projetos (Gance, L’Herbier, 
Epstein, Dulac), quanto as que querem organizar um espaço autônomo de alguma 
“contracultura”, uma boêmia (Man Ray, Léger, Richter), que se harmoniza fre-

 47 Dessa conferência dá testemunho, de modo ambivalente, a obra Le Cinéma soviétique (Moscou: 
Voks, 1935 – edições russa, francesa e inglesa) que Rodtchenko e Stepanova publicam (Albera, 
2010). 
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quentemente com formas mais ambíguas de produção “independente” (mecenato, 
patrocínio, encomendas industriais, mais tarde propaganda, com Ruttmann) ou 
com a ambição de participar do cinema comercial. O posicionamento dos poetas 
de vanguarda que descobrem o cinema durante a Primeira Guerra Mundial (Cen-
drars, Pierre Albert-Birot, Gabrielle Buffet, Aragon etc.) tinha introduzido bem a 
problemática da superação da arte pelo documento, a “vida”, fixando-se sobretudo 
no medium. Em 1918, lê-se no SIC, sob a pena de Albert-Birot:

Pathé trouxe um dia ao espectador basbaque um cinematógrafo inventado pelos 
irmãos Lumière. Os que desde então se ocuparam dessa invenção extraordinária 
se enganaram redondamente; fizeram do cinema o espelho incolor e o eco mudo 
do teatro. Ninguém acabou ainda com esse mal-entendido. [...] Seu poder é ex-
traordinário porque ele subverte todas as leis naturais: ignora o espaço, o tempo, 
transtorna a gravidade, a balística, a biologia etc. Seu olho é mais paciente, mais 
penetrante, mais preciso. É dado ao poeta, ao criador servir-se desse poder e dessa 
riqueza, até então negligenciados, porque um novo servidor está à disposição de 
sua imaginação. (Albert-Birot, 1918)48

Mas o processo de legitimação artística do cinema, do filme de arte à van-
guarda francesa, marginaliza essa posição que os dadaístas e os surrealistas irão 
imortalizar, filtrando-a dentro de uma prática espectral transgressiva fundada no 
acaso e na invasão. 

É nos círculos do cinema proletário, do cinema militante, que poderíamos 
entender a proposição vertoviana, mas lá, por outro lado, teme-se uma elabo-
ração muito complexa para o público popular, bem como a utilização que pode 
ser feita dos filmes. Além disso, surge então uma nova defasagem: os filmes de 
Vertov, realizados na URSS, exaltam a construção do socialismo, o esforço dos 
trabalhadores, trazem convicções ligadas à mecânica e preconizam um tipo de 
humano-máquina cujos movimentos o cinema pode, prospectivamente, acelerar 
(o trabalhador da fábrica de cigarros de Um homem com uma câmera). Isso vai 
ligeiramente ao encontro do cinema “maquinal”49 de Eugène Deslaw e alguns 
outros, e guarda semelhanças superficiais com as máquinas “celibatárias” de 
Léger, Picabia ou Moholy-Nagy; mas o cinema proletário – alemão ou inglês – 
denuncia, por sua vez, a exploração dos trabalhadores e a submissão às máquinas, 
às cadências, ao modelo fordiano, ao taylorismo. Como reconciliar a admiração 
frequentemente unânime pelo brilhantismo de Vertov e os valores produtivistas 
que impregnam seu cinema? Jacques B. Brunius, membro do Aear e do grupo 

 48 Encontra-se uma argumentação semelhante em Maïakóvski, em Gan e em Vertov. 
 49 Vide A marcha das máquinas. (N. T.)
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Outubro, íntimo dos surrealistas, verá em O décimo primeiro ano uma “revoltante 
apologia do trabalho”... (Brunius, 1929).

Citamos algumas vezes o nome de Ferdinand Léger, aludindo a seu filme 
Balé mecânico (1924, coassinado por Dudley Murphy). É necessário voltar a ele 
brevemente para melhor distingui-lo da problemática do cinema “de artista”. De 
fato, se a relação entre Léger e Vertov não é atestada (Léger tinha muito mais 
afinidades com Eisenstein, que ele conheceu e com quem se correspondeu nos 
anos 1930), há um parentesco surpreendente entre sua doutrina e a do Cine-Olho, 
possivelmente com a superação desta pelo Cine-Verdade. Não só ambos puseram 
a noção de “fato” na base de suas estéticas, como um entre os manuscritos inéditos 
do pintor é intitulado “As notícias”, e parece descrever a abordagem vertoviana. 
Léger fala da “cirurgia visual terrível e grandiosa”, da qual resultaria um caminho 
de busca do “evento humano” “na rua ou em fotografias secretas”, recusando o 
autor, o retoque, o roteiro: “Filme os fatos sem que nós os vejamos e projete-os 
depois, crus, sem retoque, você me contará a novidade...”. “O dia em que tivermos 
um aparelho que tudo capture sem ser visto, nós faremos a revolução, pois ainda 
nada de novo foi feito no cinema exatamente porque há pose nele. Alguns filmes 
russos estão prontos para isso, mas há ainda essa verdade a ser alcançada.”50 

Desde 1925, em Paris (Exposição de Artes Decorativas),51 pôde-se ver uma 
parte do Kino-Glaz [Cine-Olho] de Vertov e, ao mesmo tempo, A greve [Stachka, 
1925], de Eisenstein – ambos foram premiados. Mas se o nome de Eisenstein foi 
retido, o de Vertov, ao contrário, não é citado. Um fenômeno frequente, quando 
se trata de documentários. As dificuldades encontradas pela URSS para difundir 
suas produções nos países ocidentais e, depois, a prioridade dada aos filmes de 
ficção não permitem que se conheçam seus filmes. 

Até mesmo os russos da emigração, muito atentos ao que acontece na URSS, 
ignoram-no ou citam alguns dos seus filmes sem identificar autoria. René Mar-
chand e Pierre Weinstein, autores de um primeiro trabalho sobre o cinema soviético 
a partir de observações feitas na URSS, mencionam os “cinepravdas” e “o olho 
do cinema”, mas sem nomear Vertov nem expor nada de sua teoria do cinema.52

É Moussinac quem primeiro lhe dá um lugar importante na série de artigos 
que publica em 1927-1928 depois de uma viagem à URSS, bem resumida pelo 

 50 Manuscritos reunidos por Roger Garaudy e por Christian Derouet (conservado no Musée Fernand 
Léger de Biot, depois no Musée National d’Art Moderne). 

 51 No pavilhão de Konstantin Melnikov, que expôs a maquete do projeto de monumento à Terceira 
Internacional de Tatline. O clube operário concebido por Rodtchenko seria numa galeria da Espla-
nade des Invalides (cf. Starr, 1981). 

 52 No corpo da obra evoca-se a passagem ao “domínio da crônica”, com seus “cinecalendários” e 
“cinepravdas”, misturados aos filmes industriais, cinerreclames, filmes científicos e filmes de cos-
tumes (Marchand, 1927, p.63). Nos anexos intitulados “Cinéma culturel (Kultkino)”, menciona-se 
“L’œil du ciné, grande ciné chronique” (p.171). 
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texto “Dziga Vertoff cineasta” (publicado em L’Humanité).53 A série foi recolhida 
em sua obra O cinema soviético (Moussinac, 1928, p.4).54

Moussinac – que se mostrará um de seus mais constantes apoiadores e co-
mentaristas até os anos 1960 (cf. Moussinac, 1962) – franqueia assim um salto 
qualitativo no conhecimento que se pode ter de Vertov na França e também fora da 
França, onde é traduzido. Seu artigo e seu livro dão uma boa síntese dos princípios 
do Cine-Olho e dos debates que dividem os diretores de cinema de vanguarda; ele 
evoca o grupo do Cine-Olho, nomeando Kaufman, Kopaline, Beliakov, grupo “que 
pode ser considerado a vanguarda russa atual, e propriamente uma ‘vanguarda’”. 
Com Maïakóvski, Brik, Tretiakov e alguns outros, ele luta no grupo LEF, também 
conhecido como “o front esquerdo da arte”. Fazendo de Vertov “o primeiro a usar 
o documento-vida, ou ‘documentário’, a cena ou o detalhe capturado do fundo 
vivo dos eventos atuais”, ele retém sua recusa de “toda e qualquer preocupação 
artística” de “composição preliminar”, de uma construção de tipo “matemático”. 
“Esse método”, escreve, “condena, em regra e antes de tudo, o ‘sistema artís-
tico’ de Poudovkine”; mas nele “se inspira Eisenstein”, que “se esforça por se 
aproximar incessantemente” “dos resultados obtidos por Vertoff nos filmes Ki-
no-Pravda”. Vertov vê, nessa influência incompleta que exerce sobre Eisenstein, 
“uma concessão do cineasta às formas tradicionais, uma sujeição à convenção 
artística”.

Moussinac faz, entretanto, uma ressalva considerável a Vertov, ao escrever 
que, em sua obra, “a realidade substitui o sentimento de realidade, essencial à 
emoção cinematográfica”, levando assim as imagens “a perderem em alcance o 
que ganham em pureza”. Em particular ele pensa que, usando “somente materiais 
tirados do dia a dia, apenas expressões achadas ou coletivas”, uma realidade “au-
têntica à qual a objetiva e a ciência trazem um significado novo, o filme adquire 
uma força direta surpreendente”, mas, por isso mesmo, o cineasta 

limita o campo da criação do filme: ele se proíbe, em particular, o trabalho de 
pesquisa deste invisível que é uma função dos pensamentos e dos sentimentos 
mais secretos do homem e que o olho “surreal” da objetiva – como o chama Jean 
Epstein – só permite descobrir por meio de certas cumplicidades, em particular, 
do diretor, do ator e da luz. 

 53 Cf. Moussinac (1928, precedido de artigos em L’Humanité, Cinémagazine e Le Rouge et le Noir). 
 54 Ele publica igualmente “Ciné-Œil par Dziga Vertoff”, na revista Monde, n.61, 3 ago. 1929. Ante-

riormente, ele o menciona num artigo geral de L’Humanité sobre a produção cinematográfica na 
URSS (31 dez. 1927, p.4), depois, na página pela qual ele é responsável, um eco anônimo do 12 
de agosto de 1927, sob o título “Ciné-Œil”, reata Vertov ao construtivismo e cita sua Histoire d’un 
morceau de pain (filme que começa pelo final). 

Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   51Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   51 11/03/2019   10:55:3511/03/2019   10:55:35



52 • Crítica Marxista, n.48, p.19-75, 2019.

A diferença entre a posição de Vertov e as estéticas de Moussinac – e da van-
guarda francesa da qual ele se torna defensor desde o princípio dos anos 1920 – se 
torna manifesta, mesmo que parte da incompreensão do crítico seja, mais uma vez, 
resultado da defasagem entre o caminho percorrido por Vertov e o conhecimento 
que se podia ter dele. Já vimos quanto à procura da objetividade – valendo-se da 
câmera lenta ou da montagem, e posteriormente do detalhe e do som direto – que 
se trata também da busca desse “invisível”, pois os pensamentos importam para 
Vertov, mas sem levar ao psicologismo que satura o cinema francês. É possível 
que a ressalva se dirija, assim, aos primeiros filmes de Vertov, dificilmente aos do 
fim dos anos 1920 e aos seguintes. Aliás, a simplificação do processo de realiza-
ção concebido por Vertov (em plano de rodagem, filmagem, lista de montagem, 
montagem) empobrece um pouco suas concepções, hipertrofiando a ideia de “cap-
turar o vivo” de modo “imprevisto”, até mesmo com improviso, em detrimento 
da construção que, supostamente, deveria intervir somente após a filmagem, no 
momento de “escolha” entre “pedaços da realidade”, registrados tais quais.55

É também Moussinac um dos raros críticos a perceber a visada social de 
Vertov e os meios que ele implementa para atender a essa exigência, porque ele 
compartilha esse ponto de vista e, em parte, seus meios. 

De um lado, o Cine-Olho de Vertov estabelece “um tipo de ligação visual 
entre os trabalhadores, com base numa troca de fatos e de documentos cinema-
tográficos capturados pela câmera”, tendo em vista “a explicação documentada 
do mundo visível”. De outro lado, seu sistema de montagem “não usa nenhuma 
medida sentimental; recorre a meios exclusivamente científicos. A metragem de 
cada sequência de imagens é fixada de modo absoluto segundo sua relação com 
a metragem do filme inteiro”. Ele imagina “que Vertov, usando a película que 
escolheu, emprega, para guiar seu trabalho de montagem, uma espécie de repre-
sentação gráfica baseada na unidade de tempo, no valor-duração dos elementos 
que compõem essa métrica, exatamente como na medida musical” (Moussinac, 
1929; 1928, p.150-152). Teria Moussinac visto os complexos diagramas que 
Vertov elaborava? Podemos supor que sim. 

 55 A esse respeito, é preciso sublinhar a importância de sua expressão “plano de rodagem e montagem”, 
em oposição à expressão “lista de montagem” [montajnyï list], em uso no cinema documentário 
(que ele recusa como uma forma de “roteiro”, limitando o material). Para Vertov, o operador não 
faz reparos nos materiais brutos e obscuros da filmagem – que nós chamaremos daqui em diante 
rushes (tudo aquilo que ficou gravado no filme) –, que se organizam em seguida de acordo com 
uma lógica superficial; ele fez escolhas e as ordena em função da lógica dos lugares, das ações e 
do sentido a ser dado a eles: a montagem começa na hora da escolha do local, continua após essa 
observação, de maneira mental, a seguir na filmagem e depois dela, na organização das tomadas, 
antes de ter continuidade na mesa de edição (ver, especialmente, “Le Ciné-Œil” [1926] e “Notes 
préparatoires pour la conférence des opérateurs d’actualités” [1950] e sua intervenção, em 1952, 
quando ele ainda afirma: “Os nexos e as interações entre os quadros resultam não de um penoso 
trabalho de montagem, mas bem antes, no momento das filmagens”).
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L’Humanité, n.10619, 27 jul. 1928, p.4.

É tardiamente, portanto, somente no fim dos anos 1920, que a existência de 
Vertov, os preceitos do Cine-Olho e da “vida em flagrante” são notados, porém 
sem a possibilidade de ver os filmes. Em 1929, na Alemanha, a exposição do 
Werkbund Film und Foto (cuja programação de filmes se deve a Hans Richter) 
é uma oportunidade particularmente prestigiosa para Vertov mostrar seus filmes e 
falar sobre eles, com uma repercussão crítica importante, notadamente por causa da 
controvérsia que irá opô-lo a Walter Ruttmann, por um lado, e ao cineasta militante 
Albrecht Viktor Blum (com seu roteirista, Leo Lania), por outro. A intervenção de 
Siegfried Kracauer (1929) em Frankfurter Zeitung dará ainda amplitude a essas 
confrontações, e seu artigo dedicado a Um homem com uma câmera será traduzido 
em Paris no semanário Monde (dirigido por Henri Barbusse). Pouco depois, em 
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julho de 1929, podem-se ver em Paris excertos de O décimo primeiro ano e Um 
homem com uma câmera, com a presença do diretor, e ouvi-lo expor suas ideias. 
L’Humanité reproduz a parte principal de sua conferência – que só será vertida para 
o inglês, em uma revista norte-americana, seis anos depois (Vertoff, 1929; 1935).56

Em poucos meses, uma floração de artigos aparecerá então na maioria das 
revistas e jornais de cinema e em alguns jornais de notícias, sem que, no entanto, 
se produza uma adesão aos princípios expressos e implementados por Vertov em 
seus filmes.57 

 L’Humanité, 27 jul. 1929, p.4.

 56 Este texto (1935), traduzido pelo cineasta militante Sam Brody, é o primeiro de Vertov publicado 
em língua inglesa. 

 57 Cf. Lenauer (1929); Théry (1929a; 1929b); Gorel e Korty (1929); Moussinac (1929); Blakeston (1929); 
Boisyvon (1929); Vuillermoz (1929); Brunius (1929). 
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Emile Vuillermoz, crítico influente do jornal burguês Le Temps, exprime uma 
incompreensão que resume aquela que o cineasta conhece em seu meio. Tendo 
ouvido sua apresentação e visto seu filme, o crítico fala em “exposição de uma 
inverossímil puerilidade” que “revela uma ignorância comovedora e uma vaidade 
insuportável”. Truísmos, diz ele. A visão do “esforço muscular humano sinteti-
zado no golpe de picareta de um trabalhador enorme que estripa uma montanha” 
é “um verdadeiro sucesso cinematográfico”, mas o faz concluir que Vertov é um 
“bom técnico, mas não um revolucionário”. Por seu turno, Georges Charensol 
se maravilha com o “material admirável”, “a abundância de documentos de um 
interesse prodigioso”, que os filmes trazem, mas lamenta que “o gênio do editor 
não se iguale ao do cameraman”: “A ausência de composição é o defeito essencial 
de Um homem com uma câmera”...58

A essas reações convencionais que testemunham a incapacidade crítica de 
apreender um objeto novo opõe-se o acolhimento nos meios de vanguarda – se 
excluirmos aquele, negativo, de Brunius, acima referido. A revista Close-Up, 
editada perto de Montreux por um reduzido grupo de diretores de cinema e poetas 
anglo-saxões, por exemplo, fala com entusiasmo das projeções de Um homem 
com uma câmera em Paris e em Stuttgart.

Uma segunda viagem à Alemanha, à Suíça, aos Países Baixos, a Londres e a 
Paris, com Entusiasmo, no fim de 1931, dá ocasião a um novo acolhimento crí-
tico que o contexto da passagem ao cinema sonoro torna particularmente nodal. 
Em novembro, em Londres (onde não tinha sido possível ver um filme dele até 
janeiro do mesmo ano), a projeção na London Film Society faz “tremer o edifício”, 
segundo um testemunho, “tamanho o desejo de Vertov de dar volume aos sons de 
seu filme”.59 Em dezembro, o filme é mostrado em Paris e, novamente, Moussinac 
(1931a) relata com ardor o acontecimento, nas colunas de L’Humanité: “À escola 
do Cine-Olho”, escreve ele, “substitui-se agora a do Rádio-Olho, que anuncia a 
televisão, espera a cor e a terceira dimensão” (p.4). 60 

A polêmica que estourou na URSS tem continuidade na França, porque o artigo 
de Karl Radek é traduzido no Monde, reiterando uma crítica negativa de Georges 
Altman – a quem Moussinac responde severamente em L’Humanité (Radek, 1931; 
Moussinac, 1931b). A radicalidade da posição vertoviana se afasta de inúmeros 
documentaristas que aspiram, ao contrário dele, a um reconhecimento artístico – 
como John Grierson, o qual julga que Vertov empurra as coisas até o absurdo, 

 58 Cinéa, 1o fev. 1930.
 59 Segundo Thorold Dickinson (cf. De La Roche, 1948, p.23), Vertov disputava com o responsável 

pela projeção o acesso aos botões do potenciômetro do aparelho de difusão do som. 
 60 Antes, Georges Altman publicou “Cinéma et Vérité” no Monde de 5 de novembro, e menciona a 

vinda do cineasta em L’Humanité de 27 de novembro (“Dziga Vertoff est à Paris”). Notem-se ainda 
os artigos de Krausz em Close Up, em 4 de dezembro de 1931; Jean Richard em Cinéa, n.21, janeiro 
de 1932; Robert Herring, em Close Up, de março de 1932. 
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saindo, assim, da esfera da criação (Grierson, 1931)61 –, sendo, portanto, dentro 
do campo do cinema político, ou mesmo militante, que sua abordagem interessa, 
e não dentro de uma perspectiva estilística.

As revistas americanas Experimental Cinema e Film Front, ligadas (ou fa-
zendo eco) à Worker’s Film and Photo League e, depois, à Nykino e à Frontier 
Film, com as quais colaboram Harry Potamkin, Lewis Jacobs, Seymour Stern, 
Samuel Brody e Léon Moussinac (1935), mobilizam-se na promoção e na defesa 
do cinema soviético, como contrafogo ao cinema hollywoodiano. Em seguida 
à turnê europeia e à descoberta de Entusiasmo, a Experimental Cinema dedica 
um artigo a Vertov, que retoma, grosso modo, a doutrina do “Film Eye” [Cine-
-Olho], com base no manifesto do mesmo nome, e se detém nos princípios do 
“Film-Truth” [Cine-Verdade] para então considerar que Entusiasmo abre um 
novo período (Kosta, 1934). É então Mikhaïl Kaufman quem tem a palavra num 
artigo intitulado “Cine Analysis” (reeditado de Proletarskoïe Kino), defendendo 
um “cinema-língua”, um “cinema-idioma”, e até mesmo um alfabeto visual. A 
resposta de Alexandre Braïlovski a Kaufman é traduzida em “Few Remarks of the 
Elements of Cine-Language”, contestando a validade da ideia de “cinema-pala-
vra” ou “cinema-letra”, exceto em casos simples, como a imagem de um cavalo; 
a palavra guerra, por exemplo, demandará uma série de imagens.

Depois de Um homem com uma câmera e Entusiasmo, Três canções para 
Lênin é a última ocasião em que um coro de elogios a Vertov ressoará na França 
e no mundo. Moussinac, evidentemente, não falta nas colunas do Monde: “É o 
filme mais bonito que pude ver depois de muito tempo”, ele escreve. “Não há 
como escapar à emoção que ele irradia. Sua força é real.” Moussinac evoca as 
circunstâncias nas quais o viu, em Moscou, numa sala de projeção de Mejrabpom, 
com responsáveis de organismos soviéticos, críticos, correspondentes estrangei-
ros e alguns escritores. Quando a luz se acende novamente, Tretiakov se levanta 
e vai dar um aperto de mão em Vertov, dizendo: “Eu era, até agora, adversário 
das teorias cinematográficas de Dziga Vertov, combati o seu sistema em vários 
artigos. Mas depois de Três canções para Lênin, deponho as armas, confesso 
que fui abatido” (Moussinac, 1934, p.12). Entretanto, é Aragon quem vai mais 
longe na exaltação desse filme, proclamando: “Não precisamos mais morrer”. 
Ele também viu o filme na URSS, mas no momento em que Kirov acabara de ser 
assassinado: “Não é um filme retrospectivo. É uma ação. É o canto que mostra 
um mundo em pleno desenvolvimento. É possível que desde Potemkin nada na 
tela tenha alcançado uma tal dimensão” (Aragon, 1934). 62

 61 Vimos acima que Vertov fará esse tipo de reivindicação no contexto soviético dos anos 1930, mas 
ainda não era o caso. 

 62 A comparação com Potemkin será utilizada igualmente por Brody (1934, p.7). 
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Aragon, Commune, n.17, jan. 1934.

Walter Benjamim, por sua vez, vê nesse filme a demonstração de que o cine-
ma soviético – realizando sua previsão de que a função artística será doravante 
acessória – fornece matéria para uma recepção coletiva simultânea e oferece a 
cada um a possibilidade de se ver representado na tela (Benjamin, 1985b).

A influência exercida por Vertov no Ocidente, em razão de suas múltiplas 
defasagens, é difícil de estabelecer e concerne, sem dúvida, antes de tudo, a al-
guns diretores de cinema ocidentais que foram à URSS, como Joris Ivens, Hans 
Richter, além da contribuição principal de Boris Kaufman em A propósito de 
Nice [A propos de Nice], realizado em parceria com Jean Vigo (1930). Vertov, 
que se correspondeu com o irmão e o levou a compartilhar suas convicções em 
matéria de cinema, viu Boris pouco antes de este rodar seu primeiro filme com 
Vigo, quando Boris já tinha filmado Les Halles em 1927 (com André Galitzine), 
A marcha das máquinas [La marche des machines, 1929], de Eugène Deslaw, e 
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dois filmes com Jean Lods (entre os quais 24 horas em 30 minutos [24 heures en 
30 minutes, 1930]). Quando deixou a França depois da derrota de 1940, Boris 
Kaufman trabalhou com o GPO63 de Grierson no Canadá, com o Serviço de Guerra 
americano, e então com Elia Kazan, veterano do Group Theater que tinha convivido 
com os cineastas de esquerda do Frontier Film, como Ralph Steiner. Mas, tendo 
de atravessar o período macartista (quando era suspeito de ser unha e carne com 
Mikhaïl), ele quase não falou sobre as teorias e convicções que partilhou com seu 
irmão, em matéria de cinema. 

As referências à “vida em flagrante” e ao Cine-Olho perduram com impreci-
são conceitual, presenças fantasmáticas sempre que haja coincidência entre um 
filme e um fenômeno real. Assim, quando em 1947 chega à França A senhora 
do lago [The Lady of the Lake], de Robert Montgomery, reputado por ter sido 
filmado “em primeira pessoa”, um crítico de La Revue du Cinéma intitula seu 
artigo: “Nascimento do verdadeiro Cine-Olho”.64 Enquanto Vertov teria tentado 
apenas “capturar a vida no estado mais cru possível, surpreendê-la em sua extrema 
naturalidade sem exercer a menor influência sobre ela”, tendendo a um “cinema 
totalmente objetivo”, Montgomery, “nos antípodas desse olho indiferente e no-
tavelmente estúpido”, “afetando o universo visível com seu próprio olho, [faz] 
penetrar nesse universo o comportamento do seu próprio indivíduo, com todos os 
seus modos de recepção e de expressão”. Doniol-Valcroze compartilhou, em suma, 
a reserva expressa por Moussinac, relativa ao “invisível”, mas transportou-a para 
um “subjetivismo absoluto”, “a primeira aventura do ‘eu’ cinematográfico”. Assim, 
a câmera não se encarregava mais de buscar uma “verdade do olhar” nascida da 
troca entre os proletários do mundo inteiro, não era mais “o olho das massas em 
seu movimento histórico” (Doniol-Valcroze, 1947, p.25);65 ela mergulhava na 
interioridade imaginária de uma consciência. Persistia, portanto, um conhecimento 
simplista das teorias e dos filmes de Vertov.

Mas quais as fontes disponíveis e o que se sabia de Vertov naquele momen-
to? Se Marcel L’Herbier ignorou a contribuição vertoviana em sua antologia de 
textos, Intelligence du cinématografe (1946), Marcel Lapierre retomou, na sua, 
um texto de 1924 sobre o Cine-Olho, publicado em 1937;66 três anos mais tarde, 
quando a Cinemateca Francesa coloca em seu programa “A vanguarda soviética: 
o Cine-Olho”, faz constar A primavera, de Boris Kauffman [sic]...

 63 Sigla de General Post Office.
 64 No mesmo ano, Delmer Daves realiza Dark Passage, em que dois terços da filmagem são em câmera 

subjetiva; Humphrey Bogart só “encontrou” seu rosto depois que o personagem que ele encarna 
se submeteu a uma cirurgia estética para dissimular sua identidade. 

 65 Segundo a bela fórmula de Elisabeth Roudinesco (1975, p.206). 
 66 Lapierre (1946, p.207-209, republicada de La Critique Cinématographique de 15 de abril 1937). 

Esse único texto de 1924 será novamente publicado na antologia de Lherminier (1960). 
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Programa de projeções no Museu do cinema, de julho-setembro de 1949: 250 filmes experi-
mentais e de vanguarda. 

Detalhe.

Do mesmo modo, em 1953, quando os Cahiers du Cinéma publicam a trans-
crição de um debate da Federação Francesa de Cineclubes sobre Um homem com 
uma câmera, um dos participantes, Jean Delmas, diz que é um “filme famoso e 
quase nunca visto”. Não se sabe então quase nada desse cineasta e da doutrina 
dele – cita-se Sadoul (1953), que o conecta ao “unanimismo” –, exceto por esse 
único texto sobre o Cine-Olho, que é recebido como uma reivindicação de apanhar 
a realidade in natura.

Não obstante, é necessário nos demorarmos um pouco sobre o destino que 
Georges Sadoul reserva a Vertov. Quando sai o filme de montagem de Nicole 
Vedrès, Paris 1900, em 1948, Sadoul, em sua crítica, lembrando que “os russos 
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criaram esse gênero”, cita Vertov antes mesmo de evocar os trabalhos de Esther 
Choub. A definição que dá então de sua doutrina revela-se um pouco restritiva, 
embora os termos-chave do vertovismo sejam citados: “Depois de 1920, [Vertov] 
proclamou que o cinema deveria ser antes de tudo cinema-verdade e cinema-olho, 
que ele deveria considerar a vida natural e social, e registrá-las com a objetividade 
dos ‘noticiários’, a arte do realizador limitando-se à escolha e à montagem” (Sa-
doul, 1948). No ano seguinte, Sadoul amplia significativamente essa abordagem 
em sua História de uma arte, o cinema, sem avaliar, porém, a importância da 
doutrina, tampouco do trabalho de Vertov, que ele só descobrirá gradualmente 
nos anos 1950, após o “degelo”. Em 1949 e 1950, ele escreve que, “encarregado 
de fundar e dirigir um jornal filmado, o Kino-Pravda, suplemento do grande 
diário nacional, Pravda”, Vertov tomou Cinema-Verdade “como palavras de 
ordem: ele pretendeu banir do cinema tudo que não tinha sido ‘captado ao vivo’. 
Como outrora Lumière...”. Então, os 23 números do Kino-Pravda “conduziram 
os kinoks a uma concepção ainda mais extremista, a do Kino-Glaz [Cine-Olho], 
segundo a qual se tratava de “submeter-se à câmera, olho mais objetivo ainda que 
o olho humano. A impassibilidade da mecânica era para eles a melhor garantia 
da verdade”. Todavia, para Sadoul (1949), essa concepção “excessiva” se chocou 
com o peso e a incapacidade de manejo da câmera. “A realização do Cine-Olho 
foi subordinada à invenção de uma câmera tão sensível, móvel e pequena quanto 
um olho humano. Criação ainda hipotética, 25 anos depois dos manifestos dos 
kinoks” (p.172-173). A nota que ele dedica a Vertov em oito edições da sua História 
do cinema mundial, entre 1949 e 1966, traduz a evolução do conhecimento que 
o historiador adquire ao longo dos anos subsequentes ao desenvolvimento das 
pesquisas dele em Moscou, com Svilova e Mikhaïl Kaufman. Assim, em 1966, 
“finalmente” verá a “câmera-olho (e orelha)” se tornar “tão móvel e sensível quan-
to esses órgãos humanos”, graças à evolução tecnológica dos aparelhos (Sadoul, 
1966, p.183).

O cinema-verdade
São os anos 1960 que relançam verdadeiramente a referência a Vertov e 

suscitam pesquisas mais aprofundadas – que os soviéticos não tinham facilitado 
até então, deixando, também eles, à sombra o trabalho e a herança de Vertov, 
salvo algumas exceções.67 O manifesto de Edgar Morin (1960), “Por um cine-
ma-verdade”, encontra e estimula um movimento de reflexão sobre as relações 
entre cinema e realidade, fortemente determinadas pela mediação dos aparelhos 
cinematográficos (de som e de imagem) e também um amplo movimento historio-

 67 A partir da abertura permitida pela morte de Stálin e pelo “degelo”, Svilova e outros familiares de 
Vertov, bem como pesquisadores como Drobachenko, esforçar-se-ão para tirar os textos e filmes da 
obscuridade em que foram mantidos. Sadoul, sem dúvida alguma, desempenhará um papel nesse 
processo, fazendo eco, no exterior, a esses esforços que ele acompanha e solicita. 

Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   60Miolo_Rev_Critica_Marxista-48_(GRAFICA).indd   60 11/03/2019   10:55:3611/03/2019   10:55:36



A revolução permanente de Dziga Vertov • 61

gráfico, da parte de Sadoul,68 que se retransmite às programações da Cinemateca 
Francesa.69 Esses vários planos interagem, condicionando uns aos outros. O ma-
nifesto de Morin, a reivindicação de Jean Rouch e, depois, de Mario Ruspoli por 
um “cinema-verdade” têm uma primeira singularidade na história da “recepção” 
de Vertov: a de não reclamarem o Cine-Olho, da “vida em flagrante” – à qual 
Vertov é identificado, como vimos –, e sim o Kino-Pravda, do cinema-verdade.70 
Ora, a documentação sobre a doutrina do cinema-verdade de Vertov é quase nula 
na literatura cinematográfica, embora se saiba e às vezes se cite a fórmula no 
sentido restrito de “jornal cinematográfico” – conforme vimos, com Sadoul, em 
sua crítica a Paris 1900. Essa peculiaridade vai estimular o historiador em suas 
investigações. Antes mesmo da publicação do manifesto de Morin, Sadoul havia 
tido contato com Elizaveta Svilova em Moscou, em 1959, conhecera Kaufman,71 
tinha procurado textos e começado a traduzi-los com sua esposa, Ruta. Além dis-
so, pôde ver, pela primeira vez, A sexta parte do mundo, depois alguns números 
da Kino-Pravda, em viagens a Moscou. O terreno aberto por Rouch e Morin o 
leva então a publicar progressivamente os resultados de suas investigações em 
diversas revistas francesas e estrangeiras, entre 1963 e 1966,72 e a participar de 
colóquios e mesas-redondas sobre o assunto, em Lyon, Veneza e, principalmente, 
Moscou.73 Sadoul será levado a descobrir a pertinência, nos escritos de Vertov, da 
noção teórica de “cinema-verdade”, que ele antes acreditava não passar de uma 
“palavra de ordem” provocadora e depois acreditou ser fruto de uma confusão 
com o nome do jornal Pravda. Agora lhe parece evidente que Vertov elaborou 
uma teoria do cinema como ferramenta de construção da verdade e lembra que 
Vertov chegou mesmo a escrever que: “A verdade era o propósito. O Cine-Olho, 
o meio”. Ele se apoia para tanto em um texto de 1940. Ele então escreverá no 
capítulo “A explosão soviética” que o “verdadeiro Kino-Glaz supunha [...] uma 
câmera-olho (e orelha) tão móvel e sensível quanto esses órgãos humanos” e 
que “esse prognóstico se tornou realidade nos anos 1960, quando se falou em 
cinema-verdade, expressão utilizada por Vertov em sentido teórico só nos anos 

 68 Sobre esse “momento” e seu significado, ver o notável trabalho de Graff (2014, cap.II), ao qual 
remetemos o leitor. 

 69 A Cinemateca Francesa dedica uma “Homenagem a Dziga Vertov” de 4 a 17 de novembro de 1963 
e projeta antes, várias vezes, Um homem com uma câmera (6 de maio de 1960, 1o de julho de 
1960 especialmente) (cf. Graff, 2014). 

 70 Como Sadoul (1961) nota imediatamente quando descobre Crônica de um verão no Festival de 
Cannes de 1961: “Essa experiência do Cine-Verdade é o contrário do Cine-Olho”.

 71 Na última edição (póstuma) da sua Histoire générale du cinéma, tomo 5, L’Art muet 1919-1929, 
Premier volume: l’après-guerre en Europe (Paris: Denoël, 1975), Sadoul cita longamente uma en-
trevista com Kaufman, que data de 1959 (p.310-312). 

 72 Os Cahiers du Cinéma (n.144, jun., e n.146, ago. 1963, em que ele publica “Kinoks: Révolution”), 
Les Lettres Françaises, Image et Son, ArtSept, Bianco e Nero, Kinemathek. O conjunto desses textos 
será reunido depois da sua morte e publicado com o título Dziga Vertov por Eisenschitz (1971), 
com um prefácio de Jean Rouch. Além disso, ele faz, em 1962, oito conferências no Institut de 
Filmologie da Sorbonne (carta de Sadoul a Svilova, de 21 de janeiro de 1962, apud MacKay, 2017).

 73 Sobre essa questão, remetemos novamente o leitor à obra de Graff (2014).
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1940” (Sadoul, 1966, p.183).74 Pode-se observar, na passagem do Cine-Olho ao 
Cine-Verdade, uma dupla guinada com relação aos textos anteriores: por um lado, 
o Cine-Verdade, que antes fora “superado” pelo extremismo do Cine-Olho, é agora 
um estágio superior a este último. De outro, enquanto, para Vertov, o Cine-Olho 
era “muito mais aperfeiçoado que o olho humano” (“Eu, máquina, mostro-lhes o 
mundo como somente eu posso ver” é dito no manifesto de 1923, Kinoks: Revo-
lução), porque infinitamente perfectível em razão de sua natureza “mecânica”, 
será a proximidade, ou até a coincidência, da câmera com o olho humano, assim 
como do registro com o ouvido, que levará ao Cine-Verdade.

Sadoul, que tinha considerado excessivas e extremistas as teorias de Vertov, 
ligando-as ao futurismo e à “idolatria da máquina”, reconcilia-se com ele por 
conta deste raiar de uma verdade mais “humana” nos textos vertovianos dos anos 
1930-1940 e, posteriormente, nos textos de Kaufman, que falam em “verdade 
do coração”. Além disso, Sadoul (1966) lhe credita in fine a “antecipação” do 
advento das máquinas levíssimas, “a câmera reduzida à objetiva”, “transmitindo 
imagens através de um fio (ou sem fio)”, até mesmo sem intervenção humana ou 
quase sem intervenção, “graças à automatização” – tal qual “a câmera de uma 
estação interplanetária automática” (p.312-313) explorando o lado escuro da Lua 
e transmitindo sua “visão” sobre a Terra. 

Em todo caso, parece haver um quiasma entre os cineastas promotores da 
“palavra de ordem” do cinema-verdade – que têm uma relação bastante vaga com 
Vertov – e os teóricos e historiadores que “constroem” um Vertov mais vultoso do 
que ele era: Séverine Graff (2014) fala sobre a “construção de um profeta” (p.53-
73) retrospectivo. Não obstante, quando seguimos o desenvolvimento dos textos 
de Sadoul sobre Vertov, vemos quantas das perguntas sobre o cinema-verdade que 
surgem então para cineastas, operadores e críticos estão em parte expostas pelo 
historiador: observação inopinada, câmera escondida, ou sem o conhecimento das 
pessoas filmadas, ou ainda desvio da atenção para fazer a câmera passar desper-
cebida; manipulação dos aparelhos, sensibilidade da película, problemas de luz, 
de mobilidade, som direto etc.75 

No momento em que surgem nas telas, ou quando estão sendo rodados, ainda 
sem ter encontrado meios de difusão, filmes reivindincando o “cinema-verdade”, 
a expressão faz sucesso e enche as revistas de cinema, tantos as de técnicos quanto 
de amadores ou de cinéfilos. Mas enquanto os textos de Vertov permanecerem in-

 74 A data à qual se refere Sadoul remete sem dúvida a um texto dos Journaux de Travail de Vertov, 
publicado em 1957, em Iskousstvo Kino, datado de 1940, “Naissance du Ciné-Œil” (republicado 
mais tarde em Drobachenko, com a data de 1924, e finalmente identificado pelos editores de 2008 
como sendo de 1935) (cf. MacKay, 2017).

 75 A entrevista de 1959 com M. Kaufman expõe vários modos de operações de filmagem da “vida 
em flagrante”: cabine disposta numa rua, objetivas com foco longo, imersão em uma ação (corpo 
de bombeiros, motoristas de ambulância), uso de um grupo organizado para desviar a atenção.
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disponíveis ou incompletos, a abordagem que se pode fazer de sua produção ainda 
é esquemática. Assim, Claude Ollier, num artigo de La Nouvelle Revue Française, 
intitulado “Cinema e verdade”, fala de Crônica de um verão [Chronique d’un 
été], de Rouch e Morin, inscrevendo-o imediatamente numa filiação vertoviana: 

Rejeitando qualquer construção preestabelecida, Jean Rouch e Edgar Morin ten-
taram, com Crônica de um verão, uma experiência a priori interessante, ambígua, 
muito difícil de definir: “Cinema-Verdade”, diz-se, fazendo alusão a uma das 
primeiras palavras de ordem do cinema soviético, defendendo a filmagem direta, 
na rua, sem retoque nem artifício. Mas as obras mostraram bem que se trata evi-
dentemente de uma utopia: o realizador é constantemente levado a intervir, isto é, 
a dirigir, nem que seja pela escolha dos episódios e dos lugares onde rodar; e se 
um sentimento da verdade emana de um tal trabalho, ele está em função, como em 
outros filmes, da eficiência dessa direção. (Ollier, 1962, p.120-121)

As questões abertas pelo debate da LEF em 1927 se repõem, então, de maneira 
mais simplista do que os protagonistas daquele momento as tinham colocado, e sem 
conseguir as respostas que à época chegaram. O termo “direção” prevaleceu sobre 
o termo “montagem”, ausente da reflexão de Ollier, indício de um tipo de sequestro 
do dispositivo cinematográfico e do protocolo que Morin e Rouch criaram com 
seus “assuntos”, baseados no estabelecimento da câmera e do magnetofone como 
participantes na situação, com papel impulsionador ou até mesmo provocativo. 
Ollier, quando se dá conta disso, fala em “violação” e “denúncia” [com relação 
às pessoas filmadas e à câmera que observa o imprevisto76].77

Godard-Gorin e Vertov
Além dos artigos e traduções de Sadoul – e enquanto se espera pelo trabalho 

póstumo dele –, o leitor francês logo poderá ler, em uma tradução do italiano, a 
monografia que o soviético Nikolaï Abramov (1965) dedicou ao cineasta, graças 
às edições lionesas Premier Plan.78

É precisamente esse pequeno livro, no qual um retrato de Vertov pensativo é 
tomado sobre um fundo preto, que é apresentado à câmera em uma sequência de 
Vento leste, assinado pelo Grupo Dziga Vertov em 1968, depois que o nome de 

 76 (N. T.)
 77 Essa ascendência dada à mise en scène nas doutrinas cinematográficas nascidas no encalço de 

Astruc e Bazin – ao qual André S. Labarthe colocará termo em 1967, em seu artigo “Mort d’un mot” 
(Cahiers du Cinéma n.195) – contrasta com a posição dos cineastas experimentais americanos como 
Stan Brakhage, que dá uma importância central à montagem (“1 + 1 = 3”) e se refere a Eisenstein, 
usando num primeiro momento a expressão “O olho da câmera”, sem ligá-la ao “Cine-Olho” 
vertoviano (cf. Brakhage, 1963). 

 78 Edição russa em 1962, italiana em 1963. A edição francesa é traduzida do italiano por Barthélemy 
Amengual e ampliada a seus cuidados. 
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Vertov já havia aparecido em A gaia ciência [Le Gai Savoir] (1968) e Georges 
Sadoul (1967) associara Godard a Vertov em sua crítica a 2 ou 3 coisas que eu 
sei dela [2 ou 3 choses que je sais d’elle], em 1967.79

Jean-Luc Godard et al., Vento leste [Vent d’est] (1968).

Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin formam o coletivo (ao qual se somam 
algumas outras pessoas de maneira mais ou menos episódica: Gérard Martin, 
Raphaël Sorin, Anne Wiazemski, Nathalie Biard, Isabelle Pons, Armand Marco, 
Jean-Henri Roger), estabelecem uma referência forte, central e uma filiação 
explícita a Vertov, embora admitam mais de uma vez que não tiveram naquela 
época um grande conhecimento de sua obra escrita e filmada. O que os distingue 
de Rouch e Morin (este último abandona a referência bem rapidamente, ao con-
trário do primeiro80) é a dimensão política de tal conexão. No contexto de lutas 
sociais e políticas a propósito de 1968, Vertov aparece como uma referência, um 
exemplo de cinema militante, de intervenção, de cinema revolucionário, afinal. 
O que Moussinac chamava de sua “intransigência”,81 em 1928, torna-se um meio 

 79 É preciso assinalar igualmente o uso por Godard da expressão “Câmera-Olho” em sua contribuição 
a Longe do Vietnã (1967), que podemos ligar a Um homem com uma câmera. 

 80 Rouch continuou a reivindicar Vertov e a se interessar por ele, em suas palestras, como em seus 
escritos; ele tomou a peito a tarefa de aprofundar o conhecimento de suas teorias e de seus filmes, 
como fica evidente, em particular, no prefácio que escreveu ao livro póstumo de Sadoul. A de-
marcação, que ele não negou, entre “cinema direto” e “cinema verdade” passa notavelmente por 
essa referência a Vertov – que ele também associava a Flaherty, como o avesso e o direito de uma 
mesma moeda, ou, diriam Godard-Gorin, ambas as mãos do mesmo corpo. 

 81 “E sem dúvida não devemos nos arrepender de uma intransigência que continua a ser a garantia 
de discussões muito úteis ao progresso do cinema soviético e do cinema em geral” (Moussinac, 
1928). 
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de se distanciar do sistema econômico, simbólico do cinema dominante: recusa 
do autor, recusa dos códigos vigentes, recusa de se restringir a transgressões 
meramente formais, toleradas dentro da desordem da arte. Numa entrevista reali-
zada na estreia de Tudo vai bem [Tout va bien], o legado vertoviano é situado no 
questionamento das “noções de filmagem, de montagem”: “Retomamos a intuição 
de Vertov. Para ele, havia a montagem antes da filmagem, a montagem depois 
da filmagem. A noção política principal é a de montagem. É nisso que o cinema 
é mais diretamente político e atual do que as outras artes” (Belilos, 1972, p.22).

É a dualidade Vertov-Eisenstein que retorna, enfim, subentendida na escolha 
do nome de Vertov por Godard e Gorin. É acima de tudo pelo desejo de recusar 
Eisenstein, cineasta soviético “por excelência”, ícone do cinema revolucionário, 
com seu Potemkin, dizem eles, que optaram por Vertov, sem de fato conhecê-lo. 
Não obstante, esse “desconhecimento” – relativo – coincide bem com um peda-
ço da abordagem vertoviana. Em uma série de entrevistas que deram a revistas 
americanas, no fim dos anos 1960 e no começo dos 1970, pode-se seguir a evo-
lução deles, que começa esposando em parte a de Vertov, a radicalidade inicial, 
a rejeição da arte, a reivindicação política direta, para adotar um caminho que, 
gradualmente, os avizinha de Eisenstein, a princípio recusado como “revisionis-
ta”. Sem conhecer em detalhe os debates dos quais Vertov participou – evocados 
acima –, eles parecem percorrê-los, para enfim chegar, às vésperas de Tout va 
bien, à conclusão de que, longe de se excluírem, Vertov e Eisenstein eram “as 
duas mãos de um mesmo corpo” – ao passo que Vertov afirmava, em 1926, 
que “dois corpos não podem se fundir. É preciso escolher entre a utilização da 
câmera para registrar os fatos e sua utilização para o jogo teatral” (“Le Front du 
Ciné-Œil”).

Jean-Luc Godard, A gaia ciência [Le Gai Savoir] (1968).
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“I’m no longer a filmmaker, but just a worker, making revolutionary movies 
to promote revolutionary change”, declara Godard em 1970.82

A revista logo lhe pergunta por que o grupo decidiu se chamar Grupo Dziga 
Vertov. Godard responde que “havia duas razões, uma é o próprio nome, Dziga Vertov, 
outra é o Grupo Dziga Vertov. O nome do grupo indica um programa, hasteia uma 
bandeira, justamente para não colocar o acento numa única pessoa. Por que Dziga 
Vertov? Porque no começo do século ele foi um verdadeiro cineasta marxista. 
Era um revolucionário trabalhando para a Revolução Russa por meio do cinema. 
Ele não era só um artista. Era um artista progressista que se uniu à revolução e 
se tornou um artista revolucionário por meio da luta. Ele dizia que a tarefa dos 
kinoks não era rodar filmes – kinoks não significa cineasta, significa operário do 
cinema [sic] –, mas produzir filmes em nome da revolução proletária mundial. 
De modo que há uma grande diferença entre ele e os companheiros Eisenstein e 
Poudovkine, que não eram revolucionários”. Godard sublinha a importância de 
ser um grupo, do desaparecimento da noção de autor, noção burguesa, obstáculo 
para realizar um filme politicamente: Eisenstein “se pensa na categoria tradicional 
de autor”, enquanto Vertov foi levado a “dissolver sua individualidade nas forças 
da revolução”. Gorin ainda especifica que uma das motivações de escolhê-lo 
foi igualmente “a incrível força dos documentos estéticos e políticos de Vertov” 
(Gorin, 1974, p.17-19).

Em outra entrevista (Kolker, 1973), a reivindicação do nome de Vertov e a 
oposição a Eisenstein se deslocam. De acordo com Gorin, “por que, em determina-
do momento, brandimos o nome de Dziga Vertov, sendo ele quase desconhecido? 
Ele tinha sido eclipsado por Eisenstein. Eisenstein se imaginou como inventor 
da montagem, quando, na realidade, inventou o ângulo da câmera. No mesmo 
momento, Vertov inventava a montagem. Eles não inventaram a montagem e o 
corte por acaso. Inventaram essas coisas porque havia uma tempestade social, que 
era a Revolução Russa”. E Godard especifica: 

Eisenstein não trabalhou com a montagem, ele apenas colocava um ângulo depois 
de outro ângulo. No mesmo momento, Vertov trabalhou realmente com a monta-
gem – não chamamos isso de montagem paralela, mas perpendicular, em xis, de 
fragmentos de realidade, cruzando-se uns com os outros. Duas imagens são feitas 
para se cruzar, não para seguir uma à outra, mas para construir uma terceira.

Afinal de contas, a oposição entre Vertov e Eisenstein se relativiza: 

Em razão das dificuldades da revolução bolchevique, Vertov e Eisenstein se 
opuseram. Vertov defendeu o que chamou de câmera-olho, enquanto Eisenstein o 

 82 “Eu não sou mais um realizador, e sim apenas um operário, fazendo filmes revolucionários para 
promover uma mudança revolucionária” (Carroll, 1970, p.47-68). 
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que chamou de câmera-punho. Cada um negou a importância do outro. Há quatro 
anos, a reputação de Eisenstein era tão alta no Ocidente que precisamos ser muito 
dogmáticos para afirmar o lugar de Vertov, e nós o colocamos muito alto. Agora, 
descobrimos isto, que na realidade esses dois homens eram as duas mãos do mesmo 
corpo. Como na revolução alemã dos anos 1930, Bertolt Brecht e Wilhelm Reich 
eram ambas as mãos de um mesmo corpo. Mas o corpo estava cortado em dois e 
as duas mãos nunca puderam trabalhar juntas. (Gorin, 1974)83 

Vertov fazia realmente filmes de ficção, diz Gorin, utilizando elementos da 
realidade como todo mundo faz. “É por isso”, acrescenta Godard, “que nós pre-
ferimos falar de ficção materialista, hoje, em oposição à ficção idealista” (Kolker, 
1973, p.130-133). 84 

Nessa mesma época, os Cahiers du Cinéma começam a traduzir os textos 
de Vertov publicados na URSS em 1966, sob a direção de Sergei Drobachenko; 
primeiramente num número de 197085 da revista, depois num volume em 1972.86 
Mas é a revista Cinéthique, posicionada, depois de alguns números, numa linha 
política “marxista-leninista” de tendência maoista, que constrói uma proximidade 
com o Grupo Dziga Vertov e começa a examinar com atenção filmes e textos de 
Vertov,87 enquanto os Cahiers irão se dedicar sobretudo à publicação, durante 
vários anos, dos textos de Eisenstein. No momento de Tudo vai bem, eles se de-
terão, em dois números, na análise dos filmes do Grupo Dziga Vertov, publicando 
a “pista de diálogos” de Lotte na Itália [Lotte in Italia], Pravda [Pravda], Vento 
leste [Vent d’Est], examinando a política do grupo e o resultado que representa 
Tudo vai bem, marcando um retorno ao sistema de distribuição comercial.88

Poderíamos, sem dúvida, estudar a referência a Vertov nos anos 1960 em 
outros países, primeiramente na Alemanha democrática (RDA), onde Hermann 
Herlinghaus publica em 1960 uma monografia sobre o Vertov “jornalista e poeta 

 83 A metáfora das duas mãos é retomada por Gorin em Jump Cut, no artigo citado (a palavra hands 
foi curiosamente traduzida pelo jornal por ends), que exclama: “Nós sempre agimos de modo 
político, e jamais como autoridades acadêmicas enunciando verdades eternas, quando dizíamos 
preferir Vertov a Eisenstein. Nós preferimos os dois!”. 

 84 Cf. Gorin em Politique-Hebdo: “A clivagem entre ficção e documentário é uma clivagem do tipo 
burguês. O que interessa é tentar produzir ficções materialistas. Com os passos que estamos dando 
em direção a um materialismo da ficção, cruzamos um limiar irreversível” (apud Belilos, 1972, 
p.22). 

 85  “Russie années vingt” (Vertov, 1970). O número traz um dossiê Dziga Vertov com seis textos-ma-
nifestos, um estudo de Sadoul e outro de Eisenschitz. 

 86 Vertov (1972). A revista anuncia a publicação próxima do volume trazendo um prefácio de Jean 
Narboni, prefácio que desaparece da edição, em prol de uma introdução não assinada. 

 87 Em textos anônimos tais como [atribuído em seguida a Jean-Paul Fargier]: “‘Ne copiez pas sur les 
yeux’ disait Vertov” (Cinéthique, n.15, 1972); [atribuído em seguida a Gérard Leblanc], “Un film 
dans la construction du socialisme (URSS, 1930: sur Enthousiasme de Dziga Vertov)” (Cinéthique, 
n.21-22, 1976).

 88 Sobre o Grupo Dziga Vertov, cf. Leblanc (1972); Fargier (1974); e Faroult (2002). 
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do documentário”, ou então na República Federativa Alemã e em Berlim ociden-
tal, onde, em 1968, o Deutschen Film und Fernsehakademie de Berlin (DFFB), 
a Escola de Cinema, foi rebatizado de Dsiga Wertow Akademie por estudantes 
que realizaram filmes documentando os protestos contra a Guerra do Vietnã, a 
vinda do Xá do Irã, a presença do exército estadunidense em solo alemão e outras 
lutas urbanas e políticas que conheceram uma repressão policial extremamente 
violenta; além de documentar a promulgação de leis de exceção que conduziram 
os militantes mais engajados a criarem a Rote Armee Fraktion (RAF). O docu-
mentarista Erwin Leiser, então reitor daquela escola, expulsou nada mais nada 
menos que dezoito estudantes (entre os quais Harun Farocki, Hartmut Bitomsky, 
Helger Meins – este último se unirá à RAF algum tempo depois e morrerá na 
prisão em 1974, depois de uma greve de fome de 56 dias).

Dsiga Wertov Akademie (Berlin, 1968). O comentário e a legenda dizem: “Graças a ele, 
aprendemos a fazer filmes”.

Redescobertas de Vertov na URSS e no mundo
Se Rouch e Morin, Sadoul, depois Godard e Gorin impulsionam em várias 

direções um certo “retorno a Vertov”, esse movimento não era separável, como 
vimos, do seu redescobrimento na URSS – após o esquecimento no qual ele 
havia sido mantido –, graças aos contínuos esforços de Svilova contra esse ocul-
tamento. Com a ajuda do historiador Viktor Listov, ela estabelece em 1959 um 
inventário dos arquivos do cineasta (cf. Ginzburg, 1959), ao mesmo tempo que 
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deposita um conjunto de materiais, cópias de textos, diagramas, fotografias etc. no 
Filmmuseum de Viena (Abramov, 1967). Na emergência do “cinema-verdade” em 
Moscou, mais uma vez não se traduz a expressão como Kino-Pravda, em revistas 
ou mesas-redondas sobre documentário, como se houvesse temor de “despertar” 
a palavra e a ação vertovianas. Em 1962, porém, é publicada a monografia de 
Nikolaï Abramov (1967) sobre Vertov, depois, em 1966, Drobachenko reúne um 
conjunto significativo de textos de 1922 (que servirá de base a todas as edições 
estrangeiras) – dos quais alguns ainda hoje são referência, apesar das lacunas e 
cortes feitos nesse corpus (Drobachenko; Vertov, 1966). A reavaliação teórica 
dos escritos e filmes de Vertov dá em seguida um salto qualitativo com Tamara 
Selezneva que, desde 1966, confronta a obra e os métodos do cineasta com os 
de Rouch, Leacock e Pennebaker (Dobin, 1966) e, em 1972, entrega um estudo 
pioneiro sobre o pensamento cinematográfico dos anos 1920 na URSS, com um 
capítulo dedicado a Vertov (Selezneva, 1972). Os trabalhos se sucedem então 
regularmente. Lev Rochal publica uma obra de conjunto sobre Vertov em 1982, 
antes que os trabalhos de jovens investigadores soviéticos ligados à Escola de 
Tartu, ao redor de Yuri Lotman, inscrevessem os estudos vertovianos nos cursos 
de semiologia, com Mikhaïl Iampolski (1988) – que também publica um reader 
sobre montagem em que Vertov tem, como era de se esperar, seu lugar – e Yuri 
Tsivian (1991), cuja tese propõe uma análise detalhada de Um homem com uma 
câmera “como texto construtivista”.

Nos Estados Unidos, os investigadores que leem russo, como Vlada Petriü 
(1987), dedicam trabalhos aos filmes de Vertov; as pesquisas se multiplicam na 
Alemanha onde Thomas Tode dedica um filme aos operadores de kinoks e parti-
cipa de inúmeras obras e edições dos textos dele, em particular na edição, a mais 
completa àquela altura, do “jornal” (Vertov, 2000). Nas Giornate del Cinema Muto, 
de Pordenone, tem lugar uma vasta retrospectiva de seus filmes e publica-se um 
conjunto de materiais e documentos da imprensa russa que inscreve Vertov nos 
anos 1920, num contexto de ideias, debates e controvérsias que permitem melhor 
apreendê-lo (cf. Tsivian, 2004).

Sem dúvida, é necessário posicionar num lugar à parte a aproximação que 
Gilles Deleuze fez de Vertov nos dois volumes que dedicou ao cinema: Cinéma 
1: l’image-mouvement e Cinéma 2: l’image-temps. De fato, a leitura que faz de 
Matière et mémoire, de Bergson – segundo o qual “o universo material, o plano 
da imanência, é o arranjo mecânico das imagens-movimento”, chegando a fazer 
do universo um “cinema em si mesmo, um metacinema”, movendo a visão berg-
soniana para o cinema –, encontrava quase idealmente o cinema e as teorias de 
Vertov: “O que Vertov realiza no cinema é o programa materialista do primeiro 
capítulo de Matéria e memória: o em-si da imagem... É, em primeiro lugar, uma 
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organização mecânica das imagens-movimento”. Pela montagem, o cinema 
não se limita a registrar o movimento, ele o autonomiza, para religá-lo a outros 
movimentos, realizando uma percepção interna à matéria, uma percepção “não 
humana”. É um modo de abordar Vertov em que tinha se engajado, à sua maneira, 
Kazimir Malévitch, num texto de 1929 que passou muito tempo despercebido, 
“As leis pictóricas nos problemas do cinema” (Malévitch, 1995). O texto percorre 
o futurismo italiano e reconhece em Vertov essa dissociação entre o movimento e 
os objetos, um “valor adicionado” que restabelece seu poder dinâmico, fora dos 
próprios objetos: 

No futurismo, os objetos têm pouco peso, por sua forma e sua “talqualidade” 
[telquellité] porque... o momento mais importante é o dinamismo... Estações, 
locomotivas, motores, barcos, chaminés, fábricas, usinas, eletricidade, recordes 
esportivos, batalhas, guerras revolucionárias – tudo isso é natural para o futurista, 
mas ele não revela seu aspecto de coisas, e sim sua função, sua dinâmica.

Desde os anos 1970, o movimento de reavaliação das teorias e da prática das 
vanguardas cinematográficas dos anos 1920 ganhou a história da arte e do cinema. 
Em particular nas universidades e nas revistas especializadas americanas (Annette 
Michelson, Benjamim Buchloh etc.), esse movimento assombra desde então as 
reflexões estéticas dos filósofos (Rancière, Cometti, Quintynn) e se abre agora a 
um aspecto prospectivo das teorias vertovianas: a televisão e os demais meios de 
comunicação, cujos novos dispositivos excedem hoje o próprio cinema, mas vão 
ao encontro de vários projetos de Vertov e dos seus.
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Resumo
Inspirado nas técnicas visuais mais avançadas, o projeto cinematográfico 

de Dziga Vertov buscava capturar a “vida em flagrante”. Estudando-o em sua 
historicidade, o autor reconstitui suas linhas de força, o alcance e os limites do 
Cine-Olho, sua superação pelo Cine-Verdade, a importância da montagem, os 
debates em que Vertov se envolveu, suas relações com grupos de vanguarda (o 
construtivismo russo, em especial), as disputas políticas no campo cultural etc. 
Discute, ainda, a recepção na França do legado de Vertov para o cinema quando 
finalmente seu trabalho pôde ser reconhecido não apenas em contraposição ao de 
Eisenstein, mas a ele articulado. 
Palavras-chave: filmagem; documentário; Cine-Olho; Cine-Verdade; combate 
cultural. 
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Abstract
Inspired by the most advanced visual techniques, the film project of Dziga 

Vertov sought to capture “life in itself”. Studying it in its historicity, the author 
reconstructs its lines of force, the scope and limits of the Cinema-Eye, its overco-
ming by Cinema Verité, the importance of film editing, the debates in which Vertov 
became involved, his relations with groups of vanguard (Russian constructivism 
in particular), the political disputes in the cultural field etc. He also discusses the 
reception in France of Vertov’s legacy for cinema when his work finally could be 
recognized, not only in opposition to Eisenstein, but also related to him.
Keywords: film; documentary; Cinema-Eye; Cinema Verité; cultural combat. 
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