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A PRE
SENTA

OÇÃ
O vigésimo primeiro número de Crítica Marxista publica artigos sobre filo-

sofia, filosofia política, política brasileira, ciência, educação, relações internacio-
nais, cultura e estudos de clássicos do marxismo. São intervenções e análises elabo-
radas de uma perspectiva marxista sobre temas e problemas os mais diversos, com
o que Crítica Marxista pretende contribuir para o debate teórico e político entre os
socialistas brasileiros.

Mas nós não teceremos considerações sobre os textos que publicamos neste
número da revista. Utilizaremos excepcionalmente o espaço desta Apresentação
para reparar um erro editorial cometido no número anterior.

Naquela ocasião, por um erro nosso, deixou de ser publicada a Apresentação
do texto de Louis Althusser, até então inédito em português, intitulado “A corrente
subterrânea do materialismo do encontro”. Por considerarmos esse texto importante
e, ao mesmo tempo, muito polêmico, decidimos reproduzir abaixo a Apresentação
que escrevêramos então.

* * *

“O vigésimo número de Crítica Marxista publica artigos sobre temas bem
variados, mas é o texto de Louis Althusser, até aqui inédito em português, que
pode provocar mais polêmica. Ensaio filosófico inacabado, escrito em sua maior
parte em 1982, Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre permaneceu
inédito durante a vida do autor. Foi publicado apenas em 1994, graças ao trabalho
de recuperação e de composição de François Matheron. Desde então tem alimen-
tado muitas polêmicas.

m arx ista

CRÍTICA
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Althusser procura identificar na história da filosofia uma longa tradição sub-
terrânea, que ele chama materialismo aleatório, da chuva, do encontro, do “pegar”
ou “dar liga”: todas estas expressões, algumas evidentemente metafóricas, são in-
dispensáveis para compreender sua última obra filosófica. Retomando do materi-
alismo antigo a tese de que todas as configurações concretas da natureza resultam
do encontro fortuito dos elementos que as constituem, ele a transpõe para os
processos técnicos, culturais e históricos, que consistiriam na combinação, radi-
calmente contingente, de componentes heteróclitos. Há combinações que “pe-
gam”, como a do cimento, ferro, areia, cal, pedra britada etc. na produção do
concreto. Nada predispunha cada um destes elementos a sintetizarem-se, mas,
sintetizando-se, sua junção contingente gera efeitos necessários. O aprofundamento
da divisão social do trabalho, a ampliação da produção de mercadorias e a acumu-
lação do capital-dinheiro remontam a tempos “ante-diluvianos”. Não era uma fata-
lidade inscrita em alguma lei do devir que esses processos se combinassem, na Ingla-
terra dos séculos XV-XVII, com a separação generalizada dos trabalhadores relativa-
mente aos meios de produção e o controle da produção pelo capital. A liga pegou,
conduzindo, em alguns séculos, à dominação planetária do capital financeiro.

Há quem conteste que a descoberta desse materialismo subterrâneo consti-
tua parte integrante da obra de Althusser. Além de inacabado, argumentam, o
texto foi produzido em condições psíquicas precárias e editado apenas após a mor-
te do autor. Preferimos deixar de lado esse tipo de consideração, atendo-nos ape-
nas aos argumentos em torno da polêmica fundamental.

Alguns comentadores consideram o texto que aqui apresentamos o ponto
lógico de chegada de idéias que, de algum modo, já estariam virtualmente conti-
das na obra dos anos 1960 - Pour Marx e Lire le Capital. Em um congresso inter-
nacional sobre a obra de Althusser ocorrido em Veneza em fevereiro de 2004 hou-
ve pesquisadores, como Warren Montag, que aduziram em defesa dessa tese o fato
de terem encontrado nos arquivos de Althusser uma carta da década de 1960 em
que ele já utilizava a expressão “materialismo do encontro”. Outros, entretanto,
argumentam, ao contrário, que o materialismo do encontro representa uma rup-
tura com o materialismo praticado por Althusser e seu grupo na década de 1960:
não seria possível compatibilizar a versão estrutural do materialismo histórico,
então produzida pelos althusserianos, com o materialismo aleatório do último
Althusser. Poderíamos acrescentar uma terceira consideração a esse debate: o fato
de aquele materialismo estrutural ter descurado o conceito de forças produtivas e
o seu papel na teoria da história, não o predisporia a conceber a mudança histórica
como contingência? Alguns dos participantes do Congresso de Veneza considera-
ram que o materialismo do encontro representa uma ruptura de Althusser com o
próprio marxismo. Nesse mesmo congresso, Maria Turchetto propôs uma inter-
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pretação do texto em que retificava o materialismo do encontro e colocava em
evidência a dívida intelectual de Althusser para com o biólogo Jacques Monod –
parte das intervenções do Congresso de Veneza está na página www.althusser.it..

O Comitê e o Conselho Editorial de Crítica Marxista abrigam avaliações
distintas da produção althusseriana dos anos 60; entre seus editores e colaborado-
res há opiniões negativas a respeito do texto que ora publicamos. Prevaleceu, con-
tudo, a idéia de que ele vale pelas perguntas sem rodeios que sacodem as visões
simplificadoras do processo histórico, por sua originalíssima contribuição crítica
ao debate sobre as categorias marxistas e pelo aprofundamento filosófico da posi-
ção materialista.

A presente tradução foi elaborada por Mônica G. Zoppi Fontana, que reali-
zou também notável trabalho de edição crítica do texto, contando com a colabo-
ração de Luziano Pereira Mendes de Lima. Apoiando-se em pesquisa própria e
também no trabalho de Vittorio Morfino e Luca Pinzolo, que fizeram a tradução
italiana do texto de Althusser, Mônica Fontana colocou à disposição do leitor
brasileiro um rico manancial de informações sobre o texto e sobre as obras e auto-
res nele citados, o que valoriza muito a edição brasileira de ‘Le courant souterrain
du matérialisme de la rencontre’”.
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Reconhecemos uma filosofia materialista pelo fato de que ela possui os mes-
mos conceitos para o que deveria ser e para o que é. As ciências sociais nasceram de
sua separação da filosofia. Porém, a filosofia não se resignaria a esta separação. Sua
sina é distinguir e pensar a unidade daquilo mesmo que ela divide. Eu desejaria,
neste sentido, fazer aparecer uma afinidade paradoxal entre uma política (aquela
de Hobbes) e uma economia (a de Marx), considerando ambos autores como
nossos contemporâneos. O primeiro falava de uma sociedade de lobos a ser rever-
tida numa ordem de razão; o segundo, de um mundo invertido, verkehrte Welt, a
ser reposto no lugar. Grito da moral? Exigência de um “direito natural”? Conceito
analítico que se abre para um conhecimento e uma prática?1 O que acontece quan-
do abandonamos esta idéia?

CRÍTICA
m arx ista

A RTI
GOS

Como reconhecer a
filosofia política?
JACQUES BIDET*

* Filósofo francês diretor da Actuel Marx. Tradução de Mónica G. Zoppi Fontana. Luziano
Pereira Mendes de Lima levantou as referências em português e Armando Boito Jr. fez a
revisão técnica.
1 Permita-se-me referir a meu livro recente Théorie générale, Paris: PUF, 1999, 504 p., no
qual os conceitos de que me utilizo aqui são apresentados de forma sistemática. No presen-
te texto, eu argumento a favor desta teoria especialmente em relação aos filósofos, assim
como o fiz recentemente em diversos trabalhos destinados respectivamente a juristas, soci-
ólogos, historiadores e economistas. Restringir-me-ei a alguns pontos aparentemente mais
difíceis: inversão, bipolaridade, bifacialidade, organização, ulti-modernidade. Um debate
sobre este tema se desenvolveu no sítio http:// www.u-paris10.fr/ActuelMarx. Agradeço a
Annie Bidet-Mordrel suas observações críticas sobre este texto. [Nota do autor à edição
brasileira: Toda essa problemática foi recentemente retomada no livro que consagrei a
Marx, Explication et reconstruction du Capital, PUF, 2004. Para mais detalhes, ver a minha
página: http://perso.wanadoo.fr/jacques.bidet/]
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Hobbes e Marx, política e economia
1. Com Hobbes se anuncia a pretensão moderna de fundar a ordem política

sobre a palavra compartilhada. O pacto social, para ser um acordo entre todos,
instituindo um poder comum, supõe este momento da “comunicação”
interindividual: é como se cada um dissesse ao outro “façamos um pacto, demos o
poder a um só”2. Paradoxo: cada um propõe a cada um uma declaração comum
entre indivíduos livres-iguais e racionais, pela qual todos declaram instaurar uma
autoridade que não deve mais responder perante aqueles que a instituíram.

Trata-se, portanto, somente de um “como se”. Pois, aquilo que na exposição
hobbesiana se encontra, assim, “instituído”, não é mais do que um poder já real-
mente existente, com o monopólio efetivo de prescrever o direito e a capacidade de
fazê-lo executar. A partir daí, a autoridade somente se afirma pela pressuposição
do acordo discursivo, que, contudo, só existe como seu pressuposto por ter sido
instaurado no exercício de um poder que já não deve mais lhe prestar contas. Em
outras palavras, o contrato social só é instaurado nas condições não contratuais do
poder efetivamente reinante, que, no entanto, o pressupõe. Com efeito, o que é
notável em Hobbes, não é tanto o fato de que ele legitima o poder absoluto em
nome do pacto social que se supõe inerente a ele, mas é esta equivalência que
Hobbes defende, muito logicamente, entre a “república de instituição”, notadamente
fundada sobre um contrato explícito desse tipo, e a “república de aquisição”, fun-
dada sobre a força ou a conquista (Leviatã, cap. XX), equivalência que faz da
primeira um caso particular da segunda. Um caso de escola. Aquilo que, em ou-
tros termos, encontra-se, assim, legitimado, é o poder existente de fato – contanto
que seja absoluto – cuja existência mesma engendra a essência: a qualidade do
Estado de direito.

Dessa maneira, a instituição contratual não é em si mesma um começo. Ela
é o pressuposto de um poder que começa e perdura pela força. Este poder não
poderia ser indiferente a seu pressuposto, pelo qual se lembra ao príncipe que se
presume que ele é só um ator no lugar e posição dos autores (da história), os quais
reclamarão dele se não cumprir sua suposta função, esta que manifesta seu poder
absoluto: a manutenção da ordem supostamente pacífica dos intercâmbios. Po-
rém, esse pressuposto contratual só tem aqui um estatuto ontológico mínimo. A
liberdade só é dada na sua alienação. A instituição da “república” não é mais do
que o perpétuo começo de seu próprio fim.

2 “(...) é como se cada homem dissesse a cada homem: Cedo e transfiro meu direito de
governar-me a mim mesmo a este homem, ou a esta assembléia de homens, com a condi-
ção de transferires a ele teu direito, autorizando de maneira semelhante todas as suas ações.”
Em T. Hobbes, Leviatã ou matéria, forma e poder de um Estado eclesiástico e civil. 2 ed. São
Paulo: Abril Cultural, 1979. (Os pensadores), p. 105, cap. XVII, II.
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2. A teorização democrática posterior pode ser analisada como uma série de
esforços renovados para enfrentar o problema posto por Hobbes: submeter o Esta-
do aos cidadãos. Assim, encontramos a contestação lockeana a um poder abando-
nado nas mãos de um só, sua teoria de um governo submisso a uma assembléia
legislativa representativa; a crítica spinosista à idéia mesma de contrato, que o
entende como renúncia do indivíduo à sua potência; também, a crítica de Rousseau
a um pacto que não constitui, simultaneamente, o cidadão comum em soberano
efetivo. E, ainda, a crítica hegeliana ao contrato, tido como o reino de relações
puramente privadas. Trata-se sempre, supostamente, da crítica ao processo
desapropriador de um poder que, no entanto, se refere à liberdade “contratual” de
cada um e de todos: crítica à inversão que se opera sob a forma mesma do contra-
to. O manuscrito marxiano de 1843 representa, sem dúvida, o ápice desta crítica
democrática.

3. Porém, a situação complicou-se singularmente com O Capital. Marx abre
uma “nova fronteira” à filosofia política, aquela da economia. Sobre esse terreno,
ele reitera, paradoxalmente no entanto, a invenção hobbesiana nas formas de sua
crítica. A exposição do Capital se inicia, com efeito, nos termos do contratualismo
clássico através de uma definição desta ordem pública universal de parceiros de
mercado que se reconhecem como proprietários livres e iguais, “verdadeiro Eden
dos direitos do homem e do cidadão”. Cada um determina livremente seu lugar
no mercado, ordem livremente consentida de restrição social racional3.  É como se
cada um dissesse a cada um: “Façamos este pacto: só haverá entre nós relações de

3 Considero como já conhecida a interpretação de O Capital que propus e argumentei em
diversas obras. Tratando-se aqui da Primeira Parte do Livro I “Mercadoria e dinheiro”,
defendo que ela tem por objeto real (e legítimo, nos limites do projeto marxiano) o concei-
to de meta-estrutura mercantil de produção, no qual meta designa um nível superior de
abstração. Rejeito, portanto, como não pertinentes, três interpretações correntes, para as
quais, certamente, podem se encontrar alguns apoios “filológicos” (dado que Marx procu-
ra tateando seu caminho), porém, nenhum argumento teórico: a leitura “histórica”, que vê
ali uma teoria da produção simples de mercado; aquela que a considera como uma análise
da circulação mercantil, chamada “circulação simples” (Marx se expressa neste sentido no
fim do capítulo VI, porém, desde o início, ele tratou logicamente, na realidade, da produ-
ção mercantil, ao mesmo tempo que dos intercâmbios); aquela que vê aí um estudo de um
“elemento” (a mercadoria) ou de uma relação elementar, o mercado, do qual a seqüência da
exposição desenvolveria sua “complexificação”. A interpretação que eu chamo “meta-es-
trutural” não me é própria. Ela é compartilhada por todos os que fazem uma leitura “teó-
rica” da teoria, entendendo-a como exposição desenvolvida do abstrato ao concreto (e não
do simples ao complexo). Ela compreende, assim, o mercado, a forma mercantil de produ-
ção, como o contexto geral (ou “abstrato”) de relações propriamente capitalistas. Ela suscita
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troca livremente consentidas, não confiemos o poder a ninguém e deixemos o
mercado funcionar sozinho”. Da mesma forma que, segundo Hobbes, o pacto
constrói a “sociedade civil” como ordem política, assim, Marx a erige, aqui, como
ordem econômica. Porém, do mesmo modo que em Hobbes, o poder comum
pressuposto aqui só existe monopolizado por um só, cujo fim próprio é acumular,
supostamente para o grande bem de todos, poderes sobre poderes. Esta proclama-
da ordem universal do mercado só existe nas suas condições reais, nas quais a
propriedade se apresenta sob uma forma determinada, já concretamente constitu-
ída. Conforme esta ordem real, o intercâmbio é função da propriedade estabelecida.
Aqueles que possuem os meios de produção trocam, explica Marx, salários por
força de trabalho, de maneira tal a obter desta um valor superior ao daqueles, etc.
Seu fim racional é o lucro, ou seja, como em Hobbes, a acumulação de poderes
sobre poderes – o que constitui a substância concreta desta riqueza “abstrata” de-
signada com o nome de mais-valia.

Marx retoma, assim, o dispositivo hobbesiano, infringindo-lhe um duplo
remanejamento. Por um lado, ele o alarga, nos termos do materialismo histórico,
do político para o econômico, revelando, assim, o poder soberano como fato de
classe. Por outro lado, ele intervém com o saber democrático adquirido: O Capi-
tal, que propõe uma alternativa, é propriamente uma crítica ao Leviatã, o qual
consagra a ordem estabelecida. Este duplo remanejamento, materialista e crítico,
pelo qual o desafio democrático de constituir um poder comum se encontra radi-
calmente renovado, não deve impedir de enxergar que o dispositivo formal, com
seu conteúdo analítico, está preservado. A estrutura fica, com efeito, formalmente
a mesma: aquela do acordo que só é pressuposto nas condições de sua inversão no
seu contrário, de um mundo invertido, verkehrte Welt. Porém, enquanto que Hobbes
acredita ter instituído, pela alienação multilateral de poderes individuais, a ordem
pública racional, Marx faz dramaticamente aparecer a inversão enquanto tal, e a
configura, ao contrário, como seu pressuposto.

Esta categoria hobbesiana de contrato ressurge quando Marx chega, no capí-
tulo 2, ao dinheiro, fecho e chave racional do sistema do mercado, “no começo é a
ação”, ele escreve, uma “ação social”, um “ato comum”, que separa uma mercado-

naturalmente um grande número de questões. Havendo-a examinado nos seus diversos
pressupostos filosóficos, sociológicos, jurídicos, históricos e políticos, fui conduzido a pro-
por uma “refundação” da teoria a partir de um outro começo. Ou seja, uma outra concep-
ção de “meta-estrutura”, enquanto articulação antagônica da relação bipolar mercado/
organização, homóloga da relação de co-implicação de contratualidade interindividual e
central: este conjunto, invertendo-se em “estruturas”, constitui o princípio moderno da
relação de classe, ou estrutura. A meta/estrutura é a dialética da inversão da meta-estrutura
em estruturas, no que estas a colocam como seu pressuposto.
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ria para ser o equivalente universal.a  Ato que é um pacto, formulado, à maneira de
Hobbes, na beleza obscura do latim do Apocalipse: “illi unum consilum habent, et
virtutem et potestatem suam bestiae tradunt”, “eles deliberaram em conjunto: entre-
gar todas suas forças e poder à besta”. Pacto a-histórico, mas não ao modo
transcendental, justamente porque define um período da história, uma estrutura
histórica que pressupõe a repetição de seu pressuposto.

Podemos, assim, nesse sentido paradoxal, falar da estrutura hobbesiana de O
Capital, Livro I, Partes 1 a 3. E nisto, o Leviatán e O Capital se apresentam de
forma semelhante, para a leitura e reelaboração, como clássicos da teoria do mun-
do moderno. O contrato universal mercantilista entre aqueles que se dizem livres,
iguais e racionais só existe invertido na ordem do capitalismo. Em termos “filosó-
fico-políticos”, a contratualidade vira subjugação. Porém esta se apresenta ao pensa-
mento, como “inversão da liberdade em não-liberdade”, a partir da liberdade. O
que faz, também, com que a contratualidade seja lembrada na subjugação moder-
na: na luta permanente daqueles que são, desse modo, designados como livres. Em
termos “econômicos”, apresenta-se correlativamente para ser concebida como,
conforme o indica o título da segunda parte do Livro I, uma “transformação do
dinheiro em capital”, ou seja, como transformação das relações mercantis de pro-
dução em relações propriamente-capitalistas. E trata-se aí, desenvolvida segundo o
duplo registro filosófico-político e econômico, de uma só e mesma teoria. Tal é o
ponto forte da construção que renova, assim, radicalmente, a questão democráti-
ca. Marx reinscreve no paradigma político do contrato o contexto da produção, contex-
to materialista ecológico da relação do homem com a natureza4 , e torna a contratualidade
a matriz das relações modernas de classe.

a N.T. Cf. K. Marx: “Mas apenas a ação social pode fazer de determinada mercadoria
equivalente geral. A ação social de todas as outras mercadorias elege, portanto, uma deter-
minada para nela representarem seus valores. A forma corpórea dessa mercadoria torna-se,
desse modo, a forma equivalente com validade social; ser equivalente geral torna-se função
especificamente social da mercadoria eleita. Assim, ela vira dinheiro”. (Em O Capital. 8a.
ed. São Paulo: Difel, 1982. vol I, pp. 96-97).
4 Marx apreende a vida social a partir desta materialidade das relações sociais de produção
que existem enquanto tais somente na articulação entre tempo e uso, trabalho abstrato e
concreto, valor e valor de uso. O próprio desse paradigma aristotélico chamado de “valor-
trabalho”, em realidade, de “teoria trabalho-uso do valor”, consiste em articular a questão
racional do tempo, àquela, razoável, dos usos. O uso não é a utilidade abstrata, passível de
ser inscrita no espaço abstrato do cálculo (utilidades balanceadas com inutilidades), mas
concerne à materialidade das condições de existência, na sua forma cultural, identitária
determinada. Contrariamente à praxis, que vale por si mesma, o trabalho, poièsis, vale por
outra coisa, por uma vida, por uma cultura que lhe é exterior e vale por si só (a menos que
o trabalho mesmo se encontre, também, inscrito nela). A idéia marxiana de uma teoria da
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A separação das disciplinas e a autonomia das esferas
O momento Marx apresenta-se interessante pelo fato de preceder à divisão

das ciências sociais, à sua pretensão de independência, a seu adeus à filosofia. O
materialismo histórico, como pode se ver ainda na reconstrução que propõe
Habermas, é o projeto de pensar conjuntamente as ciências sociais, quer dizer, de
pensá-las junto com a filosofia. O próprio da exposição de O Capital é que ela se
desenvolve progressivamente como discurso autônomo de “ciência econômica”,
mas a partir de um começo no qual a temática se estabelece sobre o terreno da
antropologia e da filosofia política – corte epistemológico como processo5.

Que o impulso das ciências sociais seja o fruto de sua separação, de sua
dispersão e de sua desordem nada tira da necessidade de interrogar-se sobre o que
esta autonomização de saberes deixa em suspense, sobre os limites de uma
interdisciplinaridade reivindicada somente ex post. E resta saber quais relações esta
forma de autonomização disciplinar mantém com a pretensão liberal segundo a
qual, na sociedade moderna, a economia teria se dissociado da política.

1. Não poderíamos subestimar a importância das refundações institucionalistas
da economia, que questionam a unicidade do paradigma neoclássico, aquele da
forma mercado, tido como capaz de engendrar por si só o mundo de uma econo-
mia racional. Colocando no mesmo nível teórico o mercado e a organização, estas
refundações destroem a idéia de que o primeiro representaria uma ordem natural.
Elas constituem uma bipolaridade racional social primária, que não deixa de apa-
recer como homóloga da bipolaridade constitutiva da ordem política razoável, que
opõe polarizadamente a contratualidade interindividual e a central, a liberdade
dos Modernos e a liberdade dos Antigos, oposição antagônica, única pela qual
pode haver ai contratualidade. Afirmamos isso aqui brevemente, pois é o objeto

praxis abarca uma e outro. Tomando a produção como produção de valor de uso, ela
convoca uma teoria da sociedade como teoria de sua cultura. A relação entre tempo de
trabalho e valor de uso é analisada como relação social em termos de restrições racionais (o
mercado); porém, tomadas nas suas ligações com as relações de dominação (de apropria-
ção e de controle) a que elas dão lugar e que inflexionam a produção para as condições de
sua reconstituição. Este paradigma, que eu desenvolvo em Théorie Générale, é, então, o da
articulação da teoria econômica, da teoria da cultura e da teoria jurídico-política. Ele ins-
creve a teoria econômica no seu contexto jurídico-político e cultural.
5 Sigo, portanto, a análise de Emmanuel Renault referente à epistemologia de Marx,
notadamente no seu artigo aparecido em Marx 2000, sob a direção de E. Kouvélakis,
Paris, PUF, 2000, “L´histoire des sciences de la nature et celle de l´économie politique”;
porém, eu acrescento, também, que a presença da temática filosófico-política distingue a
teoria marxiana de outros discursos econômicos.
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mesmo da teoria meta/estrutural explorar essa relação muito complexa enquanto
princípio das relações de classe. No entanto, percebemos como a teoria dita standard
expulsa a filosofia da economia.

As teorias da regulação renunciaram a especular sobre os princípios teóricos
primeiros. Sua teorização própria se refere a “conceitos intermediários”, entre esta
conceptualização primeira indecidível e os objetos mais concretos. Aquilo que eles
designam como “instituições” é, no entanto, concebido como determinação se-
gunda – organização social (política, jurídica) – de uma ordem de mercado supos-
tamente primária e não instituída. É esta a razão destas teorias se demorarem sobre
o institucionalismo. Uma tal investigação, por não partir do lugar bipolar onde se
constituem a economia e a política, está destinada a produzir obras de utilitarismo,
a buscar o bom capitalismo (produtivo e consensual) contra o mau capitalismo.
Recalcando a questão teórica do fundamento último, ela só reconhece, efetiva-
mente, o legítimo nas formas weberianas da legitimação, ela rejeita o pensamento
do direito. Ela renuncia, assim, a pensar um outro mundo, reposto no seu lugar.

Quanto à economia que se designa como “marxista”, ela abre um espaço de
explicação e de referência digno de apreço. Ela tende, porém, a demandar da filo-
sofia política somente um suplemento de alma. A economia dita “marxista”, se
resiste a enxergar que a filosofia política possa operar sobre seu próprio terreno, a
se interessar por seus conceitos primeiros, não vê os efeitos dessa operação no
espaço das estruturas e das tendências que ela apreende. Porém, é a esse preço que
ela poderia manifestar sua capacidade de propor algo diferente de uma variante
radical de teoria da regulação.

2. À sociologia se impõe, naturalmente, uma infinidade de tarefas diversas.
Nas suas formas mais potentes, ela se coloca a questão da unidade de seu propósi-
to. É claramente o caso da teorização de Bourdieu, que se apresenta como uma
“teoria geral da prática”. Reivindicação que não podemos deixar de pôr em relação
com o projeto marxista de uma “teoria da praxis”, vertente política do materialis-
mo histórico. Porém, o que diferencia o projeto de Bourdieu é que, onde o mate-
rialismo histórico tomava por objeto a articulação das “relações de produção” e das
“forças produtivas”, ele as excluiu de seu campo e propôs exclusivamente uma
teoria das relações sociais, ratificando o gesto fundador pelo qual a sociologia nas-
ce separando-se disso. Bourdieu postula, certamente, e pratica maravilhosamente
bem, a interdisciplinaridade, mas uma interdisciplinaridade segunda, ex post, a
partir da autonomia de ciências que repousam sobre seus próprios axiomas. A
filosofia tem a vocação de tentar pensar em conjunto os conceitos primeiros das
ciências da sociedade. A “teoria da prática”, por ter uma ambição “geral”, tende a
atribuir-se o lugar de um programa da praxis. Ela constitui, certamente, um pode-
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roso laboratório de descoberta e de crítica de ideologias6 . Porém, um programa
geral inscrito dentro dos limites da sociologia (quer dizer de uma teoria das rela-
ções sociais) não bastaria para colocar a humanidade diante de suas tarefas e res-
ponsabilidades últimas, que concernem à sua relação conjunta (intencional/não-
intencional) com a natureza, às formas de apropriação ligadas aos modos de pro-
dução, aos espaços de possível, às tarefas que ai se perfilam. A “teoria da prática”
não permite, por si mesma, pensar a distância entre a humanidade e sua prática.

3. É dizer pouco que a filosofia política tende hoje a renunciar a tais tarefas.
Na sua variante “liberal”, abandonando a economia a si mesma para cultivar “o
político”, ela não é senão máscara e recalque. Na sua versão republicana, a mais
comum – teoria dos direitos do homem e do cidadão, teoria da justiça, ética do
discurso –, ela realiza tomadas de posição – tudo bem ponderado, bastante análo-
gas entre si. Chamá-las-emos, então, ao modo dos juristas, a Doutrina. Um bom
exemplo é oferecido por Habermas no seu “código jurídico”7 , que define rigorosa-
mente os direitos que asseguram a autonomia privada (direito ao maior sistema de
liberdades de ação igual para todos, direito a ser membro de uma associação jurí-
dica voluntária, tipo Estado-nação, direito à proteção jurídica efetiva), e os que
garantem a autonomia pública, razão pela qual não se é somente destinatário, mas
também autor desta ordem legal (direito igual a exercer a cidadania; condições de
vida e de cultura que o permitam efetivamente). Tudo parece já dito. Porém, esta
doutrina se completa nela mesma por um artigo adicional, nada secreto, mas
recalcado fora do código, que consiste em estipular que, realizadas supostamente
as condições acima, se todas as partes aceitam jogar o jogo da democracia e ocu-
pam posições (formais, materiais e culturais) para fazê-lo, todo o resto é negociável.
Negociável entre parceiros de poderio diverso. Um conceito de “compromisso”
configura, assim, o pivô da Doutrina8 .

Longe de excluir a contradição – essa temática prescrita –, é necessário, ao
contrário, reconhecê-la; os objetivos da luta política exigem, um pouco em todo
lugar, mudanças profundas; porém, ao preço da renúncia sub-reptícia à idéia de

6 Observamos isto, ainda, no artigo de Pierre Bourdieu e de Loïc Wacquant no Le Monde
Diplomatique, maio 2000.
7 Droit et démocratie, Paris, Gallimard, 1997, pp. 138-149. Trad. Bras. Direito e democra-
cia: entre faticidade e validade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997.
8 Em Habermas, esta é uma consideração teoricamente central, mesmo que retoricamente
marginalizada (já tentei demonstrar que a justificativa teórica que ele propõe constitui uma
“contradição performativa”, TG, § 913). Em Bourdieu, ela intervém com uma inflexão total-
mente diferente (“levantar a barreira”). Trata-se, naturalmente, da categoria política pivô da
regulação, que reconhce, também, que nem todos os compromissos são equivalentes.
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“recolocar o mundo no lugar”. De repente, ela toma conta das coisas. É necessá-
rio constatar que, na época em que o liberalismo se sentia seguro de si mesmo,
ele corria, neste aspecto, mais riscos. Observe-se Locke e Kant, que admitiam
não poder começar senão pelo “comunismo (teoricamente) primitivo”9 . Com
efeito, a partir desse momento em que nos declaramos livres e iguais, sabendo
que nossas relações são de uso do mundo, declaramos, ao mesmo tempo, que “o
mundo pertence a todos por igual”. Estes autores precisam de uma cadeia
alucinante de “deduções” para chegar a afirmar que o mundo só pertence verda-
deiramente e convenientemente a todos se ele for compartilhado conforme as
regras efetivamente em vigor da propriedade capitalista. A Doutrina se furta a
essa retomada abismal e ao confronto aterrorizador com esse instante “original”.
Um único autor contemporâneo, John Rawls, o enfrenta abertamente, ao me-
nos em um primeiro enunciado da justiça, segundo o qual tudo entre nós, pode-
res, riquezas, etc. deveria ser igual – a menos que, em alguma diferença, aqueles
que possuiriam menos pudessem encontrar um maior aumento de sua potência.
Porém, o resto de sua obra não é mais do que um esforço para conjurar esta
confissão. A Doutrina se afasta da posição original, que é, efetivamente, o equi-
valente thought-experimental, sob a forma de experiência de pensamento, da “re-
volução”. Na sua formulação mais refinada, aquela da “política deliberativa”, ela
convoca para deliberar uma vez que as cartas já foram dadas. Ela só conhece,
efetivamente, as pessoas “em carne e osso”, ao modo de Nozick, quer dizer, do-
tadas de suas propriedades, em todos os sentidos deste termo, às quais solicita-se
que se entendam, sob as restrições do “código jurídico” democrático. Código
“social”, certamente, que veicula uma idéia substancial e comunitária de eman-
cipação. Mas que ratifica, à maneira do liberalismo, o final de um relato previa-
mente aceito, o do fim do “comunismo”. Ora, o comunismo era precisamente
“o horizonte de nosso tempo”: a quinta-essência e a superação das revoluções
burguesas. Ele encarava finalmente aquilo que elas anunciavam – liberdade, igual-
dade, comunidade –, dado que ele retornava à questão bíblica originária (aquela de
Locke e de Kant: a quem pertence o mundo e tudo o que ele contém?) e ele propu-
nha uma resposta coerente, visando confrontar a sociedade humana com esta situa-
ção “original”, não por voluntarismo, mas pela luta política como arte de descobrir e
de pôr em prática as potencialidades e tendências efetivas.

Somente que esta resposta era falsa. E as teorias vulgares do fim da história
não se equivocavam neste ponto: o que afundou, é o que elas chamam “o comu-
nismo”. Afundou, efetivamente, como o resumo e o último grito das Luzes, como
sua única conseqüência possível neste dia historicamente dado. A crítica filosófica

9 Sobre esses temas cf. TG, §622 A, “La thèse moderne du contrat social planétaire”.
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pós-moderna10  declarou o fim dos grandes relatos como sendo o fim desses gran-
des sujeitos nos quais o simples sujeito encontrava seu horizonte. Algo efetivamen-
te chegou a seu fim. Mas isto nos conduz às planícies liberais? Ou a uma irremedi-
ável divisão das línguas? Parece-me que as questões e exigências que enfrentava o
comunismo continuam sendo, também, inelutavelmente nossas. Uma miragem
desapareceu, porém não saímos da modernidade. Nós atingimos, ao contrário,
uma “ulti-modernidade”, na qual todas as suas pretensões foram postas em
incandescência, em ofuscante evidência. Retomar essa questão supõe um retorno
sobre “o obscuro desastre”. E sobre Marx. Não um retorno a Marx. Mas sobre seus
princípios, que serviram de guia. Para corregí-los. Se isto for possível.

A política e além
1. Desde o início da sua exposição, Marx indica em que direção ele orienta o

relato. Antes mesmo de chegar à “inversão” do dinheiro em capital (quer dizer, do
mercado em capitalismo), ele aponta, no §4, consagrado ao fetichismo da merca-
doria, que o pacto mercantilista não é o único concebível. “Suponhamos, final-
mente, para variar, uma sociedade de homens livres que trabalham com meios de
produção comuns e que empregam suas múltiplas forças individuais de trabalho,
conscientemente, como uma força de trabalho social”b  etc. Ele evoca, dessa ma-
neira, a figura do contrato (“da associação”, como dizia Rousseau), entre cidadãos
produtores. E o faz nos termos do thought experiment de J. Rawls, i.e. da experiên-
cia de pensamento. Porém, longe de se contentar com isso, ele se debruça por
inteiro em uma outra experiência, a do conceito de um mundo inteiramente
mercantilista, quer dizer, capitalista. A estratégia de escritura de O Capital, consis-
te, no entanto, em mostrar que a dinâmica do capitalismo é tal, efetivamente, que
fornece condições favoráveis para a realização da experiência de pensamento: a
concorrência capitalista conduz à concentração11  do capital e, desta maneira, ao

10 Alguns lêem o pós-moderno como o fim da história, da arte, do ego, do sujeito, do relato,
etc. burguês. Assim F. Jameson, em Postmodernism, or The cultural Logic of Late Capitalism,
Duke Univesity Press, 1992 (trad.bras. Pós-modernismo. A lógica cultural do capitalismo tar-
dio, São Paulo, Ática, 2a. ed., 1997). Parece-me que, na realidade, a forma de idealidade
propriamente burguesa – que floresce desde as Luzes até as grandes revoluções do século XIX
- , mesmo seguindo seu curso nos diversos lugares onde não tinha ainda triunfado, já havia
“terminado” desde fazia algum tempo, tendo sido, desde o início do século XX, substituída
pelo socialismo-comunismo emergente, que reciclava todos estes elementos do “progresso”.
E que é exatamente o “sujeito” do fim que está em questão aqui.
b N.T. K. Marx, O Capital, 8a. ed. São Paulo: Difel, 1982. vol I, p. 87
11 Marx denomina “centralização” a fusão de capitais já formados, “atração do capital pelo
capital” (Livro I, Capítulo 2, II), o que destaca o caráter próprio da organização, enquanto
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desfalecimento das categorias de mercado face às categorias da organização. E o
fim programado da história do capitalismo se perfila no fim da obra publicada em
1867, O Capital, Livro I: será necessário menos tempo para expropriar alguns
usurpadores (alguns oligopólios mundiais) do que foi necessário para expropriar a
imensa massa de trabalhadores independentes (capítulo 32). A continuação da
obra econômica e política, notadamente a teoria das crises e de suas resoluções,
sinaliza, certamente, o caráter problemático dessa perspectiva. O fim último, que
inspira todo o percurso do pensamento, parece ser, no entanto, precisamente aquele
que Engels descreve no Anti-Dühring12: a sociedade democrática planificada,
evocada em algumas páginas bem marcantes da “Crítica do Programa de Gotha”,
que retomam esta “representação” de uma ordem comunitária.

2. O erro trágico, já o sabemos, é ter pensado que abolir o mercado levaria à
livre associação, pois liberaria os produtores para outra mediação social, para outro
modo de coordenação produtiva: a “organização” ex-ante, fator análogo ao de clas-
se13. Com a circunstância agravante, ainda, de que só há propriamente
contratualidade na interferência de duas mediações racionais econômicas, na me-
dida em que elas têm como sua outra face (razoável) o par antagônico, também

divisão do trabalho na empresa por oposição à divisão mercantil: trata-se de uma coorde-
nação ex ante, a partir de um centro.
12 “Com os trustes, a livre concorrência se converte em monopólio, a produção social sem
planejamento da sociedade capitalista se rende diante da produção planificada da sociedade
socialista que se aproxima”, F. Engels, Anti-dühring, Éditions Sociales, 1963, p. 317; trad.
bras. © Editora Paz e Terra (s. d. do tradutor), Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, 2a. ed.
13 É aparentemente difícil à cultura “marxista” admitir a organização como um conceito de
estatuto análogo ao de mercado, quer dizer, do mesmo nível, da maneira como eu o uso ao
longo de todo o livro TG. O obstáculo epistemológico reside, então, na episteme liberal.
Esta representa a organização como fator perverso, do qual o totalitarismo não seria mais
do que sua generalização. A ordem ocidental é supostamente a da sociedade de mercado,
na qual o mercado é a essência e a regulamentação seria, então, a determinação segunda,
embora necessária. O Estado é descrito aqui como burocracia. Mas não se supõe que esta
ordem seja definitória dessas sociedades, dado que não são do gênero “burocrático”, pois
são “democráticas”, respeitam a propriedade (i.e., aquilo que é próprio a cada um) e, por-
tanto, o mercado. A equivalência epistemológica entre o mercado e a organização escapa
ao senso comum liberal. É, sem dúvida, por outras razões que ela ficou teoricamente
invisível aos marxistas, que não quiseram conhecer o elemento no qual eles se engajariam.
Só podemos abarcar este fenômeno através de um retorno sobre as condições de classe do
“movimento operário”, no qual as camadas de organizadores e de funcionários de todo
tipo desempenharam um papel, notadamente ideológico, não negligenciável. A “classe
operária”, já organizada para a grande empresa, foi durante muito tempo um fato de orga-
nização. Tornou-se, é verdade, problemática.
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bipolar, da contratualidade interindividual e a central (co-implicação da autono-
mia privada e da autonomia pública).

Porém, o que deve chamar nossa atenção é o fato de que Marx, nesta famosa
página de “Gotha”, inscreve a ordem comunitária no “mesmo direito”, igualitá-
rio14, que governa a ordem mercantilista apresentada na Parte 1 do Livro 1, que
coloca a legitimidade única da igualdade-liberdade, supostamente realizada pela
relação de intercâmbio. Toda a diferença consistiria em que o comunismo realiza,
efetivamente, as promessas não cumpridas da relação mercantilista, aquelas do
direito moderno. O erro de Marx é, então, menos o de ter pensado que a supressão
do mercado levaria por si mesma ao espaço democrático da associação, que o de
não ter percebido essa unidade, embora postulada por ele, do direito moderno,
que não se concebe, com efeito, senão a partir da meta-estrutura contida na unida-
de antagônica de seus dois pólos (interindividualidade-centralicidade) e de suas
duas faces (racionalidade-razoabilidade), enquanto princípio das relações moder-
nas de classe, dado que ela “se reverte” em estrutura de classe. É desta maneira que
existe, efetivamente, um “direito natural moderno”, que exclui da sociedade toda
ordem de natureza. E que, no entanto, dá lugar às formas de dominação próprias
da modernidade (que são naturalmente fecundas em “naturalizações” de todo tipo).

É nesse sentido que introduzi o conceito de meta-estrutura, que vejo reto-
mado aqui e lá, em diversos sentidos. A idéia está presente em O Capital, mas
unilateralmente reduzida às relações mercantis. Eu não coloco esse conceito como
substituto daquele de superestrutura. A meta-estrutura só se dá, efetivamente, in-
vertida em seu contrário, em estruturas de classe, que são ao mesmo tempo, estru-
turas produtivas e estruturas estatais. Eu mantenho, portanto, um conceito estru-
tural de Estado15, no sentido de superestrutura de relações de classe. O conceito de
meta-estrutura não esgota, mas redobra aquele de superestrutura, ao introduzir
um conceito meta-estrutural de Estado16. Mas amplamente, e este é o primeiro
ponto que eu gostaria de levantar, a política compreende-se como circulação dialética
entre meta-estrutura e estrutura.

14 Este direito igual, foi logo chamado desigual, posto que nem todos possuem a mesma
faculdade de trabalho, nem as mesmas necessidades, etc. Porém, trata-se somente uma
outra peripécia teórica, que constitui a dificuldade do direito, ao mesmo tempo em que
aponta a condição, propriamente inconcebível de seu fim: seria necessário que reinasse a
abundância.
15 É portanto um equívoco identificar, como já pude ler em alguns textos, meta-estrutura
ao Estado. O conceito meta-estrutural do Estado é explicitado no capítulo 3 da TG; o
conceito estrutural, na Parte 53.
16 Segundo um movimento de resto esboçado em O Capital. Cf. TG, p. 314.
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3. Nisto reconhecemos a filosofia política que é inseparável da teoria da
sociedade.

Ela não se reduz à investigação meta-estrutural, objetivo inconcebível pelo fato
de que a meta-estrutura só é colocada pelas estruturas. Ela não se identifica, portan-
to, à decifração da ordem de direito. Nem a uma fundação de princípios. Nem a
uma dedução a priori do sistema de direitos do homem e do cidadão. Ela não define
sua tarefa como a de tornar claras e coerentes nossas muito pesadas convicções (Rawls).
Ela só se anuncia através da prova da teoria estrutural e sistêmica17.

Mas ela também não se engendra somente pela consideração da estrutura e
do sistema de exploração e de dominação. Esta pode ser hoje a tendência do dis-
curso marxista (ou do humanismo cristão): após a derrota, encontrar refúgio, con-
tra todo reformismo consolador, na crítica à ordem existente. Tarefa necessária. E
há infinitamente muito a fazer. Mas a filosofia política não teria nada a dizer, ela
seria uma tarefa impensável, só revezaria com as ciências da natureza, se o sistema
capitalista (do mundo) não reenviasse à estrutura (de classes)18 , ao mesmo tempo
que esta reenvia à meta-estrutura, que só ela coloca, como a pretensão de liberda-
de-igualdade-racionalidade da declaração-ficção moderna (daí seu interesse crítico
pelas teorias do direito e da justiça).

A política só pode ser a tomada em consideração da meta-estrutura na situ-
ação da estrutura e do sistema, enquanto eles a põem, virando-a em seu contrário.
Ela clama a deliberação discursiva como abolição do efeito-classe das mediações
(mercado/organização), e cuja condição primeira é a reunião da força da multi-
dão. Seu objeto, universalmente admissível, só pode ser designado nos termos
spinozistas da elevação da potência de todos da perspectiva da maior potência dos
menos potentes – o que eu designei pela expressão “princípio da igualdade-potên-
cia”. E ele só pode apresentar-se sob a forma, maquiaveliana, de uma estratégia,
portanto de uma história, a qual não pertence no entanto à política, que é assunto
de acordo entre contemporâneos, de prescrever um termo.

4. A consideração do sistema do mundo nos ensina, enfim, que a política se
exerce hoje nas condições da ulti-modernidade

19
. Última, não no sentido de pôr

17 O conceito de “sistema”, na teoria “meta/estrutural” designa o sistema do mundo. Con-
ceito do global concreto, enquanto que as categorias de meta-estrutura e estrutura se refe-
rem ao geral abstrato. Cf. TG, cap. 6.
18 A tese segundo a qual a estrutura (de classes) é a chave do sistema (do mundo), está
explicada em §613 da TG.
19 Ulti-modernidade se opõe, neste sentido, a posmodernidade. Não que seja contestável a
problemática da diferença. Mas, pelas razões que expõe, em certo sentido, muito bem P.
Bourdieu, a organização (produtiva, administrativa, informacional, científica, acadêmica,
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etc.) não se realiza jamais a não ser na forma cultural particular e arbitrária. Os conflitos
políticos comunitários, sob a cobertura substancial identitária, giram em torno do poder
organizacional. Ao impor sua língua, que só ela domina, suas filiações, seus usos e valores
de uso, uma maioria, ou uma minoria dominante, assegura interesses particulares, de ri-
queza e de poder, de influência sobre aquilo que só depende debilmente de uma “essência”
cultural, de uma diferença cultural “essencial”. A questão das diferenças reenvia, assim, ao
contexto de formas primárias da coordenação social moderna, a organização e o mercado
(sempre organizado), tanto nos seus efeitos de classe e quanto nas suas relações sistêmicas
(o arbitrário da fundação étnica dos Estados ou pseudo-Estados contemporâneos). O que
não significa que as soluções sejam facilitadas.

fim à história, mas de terminar uma época. A ulti-modernidade é o momento em
que, sobre o espaço organizado do sistema (imperialista) do mundo, se constrói
algo completamente diferente: uma estaticidade mundial. A exigência de um pen-
samento-prático comum do uso do mundo, da cultura e da produção – longe de
esvaecer-se no fracasso do comunismo – reaparece inelutável, na sua última di-
mensão: “global”. Não se trata mais só da propriedade comum dos meios de pro-
dução e de intercâmbio, mas do poder comum, sobre tudo o que outorga influên-
cia sobre o planeta. E reencontramos ai, assustadora e incontornável, a condição
natural do contrato social, que finalmente comparece historicamente como aquilo
que ela não pode não ser conceitualmente: já não mais uma questão naturalmente
inscrita no quadro do Estado-nação, mas um assunto entre todos os homens em
relação a si mesmos e ao planeta.

O quadro do debate é a partir de agora o Estado-mundo, sob o imperialis-
mo, do qual ele constitui o poderoso instrumento, através dessas instâncias cha-
madas internacionais, mas das que, cada vez menos, poderemos nos retirar, e por-
tanto, supra-nacionais – pois impõem hoje as normas estatais de um direito
mercantilista promovido a universal. Mas que o Estado mundial venha a existir
como Estado capitalista significa, também, que se estendem, a esta escala última,
as exigências declaradas da meta-estrutura. Crítica infinitamente fraca, recalcada
assim que enunciada, discurso do direito ao qual lhe é negado o estatuto de direito
verdadeiro. Exigência de um poder democrático mundial, único capaz de proteger
as nações (os fracos contra os poderosos). E que, paradoxalmente, estas só suscitam
lutando contra as pretensões, ditas neoliberais, da “comunidade internacional”.

Aquilo que é “novo”, efetivamente, é a pretensão de um direito (mundial)
sem Estado (mundial), quer dizer sem cidadãos (do mundo). Que este neo não seja
mais do que uma máscara de um Estado sem direito, já realmente existente, só pode
ser concebido considerando que somente há direito (ou “contratualidade”) na re-
lação co-implicativa e antagônica (aberta ao agon ao mesmo tempo que ao logos)
entre contratualidade interindividual e contratualidade central. Por isso, entre nós
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só há regras, que têm, certamente, suas “leis”, ou seja, sua coerência sistemática e
suas conseqüências imanentes (objeto de pesquisas científicas20 ), porém, nenhu-
ma lei de natureza. A suposta “lei” de mercado, como aquela, antes imaginada, do
plano, traz a dissolução da humanidade na sua naturalidade. Na bestialidade.
Virtutem et potestatem suam bestiae tradunt. Once again, last but not least.

Que o Estado capitalista mundial existe, por cima dos Estados, não é, então,
forçosamente, uma boa notícia. Porém, aprendemos com ela que as teorias clássi-
cas da filosofia contratualista não perderam nada de sua atualidade. Elas somente
viviam, no charme provincial das velhas nações e dentro dos limites do particular,
uma infância pré-figurativa da modernidade última, que é global.

Essa auto-análise da política em termos do contrato21 (e de sua inversão)
permite, também, que ela perceba a dimensão de si mesma: tudo o que supera os
interesses contemporâneos depende de um outro tribunal. Sabendo que a partir
de hoje não faremos mais nada que comprometa irreversivelmente um futuro lon-
gínquo, estamos prestes a compreender que “nem tudo não é político”.

20 À economia lhe corresponde procurar as melhores combinações. A exigência do direito
é que elas sejam universalmente aceitáveis. Não no sentido de serem passíveis de consenso
entre proprietários, mas conforme ao princípio prático da universalidade, ou “princípio da
igualdade-potência”, que define as condições de uma propriedade legítima, elas, também,
passíveis de discussão. Não uma regra particular, mas regra de argumentação, fora da qual
o discurso não é argumentativo, mas manipulatório.
21 Em TG, eu propus uma crítica anarco-spinosista e maquiaveliana da contratualidade,
considerando que a crítica ao contrato, impulsionada por Spinosa, Hegel e Marx, não
tinha sido levada até o fim. O paradoxo é que alguns leram este meu propósito como
“contratualista”. Ou atribuíram-me, ainda, a idéia de que a modernidade seria fundada
sobre a contratualidade. É evidente que toda problemática de fundação, ou de fundamen-
to, se encontra aqui excluída. Restava-me, ainda, mostrar que o neo-spinosismo, que se
atribui toda uma corrente pós- ou neomarxista, só cumpre efetivamente suas promessas
assumindo a um novo custo (meta-estrutural, precisamente) a crítica do direito natural.
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A idade do homem não tem nenhuma importância.
Ele pode ser muito velho ou muito jovem.

Louis Althusser
 Retrato do filósofo materialista.

Origem e expressões históricas do ideal humanista
O homo sapiens tornou-se um produtor de formas ao inventar ferramentas que

lhe permitiram ultrapassar a condição comum a todos os viventes (extrair imediata-
mente da natureza ambiente seus meios de subsistência), submetendo progressiva-
mente a seus fins os meios e objetos sobre os quais incidia sua luta pela sobrevivência.
O “salto qualitativo” das formas pré-humanas à forma humana do trabalho constitui
o elo decisivo da hominização: o homo se tornou sapiens ao se tornar faber. Do ponto
de vista da filogênese, as duas transformações são coetâneas e complementares: o
esquema mental da forma útil é inseparável da destreza manual, que o toma por
paradigma para moldar o objeto de trabalho. Mão e cérebro são igualmente decisi-
vos, a tal ponto que, parodiando um preceito célebre do aristotelismo, podemos
afirmar que nada há no cérebro que não tenha antes passado pelas mãos. Todas as
demais formas que o homem veio a produzir (para o “bem” ou para o “mal”),
notadamente a linguagem articulada, têm sua matriz nesta conexão originária.

O componente cognitivo da apropriação produtiva da natureza pelo homo sapiens/
faber só muito mais tarde se autonomizou na teoria e nas diferentes modalidades da
ideologia. Nas mais antigas civilizações históricas, a função de escriba, estreitamente
articulada com a função sacerdotal, constituía o cérebro da proto-burocracia detentora
dos meios organizados de gestão e, com o concurso da mão pesada dos guerreiros
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profissionais, dos meios de coerção sociais. Da China antiga ao Egito faraônico, o
“bloco histórico” formado pelos funcionários da religião, do saber e da força armada
erigiu-se em classe dominante, vivendo da renda extorquida à massa camponesa. Lon-
ge, portanto de qualquer afinidade originária com o humanismo, a razão serviu, na
aurora do tempo histórico, de instrumento de poder e de exploração.

Se, como nos parece consensual, os ideais humanistas são universais, não
reconhecendo hierarquias “naturais”, nem diferenças essenciais entre os membros
da espécie, é um equívoco supor que sua primeira expressão notável remonte à
filosofia helena clássica. De Sócrates e Platão a Aristóteles, o ideal da cidadania,
refletindo os interesses e valores da pólis, restringia-se a uma parcela minoritária da
sociedade. Na própria democracia (que nenhum daqueles três tinha em muito alta
conta), o poder era exercido pelo “demos”, termo que traduzimos por “povo”, mas
que designava exclusivamente os membros adultos masculinos de uma coletivida-
de em que boa parte do trabalho produtivo era assumida pelos escravos. Tampou-
co os numerosos estrangeiros (“metecos”) dispunham de direitos políticos.

Ofuscados pelo prestígio contemporâneo da democracia, vários estudiosos
atribuem à politéia democrática uma característica inerente à pólis como tal, quer o
detentor do poder fosse o povo (=cidadania ampla) quer fosse uma oligarquia
(=cidadania restrita). Assim, Perry Anderson, em seu livro sobre as Passagens da
Antiguidade ao Feudalismo, confundindo cidadania e democracia, sustenta que “a
rejeição dos corpos constituídos – civis ou militares – separados do cidadão ordi-
nário [...] definia a democracia ateniense”1. Não somente na democracia, mas
também na realeza (basiléia), na tirania (que freqüentemente se apoiava no povo
para enfrentar a velha nobreza guerreira) e na oligarquia, não havia “corpos cons-
tituídos” separando governantes e governados. A Grécia clássica desconhecia as
burocracias. Mas desconhecia também a idéia da universalidade humana. Mais
exatamente, o reconhecimento da identidade da condição humana, que tinha ape-
nas aflorado no século –V, em sentenças filosóficas (principalmente dos chamados
sofistas), criticando os valores particularistas da pólis e conectando a sabedoria
(razão prática) ao cosmopolitismo (a pátria do sábio é a terra toda), só com a
decadência das cidades-Estado encontrou, nos cínicos, e, mais tarde, no estoicismo
e, sobretudo no epicurismo (ao qual, como se sabe, o então muito jovem Marx
consagrou sua tese de doutorado), uma fundamentação filosófica que se inscreveu
duradouramente na história do pensamento.

Que tenha sido este o solo histórico original do que seria mais tarde chama-
do humanismo explica porque ele surgiu dissociado não somente da técnica e do

1 Perry Anderson, Passagens da Antigüidade ao Feudalismo, versão francesa, Paris, Maspero,
1977, p. 47.
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trabalho, mas também da política. Desta, porque, circunscrita à pólis, ela excluía
de seu âmbito todos os que não eram membros do “clube fechado” da cidadania.
Rompendo frontalmente com aqueles valores excludentes, os proto-humanistas,
oscilando entre o cosmopolitismo e o apolitismo, distanciaram-se da coisa públi-
ca. Daquelas, porque, como é notório, a escravidão bloqueava a aplicação dos
conhecimentos teóricos ao desenvolvimento das forças produtivas e desqualificava
a massa dos trabalhadores.

O triunfo do cristianismo e sua ascensão a religião de Estado do Império
Romano e, mais tarde, dos Estados europeus da era feudal, exerceram efeitos con-
traditórios sobre a idéia de humanidade. Imprimiram-lhe decisivo impulso ao pro-
fessar que Deus criou o homem à sua imagem, mas exatamente por assentar a
substancial identidade de origem de todos os membros da espécie humana num
impenetrável decreto da Providência, minou a confiança na capacidade do ho-
mem de forjar seu próprio destino (princípio fundamental da ética epicurista) e,
conseqüentemente, substituiu a vocação emancipadora do humanismo helenístico
pela submissão da criatura (que nasce manchada pelo pecado original) ao Criador
(que, por ser onipotente, criou-a para que se manchasse).

As duas “revoluções culturais” que se desenvolveram na aurora dos tempos
modernos, o Renascimento e a Reforma reproduziram, sobre bases materiais radi-
calmente distintas, a relação ambígua e contraditória do cristianismo com o
humanismo. Como indicam seus respectivos complementos nominais,
Renascimento da Antiguidade Clássica, Reforma do Cristianismo, aquele foi princi-
palmente um movimento intelectual e estético2, esta um movimento religioso e
ético, que embora tenha se alimentado da cultura renascentista (Lutero serviu-se
da edição crítica do texto original do Novo Testamento elaborada por Erasmo para
traduzi-lo para o alemão), levou, sobretudo na versão calvinista da teologia protes-

2 Seu legado mais notório, senão mais notável, são pinturas, esculturas, jardins, fontes,
praças, palácios italianos, castelos franceses, formando um estupendo e multiforme espetá-
culo visual, que se inspirou – sem imitá-la – na civilização greco-romana. Guillermo Fraile
nota que o largo período designado pela “denominação excessivamente genérica de
Renascimento é cenário de profundas transformações que afetam todos os aspectos da cul-
tura na ordem social, política, econômica, científica, artística, literária e religiosa”, Historia
de la Filosofia, volume III, Del Humanismo a la Ilustración (Madri, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1991), p. 3. Acrescenta, em nota da mesma p.3, que a palavra Renascimiento
“no sentido concreto de movimento que faz renascer ou reviver as letras clássicas, começa a
usar-se já no século XVI”, e que Erasmo “emprega a palavra renascentia não em sentido
literário, mas relacionada com sua filosofia cristã”. Com efeito, para ele, a filosofia de Cris-
to, que ele chama de renascentia, nada mais é além do restabelecimento dos bons funda-
mentos da natureza humana.
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tante, as virtualidades anti-humanistas a conseqüências radicais: o homem por si
só é um verme, só a fé salva. Com efeito, o humanismo, enquanto ideologia da
confiança nas forças da humanidade, era um componente do Renascimento mui-
to dificilmente assimilável pela Reforma.

Bloqueado e soterrado por um século de guerras de religião, o esforço de
Erasmo para reconciliar a doutrina cristã tal qual ele a compreendia (ideal de amor
e fraternidade universais) com a cultura da antigüidade clássica, reativou-se, com
resultados mais duráveis, no século das Luzes. O humanismo ilustrado, dissociado
de seu compromisso eclesiástico, identificou-se à confiança nas luzes naturais da
razão, ao repúdio da intolerância, do despotismo e do fanatismo. A ele devemos a
mais universal expressão política do humanismo: o princípio de que todos os ho-
mens nascem livres e iguais em direitos. Nele se inspiraram as declarações de direi-
tos das revoluções burguesas, nomeadamente as da Grande Revolução Francesa de
1789-1794. Seu fundamento filosófico, entretanto, é o direito natural e seu guia a
deusa Razão. Uma metafísica progressista é sempre uma metafísica: em nada se
distingue, quanto a seu estatuto teórico, daquela que, inscrevendo-se no âmbito
das revelações teológicas, mais além, portanto do debate teórico, declara terem os
homens sido criados por Deus à sua semelhança. Só no século XIX, quando o
capital se apoderava da produção social, o ideal humanista foi incorporado pelas
diferentes correntes intelectuais e políticas herdeiras das idéias das Luzes,
notadamente pelo socialismo, que associou a emancipação da humanidade à do
trabalho e esta ao combate político da classe operária.

A crítica das filosofias da essência humana
São muitas as definições do humanismo, porque muitos são os pressupostos

filosóficos em que se apoiam e muitas as posições político-ideológicas que procu-
ram justificar. Todas elas, entretanto, têm em comum dois princípios, pertinente-
mente sintetizados por Louis Althusser: (a) há uma essência universal do homem;
(b) tal essência é atributo de indivíduos tomados isoladamente, que são seus sujei-
tos reais3. A essência, que em si é um universal, se reproduz em cada homem; todos
os homens seriam, portanto plenos detentores da humanidade, ou ainda, racio-
nais. Assim compreendido, o humanismo, filosoficamente, é um discurso idealista
que, a partir de uma nebulosa intuição de essência, declara que o homem, ou “as
pessoas”, é ou são isso ou aquilo4. Retoma, inspirada por elevados ideais libertários,

3 Louis Althusser, “Marxisme et humanisme” in Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, p.234.
4 Seria enorme a coletânea dos bordões, chavões, slogans, frases feitas e outras papagaiadas
a que recorrem políticos e politiqueiros “humanistas”, pelejando, por exemplo, para “tor-
nar São Paulo uma cidade mais humana” e cultivando “respeito pelas pessoas”.
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uma das repostas mais comuns à pergunta pela essência do homem: a animalidade
é sua matéria, mas sua forma essencial é a razão.

Dentre as questões críticas que Althusser formulou, poucas terão agredido
mais o senso comum da esquerda do que sua crítica do “humanismo teórico”. É
tão mais simpático incluir-se entre os humanistas! Entretanto, enquanto justifica-
ção ideológica, o humanismo (bem como suas expressões político-institucionais, a
começar da “democracia”) é utilizado pelos piores inimigos da humanidade,
notadamente pelo liberal-imperialismo genocida5.

Os pressupostos metafísicos do humanismo foram explícita e liminarmente
rejeitados por Marx e Engels, pelo menos desde a conhecida passagem da Ideologia
alemã em que eles opõem o modo tradicional de definir o homem (distinguindo-
o dos demais viventes animais por sua mais elevadas e eminentes características, o
pensamento e a consciência), à observação do modo pelo qual os homens eles
próprios se distinguiram do restante da natureza orgânica, a saber quando come-
çaram a produzir suas condições de existência:

Pode-se distinguir os homens dos animais pela consciência, pela religião,
por aquilo que se quiser. Eles próprios começaram a se distinguir dos ani-
mais tão logo começaram a produzir seus meios de vida. Ao produzirem
seus meios de vida, os homens produziram, eles próprios, indiretamente,
sua vida material6.

O argumento refuta o essencialismo da velha metafísica (homem =
animalidade + razão), apontando, no espírito das Teses sobre Feuerbach, o método
correto, que segue o autodesenvolvimento do objeto. Visa a enfatizar (a) o “lado
ativo” do materialismo, mais exatamente, integrar ao materialismo (que até então
só lhe reconhecia o lado passivo), o lado ativo da consciência, enfatizado pelo
idealismo e (b) seu caráter histórico. A 6ª tese sobre Feuerbach não diz qual é a
essência humana, mas remete ao conjunto das relações sociais, portanto a um
processo em desenvolvimento. Marx e Engels rejeitam, pois a idéia de uma essên-
cia humana dada desde sempre, embora ainda não apontem nitidamente para o

5 Não é possível entrevistar os mortos, mas achamos muito provável que o presidente
Truman se considerasse humanista. Antes e depois de Hiroshima e Nagasaki. O idealismo
considera Deus seu principal aliado. Tanto assim que o argumento recorrente de Bush
filho e sequazes para alastrar incêndios pela periferia, que encontrou expressão jurídica na
legislação neofascista dita “Patriot Act”, é de forte inspiração bíblico-teocrática.
6 Marx/Engels, Die deutsche ideologie , in Ausgewählte Werke in sechs Bänden, Berlim, Dietz
Verlag, 1978, I, p. 207.
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reconhecimento do caráter constitutivo da evolução e, portanto, para a radical con-
tingência do próprio surgimento do homo sapiens7.  O homem se torna homem ao
produzir, pelo trabalho, seus meios de existência material. Mas de onde viria esta
virtude antropogenética do trabalho, irredutível aos processos por meio dos quais
os outros viventes reproduzem sua existência?

Os que consideram o marxismo uma teoria humanista costumam furtar-se a
esta questão. Contentam-se em reiterar o enunciado do princípio filosófico do
materialismo histórico: ao se tornar produtor de instrumentos de produção de
seus meios de subsistência, o homem se autoproduziu. Este enunciado traz notável
avanço teórico relativamente não só às antropologias do homo (ou res) cogitans8,
mas também às do homo oeconomicus e ainda do homo faber ou tool-making ani-
mal, expressão forjada por Benjamin Franklin9.  Interpretado, porém, não como
resultado de um processo material, mas como um princípio auto-suficiente, que
dispensaria qualquer fundamentação objetiva ulterior, não ultrapassa o horizonte
da metafísica: a autoprodução do homem consiste na exteriorização/atualização
de um atributo essencial. Ele se tornou homem porque já era o sujeito universal
do trabalho. Isto significa, se formos conseqüentes com a dialética, que ele não
pode se ter tornado homem pelo trabalho (entendido como essência ativa de seu
“ser genérico”), porque ninguém se torna o que já era.

7 Servimo-nos da expressão homo sapiens porque ela denota, sem antropologias metafísicas, o
gênero biológico de viventes ao qual pertencemos. Para ser mais exato, deveríamos dizer
homo sapiens sapiens, já que outras espécies de hominídeos e de homo sapiens extinguiram-se
ao longo do processo evolutivo e a única que logrou atravessar o círculo de fogo da seleção
natural recebeu, para distinguir-se das outras, o redobro da qualificação da espécie. Dizemos
aqui homo sapiens ou simplesmente homem por comodidade de expressão, sem esquecer,
porém de que ela oculta e por isso mesmo revela, ao designar pelo mesmo termo tanto a
espécie como sua metade masculina, a longa história da opressão imposta à metade feminina.
8 Outras antropologias filosofantes, por exemplo as do homo ridens, ludens et coetera, não
passam de variações sobre o tema do homo cogitans. O riso da hiena é apenas metafórico: só
o homo sapiens desenvolveu suas capacidades cerebrais a ponto de adquirir senso de humor
(nem todos os membros da espécie, de resto), capacidade lúdica e outras manifestações
inteligentes. São sempre sugestivas as metáforas morais extraídas do mundo animal. As-
sim, na política brasileira contemporânea, o tucano sugere duas considerações: seu bico,
enorme, apoiando-se num pescoço mole, explica porque os políticos tucanos costumam
virar a cabeça para o lado em cuja direção o vento sopra. Muitos deles têm cara fechada,
mas alguns dos mais eminentes têm um riso inquietante como o da hiena.
9 Marx a refere em O capital , volume I, livro I, seção III, capítulo 5, p. 151. Salvo indica-
ção em contrário, seguimos a boa tradução de R. Barbosa e F. Kothe, São Paulo, Abril,
1983. A expressão de Franklin é analiticamente pertinente e por isso Marx a refere. Mas
situa-se no terreno da essência humana, sendo compatível com o criacionismo: Deus do-
tou o homem da capacidade de criar ferramentas...
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Se, ainda em 1845-1846, quando redigiram A ideologia alemã, Marx e Engels
deixaram aberta a possibilidade de interpretar filosoficamente o trabalho como
razão laboriosa, nos Manuscritos de 1844 tal interpretação não era apenas uma
possibilidade hermenêutica, mas, conforme argumentou Louis Althusser com
irretorquível precisão, constituía então o fundo mesmo do pensamento do jovem
Marx, o qual, no “rastro de Hegel e Smith”, definia o Homem pelo trabalho,
compreendido em termos de ato originário, exteriorização (feuerbachiana) das for-
ças essenciais do indivíduo produtor. Tudo ocorre entre um Sujeito (o Homem
trabalhando, o operário) e seus produtos (seu Objeto). Segundo a definição
feuerbachiana, o indivíduo tem “por essência absoluta” a espécie ; ele é, portanto,
na sua própria essência, Gênero, e esta é a razão pela qual seu ato individual é,
originariamente, um ato genérico. Daí a dedução ideológica, que os Manuscritos
nos expõem com admirável vigor, dos efeitos sociais desse ato originário de
exteriorização – manifestação de si da Essência humana (o indivíduo sendo, en-
quanto Homem, de essência genérica) na produção material do indivíduo-operá-
rio: propriedade, classes, capital etc10.

Não é, pois, casual a ostensiva preferência dos marxismos humanistas e
essencialistas pelo jovem Marx11: o caráter revolucionário de sua filosofia estaria
no reconhecimento de que o trabalho é alienado. Mas a essência humana alienada

10 Cf. Louis Althusser, “A querela do humanismo II”, in Crítica marxista, nº 14 (2002), p.
63. Modificamos ligeiramente a tradução.
11 No afã de subjetivizar a história, alguns epígonos de Lukács e de seu discípulo francês
Goldmann chegam a sustentar explicitamente teses frontalmente opostas às de Marx. Um
deles, Youssef Ishagpour, declara peremptoriamente, em uma edição de fragmentos póstu-
mos de Goldmann, que “a fonte exclusiva da riqueza econômica” é “o trabalho” (Lukács y
Heidegger, Buenos Aires, Amorrortu, 1975 p. 16). Um mínimo de conhecimento sério da
obra de Marx bastaria para saber que, segundo este, “o trabalho não é a fonte (ênfase no
original: nicht die Quelle) de toda riqueza. A natureza é a fonte dos valores de uso (e é
exatamente nisso que consiste a riqueza material) tanto quanto o trabalho, o qual, não é,
em si mesmo, nada mais do que a manifestação de uma força material, a força de trabalho
humana. [...] Os burgueses têm boas razões para atribuir ao trabalho uma potência criativa
sobrenatural; na verdade, é exatamente o laço unindo o trabalho à natureza que faz com
que o homem despojado de qualquer propriedade além da de sua força de trabalho deva
ser, em todas as sociedades e civilizações, o escravo de outros homens que se tornaram
proprietários das condições materiais do trabalho (ênfase no original)”. Marx, Glosas mar-
ginais ao programa do partido alemão do trabalho, in Ausgewählte Werke, band IV, op. cit.,
p. 382-383. Marx já havia desenvolvido a questão na Contribuição à crítica, a propósito do
conceito de valor. “É uma tautologia dizer que o trabalho é a fonte única do valor de troca,
e portanto da riqueza, na medida em que esta consiste em valores de troca. É a mesma
tautologia que dizer que em si a matéria em estado natural não contém valor de troca posto
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é ainda uma essência. Ponderar que se trata de uma essência histórica (e não natu-
ral) esclarece apenas que o jovem Marx estava sob influência do hegelianismo e
não do platonismo. Já discutimos a questão do bom e do mau uso dos textos que
Marx e Engels deliberadamente não publicaram12.  Vale reiterar que é sem dúvida
importante conhecer o conjunto dos escritos de um autor, sua “Gesamtausgabe”,
mas pretender centrar o estudo de seu pensamento em textos que ele explicita-
mente considerou ultrapassados ou meros esboços, configura desrespeito a seu
legado teórico, além da presunção de ter compreendido melhor do que o próprio
autor o que é mais importante em sua obra.

O pleonasmo ontológico
Há quem justifique sua predileção pelos escritos de juventude com o irônico

argumento de que, não havendo “marxímetros”, é teoricamente legítimo tirarmos
dos textos de Marx o que nos convier. Sem dúvida, a postura de guardiões de
dogmas é sempre antipática e no mais das vezes obscurantista. Mas o ecletismo é
um mau antídoto contra o dogmatismo: em nome do livre-interpretar, rebaixa as
descobertas teóricas revolucionárias ao mesmo plano das construções especulativas
e, por força de uma ironia dialética, acaba reforçando o dogmatismo, já que dis-
pensa os doutrinários de fundamentar suas asserções13. Para nós, é intelectualmen-

que ela não contém trabalho e que o valor de troca em si não contém matéria em estado
natural”. Mais adiante acrescenta: “Do trabalho criador de valores de uso, é inexato dizer
que ele é a única fonte da riqueza que produz. [...] Ele é a atividade que adapta a matéria a
tal ou qual fim; ele pressupõe pois necessariamente a matéria”. Citamos a partir da boa
tradução francesa de Maurice Huson e Gilbert Badia, Contribution à la critique de l’économie
politique Paris, Éditions Sociales, 1957. pp. 14-15.
12 “Continuidade e ruptura no pensamento de Marx: do humanismo racionalista ao mate-
rialismo crítico”. In A obra teórica de Marx. Atualidade, problemas e interpretações. Xamã/
IFCH-UNICAMP, São Paulo, 2000, pp. 23-40.
13 Agnes Heller, cujas idéias têm muitos pontos de contato com as de Paulo Coelho, ofere-
ceu a seguinte definição do valor no que imagina ser o pensamento de Marx: “Que enten-
demos por valor? Tudo que faz parte do ser genérico do homem [...] Os componentes da
essência genérica do homem são para Marx o trabalho (a objetivação), a socialização, a
universalidade, a consciência e a liberdade[...].Pode-se considerar ‘valor’ tudo o que [...]
contribua para o enriquecimento daquelas componentes essenciais”. “O valor, portanto, é
uma categoria ontológico-social; como tal, é algo objetivo”. Citado em Carlos Nelson
Coutinho, A democracia como valor universal. São Paulo, Editora Ciências Humanas, 1980,
p. 23. O “ser genérico” tem costas largas: cada qual pode lhe imputar o que quiser. Se
Heller tivesse acrescentado a sua lista a fé, a esperança e a caridade, não estaria nem mais
perto nem mais longe da objetividade materialista: permaneceria em sua ingênua metafísica
humanista. Se tivesse incluído o “estar-aí-no-mundo”, o “ser-para-a-morte”, a angústia e
outras categorias da “analítica existencial” heideggeriana, não teria deixado de ser idealista,
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te inaceitável renunciar a discernir os textos que correspondem à formação do
pensamento de Marx daqueles em que ele expõe, após ter “trabalhado como um
louco” durante mais de duas décadas, a crítica da economia política. Por si só, esta
longa e áspera trajetória desmente os que desconsideram ou subestimam a impor-
tância da ultrapassagem da antropologia essencialista juvenil.

G. Lukács e epígonos, que comungam com os demais marxistas essencialistas
no culto ao jovem Marx, apegam-se à expressão “ser social” para traçar a diferença
irredutível do homem em relação à natureza, procurando fundamentar sua versão
humanista do marxismo numa pleonástica “ontologia do ser social” (literalmente:
teoria do ser do ser social). Substituindo por um salto especulativo o extremamen-
te árduo e complexo esforço de reconstituição do “salto evolutivo” que permitiu a
certos primatas andar na vertical, especializando as mãos e passando de coletores
de frutos, raízes e carniças a caçadores e, principalmente a produtores de formas
úteis, ele pretendeu discernir uma ruptura “ontológica” entre o homo sapiens e seus
ancestrais (relegados à “pura” animalidade). Cada um é livre de se servir de Marx
como quiser, mas erigir em palavra-chave de seu pensamento um conceito forjado
pela filosofia idealista alemã é reduzir o texto a pretexto14.

Deixemos, pois, a tarefa de exorcizar o espectro da animalidade aos profissi-
onais do ramo, profanos ou religiosos. Sabemos com certeza, sem recorrer a mitos
de origem, revelações teológicas ou metafísicas humanistas, que, ao desenvolver
exponencialmente, em algumas centenas de milhares de anos, as faculdades que
lhe asseguraram crescente domínio técnico das forças naturais, o homo, cada vez

mas ao menos não teria sido trivial. A rigor, Heller retrocede aquém de Hegel, que com-
preendia a “essência genérica do homem” no processo do autodesenvolvimento do espírito
e não como um atributo estático e virtualmente dado desde sempre. Discorrer no abstrato
sobre os predicados do “homem” é um procedimento totalmente estranho ao método de Marx.
Não só o do Capital: já nas Teses sobre Feuerbach, na VI, notadamente, rejeitando as intuições
transcendentes sobre a “essência humana”, determina-lhe o sentido teoricamente objetivo (isto
é, não-metafísico, não-teológico) pela expressão “conjunto das relações sociais”.
14 Não havendo idéias filosóficas inocentes, vale notar que o termo ontologia é um neolo-
gismo grego forjado no ambiente intelectual da chamada “segunda escolástica” (séculos
XVI e XVII), provavelmente por R. Göckel ou Glauconius (1547-1628), que dele se
serviu , em seu Lexicon philosophicum (Frankfurt, 1613), para caracterizar a “filosofia dos
entes e dos transcendentais”, distinguindo-a da metafísica, cujo objeto recobria o da cha-
mada “teologia natural”. O termo foi retomado num sentido mais amplo por J. Clauberg
(1622-1665), que chamou ontologia ou ontosofia o saber geral sobre o “ens quatenus ens
est” nele incluindo, portanto também o objeto da “teologia natural”. Foi, entretanto com
Christian Wolff (1679-1754), discípulo de Leibniz, que o termo tornou-se palavra-chave da
filosofia idealista alemã. (Apoiamo-nos, nesta nota, no verbete Ontologie do Historisches
Wörterbuch der Philosophie, band 6, Basel/Stuttgart, Schwabe Verlag,1985, pp. 1190 e ss.).
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mais sapiens, apossou-se do planeta, subordinando outras espécies a seus próprios
fins (domesticação, caça, depois zoológicos, experiências médicas etc.), no mais
das vezes em detrimento dos demais viventes, que se tornaram aquilo que o relato
bíblico diz que sempre foram:

“E Deus criou o homem à sua imagem [...] criou (os humanos) macho e
fêmea. E [...] lhes disse: ‘Sejam fecundos, multipliquem-se, encham a terra e sub-
metam-na, e exerçam domínio sobre os peixes do mar, os pássaros do céu e todo
animal que se move na terra”15.

Entretanto, diferentemente do termo ontologia, “avis rarissima” na obra de
Marx, mesmo nos textos de juventude16, a expressão “ser social” aparece na frase
final de uma decisiva (e muito citada) passagem do prefácio de Para a crítica à
economia política:

na produção social de sua existência, os homens entram em relações de-
terminadas, necessárias, independentes de sua vontade, relações de produ-
ção que correspondem a um determinado grau de desenvolvimento de suas
forças produtivas materiais. O conjunto destas relações de produção consti-
tui a estrutura econômica da sociedade, a base concreta sobre a qual se
ergue uma superestrutura jurídica e política e à qual correspondem formas
de consciência social determinadas. O modo de produção da vida material
condiciona o processo da vida social, política e intelectual em geral. Não é
a consciência dos homens que determina seu ser; é, ao contrário, o seu ser
social que determina sua consciência17.

Contrapondo com tanta ênfase o ser à consciência, o determinante ao deter-
minado, Marx evidentemente não pretendia inventar uma nova ontologia, mas
explicitar o caráter materialista de sua análise histórico-estrutural, apontando para
o complexo de questões da determinação em última instância pelo econômico e da
ação recíproca entre as condições econômicas e as formas de consciência da supe-
restrutura jurídica e política. Não se justifica, portanto, na perspectiva da teoria
marxista, conferir ao termo “social” um sentido peculiar, que não corresponde ao
que Marx lhe atribuiu ao determiná-lo por oposição à consciência, vinculando-o à
“estrutura econômica da sociedade”. É verdade, entretanto, como bem assinalou
Althusser, que o adjetivo social, na expressão “trabalho social”, forjada por seu
compatriota Suret-Canale:

15 Gênesis, I, 27-29.
16 Os conceitos-chave dos Manuscritos são: Aufheben, Entäussern, Entfremdem, Wesen.
17 Cf. Para a crítica à economia política, São Paulo, Abril, 1982, p. 25.
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designa, nos Manuscritos, o efeito, o fenômeno, a manifestação (o em-si-
para-si hegeliano) da genericidade do Homem contida no ato originário da
exteriorização-alienação da essência do Homem, presente (no) trabalho do
operário (o em-si hegeliano). Não há qualquer dúvida possível, quando se
lêem de perto os Manuscritos. Tudo o que é “social” designa não a estrutura
das condições sociais e do processo de trabalho ou do processo da valorização
do valor, mas a exteriorização/alienação (através de todas as mediações que
se queira) de uma essência originária, a do Homem.[... ]. Se a expressão
“trabalho social” é equívoca, é porque nela o social é apenas o adjetivo (nos
Manuscritos, o Fenômeno, a exteriorização, o em-si-para-si) de um nome
que é a sua essência interior: o trabalho”18.

Não há nenhum regulamento na República das Letras que proíba comprimir
ou alongar o campo semântico de uma palavra, mas certas manipulações verbais,
além de pleonásticas (como já notamos), obscurecem mais do que esclarecem. As
palavras, com efeito, têm um significado historicamente constituído. Amputar parte
de suas conotações abre caminho para toda sorte de equívocos e ambigüidades. É o
que ocorre quando se restringe ao homem o termo social, que designa o caráter
orgânico do gregarismo em determinadas espécies, nas quais é impossível, para o
indivíduo ou pequeno grupo de indivíduos, sobreviver fora da coletividade. Aristóteles,
que em seu belo naturalismo pagão desconhecia a obsessão, de origem judaico-cris-
tã, de descobrir uma diferença “ontológica” entre a “physis” e o homem, definiu-o
pela fórmula animal (literalmente vivente) político, politikón zôon, válida também,
segundo ele, para as formigas, abelhas, grous, etc.: enquanto vínculo comunitário, a
política é própria a muitas espécies. Ela é, entretanto mais intensa entre os humanos,
por mediar-se pelo lógos (= palavra, linguagem, razão): o homem é “mais político”
ou “eminentemente político”, por ser dotado de linguagem19.

18 Louis Althusser, “A querela do humanismo II”, op.cit. pp. 63-64. Cumpre assim, prosse-
gue, “constatar que toda a crítica de Marx contra a economia política clássica consistiu em
fazer implodir o conceito de trabalho recebido dos economistas, em suprimi-lo e em substi-
tuí-lo por conceitos novos, em que a palavra trabalho comparece, mas sempre em conjunto
com outras palavras, que conferem ao novo conceito seu sentido distintivo, que não se pode
mais confundir com o sentido equívoco do simples conceito de trabalho”. Louis Althusser, “A
querela do humanismo II”, ib., p. 64. Modificamos a tradução destas passagens.
19 A tese de que só na pólis pode o homem atingir sua plena humanidade (=sua essência de
“animal político”) vem exposta no livro I, cap. l da Política. A pólis é apresentada como o
ponto de partida da análise e a meta de um movimento natural que começa na comunida-
de do macho e da fêmea e gera formas mais complexas de comunidade, até a política,
dominante e englobante. Cf. Política, ib., 1257 a 5-7.
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Contrariamente ao humanismo moderno, de origem cristã, para o qual cada
indivíduo é um portador micro-cósmico da plenitude da condição e da dignidade
humana, para Aristóteles só a comunidade política (pólis) é depositária da plena
humanidade do homem. A muito mais citada do que compreendida fórmula politikón
zôon desdobra-se na constatação de que é um vivente que tem palavra (“lógon ékon”)
e por isso sua condição política vai além da expressão de dor, do grito, da expressão
corporal de emoções. Fora da comunidade, o homem não tem lógos, não diz e não
pensa. Aristóteles não concebe a racionalidade do homem como uma centelha do
Absoluto, uma imagem de Deus, ao contrário do que sugerem as “adaptações” cris-
tãs de seu pensamento. O batismo do aristotelismo pela filosofia cristã explica em
larga medida a banalização daquela definição: traduzida por “animal social” significa
animal que vive em sociedade e não animal que realiza sua essência na pólis20. É verda-
de que a esta definição o humanismo metafísico acrescenta outra, pretensamente
mais próxima da aristotélica: “animal racional”. Mas para o grande filósofo pagão,
ser dotado de lógos não abre caminho para a peculiaríssima promoção ontológica
que erigiu a razão do homem (filho ingrato de Deus) em razão de ser do Cosmos.
Em sua ótica, o aperfeiçoamento do homem vai no sentido contrário ao do cristia-
nismo: não está depositada no homem uma micro-célula divina, mas ele diviniza-se
se e quando atinge a plenitude de suas virtualidades, a excelência da condição huma-
na, pois ser divino é justamente ser excepcionalmente humano, é efetuar as melhores
virtualidades da espécie. Posto que a muito poucos é dada a possibilidade deste subli-
me aperfeiçoamento, a desigualdade humana é inerente a sua doutrina21.

20 A tradução latina mais adequada dos termos gregos pólis, politéia, polítes, é respectivamente
civitas, constitutio ou res publica, cives. “Socius”, “socialis”, “societas” e derivados não apresen-
tavam, no latim clássico, o sentido atual de suas herdeiras neolatinas. A expressão significa,
em Cícero, qualquer aliança ou união; por exemplo, “judicim societatis” = o processo que
um sócio move contra outro; “facere societatem” = montar um negócio. Só no século seguin-
te, Sêneca deixou registrado, em duas passagens de seu Benef. 5,11,5, o sentido que predomi-
nou na posteridade, designando coletividades em vez de associação de indivíduos ou membros
de uma aliança: “Beneficium dare socialis res est” e 7,1,7 (homo) sociale animal, definição
que logo seria retomada pela Patrística.
21 Mauro C.B.Moura aproxima a noção de “ser genérico” dos Manuscritos do pensamento
de Tomás de Aquino, o qual “já sustentava uma concepção[...] bastante próxima à de
Marx, ao caracterizar o homem como dotado de dois órgãos fundamentais, a razão e as
mãos, por meio dos quais, à diferença dos outros animais, pode construir um campo
instrumental de infinitas possibilidades”. Os mercadores, o templo e a filosofia, Porto Alegre,
Edipucrs, 2004, p. 102, nota 119. Se a aproximação for pertinente, ela dá a medida da
distância dos Manuscritos relativamente à posição filosófica materialista. Resta saber se a
aceitação, pelo Doutor Angélico, da doutrina aristotélica da escravidão, fundada no prin-
cípio da desigualdade humana, não contamina as “infinitas possibilidades” do campo ins-
trumental aberto pelo homo sapiens, ou, na ótica tomista, para ele aberta por Deus.
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O trabalho, criação de formas úteis
No 5º capítulo do livro I do Capital, Marx analisa o “processo de trabalho” e o

“processo de valorização”, definindo aquele pela mediação, regulação e controle do
metabolismo (Stoffwechsel) humano com a natureza. Trabalhando, o homem se
conduz perante o substrato natural (Naturstoff ) como uma força natural. Põe em
movimento as forças naturais pertencentes à sua corporalidade, braços e pernas,
cabeça e mão, a fim de apropriar-se da matéria natural numa forma útil para sua
própria vida. Ao atuar através desse movimento sobre a natureza exterior a ele, e ao
modificá-la, ele modifica conjuntamente sua própria natureza. Desenvolve as potên-
cias nele adormecidas e subordina o jogo de suas forças à sua própria dominação.

O homem está posto, enquanto se constitui pelo trabalho, como força natural.
Mas ao moldar e transformar a natureza externa, ele transforma ao mesmo tempo sua
própria natureza. Resta determinar o significado (ontológico, diriam alguns) desta trans-
formação em que o trabalhador ainda não humano, ao apropriar-se da matéria natural
numa forma útil para a conservação de sua própria vida, autoproduz uma natureza pró-
pria que já não é mais a própria natureza. A questão não escapou a Marx, que esclarece:

Não se trata aqui das primeiras formas instintivas, animais, de trabalho. O
estágio em que o trabalhador se apresenta no mercado como vendedor de
sua própria força de trabalho deixou para o fundo dos tempos primitivos o
estado em que o trabalho humano ainda não se tinha desfeito (ênfase nos-
sa, JQM) de sua primeira forma instintiva. Pressupomos o trabalho numa
forma em que ele pertence exclusivamente ao homem. Uma aranha executa
operações semelhantes às do tecelão e a abelha envergonha mais de um
arquiteto humano com a construção dos favos de suas colméias. Mas o que
distingue, de antemão, o pior arquiteto da melhor abelha é que ele cons-
truiu o favo em sua cabeça, antes de construí-lo em cera”22.

22 O capital , volume I, livro I, seção III, capítulo 5, p.149. Merece ser assinalado que na edição
inglesa do primeiro volume do Capital, traduzida por Samuel Moore e Edward Aveling e
preparada sob supervisão, com revisão e um prefácio de Engels datado de 5 de novembro de
1886 (Londres, Lawrence and Wishart, 1887; foi reimpressa na URSS, a partir de 1954), a
última frase, bem como a seqüência imediata do texto, substituem por noções filosóficas a
sinédoque cabeça e a metáfora construção: o arquiteto ergue sua estrutura na imaginação antes de
erigi-la na realidade: “raises his structure in imagination before he erects it in reality” (op.
cit.,p.174). Pensamos haver um ganho notável nesta tradução. O leitor atento reconhecerá,
com efeito, essa mesma idéia de estrutura formada na imaginação no que chamamos esquema
funcional, esquema abstrato da forma útil etc. Não poderia deixar escapar o ensejo de registrar
que me dei conta da importância decisiva desta passagem durante longa, mas amigável polêmi-
ca com José Chasin, cuja morte prematura impediu-nos de continuar esse debate.
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O evidente intuito desta análise é caracterizar o trabalho produtivo tal como
o desenvolveu o homo sapiens, excluindo de seu foco teórico, mas assinalando-a
enquanto questão, a passagem das “primeiras formas instintivas, animais, de tra-
balho” à forma propriamente humana. Pressupor o homem é um procedimento
inteiramente válido na crítica da economia política, como também é, para o biólo-
go, pressupor a vida. A crítica da economia política em nada é afetada por partir
do homo sapiens já constituído. A questão de saber se há ou não uma essência
universal do homem não afeta a dedução das formas do valor a partir da relação
simples de troca (xMa = yMb). Mas afeta muito o modo de encarar a hominização
do macaco (notável expressão de Engels, que comentaremos adiante), a “raciona-
lidade” da história, a “necessidade” da revolução social contra o capital, a “emanci-
pação” do homem, sua “essência comunitária” etc. Afeta muito, portanto o mate-
rialismo histórico.

A biologia científica se distingue das velhas metafísicas do princípio vital por
considerar as formas orgânicas produtos da evolução natural, cuja funcionalidade
interna é o resultado aleatório de uma adaptação àquilo que hoje chamamos
“ecossistema” e não a objetivação de essências eternas, criadas por Deus “ex nihilo”
e salvas da extinção aquática pela arca de Noé23.  Assim como Darwin desvendou a
lógica da evolução das espécies bem antes de Mendel desvendar as leis da heredita-
riedade e da bioquímica descobrir o ADN24,  Marx deslindou a lógica objetiva do
capital, deixando em aberto a questão da passagem das formas pré-humanas à
forma humana de apropriação das riquezas naturais e, portanto o esclarecimento
do processo que conduziu o hominídeo a produzir seus meios de existência mate-
rial por uma forma exclusivamente humana de trabalho. Evidentemente, nem por
isso a biologia deixa de se interessar pela origem da vida e o materialismo histórico,
pela do trabalho.

23 Curiosamente, os capítulos do Gênesis que tratam do dilúvio (VI-VIII) nada falam dos
peixes, sem dúvida porque feriria ainda mais o bom senso sustentar que também eles
estavam ameaçados de morrer afogados. Não consta pois que Noé, segundo a mesma fonte
então com seiscentos anos de idade, tenha tido de construir aquários em sua arca. No
capítulo IX, entretanto, que narra o que teria ocorrido entre o fim do dilúvio e o advento
de Abraão, Jeová confere a Noé o usufruto de todos os viventes do planeta, inclusive os
“peixes do mar”.
24 Não há de configurar excesso de zelo patriótico escrever ADN, para designar o ácido
desoxirribonucléico e não DNA, como escrevem os estadunidenses e agregados. Os portu-
gueses, que defendem melhor do que nós o próprio idioma, escrevem SIDA e não AIDS
para designar a doença transmitida pelo vírus HIV. (Por coerência, também deveríamos
dizer VADI [Vírus de Alta Deficiência Imunológica] em vez de HIV, mas preferimos
manter esta sigla, que tem curso universal.)
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Marx não se limitou, entretanto, a declarar no Capital que seu ponto de
partida é o trabalho humano e que, portanto a hominização (= o processo em que
primatas se tornaram homens) está pressuposta. Assinala a técnica embrionária de
outros viventes, notando porém que “o emprego e a criação dos meios de trabalho,
embora se encontrem em germe em algumas espécies animais, caracterizam o pro-
cesso de trabalho especificamente humano”, que ultrapassa a “primeira forma ins-
tintiva” de trabalho25. O que distingue o tecelão da aranha e o pior arquiteto da
melhor abelha é que eles constroem o tecido e o edifício na cabeça, antes de produ-
zi-los. Mas então em que estaria superada a velha metafísica que distinguia o ho-
mem dos demais animais pela consciência e pela razão? Contentar-se com a res-
posta habitual, a saber, que o homem se autoproduz pelo trabalho seria cometer a
já assinalada petição de princípio: o trabalho produz o homem quando e porque
ele começa a trabalhar de forma exclusivamente humana, isto é, consciente. No
mínimo, seria preciso saber se a mão não foi tão importante quanto o cérebro para
o salto evolutivo do homo sapiens, sem esquecer que, sem a postura ereta26, que
liberou as mãos, nem elas, nem o cérebro, teriam adquirido a prodigiosa versatili-
dade que levou à invenção da técnica e da linguagem articulada.

O desenvolvimento dessa questão não cabia, evidentemente, na estrutura do
Capital: Marx sugere a pista antiessencialista, ao referir-se à ultrapassagem da “pri-
meira forma instintiva” de trabalho, mas não a desenvolve, porque não era esse seu
tema. É de Friederich Engels, apoiado em sua notável cultura científica, o grande
mérito de ter examinado, em um dos mais notáveis tópicos da Dialética da Natu-
reza, “o trabalho como fator da hominização do macaco”

27
,  a determinação recí-

proca do trabalho e da hominização, até então não estudada. Consideremos, para

25 O capital, ib., p.151.
26 Tran-Duc-Thao, cuja notável contribuição referiremos mais adiante, considera “essencial
notar que a mudança fundamental não consiste aqui na aquisição da bipedia em geral mas
da bipedia enquanto ela libera a mão. Tanto assim que os gibões andam muito bem sobre os
dois pés, mas são obrigados a estender os braços para manter o equilíbrio: não há, pois
liberação da mão”. Tran-Duc-Thao, Recherches sur l’origine du langage et de la conscience,
Paris, Éditions sociales, 1973, p. 68, nota 2.
27 O papel do trabalho na transformação do macaco em homem, versão em espanhol, Mos-
cou, Editorial Progresso, 1966, pp. 6-7. O título original do tópico, “Anteil der Arbeit an
der Menschwerdung des Affes”, é em geral mal traduzido por “o papel do trabalho na
transformação (ou transição) do macaco em (para o) homem”. Literalmente, significa: “a
participação do trabalho no tornar-se homem do macaco”. Nossa tradução tenta expressar
esse sentido num português mais palatável. Escrito em 1876, publicado “post mortem”
em 1896, em Die Neue Zeit este texto notável e precursor é sintomaticamente pouco
citado pelas tendências humanístico-essencialistas do marxismo. Foi mais tarde incorpora-
do à Dialética da Natureza..
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permanecer na ordem animal a que pertencemos, dois primatas, um macaco e um
homo sapiens. Por que o macaco, quando colhe um fruto, não trabalha, mas o
homo sapiens trabalha? Seria porque o fruto, no alto da árvore, refletiu-se em sua
percepção visual? Não, porque os macacos, salvo acidente individual, tampouco
são cegos. Se a “idéia” de apanhar o fruto, que surgiu no cérebro do homo sapiens,
não tivesse surgido no cérebro do macaco, ele teria permanecido tranqüilo em seu
galho. Se não falta aos demais primatas a capacidade de antecipar no cérebro a
colheita do fruto para satisfazer sua carência alimentar, em que dela se distingue a
antecipação do processo de trabalho no cérebro do homo sapiens?

Do instrumento à ferramenta
Todo instrumento serve para, mas a ferramenta, instrumento autonomizado

em relação à situação biológica concreta, é produzida para satisfazer os fins do
produtor. Nem a capacidade de criar formas, nem os “saltos evolutivos” que a
condicionaram, corresponderam a nenhuma necessidade ontológica. Todos eles,
notadamente a postura ereta, inflexão decisiva que permitiu a liberação da mão,
são resultados contingentes de um processo de longa duração, que se conta em
milhões de anos. Estas mudanças prolongam outras, muito mais arcaicas, que se
confundem com a própria história da vida. Em escala de centenas de milhões de
anos, é possível discernir uma linha geral de evolução “dos grupos zoológicos que
seguiram a mesma deriva que o homem”, passando por sucessivas “liberações”, das
quais “as duas principais são as da cabeça nos répteis [...] da era primária e a da
mão nos australantrópios dos últimos clarões de era terciária”28.  O criacionismo
tem de fazer apelo aos mais obtusos sofismas teológicos para sustentar que, embo-
ra a cabeça, sede do cérebro, remonte à era primária e a mão ao final da terciária,
uma foi feita por Deus em vista da outra.

No mesmo tempo pré-histórico em que começou a comunicar-se por pala-
vras, o hominídeo (provavelmente o homo habilis) deixou de recorrer apenas àquele
pau ou pedra ali para atingir ou retalhar aquela caça acolá, passando a elaborar
gama crescente de instrumentos de trabalho. O desenvolvimento complementar e
exponencial da destreza manual e da capacidade cerebral foi o eixo de um longo
complexo de mudanças cumulativas percorridas pelo ramo de antropóides que
precedeu o homo sapiens. Em incontáveis ocasiões relampejaram, no cérebro do
hominídeo, as funções “raspar”, “cortar”, “furar”, “esmagar”, “lançar”, “moer”,
“polir” etc., sem, no entanto, serem reforçadas o bastante para se tornarem hábito
de produzir ferramentas discernindo mentalmente a forma útil. Algumas, talvez

28 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1969, p. 167. O neolo-
gismo “australantrópios” corresponde a “Australanthropes” do original francês.
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várias espécies de hominídeos se extinguiram quando ainda balbuciavam e mal
começavam a imprimir modificações funcionais nos instrumentos naturais.

Ao muito pouco conhecido entre nós (mas imprescindível) filósofo marxista
Tran-Duc-Thao, devemos a mais avançada reconstituição hipotética da evolução
dos antropóides aos pré-hominídeos e destes ao homo habilis, através notadamente
da sinergia entre mão e cérebro, trabalho e comunicação verbal29.  A destreza das
mãos do homo sapiens, assim como o exponencial desenvolvimento de sua capaci-
dade cerebral resultam de respostas adaptativas bem sucedidas, mas sempre aleató-
rias (salvo a introduzir o dedo de Deus na seleção natural) aos impasses da evolu-
ção. Permitiram, notadamente, o salto evolutivo decisivo que consistiu em passar
da utilização de instrumentos stricto sensu (objetos naturais utilizados como meios
para obter um bem de consumo) à produção de ferramentas, isto é, de meios de
produção produzidos pelo trabalho, nos quais se concretizou a capacidade propri-
amente humana de impor formas úteis aos objetos naturais. Ela só se concretizou
quando o hominídeo, ultrapassando a atitude aquisitiva própria ao aqui e o agora
(condicionada pelo reflexo sensório-motor no contexto biológico imediato), tor-
nou-se capaz de elaborar a imagem abstrata da forma instrumental.

Não somente os marxólogos essencialistas, mas também arqueólogos e his-
toriadores da técnica que desconhecem a obra de Marx, deixam em segundo pla-
no, quando não a desconsideram, a passagem do estágio inicial da utilização de
instrumentos, em que a mão predomina sobre o cérebro, para aquele em que o
homem começou a produzir ferramentas, em que, portanto o cérebro passou a
comandar a mão. Esta e aquele reforçam-se reciprocamente: na totalidade articu-
lada do organismo, nenhuma parte precede outra. Na medida, entretanto, em que
a evolução desestrutura e reestrutura o equilíbrio orgânico, altera-se a correlação
dinâmica entre os diferentes órgãos. O pitecantropo utilizava somente instrumen-
tos em estado bruto; o homo enquanto apenas lascava toscamente as pedras, pro-
duzia instrumentos sem lhes dominar a forma. Em ambos, a mão era um fator
mais dinâmico do que o cérebro.

Tomar a inteligência por uma faculdade universal e substancialmente idênti-
ca a si mesma, da qual participariam, em graus diversos, as espécies dotadas de
maior capacidade cerebral, faz perder de vista o essencial, o processo da hominização.
Assim, lemos na introdução de uma obra coletiva sobre a história da técnica que é
“bastante paradoxal ver a mão preceder o cérebro; não o é menos ver o instrumen-
to preceder de algum modo a inteligência30. A ressalva “de algum modo” (“en

29 Sua obra maior está referida acima, na nota 26.
30 Histoire Genérale des Techniques. Vol. I, Les origines de la civilisation technique, Paris,
P.U.F., 1962, p. 6.
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quelque sorte”) é uma forma de sugerir sem afirmar. No caso, confunde mais do
que esclarece. Afinal, é preciso algum tipo de inteligência para se servir de instru-
mentos, mesmo em estado bruto. Podemos transpor aqui a mesma pergunta que
fizemos a propósito da coleta de frutos no topo das árvores. Por que o gorila ou
chimpanzé, quando perfuram um formigueiro com um bastão, não trabalham, mas
o homo sapiens trabalha? Por que relegar à etologia animal o estudo dos precários
instrumentos que os antropóides manejam? Muito mais conforme à objetividade
científica é admitir, com um dos maiores antropólogos franceses do século XX, que

o reconhecimento dos primeiros produtos da indústria humana não é cô-
modo [...]. Se é fácil reconhecer ferramentas a partir do momento em que
manipulações complementares lhes conferem uma forma constante, é difí-
cil pronunciar-se a respeito de pedras lascadas que seriam meros fragmentos
brutos. As rochas clássicas, como o sílex e os quartzitos, submetidas a um
choque violento, liberam estilhaços que apresentam no plano em que se
estilhaçaram uma superfície conchóide , o bulbo de percussão. O choque,
para determinar os estilhaços, deve ser aplicado numa direção e com uma
força que, na maior parte das vezes, pressupõem uma intervenção conscien-
te. Mas em bilhões de choques provocados pela ressaca nos seixos ou pela
queda de uma cascata, o acaso determina um certo número de lascas de
aparência humana31.

Se o instrumento foi utilizado tal qual se encontrava imediatamente na na-
tureza (pau, pedra, osso etc.), ele não traz inscrito em sua materialidade o traço
humano. No caso-limite de uma pedra apenas toscamente lascada, o traço
identificador do caráter cultural do objeto permanece incerto. Só o contexto (o
sítio arqueológico) em que foi encontrado permite decidir se sua forma útil resulta
da percussão e da raspagem ou se é mero fruto do acaso. A pedra só passou a
receber “manipulações complementares” que lhe conferiram “uma forma constan-
te”, só passou a ser polida, quando o cérebro do hominídeo, começando a discer-
nir a forma útil, assumiu o comando da atividade produtiva. Só então os traços da
intervenção humana (do “espírito”, diriam os idealistas) ficaram gravados em sua
materialidade, caracterizando-lhe o caráter cultural.

Na marxologia acadêmica, em que, não por acaso, predominam as interpre-
tações racionalistas e essencialistas, é geral a tendência a passar por cima da dife-
rença decisiva entre a mera utilização de instrumentos e a produção de ferramen-
tas. Nesta tendência se inscreve Trabalho e reflexão de J.A. Giannotti, ambiciosa

31 André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 130.
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tentativa de deslindar a conexão das duas palavras-chave do título, esboçando “uma
dialética dos fenômenos sociais que se mostra, ao mesmo tempo, uma ontologia
social”32.  Aqui interessa-nos tão somente sua análise do 5º capítulo do livro I do
Capital33.  Ela começa atribuindo a Marx a tese de que “o trabalho considerado
independentemente de toda forma social determinada é uma abstração; ele só se
efetiva ao ser inscrito num modo de produção determinado”34.  Marx, entretanto,
não diz isso, e sim o seguinte: “A produção de valores de uso ou bens não afeta sua
(do trabalho) natureza geral por se executar para o capitalista e sob seu controle.
Por isso (daher; nós grifamos, JQM) o processo de trabalho deve ser antes de mais
nada (zunächst) considerado independentemente de cada forma social determina-
da”35.  É só Giannotti que fala aqui em “abstração”. Marx, ao contrário, está enfa-
tizando que a produção de valores de uso integra a “natureza geral” (allgemeine
Natur) do processo de trabalho36.  Em todos os modos de produção, o que não

32 J.A. Gianotti, Trabalho e reflexão, São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 9. Ao menos evitou a
pleonástica “ontologia do ser” social.
33 Já comentamos o livro na resenha “Trabalho e reflexão de J.A. Gianotti”, in Filosofia
Política, LPM Editores, Porto Alegre, volume 1, 1984, p. 143-154.
34 Gianotti, ib., p. 85.
35 O capital, ib., p. 149.
36 Gianotti, de resto, abusa do direito de modificar sem aviso prévio o sentido deste termo.
Marx fala em “abstração” no sentido lógico, teórico. Diz, por exemplo: “o processo de
trabalho como até agora o apresentamos em seus elementos simples e abstratos” (O capital,
ib., p. 153). É que separou analiticamente, na exposição, meio, objeto e processo de traba-
lho. Mas acrescenta logo em seguida que esse processo “é atividade orientada a um fim
para produzir valores de uso, apropriação do natural para satisfazer a necessidades huma-
nas, condição universal do metabolismo entre o homem e a natureza, condição natural
perene da vida humana e, portanto, independente de qualquer forma dessa vida, sendo
antes igualmente comum a todas as suas formas sociais” (nós grifamos, JQM). Mauro
Moura vinculou muito pertinentemente, em interpretação convergente com a nossa, o
caráter historicamente transitório da sociedade burguesa (subordinação da produção de
valor de uso à produção de valor de troca) ao caráter perene do trabalho enquanto dispên-
dio de energia para satisfazer a necessidades humanas: “A perspectiva que permite a Marx
questionar e problematizar, demonstrando a transitoriedade da sociedade burguesa e sua
modalidade peculiar de riqueza , é, precisamente, sua referência ao processo de trabalho
como produtor de valores de uso”. Os mercadores, o templo e a filosofia, op.cit., p. 150. Vê-
se portanto que a redução do trabalho considerado em sua universalidade a mera abstração
não é ideologicamente inocente. Ela oculta a efetividade da contradição entre valor e valor
de uso na produção capitalista. No mesmo contexto de Trabalho e reflexão, descrevendo a
separação que o produtor de ferramentas opera, no objeto de trabalho, entre o que é
funcional e o que não o é, Giannotti declara que “ocorre então na coisa um verdadeiro
processo de abstração” (p. 87). Seria apenas uma infelicidade de expressão situar a abstra-
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tem valor de uso é literalmente inútil. Em todos, o trabalho é a solução evolutiva
que uma certa linhagem de antropóides encontrou para a apropriação das riquezas
naturais, após ter ultrapassado sua “primeira forma instintiva”. Em boa lógica,
Giannotti teria de concluir que o trabalho dos australopitecos era mera abstração,
já que, não estando “inscrito num modo de produção determinado”, não teria
como se efetivar. Ou deveríamos atribuir aos gorilas um modo de produção comu-
nista primitivo de coleta de frutos e insetos?

Um equívoco tão patente num estudo minucioso como Trabalho e reflexão
merece um comentário. Embora procure se distanciar do essencialismo trabalhis-
ta, a ontologia transcendental de Giannotti também corta a conexão do trabalho
com sua base biológico-evolutiva, também supõe implicitamente que o tornar-se
homem (a antropogênese, isto é, a passagem do primata ao homo sapiens) seja
irrelevante para compreender o homem. Explica-se assim que use ambiguamente
o termo “instrumento”, para designar tanto a utilização de pedras e outros materi-
ais em estado bruto afim de prolongar, ampliar ou reforçar a eficiência dos órgãos
corporais (recurso do qual se pode servir qualquer australopiteco que se preze)
quanto a produção de ferramentas, que pressupõe a representação abstrata da fun-
ção no cérebro do produtor37.  Impossível, com efeito, permanecer no terreno da
dialética materialista, se o resultado (o processo de trabalho especificamente hu-
mano) é separado do processo que o constituiu (a hominização).

ção “na coisa”? (Em vez de escrever que ela sofre separações que correspondem ao esquema
da forma útil presente no cérebro do trabalhador). Não parece, porque declara perempto-
riamente mais adiante que “não existe, porém coisa em si, cada objeto se resume no con-
junto de suas aparências, no conjunto de suas posições”. (ib., p. 90). Em 1943, Sartre já
tinha aberto seu L’être et le néant declarando que “o pensamento moderno realizou um
progresso considerável ao reduzir o existente à série das aparições que o manifestam”. J.P.
Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 11. Identificar “aparições” e “posições”
é reduzir estas àquelas, portanto assumir o ponto de vista das filosofias da consciência, isto
é do idealismo subjetivo.
37 Ele se serve eventualmente da palavra “ferramenta” (cf. ib., p. 90), mas num contexto em
que poderia indiferentemente escrever “instrumento”. Sem dúvida, numa de suas melhores
análises, ele reconstitui, com precisão e concretude, a produção de ferramentas: “Para percu-
tir, não importa o pedregulho como um todo, mas apenas sua resistência e as condições de
sua manipulação; para levantar, a barra não se dá como galho de árvore de uma espécie
determinada, mas unicamente como braço indeformável que pode imiscuir-se nos interstícios
das coisas e [...] faça mover o complexo de forças no sentido previsto. O instrumento é assim
apropriado pelo trabalhador que transforma a coisa encontrada na natureza no prolonga-
mento de seu próprio corpo. ” (pp. 87-88). Mas, não levando em conta que as ferramentas
resultam de uma longa evolução a partir da mera utilização de instrumentos, imputa ao
instrumento em geral aquilo que depende do descobrimento da forma útil.
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Este desinteresse ontológico pelo processo paleontológico concreto que con-
duziu do não-homem ao homem (do usuário de instrumentos em estado bruto ao
produtor de formas úteis) permite-lhe inferir, interpretando demasiado literal-
mente uma citação feita por Marx, em nota, da Enciclopédia de Hegel, que no
texto daquele, “o trabalho ocupa o lugar da razão, reatando com a tradição hegeliana
da Realphilosophie. O trabalho é poderoso na medida de seu ardil”38. Arrancada de
seu contexto, esta frase torna-se uma generalidade vazia. Qualquer que seja o con-
ceito de razão que adotarmos, ela supõe capacidade de abstração. A razão é ardilo-
sa, mas o ardil, longe de ser seu monopólio (a ele recorrem caçadores e caçados de
múltiplas espécies irracionais na luta pela sobrevivência) só se torna racional quan-
do o homo sapiens elabora mentalmente o esquema das táticas de caça que aplicará
no terreno e das armas que construirá para abater a caça. Se o trabalho ocupasse,
no pensamento marxista, o lugar da razão hegeliana, ele conteria em si mesmo o
princípio de suas próprias determinações, portanto dos momentos de seu desen-
volvimento: a transformação do primata, que apenas utiliza instrumentos, em homo
sapiens, produtor de ferramentas, não passaria, nesta ótica, da atualização de uma
faculdade intrínseca, análoga à que conduz a borboleta do estado larvar para o
estado adulto: ambas cumpririam sua ontogênese, a larva ao se transformar em
borboleta, o homem ao impor a razão à natureza. Mas isto não explica nem como
surgiram as borboletas, nem os homens, portanto não ultrapassa, na prática, o
criacionismo. Assimilar o conceito de trabalho no Capital a uma figura do Espírito
Absoluto hegeliano, separando artificialmente a razão do ardil que lhe deu origem,
é operar uma reinversão idealista da crítica materialista à filosofia hegeliana. Mais
conseqüente em suas comparações, Marx remete (não em nota, mas no corpo do
texto) à já referida fórmula de Benjamin Franklin (“tool making animal”)39. que
caracteriza com precisão o traço diferencial do trabalho humano.

A idade do homem
A imagem do “salto” é freqüentemente empregada para confortar a sofregui-

dão racionalista de afastar o homo sapiens da mera natureza, conferindo-lhe desde
logo os atributos essenciais de sua humanidade. A fórmula de Althusser que colo-
camos em epígrafe rejeita ironicamente as “biografias” do gênero humano. A idade
do homem não tem nenhuma importância. Ele é muito velho se considerarmos a

38 ib., p. 87. Hegel, no texto citado por Marx diz que “a razão é tão ardilosa como podero-
sa”. Cf. O Capital, volume I, São Paulo, Abril Cultural, 1983, p. 150, nota 2. Será preciso
lembrar que Marx cita abundantemente os economistas burgueses, sem que isso implique
minimamente em aceitar suas idéias e teses? Freqüentemente, a citação tem caráter aberta-
mente crítico; às vezes, como no caso, ilustra metaforicamente um argumento.
39 Cf.acima a nota 9.
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longa duração e a complexidade do processo de hominização. Seus mais remotos
ancestrais até agora identificados, os ramapitecos, viveram de 14 a 12 milhões de
anos atrás; as várias espécies de australopitecos, de 5 a 1 milhões de anos; o homo
habilis (que já era erectus)

40
, de 2 a 1 milhão; o erectus de 1,5 milhão a 300.000

anos, o homo sapiens, descendente do erectus, durante as mais recentes centenas de
milhares de anos e a espécie biológica a que pertencemos, o homo sapiens sapiens,
surgiu há cerca de 40.000 anos. Ele é muito jovem se compararmos esta longa
duração ao ritmo acelerado de seu desenvolvimento quando começou a trabalhar
numa forma que lhe pertence exclusivamente. É mínima, com efeito, a diferença
de tempo entre o início da domesticação e o da agricultura41,  marcos iniciais do
que chamamos cultura42.  Mas a identificação idealista da cultura ao “espírito”
estimula as mais diversas especulações sobre a idade mental do homem (ele estaria
hoje “maduro” ou mesmo teria chegado ao “fim da História”).

Trabalhar é trans-formar. Nos primórdios, nossos ancestrais apenas arranha-
vam a superfície do planeta. A luta que travavam pela autoconservação pouco ou
nada se diferenciava das atividades aquisitivas comuns aos antropóides: coletavam
frutos, raízes, insetos e carniça de animais maiores, já que, a pauladas e pedradas, só
conseguiam matar pequenos animais. O crescente domínio do homo sapiens sobre as
forças naturais, ampliando e aprofundando o alcance do ato de trans-formar, modi-
ficou suas condições objetivas de existência. Foi muito provavelmente na caça que se
configurou, antes da domesticação e da agricultura, a primeira forma constante de
trabalho cooperativo. Ela pressupõe não somente a capacidade de produzir formas
úteis (transformação da pedra em machado ou faca, do pedaço de pau em porrete,

40 Ele não somente andava ereto, mas também já tinha liberado e portanto especializado a mão,
o que não ocorre com outros primatas capazes de caminhar sobre as pernas. A impropriedade
da classificação reflete as oscilações terminológicas do desenvolvimento da arqueologia.
41 De resto, no outro ponto do planeta onde se iniciou autonomamente a domesticação e
a agricultura, a saber, o México e a zona andina da América do Sul, a ordem de descoberta
foi inversa: a cultura da abóbora remonta a -6.900, a do milho, feijão e de outros legumes
a -4.800, enquanto a domesticação do lhama se situa em torno de -4.300.
42 A proximidade entre cultura e agricultura não é apenas verbal. Consultando os catálogos
temáticos da Biblioteca Nacional da França em Paris constatamos, por exemplo, que, no
período 1894-1925, a esmagadora maioria dos títulos classificados na rubrica cultura eram
relativos à agricultura, alguns outros à cultura física ou à cultura moral no sentido pedagó-
gico, mas pouquíssimos à cultura no sentido filosófico, histórico ou antropológico hoje
predominante, por exemplo à cultura francesa, antiga, etc. A despeito desta longa tradição
que assume a proximidade conceitual entre os dois termos, é nítido o predomínio da
noção idealista da cultura, que a identifica ao “espírito do povo” e ao “espírito do tempo”
(quando não às “elites”, como se diz à direita) opondo-a metafisicamente às condições
materiais objetivas.
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tacape, dardo ou flecha etc.), mas também a de conceber táticas adequadas à captura
de diferentes espécies de animais (inclusive outros humanos), que passaram, desde
então, a proporcionar parte substancial da dieta alimentar da horda primitiva.

Foram duráveis e decisivas para o destino dos hominídeos as conseqüências
do fato de que a caça tenha constituído a primeira das artes. Muito esquema-
ticamente: ela (1) acelerou-lhes o desenvolvimento da capacidade cerebral ao tor-
nar a comunicação (por gestos indicativos, gritos e mais tarde pela linguagem
articulada) uma questão de vida e morte; (2) conferiu vantagem comparativa aos
grupos que empregavam com mais destreza a violência armada e organizada (ma-
tar animais e matar outros homens, caçar e guerrear são duas modalidades desta
arte primordial); e (3) abriu caminho ao emprego da força para a instauração das
primeiras formas de dominação do homem pelo homem: quando a modificação
do meio natural pelo trabalho estabilizou a base econômica das comunidades hu-
manas, conduziu à dissolução da comunidade originária, ao surgimento do Esta-
do e à conseqüente divisão da sociedade em classes43.

A ruptura radical da unidade social própria ao comunismo primitivo (que só
não ocorreu entre os aborígines isolados das grandes correntes da história) moldou
as condições objetivas do desenvolvimento da espécie humana. Se interpretásse-
mos esta fratura em termos de momento necessário do autodesenvolvimento de
uma essência (a “sociabilidade humana”), veríamos na unidade originária a epifania
da “essência genérica” do homem, que permaneceria inscrita na antítese (cisão
constitutiva da sociedade de classes), à espera da síntese (unidade superior que,
suprimindo a separação entre o trabalho e o capital, incorporaria os progressos do
desenvolvimento histórico na essência genérica da humanidade redimida). O feliz
fim da História estaria assim garantido pela tríade dialética. Esta perspectiva edifica
e exalta. Infelizmente, o surgimento do “homem novo” anunciado pelo movimen-
to socialista internacional, notadamente o comunista, mostrou-se muito mais dis-
tante e problemático do que esperavam seus militantes.

A expressão “essência genérica” (cujo fundo idealista já salientamos suficien-
temente) apresenta, entretanto, um sentido concreto: a capacidade de produzir
formas úteis. Mas esta capacidade, que desenvolveu exponencialmente, ao longo
de alguns milênios, as forças produtivas do trabalho, mostrou-se uma faca de dois
gumes. A utilidade de alguns dos produtos da arte e engenho humanos, por exem-

43 É corrente e consagrada na antropologia anglo-estadunidense o emprego da fórmula
“hunting-collecting” para designar o estágio inicial da atividade produtiva dos hominídeos.
Ela apresenta o grave defeito de fundir numa única totalidade duas formas econômicas
radicalmente distintas: a coleta (que pode ser efetuada pelos meros órgãos corporais ou por
instrumentos em estado bruto) e a caça (que supõe ferramentas e cooperação em escala
relativamente ampla).



 CRÍTICA MARXISTA � 51

plo, a dos artefatos nucleares para a máquina de guerra do imperialismo
estadunidense, obedece a fins radicalmente desumanos, que apontam para a pers-
pectiva da destruição radical das próprias condições de vida no planeta.

Na luta para reverter este desalentado cenário, a retórica humanista não é de
muita valia. Vale pela afirmação, que atravessou os séculos, da capacidade do ho-
mem de forjar seu próprio destino. Não podemos, porém fugir da constatação de
que as esperanças não concretizadas acabam se dissolvendo em vãs quimeras, que
servem apenas de ópio intelectual a pequenos círculos de iluminados. Assim ocor-
re com as interpretações românticas e espontaneístas da missão emancipadora da
humanidade atribuída pelo marxismo à classe operária. Ela exaltou energias, ins-
pirou abnegação em grau heróico, mobilizou, canalizou e condensou a vontade de
transformar o mundo, pondo fim à miséria do capitalismo. Mas transfigurada em
messianismo proletário, ela semeou ilusões funestas e disseminou a paranóia da
traição: partindo da crença de que o proletariado é sempre revolucionário, os
messiânicos (que nunca levaram adiante nenhuma revolução social) só podem
explicar o esmagamento ou os desvios das revoluções populares, operárias e cam-
ponesas, acusando os burocratas e os “stalinistas” de as terem apunhalado.

A derrota e o desmantelamento da União Soviética deram novo alento aos valo-
res mercadológicos burgueses, em versão liberal-imperialista, estimulando, ademais,
no vazio moral deixado pelas esperanças afogadas no “lago gelado do cálculo egoísta”,
a reativação da função consoladora da fé: não podendo mudar o mundo, imensas
multidões de ovelhas do Senhor fazem fila para garantir lugar no outro mundo. (Sem
muita pressa, é verdade: afinal, mesmo o papa João Paulo II, que deveria por dever de
ofício confiar irrestritamente na Divina Providência e arder de desejo de ganhar a
beatitude eterna, não dispensava, em suas viagens de propaganda, um sólido esquema
de segurança. Talvez porque mais valha um mundo na mão do que dois voando).

Vale, enfim, dissipar uma confusão freqüente sobre a relação do marxismo
com o humanismo. O legado teórico de Marx, Engels, Lênin e de tantos outros
que lhes seguiram os passos fundamenta o projeto político de emancipação uni-
versal do homem, mas distingue-se radicalmente das filosofias utópicas da história
por pretender baseá-lo na lógica objetiva das relações sociais. Por isso, é incontornável
a questão da verdade de seus fundamentos. Seu programa histórico (ou máximo) é
a reconciliação da humanidade consigo mesma, uma vez ultrapassada a lógica da
valorização do capital e suprimida exploração do trabalho pelo capital e, com ela,
os meios estatais de dominação e de opressão, notadamente os de destruição maci-
ça. Podemos considerar este programa um humanismo, sempre que estivermos
seguros de que não perdemos em compreensão o que ganhamos em extensão, mas,
na trilha daqueles gigantes do conhecimento e do combate revolucionário, consi-
deramos mais adequado chamá-lo comunismo.
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O debate sobre as relações da burguesia com o governo Lula tem permaneci-
do num nível de generalidade que prejudica a análise e a intervenção política no
Brasil atual.

Muitos intelectuais, socialistas e militantes do movimento operário e po-
pular têm chamado a atenção para o fato de que tal governo logrou, graças à
influência que ainda tem sobre parte do movimento sindical e dos movimentos
populares, dar maior estabilidade à política burguesa e pró-imperialista no Brasil e
implantar contra-reformas que dificilmente um governo como o de FHC conse-
guiria implantar. Ou seja, o governo Lula presta à burguesia um serviço que os
partidos burgueses tradicionais talvez não lograssem prestar. Essa é, de fato, uma
análise correta e fundamental. Porém, dizemos que ela é insuficiente porque se faz
necessário discutir também as relações diferenciadas do governo Lula com as dis-
tintas frações da burguesia brasileira e internacional, de maneira a detectar quais
interesses específicos desta ou daquela fração burguesa são priorizados, negligenci-
ados ou preteridos pela atual política governamental.

Há diversas concepções teóricas no campo do pensamento crítico e soci-
alista que não comportam essa espécie de debate e é justamente por isso que ele
ainda está engatinhando no que respeita ao governo atual. Há aqueles que conce-
bem a burguesia como uma classe homogênea, ou, melhor dizendo, uma classe
sem fissuras minimamente estáveis que cheguem a configurar frações com interes-
ses econômicos específicos e com presença diferenciada no plano político – esse é
o caso de toda a tradição trotskysta. Há também a concepção, desenvolvida por

* Agradeço aos colegas do projeto integrado de pesquisa Neoliberalismo e relações de classes
no Brasil, do Centro de Estudos Marxistas (Cemarx) da Unicamp, pelas sugestões e críticas
apresentadas a uma versão inicial deste texto. Agradeço também os comentários de Duarte
Pereira e dos integrantes do Cecac do Rio de Janeiro.
** Professor de Ciência Política da Unicamp.
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Francisco de Oliveira, segundo a qual o processo político brasileiro viveria, desde o
fim do modelo desenvolvimentista, uma situação prolongada de indeterminação
de classe – as relações entre as classes sociais e suas frações e a atividade política
teriam se dissolvido, tornando o processo político no Brasil “difuso e
indeterminado”1.

Nosso texto não polemizará diretamente com essas concepções, mas procu-
rará apontar um outro caminho de análise, caminho que só podemos trilhar quan-
do tomamos em consideração os conceitos de fração burguesa e de bloco no po-
der. Utilizando tais conceitos para analisar as relações da burguesia brasileira e
internacional com o governo Lula, torna-se possível, segundo acreditamos, obter
uma visão mais aprofundada e complexa da conjuntura atual e apontar elementos
importantes para a definição de uma estratégia popular e socialista.

Considerando o problema dessa perspectiva, sustentamos que o governo Lula
alterou a relação do Estado brasileiro com a burguesia ao melhorar a posição da
grande burguesia interna industrial e agrária no interior do bloco no poder2. Essa
mudança aparece principalmente na política de exportação do governo, que tem
propiciado saldos positivos crescentes na balança comercial do país. Note-se que
se tratou de um deslocamento no interior do grande capital, o grupo das pequenas
e médias empresas permanecendo na mesma posição subordinada que já ocupava
ao longo da década de 1990.

Sabe-se que, no primeiro mandato de Fernando Henrique Cardoso, a hege-
monia do grande capital financeiro nacional e internacional teve como uma de
suas conseqüências déficits crescentes na balança comercial. Cabe então pergun-
tar: a) o fato de o governo estimular a exportação visando à obtenção de saldos
crescentes na balança comercial atenta contra os interesses do grande capital finan-
ceiro nacional e internacional? e b) pode interessar ao movimento operário e po-
pular aliar-se à grande burguesia interna? De nossa parte, pretendemos mostrar
que a política de estímulo às exportações está subordinada aos interesses do grande
capital financeiro e não atende aos interesses das classes populares. Ademais, as
medidas de política econômica do governo Lula são uma ampliação de iniciativas
que Fernando Henrique Cardoso começou a implementar no seu segundo man-

1 Francisco de Oliveira, “Política numa era de indeterminação: opacidade e reencantamento”.
Texto cedido pelo autor.
2 O conceito de burguesia interna foi desenvolvido por Nicos Poulantzas para indicar a
fração da burguesia que ocupa uma “posição intermediária” entre a burguesia compradora,
que é uma mera extensão dos interesses imperialistas no interior dos países coloniais e
dependentes, e a burguesia nacional, que em alguns movimentos de libertação nacional do
século XX chegou a assumir posições antiimperialistas. Nicos Poulantzas, La crise des
dictatures. Paris, Seuil. 1976.
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dato para contornar as dificuldades que o próprio modelo capitalista neoliberal
vinha criando desde a grande crise cambial de 1999. Quando se fala em continuísmo
do governo Lula, seria conveniente precisar que tal continuísmo refere-se mais ao
segundo que ao primeiro governo FHC.

Na relação do governo Lula com a burguesia, dá-se algo semelhante àquilo
que já constatamos quando examinamos a relação desse mesmo governo com os
trabalhadores. Num ensaio que publiquei há quase dois anos na Crítica Marxista
defendi a tese de que o governo Lula lograra ampliar o impacto popular do mode-
lo neoliberal, praticando, melhor que FHC, a política do “novo populismo con-
servador” – um tipo de populismo que explora eleitoralmente a população pobre
desorganizada lançando mão, para tanto, das políticas compensatórias e do dis-
curso ideológico neoliberal que estigmatiza os direitos sociais como privilégios3. O
que queremos dizer agora é que as mudanças introduzidas no interior do bloco no
poder pelo governo Lula também reforçam a hegemonia do capitalismo neoliberal
no Brasil. O resultado econômico dessas mudanças tem sido o de propiciar um
novo lastro ao modelo capitalista neoliberal e o seu resultado político, o de ampliar
o apoio da burguesia brasileira a esse modelo.

A hegemonia do grande capital financeiro
Convém iniciarmos por um rápido esclarecimento teórico.
No contexto da teoria marxista do Estado, o conceito de bloco no poder

designa, como bem sabem os leitores da obra de Nicos Poulantzas, a unidade
contraditória da burguesia organizada como classe dominante4.  Unidade da classe
dominante, porque o conjunto dos capitalistas tem interesse em assegurar as con-
dições gerais de reprodução do capitalismo e porque o Estado burguês zela por
essas condições gerais, atendendo, portanto, indistintamente, os interesses comuns
de todos os capitalistas – a manutenção da propriedade privada dos meios de
produção e a reprodução da força de trabalho como mercadoria. Porém, trata-se
de uma unidade contraditória porque os capitalistas, para além de sua unidade
geral, estão distribuídos, de acordo com a posição particular que ocupam no pro-
cesso de produção num momento e num país determinados, em setores economi-
camente diferenciados que poderão se constituir em frações de classe perseguindo
interesses específicos – alguns elementos potenciais de divisão da burguesia em
frações de classe são: as fases do ciclo de reprodução do capital (capital dinheiro,

3 Armando Boito Jr., “A hegemonia neoliberal no governo Lula”, Crítica Marxista, n. 17,
segundo semestrre de 2003, Rio de Janeiro, Editora Revan, p. 10-36.
4 Nicos Poulantzas em Pouvoir politique et classes sociales. Paris, Maspero, 1968. Especial-
mente parte III, “Les traits fondamentaux de l´Etat capitaliste”, p. 199-273.
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capital produtivo, capital comercial), o poderio econômico das empresas (grande
capital, médio capital, capital monopolista), as relações variadas das empresas com
a economia internacional (origem do capital, destino da produção para o mercado
interno ou para a exportação). Devemos considerar essas distinções gerais, as even-
tuais distinções específicas referentes a uma determinada formação social, o pro-
cesso político e a política econômica e social do Estado capitalista para explicar a
formação de determinadas frações burguesas, perseguindo interesses distintos, em
cada conjuntura5.

Como sempre insistiu Poulantzas, o Estado burguês, de um modo geral,
organiza a dominação de classe da burguesia ao mesmo tempo em que organiza a
hegemonia de uma determinada fração burguesa, isto é, organiza os interesses
gerais da burguesia priorizando, ao mesmo tempo, os interesses específicos de uma
determinada fração burguesa frente aos interesses das demais frações. O conflito
em torno da política econômica não deve ser visto, portanto, como uma disputa
sobre a política econômica “correta” e “adequada aos interesses nacionais”, mas
sim como uma disputa política entre interesses contraditórios. Muitas vezes, a
resistência de certos ramos e instituições subordinados do Estado à política econô-
mica ditada pelo centro do poder é manifestação da resistência das frações subor-
dinadas à fração hegemônica. O conceito de bloco no poder opera, então, com
dois aspectos básicos: de um lado, a unidade contraditória da burguesia e, de ou-
tro lado, o papel ativo que o Estado desempenha na organização da dominação de
classe da burguesia e da hegemonia de uma de suas frações.

Voltemos ao Brasil. Durante todo o período de vigência do modelo capita-
lista neoliberal, a política de Estado estabeleceu uma espécie de hierarquia entre os
interesses da burguesia, configurando um bloco no poder neoliberal6.  O primeiro
elemento do modelo capitalista neoliberal, que consiste em desmontar os direitos
trabalhistas e sociais conquistados pelos trabalhadores durante o período
desenvolvimentista, incorpora os interesses do toda a burguesia brasileira e do
capital internacional aqui investido. Tal desmonte assegura a unidade política da
burguesia em torno do modelo. As grandes empresas que afetam respeitar a legis-
lação trabalhista também usufruem, mesmo que indiretamente através de seus

5 Francisco Pereira de Farias, “Sobre a questão das frações de classe dominante”, Cadernos
Cemarx, número 1, Centro de Estudos Marxistas, Instituto de Filosofia e Ciências Huma-
nas, Unicamp, 2004.
6 Antes de entrar na análise do bloco no poder no governo Lula, sou obrigado a retomar o
que já escrevi em trabalho anterior sobre o bloco no poder no conjunto do período neoli-
beral. Ver Armando Boito Jr. Política neoliberal e sindicalismo no Brasil, 2

a
 ed.. São Paulo,

Editora Xamã, 2002. Capítulo I, item 4, “Neoliberalismo e bloco no poder”, pp. 49-76.
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fornecedores e da prática da subcontratação, a desregulamentação do mercado de
trabalho e a redução dos custos que essa desregulamentação propicia; a
mercadorização de direitos e de serviços como saúde, educação e previdência tam-
bém atende, de modo variado, diferentes setores da burguesia – desenvolvem-se os
negócios de uma fração burguesa que eu denomino nova burguesia de serviços,
beneficiária direta do recuo do Estado na área dos serviços básicos, e reduzem-se,
ao mesmo tempo, gastos sociais tradicionais, atendendo à pressão do grande capi-
tal. O governo Lula está mantendo a política de desregulamentação do mercado
de trabalho e de redução dos direitos sociais. Com efeito, o atual governo permite
o desrespeito à legislação trabalhista graças à política de omissão da fiscalização do
trabalho, mantém os trabalhadores sem política salarial de reposição das perdas,
realizou uma nova contra-reforma da Previdência que apenas retirou direitos dos
trabalhadores, aprovou uma nova Lei de Falência que, a partir de um certo montan-
te, obriga a empresa em processo falimentar a priorizar o pagamento das dívidas
bancárias em detrimento do pagamento dos débitos com os trabalhadores, apresen-
tou um projeto de reforma universitária que consagra o sistema superior privado e
lhe concede novas vantagens financeiras e legais e depositou no Congresso Nacional
um projeto de reforma trabalhista e sindical que, ao mesmo tempo, mantém a estru-
tura sindical corporativa de Estado e flexibiliza o direito do trabalho.

Pois bem, se o desmonte dos direitos trabalhistas e sociais garante a unidade
política da burguesia em torno do programa neoliberal, os demais elementos do
neoliberalismo têm-na dividido no plano dos interesses corporativos. É examinan-
do essa divisão que podemos verificar quais interesses burgueses são priorizados e
quais são negligenciados ou preteridos pela política neoliberal.

Um segundo elemento a ser considerado do modelo é a política de privatiza-
ção. Esse elemento atende diretamente aos interesses dos grandes grupos econômi-
cos, isto é, do conjunto do grande capital – nacional, estrangeiro, industrial e
financeiro. A média burguesia permaneceu, devido às regras estabelecidas pelo
Estado brasileiro para o processo de privatização, excluída do grande negócio que
foram os leilões de empresas estatais. Menos de cem grandes grupos econômicos
apoderaram-se da quase totalidade das empresas estatais que foram a leilão, con-
tando com favorecimentos de todo tipo – subestimação do valor das empresas,
possibilidade de utilização das chamadas “moedas podres”, financiamento subsi-
diado pelo BNDES, informações privilegiadas, preferência e ajuda das autorida-
des governamentais etc. Grandes empresas industriais, como o Grupo Votorantin,
Gerdau e Vicunha; grandes bancos, como o Itaú, Bradesco, Unibanco; grandes
empresas estrangeiras, como as empresas portuguesa e espanhola na área de telefo-
nia, enfim, o grande capital nacional, industrial ou financeiro, e o grande capital
estrangeiro, isto é, a cúspide do capitalismo brasileiro apropriou-se da siderurgia,
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da petroquímica, da indústria de fertilizantes, das empresas telefônicas, da admi-
nistração de rodovias, dos bancos públicos, das ferrovias etc. Essas empresas estão
hoje entre as mais lucrativas do capitalismo brasileiro. O governo Lula herdou e
manteve essa privatização, inclusive os contratos leoninos que asseguram alta
lucratividade aos novos monopólios privados, e nem sequer cogitou de investigar
os casos de corrupção mais rumorosos que envolveram a política de privatização.
Além disso, as empresas que se dizem em dificuldades, como a Ferronorte, vêm
recebendo ajuda financeira privilegiada do atual governo. Os projetos encaminha-
dos pelo governo Lula de Parceria Público-Privadas para serviços públicos e infra-
estrutura e o projeto-lei de privatização do Instituto de Resseguros do Brasil (IRB)
são as suas mais ambiciosas propostas de privatização. Serão os mesmos grandes
grupos econômicos que monopolizarão o acesso à exploração dos serviços de infra-
estrutura com o privilégio de terem, conforme estabelece o projeto das PPPs, a
lucratividade assegurada em lei – está prevista a suplementação de dinheiro públi-
co para os empreendimentos que não atingirem a “lucratividade esperada”; no
caso da privatização do IRB, o presente é feito especificamente ao grande capital
financeiro.

A política de privatização é um elemento do modelo neoliberal que tem
aumentado o patrimônio e os lucros do grande capital privado, em detrimento do
médio capital e ferindo os interesses da burguesia nacional de Estado, cuja partici-
pação no PIB brasileiro caiu muito ao longo das duas últimas décadas7.

Finalmente, no que diz respeito ao terceiro elemento que julgamos impor-
tante da política neoliberal, que é a abertura comercial e a desregulamentação
financeira, nesse caso, até um setor importante do grande capital, o setor industri-
al, teve seus interesses negligenciados ou preteridos em proveito do grande capital
financeiro nacional e internacional.

Para a análise do capital financeiro e do atual modelo de acumulação segui-
mos François Chesnais, para quem a forma dominante de capital hoje é o capital
financeiro concebido como “(...) a fração do capital que se valoriza conservando a
forma dinheiro”8.  O grande capital financeiro no Brasil é diversificado quanto à
origem do capital, ao tipo de inserção no mercado brasileiro e à área de atuação.
Temos, acima de tudo, os grandes bancos comerciais – nacionais e estrangeiros –
que possuem rede de agências no Brasil – Bradesco, Itaú, Unibanco, Santander,
HSBC, BankBoston e outros. Dados do final da década de 1990 apontavam que,

7 Entre 1989 e 1999, dentre as 40 maiores empresas operando no Brasil, o número de
empresas estatais caiu de quatorze para apenas sete empresas. Eli Diniz e Renato Boschi,
Empresários, interesses e mercado. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2004, p. 69.
8 François Chesnais, La mondialisation du capital. Paris, Edição Syros. 1997. p.31.
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num universo de 200 bancos funcionando então no Brasil, 25 deles detinham,
sozinhos, mais de 80% do ativo total. O balanço dos lucros dos bancos no primei-
ro trimestre de 2005, mostrava que os cinco maiores bancos do país respondiam
por 69% de todo o lucro do sistema bancário; se considerados os dez maiores, essa
parcela subia para 83% do total dos lucros9.  No Brasil, grandes bancos e grandes
grupos industriais mantêm-se relativamente separados e uma particularidade bra-
sileira no quadro da América Latina é a importância dos grandes bancos nacionais,
setor que, aliás, até meados da década de 1990 não apresentava investidores es-
trangeiros dignos de nota10.  As demais empresas e instituições que integram o
capital financeiro são os bancos estrangeiros comerciais e de investimentos que,
sem terem rede de agências no Brasil, possuem investimentos de curto e de longo
prazo no país e os fundos e investimento e os fundos de pensão nacionais e estran-
geiros. Os bancos de investimento ocupam uma posição importante, mas secun-
dária. Segundo o já citado levantamento do Banco Central, enquanto os bancos
comercias lucraram 6,3 bilhões de reais no primeiro trimestre de 2005, o lucro dos
bancos de investimento não passou de 300 milhões de reais.

Esse conjunto de empresas e instituições centraliza capital dinheiro e pou-
pança para lançá-los no “ciclo curto” de valorização do capital (D – D´). No Brasil
e em outros países dependentes, esse capital funciona, em grande medida, como
capital usurário e predador, o capital dinheiro portador de juro que se valoriza, a
taxas muito elevadas, sem financiar a produção capitalista – posse dos títulos da
dívida pública, fornecimento de empréstimo ao consumidor a taxas que chegam a
8% ao mês, empréstimo consignado, a taxas ditas “populares”, dirigidos a assalari-
ados e aposentados de baixa renda etc.11 Esse mesmo capital funciona, secundari-

9 O levantamento foi feito pelo Banco Central do Brasil num universo considerado de
106 instituições bancárias. Ver “Lucro dos bancos cresce 52% no 1

o
 trimestre”, Folha de

S.Paulo, 04 de junho de 2005, p. B 9.
10 Não falamos de hegemonia do capital financeiro em geral mas, especificamente, em
hegemonia do grande capital financeiro. Ao longo do período neoliberal muitos bancos de
médio e pequeno porte foram à falência. De resto, os bancos de médio e pequeno porte
organizaram uma associação própria, a Associação Brasileira dos Bancos Comerciais e
Múltiplos (ABBCM), separada da Febraban e da Fenaban que representam os interesses
dos grandes bancos. Ver Ary César Minella, “Elites financeiras, sistemas financeiros e go-
verno FHC”. In Waldir José Rampinelli e Nildo Domingos Ouriques (orgs), No fio da
navalha. Crítica das reformas neoliberais de FHC. São Paulo, Xamã. 1997.
11 Entre setembro de 2004 e maio de 2005 os bancos tinham emprestado seis bilhões de
reais a aposentados e pensionistas do INSS a juros que variavam de 1,9% a 3,55% ao mês
– para uma inflação de 7% ao ano! Graças à legislação criada pelo governo Lula, o próprio
INSS faz o desconto das parcelas do empréstimo. Para os assalariados da ativa foi criado
algo semelhante, com juro no mesmo nível elevado e também com risco zero para o ban-
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amente no caso do Brasil, como capital indiretamente ligado à produção, quando
é capital dinheiro portador de juro por ter sido adiantado na forma de empréstimo
ao capitalista ativo, ou capital dinheiro portador de dividendos, quando é utiliza-
do na compra de ações no mercado bursátil12.

Para que o grande capital financeiro possa valorizar-se com rapidez e a taxas
elevadas alguns aspectos da política de Estado são, nas condições atuais e princi-
palmente nos países dependentes, fundamentais: a) a integração do mercado fi-
nanceiro nacional com os mercados internacionais, isto é, a desregulamentação
financeira que assegura a livre conversão das moedas e a livre circulação das aplica-
ções em títulos públicos e em bolsas de valores; b) câmbio relativamente estável
que permita a conversão e a reconversão das moedas sem sobressaltos ou prejuízo;
c) pagamento da dívida pública externa e interna com taxa básica de juro real
elevada para assegurar uma alta remuneração para os títulos públicos detidos,
majoritariamente, pelas empresas que têm mais liquidez, isto é, pelo próprio capi-
tal financeiro. Os balanços dos grandes bancos privados brasileiros mostram que,
ao longo dos últimos anos, a receita oriunda do recebimento de juros dos títulos
da dívida pública representa quase 50% da receita total dessas instituições; d) li-
berdade para o capital financeiro cobrar o máximo possível pelo capital que cede
emprestado a capitalistas e consumidores – spread liberado, variando, quando es-

queiro – o desconto das prestações devidas é feito na folha de pagamento. Trata-se de
agiotagem oficial montada pelo governo Lula para os banqueiros extorquirem os trabalha-
dores. Os dados citados foram divulgados pela Dataprev e pelo Ministério da Previdência
Social. Aparecem na reportagem “Crédito a aposentado cai e eleva a concorrência”, Folha
de S. Paulo, 30 de maio de 2005, p. B 1.
12

 Embora o capital dinheiro mantenha-se sempre exterior à produção, ele funciona como
capital que poderíamos denominar indiretamente produtivo quando é emprestado ao ca-
pitalista ativo que vai, este sim, convertê-lo em meios de produção e em força de trabalho
para a geração de mais-valia. Nesse caso, o capital dinheiro apropria-se, sob a forma de
juro, de parte da mais-valia à qual ele próprio forneceu as condições para que fosse produ-
zida. O capital dinheiro funciona como capital usurário quando o tomador do emprésti-
mo não é um capitalista ativo, isto é, quando a soma emprestada vai se converter em renda
para financiamento da dívida pública, em consumo de assalariados ou aposentados
etc..François Chesnais entende que o capital financeiro nos países dependentes funciona
muito mais como capital usurário que como capital indiretamente ligado à produção. Ver
os textos recentes de François Chesnais, Gérard Duménil, Dominique Lévy, Isaac Johsua
e Suzanne Brunhoff que serviram de base para o Séminaire d´Études Marxistes do primeiro
semestre de 2005 na École des Hautes Études de Paris. Consultar www.jourdan.ens.fr/
levy/sem05.htm. Marx analisa o capital de empréstimo, a sua relação de unidade e de
oposição com o capital ativo, a independência e poder que ele adquire frente a esse último
e a formação do capital usurário nos capítulos da quinta seção do Livro III de O Capital.
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crevemos este texto, de 60 a 150% ao ano, para uma taxa básica de juros de 19,75%
ao ano; e) ajuste fiscal que garanta o pagamento dos juros dos títulos da dívida
pública – nos paises europeus, déficit público limitado; nos latino-americanos,
superávits primários. Sabemos que todos esses cinco elementos foram mantidos
ou aprofundados durante o governo Lula.

A desregulamentação financeira está vinculada ao avanço recente da
desnacionalização das economias dependentes como o Brasil e também à abertura
comercial que foi promovida nesses países. De um lado, a compra e venda de ações
ou mesmo a aquisição de empresas públicas e privadas é um dos terrenos para a
valorização do capital financeiro internacional, e, de outro lado, os grandes grupos
industrial-financeiros dos países dominantes, isto é, o capital financeiro internaci-
onal no sentido clássico de Hilferding, exigiu a abertura comercial da América
Latina para aumentarem as suas exportações para essa região13.  Como é sabido, a
política neoliberal suprimiu o protecionismo dos mercados internos latino-ameri-
canos, protecionismo que fora a marca do modelo desenvolvimentista. Essa aber-
tura, além de atender aos interesses do capital internacional, tem o objetivo de
inibir, ao acuar a burguesia interna com a concorrência de produtos importados a
preço menor, a remarcação de preços dos produtos industriais, contendo a infla-
ção interna e contribuindo, assim, para a estabilidade interna da moeda e para a
relativa estabilidade do câmbio. Essa política provocou, no primeiro governo FHC,
sucessivos déficits na balança comercial, o que era “compensado” da maneira que
melhor convinha aos interesses do capital financeiro: taxa básica de juros
elevadíssima para atrair capital financeiro estrangeiro volátil em busca de valoriza-
ção rápida e elevada, compensando com o ingresso desse capital de risco de curto
prazo o desequilíbrio da balança comercial e das contas externas – claro que tal
política poderia produzir mais à frente uma dívida pública e um desequilíbrio
externo cada vez maiores.

A abertura comercial e a desregulamentação financeira atendem, portanto,
aos interesses do grande capital financeiro, nacional e internacional, em detrimen-
to mesmo da grande indústria interna. Esta perdeu o mercado cativo para seus
produtos, passou a pagar muito mais caro pelo capital que toma emprestado para
investimentos e sofreu a redução da parte da receita do Estado destinada à infra-
estrutura e ao fomento da produção.

Concluindo, todos os aspectos da política neoliberal – a desregulamentação,
a privatização, a abertura comercial – atendem integralmente aos interesses de
uma única fração da burguesia: o grande capital financeiro. As demais frações
integrantes do bloco no poder – médio capital, grande capital industrial – têm

13 François Chesnais, La mondialisation du capital, op. cit., p. 310.
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conflitos, maiores ou menores, com um ou mais desses elementos. O resultado
prático da correspondência objetiva entre o modelo capitalista neoliberal e os inte-
resses financeiros é a taxa de lucro superior do sistema financeiro frente à taxa de
lucro do setor produtivo. Entre 1994 e 2003, segundo levantamento da ABM
Consulting, o lucro dos dez maiores bancos brasileiros cresceu nada menos que
1.039%14. Durante o primeiro ano do governo Lula, os bancos voltaram a bater
recordes de lucratividade. Alguns levantamentos feitos pela Economática e pelo
Instituto Brasileiro de Planejamento Tributário (IBPT) mostraram que o investi-
mento em fundos rendeu, no mesmo período, quatro vezes mais que o investi-
mento nos setores produtivos, e sobre esses investimentos incidem menos impos-
tos15. No decorrer do primeiro trimestre de 2005, o lucro dos bancos manteve a
trajetória de alta – cresceu 52% em relação ao mesmo período de 2004. Esse
crescimento do lucro bancário parece associado à dinâmica de alta da taxa básica
de juro. Com efeito, se comparamos o primeiro trimestre de 2005 com o primeiro
de 2004, verificamos que, entre janeiro de março de 2005, quando a taxa Selic
ascendeu de 17,75% para 19,25%, o item intermediação financeira, aí incluídas
aplicações em títulos e concessão de empréstimos, proporcionou aos bancos uma
receita de R$19 bilhões; já no período corresponde do ano anterior, quando a
Selic esteve num patamar mais baixo e em trajetória de queda, passando de 16,50%
a 16,25%, a receita dos bancos com intermediação financeira foi significativamen-
te inferior - R$17 bilhões16.

Podemos falar em hegemonia do grande capital financeiro no modelo capi-
talista neoliberal porque, além da correspondência objetiva apontada acima, veri-
fica-se, também, a identificação política e ideológica das entidades nacionais e
internacionais do capital financeiro com os sucessivos governos neoliberais no Brasil.
A política desses governos, de Fernando Henrique Cardoso a Luís Inácio Lula da
Silva, vem sendo orientada e plenamente aprovada pelo FMI, Banco Mundial,
Febraban e outras. Indicador significativo dessa situação é a simbiose que se verifi-
ca entre o pessoal dirigente dos sucessivos governos do período, principalmente o
pessoal do Ministério da Fazenda e o do Banco Central, e o pessoal dirigente do
setor financeiro nacional e internacional. Iniciar a carreira como diretor do Banco
Central e prossegui-la como executivo de banco privado ou fazer o caminho inver-
so é, há anos, um fato corriqueiro no cenário político brasileiro.

14 “Lucros dos bancos sobem mais de 1.000%”, Folha de S.Paulo, 21 de junho de 2004, p. B3.
15 “Fundos rendem 4 vezes mais que produção”, Folha de S.Paulo, 11 de junho de 2004,
Caderno Dinheiro, p. B1, B3 e B4.
16 “Lucro dos bancos cresce 52% no 1

o
 trimestre”, Folha de S.Paulo, 04 de junho de 2005, p. B 9.
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A ascensão da grande burguesia industrial e agrária
Porém, a hegemonia política do grande capital financeiro nacional e internaci-

onal não se exerce sem resistência e nas mesmas condições ao longo de todo o perío-
do neoliberal. Como dissemos, a novidade do governo Lula neste terreno é que ele
promoveu uma operação política complexa, que consistiu em possibilitar a ascensão
política da grande burguesia interna industrial e agrária voltada para o comércio de
exportação – no que respeita ao médio capital, não houve alteração no interior do
bloco no poder sob o governo Lula. O governo promoveu a ascensão da grande
burguesia interna industrial e agrária sem quebrar a hegemonia das finanças. Os
negócios da grande burguesia interna prosperam sob o governo Lula e ela encontrou
uma posição mais confortável na economia nacional. Por que ocorreu tal mudança?

Durante o seu primeiro mandato, Fernando Henrique Cardoso ampliou a aber-
tura comercial, promovendo mais uma rodada de suspensão de barreiras alfandegárias
e não alfandegárias às importações, ampliou a desregulamentação do ingresso e saída
de capitais, manteve o câmbio valorizado, aumentou a taxa de juros e a dívida pública.
Acumulou déficits crescentes na balança comercial e fez um ajuste fiscal duro – embora
esse ajuste possa parecer, nos dias de hoje, um ajuste brando, tendo em vista o nível
elevadíssimo de superávit primário imposto pelo governo Lula ao país. Segundo os
dados do Banco Central do Brasil, FHC obteve, em porcentagem do PIB nacional,
0,27%, 0,08% e 0,01% de superávit primário, respectivamente, em 1995, 1996 e
1998; no ano de 1997, ocorreu um pequeno déficit primário de 0,95% do PIB. Dois
aspectos dessa política foram particularmente criticados pela grande burguesia indus-
trial interna: a abertura comercial – que o grande capital industrial, num discurso
defensivo, reconhecia como necessária mas reclamava do seu ritmo acelerado – e o
nível da taxa de juros, objeto de reclamação permanente dos industriais. Não estamos
dizendo que a grande burguesia industrial interna se levantou contra a hegemonia do
capital financeiro. Já indicamos que a grande burguesia industrial usufruía os demais
aspectos do modelo neoliberal. Os grandes bancos são também seus aliados. Mas ela
resistiu à política de juros e à política de abertura, procurando negociar os termos do
predomínio das finanças. Durante o primeiro governo FHC, a Federação das Indústri-
as do Estado de São Paulo (FIESP), secundada pela Confederação Nacional da Indús-
tria (CNI), vocalizou a insatisfação desse setor.

Os grandes industriais contaram, nesse seu protesto, com o apoio da Central
Única dos Trabalhadores (CUT) e da corrente majoritária do Partido dos Traba-
lhadores, principalmente de sua seção paulista. A CUT, dirigida por uma nova
aristocracia do trabalho representada por trabalhadores da indústria automotiva,
do setor petroleiro e dos bancos, aspirava, apesar dos protestos da minoria de
esquerda da central, à ressurreição do velho desenvolvimentismo, que seria obtido
com a redução da taxa de juros e outras medidas de incentivo ao investimento. A
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proposta de câmaras setoriais apresentada pela CUT no início da década de 1990
era concebida como o espaço privilegiado dessa aliança, onde empresários e traba-
lhadores de cada setor discutiriam, juntamente com o governo, aqueles que seriam
os pontos de estrangulamento da produção e do emprego – financiamento, im-
postos, política de contratação etc. Essas câmaras eram pensadas, basicamente,
para o setor industrial e a única que vingou foi a Câmara do Setor Automotivo,
posteriormente fechada pelo governo FHC. Além das câmaras setoriais, em inú-
meras ocasiões a FIESP e a CUT trabalharam conjuntamente na elaboração de
propostas e de projetos de política econômica – como na proposta de reforma
tributária, elaborada pela FIESP e pela CUT com a participação da Fipe-USP,
proposta que visava “desonerar o capital produtivo”.

Houve um momento alto dessa aliança quando, em junho de 1996, a diretoria
da FIESP declarou publicamente, inclusive através de texto assinado pelo seu presiden-
te e publicado na grande imprensa, apoio a uma greve nacional de protesto contra o
desemprego que estava sendo organizada pela CUT e pela Força Sindical. A FIESP,
durante os meses de maio e junho daquele ano, estava organizando, com a colaboração
da CNI, uma manifestação em Brasília de industriais de todo o país contra “o ritmo
acelerado” da abertura comercial, contra “ritmo lento” das privatizações, e contra a
política de juros. O governo FHC sentiu a pressão e, sem alterar a sua política geral,
efetuou um recuo: apoiou-se nas normas da OMC – salvaguarda, direitos compensa-
tórios e proibição ao dumping – para criar barreiras à importação de tecidos da China,
Coréia do Sul e Formosa e à importação de brinquedos17. Na campanha eleitoral de
2002, o PT, e o candidato Luís Inácio Lula da Silva esforçaram-se para atrair o apoio da
FIESP, proferindo um discurso segundo o qual fariam o governo da produção contra a
especulação. Pareciam reeditar as tradicionais ilusões da esquerda brasileira no suposto
papel político da “burguesia nacional”18.

17 Os números da revista da FIESP publicados entre abril e julho de 1996 dão ampla cober-
tura a esses acontecimentos e realçam a ação e os objetivos dos industriais – no mês de junho,
a publicação da FIESP trocou o título sóbrio Notícias pelo afirmativo Revista da Indústria.
18 Escrevendo no final do ano de 2002, logo após a eleição presidencial, dissemos: “(....) Luís
Inácio Lula da Silva e o PT exploraram amplamente essa insatisfação do grande capital in-
dustrial durante a campanha eleitoral. A pregação do PT contra a “especulação” e a favor da
“produção”, contra as altas taxas de juro, por reforma tributária que desonerasse a produção
e seu discurso pelo crescimento econômico (…) todos esses pontos visavam introduzir uma
cunha no interior do bloco no poder, mostrando à grande burguesia industrial interna que
ela tinha porque apoiar a candidatura Lula – (ou seja) uma estratégia semelhante àquela do
Partido Comunista Brasileiro em meados do século passado.” Armando Boito, “Neoliberalismo
e relações de classe no Brasil”, revista Idéias – Dossiê Neoliberalismo e lutas sociais no Brasil.
Editora do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Unicamp, ano 9, n. 1, 2002, p. 23.
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Além dessa pressão política, é preciso considerar um fator econômico. Os
déficits crescentes na balança comercial do país, se atendiam aos interesses do
capital internacional, poderiam, a médio e longo prazos, gerar problemas para o
próprio capital financeiro nacional e internacional. O desequilíbrio das contas
externas, provocado pelo pagamento da dívida, pela crescente remessa de lucros
oriunda do avanço da internacionalização da economia e pela própria abertura
comercial poderia comprometer a capacidade de pagamento do Estado brasileiro
e, no limite, se se chegasse a um nível muito baixo de reservas internacionais,
poderia, inclusive, inviabilizar, por escassez de reservas, a liberdade básica do capi-
tal financeiro internacional de entrar e sair livremente do país. A economia brasi-
leira aproximou-se dessa situação crítica com a crise cambial de 1999 no momen-
to de transição do primeiro para o segundo mandato de FHC. O fantasma daqui-
lo que os desenvolvimentistas da Cepal denominavam “estrangulamento externo”
rondava as contas brasileiras com o exterior. A situação exigia alguma correção de
rumo. Fernando Henrique Cardoso percebeu isso. Demitiu Gustavo Franco, o
ideólogo da valorização cambial, da Presidência do Banco Central, desvalorizou o
real, abandonou a política de déficit na balança comercial e adotou uma política
de balança comercial superavitária. O saldo positivo na balança comercial e um
acordo de emergência obtido com o FMI passaram a ser os trunfos de que dispu-
nha o segundo governo FHC (1999-2002) para restaurar a confiança do capital
financeiro internacional na economia brasileira. Esse foi o embrião da política de
exportação que seria implementada em seguida pelo governo Lula.

Diversos são, portanto, os fatores responsáveis pela nova política de co-
mércio internacional e pela correspondente ascensão política da grande burgue-
sia interna industrial e agrária. Dado o economicismo fatalista que domina as
análises da política econômica brasileira, é importante destacar os fatores políti-
cos que induziram essa mudança – a pressão da grande burguesia industrial ao
longo da década de 1990, a pressão convergente dos sindicatos e a própria vitó-
ria da candidatura Lula na eleição presidencial de 2002. Contaram também
fatores econômicos nacionais e internacionais – a ameaça de estrangulamento
externo que se evidenciou na crise cambial de 1999, o crescimento do comércio
internacional de matérias-primas e de recursos naturais, a melhora nas cotações
desses produtos, o declínio, na década de 2000, do fluxo de dólares dirigido aos
países dependentes pelos fundos de aplicação dos países dominantes, e, final-
mente, a grande desvalorização cambial provocada, involuntariamente, pelo te-
mor do capital internacional diante da iminente vitória de Lula em 2002. Uma
vez no governo, Lula decidiu radicalizar na direção da correção iniciada no se-
gundo governo FHC. Iniciou a sua política agressiva de exportação, centrada no
agronegócio, nos recursos naturais e nos produtos industriais de baixa densidade
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tecnológica, e implementou as medidas cambiais, creditícias e outras necessárias
para manter essa política.

Tratou-se de uma vitória, porém parcial, da grande burguesia interna indus-
trial e agrária. Essa fração burguesa permaneceu como força secundária no bloco
no poder, uma vez que o Estado continuou priorizando os interesses do capital
financeiro, mas o governo Lula ofereceu a ela uma posição bem mais confortável
na economia nacional. O resultado disso pode ser visto no comportamento da
FIESP. Essa entidade, que foi crítica dos aspectos mais financistas da política eco-
nômica e da abertura comercial dos anos 90, é presidida hoje por um homem de
confiança do Palácio do Planalto, que se elegeu para a FIESP com o apoio do
governo federal. A parte da burguesia industrial interna que permanece insatisfeita
e recalcitrante refugiou-se no CIESP, que hoje encontra-se em conflito com a FI-
ESP – divisão inédita na história da burguesia industrial paulista. Outra institui-
ção que permaneceu vinculada aos industriais que não integram a grande burgue-
sia interna voltada para a exportação é o Instituto de Estudos e Desenvolvimento
Industrial (IEDI), cuja imprensa não tem poupado críticas de inspiração
desenvolvimentista ao governo Lula19.

Dissemos que o agronegócio, os recursos naturais e os produtos industriais
de baixa densidade tecnológica são os trunfos de que dispõe o capitalismo brasilei-
ro para sua corrida aos dólares. Vejamos alguns dados. A participação total da
indústria brasileira na pauta de exportações só apresentou um grande salto na
década de 1970, como resultado da política de industrialização da ditadura mili-
tar. De fato, se em 1964, os produtos manufaturados respondiam por apenas 6,2%
do total das exportações brasileiras, apenas vinte anos depois, no ocaso da ditadura

19 Em junho de 2004, quando o crescimento econômico do primeiro semestre daquele
ano já era comemorado pelo governo e pela grande imprensa, o empresário industrial
Ivoncy Ioschpe, presidente do Instituto de Estudos para o Desenvolvimento Industrial
(IEDI), fez declarações muito críticas em entrevista à imprensa: “Nós, do IEDI, sempre
dissemos que seria preciso colocar duas variáveis no lugar certo: o câmbio e os juros. Como
o dólar perto de R$3,10, o câmbio está indo na direção correta. Os juros, porém, continu-
am totalmente fora do lugar. (…) Eu, sinceramente, achava que [Lula] conseguiria
implementar uma política de centro-esquerda e que isso faria bem ao país. Infelizmente, a
ação do Lula tem sido de direita. É o governo mais conservador desde a redemocratização.
(…) Como o mercado financeiro aplaudiu, o governo ficou refém do conservadorismo.”
Revista Isto É, edição de 30 de junho de 2004. Já no que respeita à FIESP, os setores
industriais voltados para exportação aumentaram a influência no interior da entidade ao
longo da década de 1990, o que torna compreensível a posição atual da entidade face ao
governo. Sobre a FIESP, ver Álvaro Bianchi, O ministério dos industriais – a Federação das
Indústrias do Estado de SãoPaulo na crise das décadas de 1980 e 1990. Tese de Doutorado,
IFCH, Unicamp, 2004.
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militar, essa participação tinha saltado para 56% do total das exportações! Em
duas décadas de política econômica industrialista da ditadura, a economia brasi-
leira se afirmou como uma grande economia capitalista periférica industrializada.
Desde então, a participação dos manufaturados na pauta de exportações estagnou
e apresentou, mais recentemente, uma pequena queda: 54,2% em 1989, 57,3%
em 1994 e 54,7% em 200220. Acreditamos que se mantém a tese dos críticos da
política econômica dos anos 90, segundo a qual o neoliberalismo provocou um
processo de desindustrializacão nas economias da América Latina, significando
isso que diminuiu o peso do produto industrial no PIB e que o próprio perfil da
indústria mudou, com declínio dos setores mais sofisticados e ascensão dos setores
industriais que processam recursos naturais – minérios, papel e celulose, produtos
alimentícios etc.21 O resultado dessa especialização regressiva é que muitos setores
industriais tiveram a sua cadeia produtiva desorganizada pela abertura comercial e
hoje são deficitários nas trocas com o exterior. O grande herói nas relações comer-
ciais do Brasil com o resto do mundo é o agronegócio. Com efeito, o saldo positi-
vo do agronegócio brasileiro com o exterior atingiu em 2003 a cifra de US$25,8
bilhões, US$1 bilhão a mais que o festejado saldo global da balança comercial
brasileira no mesmo ano, que foi de US$24,8 bilhões22.  Dito de outro modo, sem
o agronegócio, a balança comercial brasileira teria apresentado um déficit de U$1
bilhão em 2003. Em 2004, as exportações do agronegócio totalizaram US$39
bilhões, representando um aumento de 27% em relação a 2003 e tornando o setor
responsável por 40% de todas as vendas do país no exterior – destacam-se o com-
plexo da soja que lidera as exportações, seguido por carnes, madeiras, açúcar e
álcool, papel e celulose, couros, café, algodão e fibras, fumo e suco de frutas23.

Quanto ao tamanho das empresas exportadoras, predomina amplamente o
grande capital. Segundo os dados da Associação Brasileira de Comércio Exterior o
Brasil tinha, em fevereiro de 2005, 19 mil empresas exportadoras. Desse total, ape-

20 Utilizo os dados compilados pelo geógrafo Ariovaldo de Oliveira no texto “Os mitos
sobre o agronegócio no Brasil”. Trabalho apresentado ao XII Encontro Nacional do MST,
São Miguel do Iguaçu, Paraná, janeiro de 2004.
21 Fazendo o balanço do período 1992-2000, Ricardo Carneiro afirma: “O que se pode
concluir do conjunto dos dados é que a estrutura do comércio exterior brasileiro refletiu
fielmente as mudanças ocorridas na estrutura produtiva, com exportações concentradas
em setores de menor conteúdo tecnológico, ocorrendo o inverso com as importações.”
Ricardo Carneiro, Desenvolvimento em crise – a economia brasileira no último quarto do
século XX. São Paulo, Editora Unesp, 2002.
22 Ariovaldo de Oliveira, op. cit.
23 “Exportação do agronegócio chega à marca dos US$ 39 bi”. Folha de S.Paulo, 07 de
janeiro de 2005, p. B 3.
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nas 800 empresas eram responsáveis por 85% do total das exportações do país. Quanto
à origem do capital, das 40 maiores empresas exportadoras brasileiras, responsáveis
por 41% do total das exportações, 22 delas são empresas estrangeiras24.  O governo
diz estimular a participação da pequena e média empresa nacional nesse novo negó-
cio da China, mas, segundo os dados do Sebrae, no ramo industrial, as milhares de
micro e pequenas empresas exportadoras respondem por apenas 2% das exportações
do setor25.  A política de “caça aos dólares” representa, portanto, uma política que
atende aos interesses do grande capital nacional e estrangeiro vinculado à agroindústria,
à extração mineral e aos produtos industriais de baixa densidade tecnológica. Nova-
mente, o médio capital ocupa uma posição subordinada.

Vejamos alguns dados significativos.

Os vinte maiores lucros do primeiro trimestre de 2005
segundo balanços divulgados até 13 de maio

Fonte: Caderno Dinheiro da Folha de S.Paulo, edições de 11, 12 e 13 de maio de 2005.

O quadro acima é um mero instantâneo trimestral do lucro das grandes
empresas, mas permite algumas observações. Ele mostra, em primeiro lugar, que o
governo Lula, ao mesmo tempo que arrocha os salários negando-lhes uma legisla-
ção de reposição automática das perdas, que mantém o salário mínimo num nível

24 “Múltis usam país como base exportadora”, Folha de S. Paulo, 17 de outubro de 2004, p. B 1.
25 Folha de S.Paulo, “Real valorizado já reduz base exportadora”, 27 de maio de 2005, p. B 1.

EMPRESA SETOR VARIAÇÃO (sobre 1o

trimestre de 04)
LUCRO LÍQUIDO (R$

milhões)
Vale do Rio Doce Siderurgia / met. 69 % 1.615
Bradesco Financeiro 98 % 1.205
Banco Itaú Financeiro 30 % 1.141
Usiminas Siderurgia / met. 180 % 1.001
CSN Siderurgia / met. 115 % 717
Gerdau Siderurgia / met. 81 % 695
Itausa Financeiro 42 % 679
Cia. Sid. Tubarão Siderurgia / met. 207 % 537
Telesp Telecomunicações 17 % 490
Unibanco Financeiro 45 % 401
Banespa Financeiro 1 % 331
Gerdau Met. Siderurgia / met. 87 % 312
Telemar Telecomunicações 21 % 282
Aracruz Papel e celulose --- 201
Copesul Química --- 197
Acesita Siderurgia / met. --- 177
Tractebel Energia elétrica --- 172
CPFL Energia Energia elétrica --- 166
Votorantim Papel e celulose --- 145
Ambev Alimentos/bebidas --- 144



68 � A BURGUESIA NO GOVERNO LULA

irrisório e reduz as pensões e direitos previdenciários, é um governo muito genero-
so com as grandes empresas. Em segundo lugar, é significativa a presença majori-
tária das grandes empresas industriais do setor exportador – siderúrgicas e papel e
celulose – e das grandes empresas do setor financeiro entre as empresas mais lucra-
tivas no atual governo. Das 20 empresas listadas, 14 pertencem a esses dois setores.
Observe-se, ainda, que os lucros das empresas siderúrgicas foram os que mais cres-
ceram ao longo dos 12 meses contemplados pelo quadro, indicador da importân-
cia da política de exportação do governo para esse setor da burguesia. A outra
presença marcante são as grandes empresas privatizadas do setor de serviços –
energia elétrica e telecomunicações.

Unidade e luta no interior do bloco no poder
Por que então, apesar do estímulo governamental ao setor exportador e da

alta lucratividade que esse setor está apresentando, entendemos que o grande capi-
tal financeiro nacional e internacional permanece hegemônico no interior do blo-
co no poder sob o governo Lula? Porque esse governo estimula a produção dentro
dos limites estabelecidos pelos interesses do grande capital financeiro. Vejamos.

Em primeiro lugar, ele estimula a produção voltada para a exportação. Do
ponto de vista das finanças, não teria sentido estimular a produção voltada para o
mercado interno. O grande capital financeiro necessita reduzir o desequilíbrio das
contas externas, sem o que a sua livre circulação e elevada remuneração poderão
ficar comprometidas. O objetivo do estimulo à produção deve ser, então, a expor-
tação, isto é, a caça aos dólares e às demais moedas fortes – não é no consumo
popular interno que essas moedas poderão ser obtidas. Por isso, estimula-se espe-
cificamente a produção para exportação e não a produção em geral. Em segundo
lugar, mesmo na política de estímulo à exportação, tudo deve ser feito de modo a
não ultrapassar a medida daquilo que interessa às finanças. Corrida aos dólares,
sim; mas desde que os dólares obtidos sejam direcionados para o pagamento dos
juros da dívida. Assim sendo, o superávit primário e os juros devem permanecer
elevadíssimos mesmo que isso limite o próprio crescimento das exportações. De
fato, no Brasil de hoje, faltam estradas, silos, portos, funcionários para a vigilância
sanitária e muitos outros itens de infra-estrutura e de recursos humanos para que
o capitalismo brasileiro cresça como plataforma de exportação. Porém, do ponto
de vista do capital financeiro, não teria sentido desviar para a infra-estrutura o
dinheiro que deve ser encaminhado para remunerar os bancos. Os pontos de es-
trangulamento poderão, quem sabe, serem superados pelas Parcerias Público-Pri-
vadas, as PPPs, concebidas pelo governo Lula justamente para contornar os pro-
blemas de infra-estrutura sem ameaçar a política de elevados superávits primários.
O mesmo raciocínio aplica-se à política de juros básicos elevados, que fortalece o
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perfil usurário do capital financeiro, desvia-o do financiamento da produção e
encarece os investimentos, limitando o crescimento da exportação. Pelo que pode-
mos ver então, o superávit primário “cavalar” e a alta taxa de juros não são, no
governo Lula, um desvio financista incrustado numa política globalmente
desenvolvimentista. São, na verdade, a própria razão de ser desse novo e modesto
desenvolvimento voltado para exportação.

O aumento das exportações foi acompanhado pelo aumento do superávit
primário. Esse saltou de uma média de 1% do PIB no primeiro mandato de FHC
para 3,5% no segundo mandato e, agora sob o governo Lula, está na casa de 4,5%.
Considerando a agravante de que a taxa básica de juros também entrou em traje-
tória de alta, entendemos o sentido da afirmação segundo a qual a “caça aos dóla-
res” está subordinada aos interesses das finanças. Em resumo, da perspectiva da
fração hegemônica no bloco no poder, a produção deve ser estimulada na direção
(comércio exterior) e na medida em que interesse aos banqueiros. Essa limitação
anuncia que a dinâmica do crescimento econômico deve se manter moderada e
instável. Tal fato tem gerado alguns atritos no seio do governo, ou seja, a aliança
entre o grande capital financeiro e a grande burguesia interna industrial e agrária
não exclui disputa por espaço na definição da política econômica. Os ministérios
do Desenvolvimento e da Agricultura, que estão mais próximos dos interesses da
grande burguesia interna industrial e agrária, têm manifestado insatisfação com
aspectos da política do Ministério da Fazenda, que representa diretamente os inte-
resses financeiros e que é o lugar do poder governamental real26.  Alguns episódios
do final de 2004 e início de 2005 refletem essa disputa e se misturam com outras
tantas disputas que existem no interior do bloco no poder – a insatisfação do
médio capital e da antiga e declinante burguesia nacional de Estado. A luta do
economista Carlos Lessa, ex-presidente do BNDES, contra a direção do Banco
Central refletiu a luta entre as frações burguesas, com o BNDES agindo como
representante da grande burguesia industrial interna e da declinante burguesia
nacional de Estado e o Banco Central, por sua vez, como representante do grande
capital financeiro. O Ministro Furlan afastou-se de Lessa devido ao “estatismo”
desse último deixando-o sem defesa diante do Presidente do BC Henrique Meirelles.

26 Glauco dos Santos resume bem a proeminência do Ministério da Fazenda no seio do
Executivo e do próprio Estado: “(....) dele emana não só a regulação do nível de atividade
econômica, através do controle de seus preços básicos (taxas de juros e câmbio), mas tam-
bém a capacidade de direcionar o excedente gerado. (....) mas não menos importante, o
Ministério da Fazenda centraliza a determinação mesma das condições de operação do
conjunto, e de cada parte, do restante da máquina pública (através do controle da execu-
ção orçamentária e das fontes de financiamento).” Glauco dos Santos, “Estudo das nego-
ciações para a formação da ALCA”, mimeo. Campinas, Unicamp, 2005.
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Com a demissão de Carlos Lessa, o Presidente Lula reafirmou publicamente a
hegemonia das grandes finanças no seu governo27.  Da perspectiva da nossa análi-
se, o conflito entre ministérios, autarquias, entre Executivo todo-poderoso (onde
o grande capital financeiro é soberano) e o rebaixado Legislativo (onde a represen-
tação política é mais heterogênea), todos esses conflitos devem, ponderados de-
mais fatores intervinientes, ser remetidos aos conflitos de frações burguesas no
interior do bloco no poder.

A política externa do governo Lula também expressa a nova situação do
bloco no poder. Ou seja, ela não está desconectada da política interna, como suge-
rem aqueles que a consideram a “parte sã” desse governo. O presidente Lula diz
estar lutando por uma nova “geografia comercial” e é aqui que reside o segredo da
vinculação da sua política externa com a sua política econômica. A política externa
é, ao mesmo tempo, dependente (frente ao imperialismo) e conquistadora (frente
às pequenas e médias economias da periferia). De um lado, atendem-se às exigên-
cias do imperialismo, como o envio de tropas ao Haiti, e se reafirma a posição
subalterna do capitalismo brasileiro na divisão internacional do trabalho, mas, de
outro lado, o governo quer ocupar de fato o lugar que cabe ao capitalismo brasilei-
ro nos mercados agrícola, de recursos naturais e produtos industriais de baixa
tecnologia, mesmo que para tanto o capitalismo brasileiro deva expandir-se às
custas das demais burguesias latino-americanas e mesmo que gere tensões comer-
ciais localizadas com alguns países dominantes. A luta contra o protecionismo
agrícola da Europa e dos Estados Unidos e a deterioração das relações com a Ar-
gentina ilustram o que estamos afirmando.

A frouxa aliança de Estados da periferia, consagrada no denominado G-20,
para cuja organização tanto contribuiu o governo brasileiro na reunião de Cancun
da OMC em outubro de 2003, visa exatamente suspender o protecionismo agrí-
cola dos países dominantes. O discurso que o governo Lula aciona para legitimar
a reivindicação do G-20 é um discurso neoliberal que pleiteia a “verdadeira aber-
tura” dos mercados e concentra a luta no comércio de produtos agrícolas. Não se
trata de denunciar os países dominantes por eles seguirem a máxima hipócrita do
“façam o que eu digo, mas não façam o que eu faço”. Tal denúncia teria um con-

27 Neste momento – junho de 2005 - os exportadores estão pressionando o governo para
que ele adote medidas para reverter o processo de valorização do real. O dólar caiu muito
ao longo dos últimos doze meses, o que diminui, como se sabe, a renda dos exportadores.
A desvalorização do real na conjuntura de transição do governo FHC para o governo Lula
foi fruto das circunstâncias políticas e econômicas e essas circunstâncias ajudaram muito
as exportações. Hoje, o governo não parece disposto a ceder à pressão dos exportadores.
Parece preocupado com a inflação interna, com o encarecimento das divisas que prejudi-
caria a saída de capitais do país e com a dívida pública.
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teúdo progressista. O que o governo Lula faz é cobrar que o neoliberalismo valha
de fato para todos e abdica, ao mesmo tempo, de lutar por normas que regulem o
comércio internacional visando favorecer os países dependentes. Já a face
hegemonista dessa política está abalando o já combalido Mercosul. A grande bur-
guesia interna brasileira, como aliada subalterna do grande capital financeiro, e
representada nesse caso pela ação do Ministério do Desenvolvimento, aspira ter
acesso a porções crescentes do mercado latino-americano e essa aspiração está aba-
lando a aliança com o capitalismo argentino no Mercosul.

Podemos conceber agora, depois de discutir a nova etapa do neoliberalismo
brasileiro, um quadro complexo na distribuição de poder no interior da burguesia.
Frente à política econômica atual, se considerarmos o porte da empresa e o tipo de
capital, teríamos duas camadas distintas, uma superior e outra inferior, cada uma
delas comportando gradações. Duas posições extremas e opostas no interior dessa
burguesia podem ser claramente identificadas. No topo da camada superior está o
grande capital financeiro que reúne em si os dois atributos privilegiados pela polí-
tica de Estado – ser uma grande empresa e pertencer ao setor financeiro. Na base
da camada inferior está o médio capital industrial voltado para o mercado interno,
que reúne em si os três atributos preteridos pela política de Estado – ser uma
empresa média ou pequena, pertencer ao setor produtivo e não fornecer as divisas
de que o modelo econômico necessita. Prosseguindo, teríamos como posições in-
termediárias a base da camada superior, ocupada pelo grande capital industrial e
agrário voltado para exportação, e o topo da camada inferior, ocupado pelas médi-
as empresas exportadoras e pelo médio capital bancário.

O bloco no poder e o campo popular
Poderíamos nos perguntar se não seria do interesse dos trabalhadores apoiar

uma política que, pelo menos, oferece uma posição mais favorável para a produ-
ção, reduzindo um pouco o poder do capital financeiro. Dito de outro modo,
interessaria aos trabalhadores efetuarem uma aliança com a grande burguesia in-
terna? Nós consideramos que não.

Como vimos, a política de oferecer um certo alento à produção, como está
delimitada pelas necessidades do capital financeiro, é uma política centrada na
exportação. Ora, isso significa, de um lado, que tal política revigora um traço
marcante e secular da dependência econômica do país e, de outro lado, que ela
condena o trabalhador brasileiro a permanecer nas péssimas condições de vida em
que já se encontra. A produção voltada para o mercado interno potencial de bens
de consumo popular, que é a que poderia melhorar o padrão de vida da população
pobre, permanece preterida pelo governo. Esse mercado é atendido em grande
parte pelas pequenas e médias empresas industriais e agrícolas, mas essas, como já
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dissemos, permanecem preteridas pela política governamental. Outro aspecto fun-
damental nessa discussão é que o sucesso das exportações brasileiras depende da
manutenção do arrocho salarial, pois esse é um dos principais trunfos competiti-
vos dos produtos brasileiros no exterior.

É difícil para um capitalismo dependente centrado nos interesses das gran-
des empresas trilhar um caminho alternativo. Contar com a tecnologia do
agronegócio e da indústria no Brasil não é sensato, já que essa tecnologia é sofrível
e a infra-estrutura de transporte e de escoamento é péssima (devido à necessidade
do superávit primário para remunerar o capital financeiro); aliviar ainda mais o
imposto que incide sobre as empresas exportadoras, como aliás tem solicitado a
Associação Brasileira de Comércio Exterior (Abracex)28  é um caminho difícil pois
também se choca com a política de superávit primário; desvalorizar de modo des-
medido o real para aumentar a renda dos exportadores ameaçaria o clima de segu-
rança que o capital estrangeiro exige para entrar e sair sem sustos do país – e a
situação é mesmo complicada porque os próprios saldos favoráveis da balança
comercial fazem o câmbio subir. A superexploração do trabalhador brasileiro per-
manece como trunfo importante dos exportadores. O governo Lula mantém o
arrocho draconiano sobre o salário mínimo não apenas para, como ele quer fazer
crer, conter o “gasto” da previdência. O arrocho do salário mínimo é fundamental
para reduzir os custos dos produtos exportados, aumentando a competitividade
das exportações brasileiras. Os trabalhadores assalariados não têm o que ganhar
numa eventual aliança com a grande burguesia voltada para a exportação. Não se
trata de conjecturas. Já falamos do crescimento casado do saldo positivo da balan-
ça comercial e do superávit primário como prova da finalidade financista da polí-
tica de exportação. Agora, é preciso pensar num tripé. Enquanto cresceram aque-
les dois saldos, o salário do trabalhador brasileiro diminuiu. Segundo pesquisa
recente, as vagas no setor industrial com remuneração acima de dois salários míni-
mos, que cresciam a uma taxa anual de 6,3% na década de 1980, passaram a cair
3,9% ao ano entre 2000 e 2003 e, inversamente, o ritmo de crescimento do em-
prego industrial de até dois salários mínimos passou de 1% na década de 1980
para 20,3% no período entre 2000 e 2003

29.

28 Ver editorial “Fórmula mágica”, do sítio da Abracex, assinado pelo presidente da entida-
de em 29 de novembro de 2004. A magia consistiria em manter a arrecadação em real do
setor exportador apesar da queda do dólar. Consulta ao sítio www.abracex.com.br em 27
de maio de 2005.
29 Márcio Pochmann, “Emprego industrial: o que há de novo no Brasil” – texto inédito
cujos dados foram apresentados na Folha de S.Paulo, 14 de maio de 2005, p. B 1.
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Até agora falamos dos trabalhadores assalariados. Considerando o movimento
camponês, seria mais temerário ainda imaginar que esse setor das classes trabalha-
doras pudesse ter algum interesse em se aliar à grande burguesia interna, da qual é
preciso lembrar que faz parte o agronegócio. Vimos que o governo FHC-2 e o
governo Lula dependeram diretamente do agronegócio que é o setor realmente
superavitário nas trocas com o exterior. O Ministro da Agricultura do governo
Lula está atento, zelando para que nada perturbe a evolução do agronegócio. A
entrega da floresta amazônica a madeireiras internacionais parece ser o novo lance
do governo para aumentar as exportações – o projeto de lei para a criação das
chamadas Flonas indica isso. A queda no ritmo de assentamentos rurais verificada
na passagem do governo FHC para o governo Lula dá bem uma mostra do preço
que o governo atual deve pagar pela sua corrida às exportações.

As mudanças secundárias promovidas na política social tampouco trarão
melhoria para os trabalhadores. O social-liberalismo, que exigiria um grande au-
mento na assistência social e algumas medidas favoráveis aos trabalhadores organi-
zados, foi esboçado como vontade e projeto no início do governo, mas, até hoje,
não passou disso. É um projeto comprimido pelo ajuste fiscal e a política de supe-
rávit primário. O que o governo Lula tem conseguido é dar mais visibilidade que
FHC às políticas compensatórias, apresentá-las de modo mais eficiente como obra
pessoal do presidente da República e praticar um discurso mais sutil e insidioso
contra os direitos trabalhistas e sociais. Porém, de substantivo, pouco mudou. Tal
qual FHC, Lula despreza o emprego, o salário, a moradia, a educação e a saúde,
que deveriam ser as áreas prioritárias de uma política social progressista, para se
concentrar no paliativo da assistência social insuficiente e incerta. Pesquisa recente
demonstrou que o governo Lula reduziu, nos seus dois anos de mandato, em 1,31%
a verba destinada às áreas sociais, comparativamente ao último biênio do mandato
de FHC. Pelos dados obtidos pela pesquisa, também é possível observar que o
perfil desse gasto sob o governo Lula alterou-se um pouco. As despesas nas áreas
dos direitos e serviços sociais básicos (saúde, moradia, saneamento e educação)
sofreram redução significativa, enquanto aquelas com assistência social cresceram
um pouco, isto é, cresceram as despesas destinadas aos trabalhadores desorganiza-
dos e que podem mais facilmente aparecer como dádiva pessoal do presidente30.

30
 Ver Márcio Pochmann, “Gasto social e distribuição de renda no Brasil”, Jornal da Uni-

camp, Universidade Estadual de Campinas, 22 de maio de 2005, p. 2. Veja-se o mais
recente exemplo de populismo conservador. O governo Lula criou uma bolsa para jovens
que atendam aos seguintes requisitos: a) habitem grandes capitais, b) tenham entre 18 e 24
anos, c) estejam desempregados e d) tenham completado o ciclo de ensino fundamental.
Pois bem, se preencherem essa série de quatro atributos decididos pelos tecnocratas das



74 � A BURGUESIA NO GOVERNO LULA

Conclusão
Não é exato afirmar, genericamente, que o governo Lula é uma continuida-

de pura e simples do governo FHC. O que ocorre é que o governo Lula amplia e
dá nova dimensão ao que foi iniciado no segundo mandato de FHC. Os socialis-
tas, os dirigentes do movimento operário e popular e os intelectuais críticos preci-
sam reconhecer essa novidade e refletir sobre ela.

O médio capital permaneceu, sob o governo Lula, ocupando uma posição
subordinada no interior do bloco no poder, posição que ocupa durante todo o
período neoliberal e que já ocupava, numa situação distinta, sob a ditadura mili-
tar. Não podemos descartar a hipótese de um eventual governo popular lograr
atrair ou pelo menos neutralizar essa fração burguesa implementando uma políti-
ca de aumento do consumo popular e desenvolvimento do mercado interno. Mas
o governo Lula está comprometido inteiramente com o grande capital e quem
ascendeu politicamente sob esse governo foi a grande burguesia interna industrial
e agrária. Cabe observar então, em primeiro lugar, que os interesses e objetivos que
essa fração burguesa tem vocalizado na cena política não apontam para nenhum
modelo econômico no qual os interesses dos trabalhadores possam encontrar um
espaço importante. Estamos vendo que é possível desenvolvimento capitalista dentro
desse modelo, mas esse desenvolvimento possui uma dinâmica moderada e instá-
vel e já mostrou que mantém o perfil excludente do capitalismo brasileiro. Trata-se
de um liberal-desenvolvimentismo que custa crer tenha atraído parte da esquerda
brasileira. No entanto, PSB, PCdoB, deputados progressistas do PT e muitos eco-
nomistas progressistas acreditam que a economia e a sociedade brasileira mudarão
muito se o Banco Central retirar um dígito da taxa básica de juro.

Em segundo lugar, a ascensão da grande burguesia interna industrial e agrá-
ria não deslocou a hegemonia do grande capital financeiro. Na verdade, nenhuma
fração burguesa tem se colocado o objetivo de substituir o grande capital financei-
ro no posto hegemônico que este ocupa no bloco no poder, isto é, nenhuma fração
burguesa tem lutado para substituir o modelo capitalista neoliberal por outro
modelo de desenvolvimento31. A grande burguesia interna, agora mais do que nunca,

políticas compensatórias poderão usufruir da bolsa? Não! Poderão, simplesmente, entrar
num sorteio para concorrer a uma dessas bolsas de R$100,00 a ser paga ao longo de doze
meses e desde que tal beneficiário faça um curso de qualificação profissional. Trata-se de
uma espécie de loteria do escárnio e que só pode se explicar pelo interesse eleitoral rasteiro
do governo, que foi derrotado nas eleições municipais justamente em algumas das princi-
pais capitais brasileiras.
31 Discordamos de análises como as de Theotonio dos Santos que ainda depositam espe-
ranças na ação da burguesia brasileira. Para ele, a burguesia interna teria iniciado uma
escalada hegemônica e antiimperialista. “Es evidente la contradicción que se arma cada día
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tem interesses na reprodução do modelo e os custos de uma luta pela hegemonia
seriam grandes. Exigiria travar uma luta intensa nos planos nacional e internacio-
nal que estão articulados de modo consistente com a hegemonia do grande capital
financeiro. Seria preciso, dentre outras medidas, suspender o pagamento da dívi-
da, proteger o mercado interno, controlar a saída de capitais, derrubar a taxa de
juro e romper acordos internacionais. Essas medidas suscitariam reações e poderi-
am exigir, em vista disso, novas medidas complementares, que poderiam suscitar
reação ainda maior. Tudo isso exigiria realizar alianças para baixo e fazer conces-
sões às classes populares. Seriam perdas e riscos muito grandes, tão mais difíceis de
serem assumidos tendo em vista que o modelo capitalista neoliberal, além de ofe-
recer, agora, uma posição mais confortável para a burguesia interna, logrou domes-
ticar politicamente o PT, a CUT e grande parte das organizações de esquerda, au-
mentando o seu prestígio político junto à burguesia brasileira.

Pós-escrito
(21/07/05)
Quando escrevemos este artigo o debate no seio da esquerda estava centrado

na questão do crescimento econômico e do continuísmo do governo Lula em
relação ao governo FHC. Lula simplesmente repetiria FHC? O crescimento obti-
do em 2004 significaria uma superação da hegemonia das finanças? Tal crescimen-
to poderia ser visto como uma vitória dos trabalhadores? Foram essas questões que
tratei no meu artigo.

Passado pouco mais que um mês, outras questões ocupam a boca da cena: o
esquema de corrupção montado pelo PT e pelo governo Lula e a questão de saber
o quê o movimento popular deve fazer em tal situação. É claro que não cabe
examinar temas de tal importância num simples pós-escrito. Gostaria apenas de
indicar um ponto em que a análise feita neste artigo pode dizer algo sobre a crise e
o debate atual.

Nossa análise mostrou que a unidade burguesa em torno do neoliberalismo
foi reforçada pela política do governo Lula. Pois bem, essa tese é fundamental para
entender porque todos os partidos burgueses e a grande imprensa esforçam-se ao
máximo para preservar o Presidente Lula das denúncias de corrupção. Desviam,
contra toda lógica e evidências, toda a responsabilidade pelo esquema de corrup-

entre estas iniciativas internacionales (do governo Lula) y la mediocridad de una política
económica al servicio del pago de los más altos intereses del mundo a los especuladores
nacionales e internacionales. Los industriales brasileños empiezan a despertar frente a estas
posibilidades.” Theotonio dos Santos, “Brasil: Global player”. In Servicio Informativo
ALAI-AMLATINA, Rio de Janeiro, 24/05/2005.
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ção para o Congresso Nacional e para o Partido dos Trabalhadores. Dizem que é
preciso impedir que a crise política contamine a economia. O que é que estão
realmente dizendo? Que é preciso salvar a política econômica e o governo que
garante essa política. O mais provável é que tais partidos mantenham essa orienta-
ção até o fim, mas, caso a abandonem, é inegável que esta é a posição que têm
mantido, contra ventos e marés, desde o início da crise. Se fizéssemos uma compa-
ração com a crise do Governo Collor, veríamos que denúncias muito menos graves
que as atuais levaram os grandes partidos burgueses, a grande imprensa e até a
FIESP a pedir a cabeça do presidente. Em 1992, o neoliberalismo não gozava de
uma ampla base burguesa como ele goza hoje.
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Introdução
Este trabalho diz respeito às concepções da tradição marxista sobre a ciência e

a tecnologia. Um dos elementos fundamentais dessas concepções, como se sabe, é a
categorização da ciência como uma força produtiva, e a primeira tese a ser defendida
é a de que essa categorização já teve implicações críticas, mas que esse sentido crítico
se dissipou – foi neutralizado por uma série de mudanças históricas que culminam
no presente período neoliberal. A segunda tese afirma que, para fundamentar uma
crítica à ciência, tal como é praticada no sistema capitalista, é necessário concebê-la
não apenas como força produtiva, mas também como mercadoria.

Mas antes de dar início à discussão dessas teses, convém lembrar que a visão
da ciência como força produtiva corresponde apenas a uma das facetas da concep-
ção marxista. Nos termos do materialismo histórico, enquanto força produtiva a
ciência faz parte da base econômica da sociedade. Porém, ciência é ao mesmo
tempo uma forma de conhecimento e, como tal, ocupa um lugar no universo das
idéias, ao lado de outras formas de pensamento – de pensamento religioso, filosó-
fico, ideológico etc. – e portanto pertence também à esfera da superestrutura.

No marxismo ortodoxo, a ciência é valorizada tanto como força produtiva
quanto como parte da superestrutura. É valorizada como força produtiva dado o
papel do desenvolvimento das forças produtivas na concepção materialista da his-
tória – que é uma concepção progressista, de tal forma que qualquer avanço cien-
tífico, na medida em que contribui para o desenvolvimento das forças produtivas,
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1 Este artigo é uma versão ampliada (especialmente na Parte II) da comunicação com o mesmo
título apresentada em uma das mesas do GT Marxismo no XI Encontro Nacional de Filosofia
(promovido pela ANPOF, e realizado em Salvador, de 18 a 22 de outubro de 2004).
* Professor da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo.
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é em princípio um avanço para toda a humanidade na senda do progresso. En-
quanto parte da superestrutura, a ciência é valorizada como uma forma superior
de conhecimento, cujo destino histórico é triunfar sobre as formas inferiores –
sobre o pensamento religioso, ideológico, etc. No discurso do marxismo ortodo-
xo, é essa valorização da ciência como forma de conhecimento que sustenta as
afirmações de que o marxismo é superior a outras teorias ou concepções sociais
por ser uma teoria científica, e de que o socialismo científico é melhor que outras
formas de socialismo.

Este segundo elemento da concepção marxista ortodoxa de ciência, ou seja,
esta valorização da ciência enquanto parte da superestrutura, foi mencionada em
virtude de sua importância, mas não será discutida neste trabalho. A meu ver, é
um equívoco reivindicar a superioridade epistemológica do marxismo com base
na alegação de seu caráter científico. Penso que esse argumento se fundamenta
numa concepção cientificista, característica do positivismo – uma concepção que
supervaloriza a ciência e a tecnologia modernas, ignorando o lado nefasto dessas
práticas, da maneira como se realizam no capitalismo. Se a intenção é fundamen-
tar a superioridade epistemológica do marxismo, o que se deve dizer é que ele é
mais objetivo que outras teorias, não que é mais científico. Essas afirmações entre-
tanto ficam apenas como registro de uma opinião, a ser defendida numa outra
oportunidade.

Parte I – A ciência como força produtiva
A valorização da ciência em seus dois aspectos, que se encontra no marxismo,

à primeira vista não parece diferente da valorização que é parte integrante da concep-
ção ortodoxa, ou burguesa da ciência. Esta é a concepção que nasce com a Revolução
Científica, com Bacon, Descartes e Galileu, consolida-se no Iluminismo, e, com a
contribuição, no plano filosófico, da tradição positivista, torna-se então a concepção
dominante. De maneira muito semelhante à da concepção do marxismo ortodoxo,
a concepção burguesa dominante valoriza a ciência tanto como a forma mais pro-
funda, rigorosa e confiável de conhecimento acessível ao homem, quanto como pro-
motora do progresso material da humanidade, através de suas aplicações, ou seja, da
tecnologia. Se a identidade fosse completa, então nenhum dos dois componentes da
concepção marxista teria implicação crítica alguma. Mas não é isso que acontece.

Na verdade, há uma diferença significativa entre as duas concepções, uma
diferença associada ao fato de que a visão marxista está inserida na concepção
materialista da história. De acordo com o materialismo histórico vulgar, como se
sabe, a base econômica de uma sociedade é o fator determinante de sua história, e
tudo o que se passa na esfera da superestrutura é mero reflexo dos processos que se
desenrolam na base. Em concepções mais sofisticadas, base e superestrutura man-
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têm entre si uma relação dialética, de influências mútuas, não tendo nenhuma das
esferas hegemonia absoluta sobre a outra.

A concepção dominante, por outro lado, de maneira geral se insere no que se
pode chamar de idealismo histórico, a concepção que – também em sua versão
vulgar – sustenta ser na superestrutura, concebida como a esfera da espiritualidade
humana, que se encontra o princípio dinâmico da história. No que se refere à
ciência, o idealismo histórico a exalta como grande conquista do espírito humano
e – o que é ainda mais importante neste contexto – como algo que paira acima da
sociedade e das circunstâncias históricas, como uma esfera autônoma, que influ-
encia, mas não é influenciada pelo que acontece na base econômica. Note-se que
essa visão não precisa negar o valor instrumental da ciência, ou seja, a importância
da tecnologia como fator de progresso material da humanidade; a diferença é que
nela a tecnologia figura apenas com um subproduto da prática científica, e o valor
instrumental como um bônus em relação ao valor principal que se deve atribuir à
ciência – o valor intrínseco, do conhecimento como um fim em si mesmo.

Voltando agora à concepção marxista da ciência, podemos perceber que a
categorização da ciência como uma força produtiva na verdade tem implicações
críticas: são implicações cujo alvo é o aspecto idealista da concepção dominante.
O terreno onde esta crítica figura de forma mais visível é o da história da ciência,
e nele as concepções materialista e idealista da ciência se transmutam em duas
vertentes: a externalista e a internalista. O significado desses rótulos não é difícil de
entender: a história interna da ciência é a que a vê como uma esfera autônoma,
cujo desenvolvimento deve ser explicado apenas por fatores internos; história ex-
terna é a que vê a ciência em seu contexto social e histórico, em suas múltiplas
relações de influência mútua com outras esferas da vida social, especialmente a da
base econômica.

A respeito dessas duas vertentes na historiografia da ciência, há um excelente
artigo de Thomas Kuhn – na verdade, não é bem um artigo, é um verbete escrito
por ele para a Enciclopédia Internacional das Ciências Sociais, sendo depois repro-
duzido na coletânea A tensão essencial. Nesse texto, intitulado “A história da ciên-
cia”, Kuhn menciona o papel desempenhado pela tradição marxista na formação
da vertente externalista2. Como uma das facetas dessa influência, merece destaque
o longo artigo intitulado “The social and economic roots of Newton’s Principia”,
de Boris Hessen3.  Hessen foi um dos integrantes de uma delegação, chefiada por

2 T. Kuhn, A tensão essencial (Lisboa, Edições 70, 1989), p. 154.
3 Publicado em Science at the crossroads (Londres, Frank Cass, 1a ed. 1931, 2a ed. 1971).
Em português: “As raízes socioeconômicas dos Principia de Newton”, in Ruy Gama (org.),
Ciência e técnica: antologia de textos históricos (São Paulo, T.A. Queiroz, 1993).
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Bukharin, que participou, como representante da União Soviética, do II Congres-
so Internacional de História da Ciência e da Tecnologia (organizado pelo Comitê
International d’Histoire des Sciences, e realizado em Londres, de 29 de junho a 3 de
julho de 1931). A visita dos soviéticos constituiu uma novidade na época, atraiu
muita atenção, e suas contribuições, especialmente a de Hessen, tiveram grande
influência sobre muitos dos cientistas de esquerda na Inglaterra dos anos 30 e
sobre todo o desenvolvimento subseqüente da historiografia externalista da ciên-
cia. De acordo com um desses cientistas, Joseph Needham, a contribuição de Hessen
marcou época, constituindo “um verdadeiro manifesto da forma marxista de
externalismo na história da ciência” e tendo “uma grande influência nos quarenta
anos subseqüentes, uma influência que talvez ainda não tenha se esgotado”4.

Nesse contexto, a categorização da ciência como força produtiva aparece
portanto como tendo um peso crítico, voltado contra as concepções idealistas, que
exaltam o valor do conhecimento como um fim em si mesmo implícito na idéia de
ciência pura, e ignoram os fatores extra-científicos na história das ciências. Resta
agora mostrar, para completar a demonstração da primeira tese, que tal peso críti-
co já não existe mais, foi neutralizado pelo desenrolar da história.

Para facilitar a exposição, convém recorrer a uma analogia com um processo
semelhante que se deu, não no terreno da ciência, mas das artes. O tema é o
conceito adorniano de indústria cultural, e as observações a seguir baseiam-se num
artigo de Jorge de Almeida publicado na revista Reportagem5.  Nesse texto, Jorge
mostra inicialmente como, ao ser cunhada por Adorno e Horkheimer em fins da
década de 40, a expressão “indústria cultural” vinha dotada de forte sentido críti-
co. Como diz Jorge, “Afinal, era uma grande ousadia, naquela época, aproximar
dois termos tidos até então como distantes e mesmo excludentes: ‘indústria’ e
‘cultura’”, sendo isso visto pelo pensamento conservador “como um autêntico aten-
tado intelectual”.

Mas, desde então até agora, muita coisa mudou. Mudou principalmente o
peso do lado econômico das atividades culturais, que aumentou enormemente,
tanto em termos absolutos quanto na comparação com outros setores da econo-
mia. Cada vez mais, a cultura é valorizada por sua capacidade de gerar empregos,
de agregar valor às mercadorias, de contribuir para o incremento do turismo; cada
vez menos como parte da vida do espírito. Um dos resultados desse processo é a
incorporação, no próprio discurso oficial, do conceito de indústria cultural – ago-
ra destituído de qualquer função crítica, de qualquer negatividade. Para deixar isso
claro, entre outras considerações Jorge cita, e faz uma brilhante análise, de uma

4 Needham, prefácio a Science at the crossroads, 2a ed., p.viii.
5 Ano V, n° 49, outubro 2003, pp. 38-40.
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passagem de um texto publicado no site oficial do Ministério da Cultura em mar-
ço de 2000 – um comentário sobre a Lei de Incentivo à Cultura. A passagem
citada é a seguinte:

As manifestações culturais, sejam de preservação e de memória, sejam de
criação artística – todas, formas de expressão de identidades – são impor-
tantes também porque geram empregos em vários setores – da mão-de-obra
artesanal à tecnologia avançada de informatização. Além disso, ao crescer
em qualidade e quantidade, o entretenimento cultural cria um mercado
próprio, que se consolida como parte da estrutura do turismo e da indústria
cultural do país. Por isso, o investimento privado em cultura é um poderoso
parceiro do Estado no desenvolvimento econômico e social. Experiências
conhecidas de empresas que investem com regularidade em atividades cul-
turais comprovam o retorno satisfatório desse tipo de marketing6

.

É fácil perceber que, já muito longe de ser um “atentado cultural”, o concei-
to de indústria cultural se encaixa agora sem a menor dificuldade nessa visão
mercantilizada da cultura. E daí nasce a pergunta que Jorge se coloca: “como pen-
sar, hoje em dia, uma crítica baseada no conceito de indústria cultural, quando
este assume, como vimos, um sentido positivo?”

Voltando ao caso da ciência, é claramente visível que algo semelhante ocor-
reu com ela. O pano de fundo é um processo que tem início em fins do séc. 19,
mantém-se ao longo do séc. 20, com uma nítida aceleração nas duas últimas déca-
das, correspondentes ao período neoliberal, e continua nos dias de hoje a todo o
vapor. É um processo em que as aplicações da ciência, sua capacidade de gerar
tecnologias, é cada vez mais valorizada, em detrimento de seu valor intrínseco, do
conhecimento como um fim em si mesmo. Um processo de tecnologização da
ciência, do qual um dos reflexos é o neologismo “tecnociência”, surgido no perío-
do neoliberal, cada vez mais amplamente utilizado, e que traz em si, como parte de
seu significado, a morte da ciência pura. No mundo competitivo das relações entre
os países, com muito mais ênfase que em outras épocas, o desempenho
tecnocientífico é visto como um fator crucial para o sucesso, em particular, para
que países periféricos como o nosso possam alcançar o pelotão avançado dos paí-
ses do primeiro mundo.

Essa é a forma neoliberal da concepção dominante de ciência, que de fato
norteia a política científica e tecnológica em todo o mundo globalizado, e figura
com todas as letras no discurso oficial. Aqui entre nós, a Lei de Inovação aprovada

6 Itálico em indústria cultural acrescentado.
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em fins do ano passado, e a Resolução que cria a Agência USP de Inovação não
deixam dúvidas a respeito disso. Esses textos legais poderiam ser mencionados
aqui com uma função semelhante à que desempenha, no texto de Jorge de Almei-
da, a citação do Ministério da Cultura, ou seja, neste caso, para mostrar que nada
há de escandaloso em pensar a ciência exclusivamente em termos de sua importân-
cia econômica, ou, em outras palavras, em pensar a ciência como força produtiva.

Está claro que, diferentemente do caso da cultura, em que o próprio termo
“indústria cultural” é incorporado, no caso da ciência o mesmo não acontece com
“força produtiva”, que de fato não ocorre no discurso. Mas essa é uma diferença
que não faz diferença: se o termo não está presente, o conceito certamente está.

Essa é a prova de que a concepção de ciência como força produtiva perdeu
seu sentido crítico e dessa forma se coloca uma pergunta análoga à de Jorge de
Almeida: “Como pensar, hoje em dia, uma crítica à ciência baseada no conceito de
força produtiva quando este assume um sentido positivo?”

Parte II – A ciência como mercadoria
A resposta a essa questão já foi anunciada, como a segunda tese deste traba-

lho: para pensar uma crítica à ciência tal como praticada no sistema capitalista, é
necessário concebê-la não apenas como força produtiva, mas também como mer-
cadoria. Mas o que significa conceber a ciência como mercadoria? Em primeiro
lugar, convém lembrar que os conceitos de força produtiva e de mercadoria não
são mutuamente excludentes. O trabalho, p. ex., é uma das forças produtivas,
porém no capitalismo funciona como mercadoria. Por outro lado há mercadorias
que não constituem forças produtivas – como os bens de consumo, p. ex. –, e há
forças produtivas que não são mercadorias, como, de novo, o trabalho, agora em
sistemas não-capitalistas.

O segundo passo no esclarecimento do significado de conceber a ciência
como mercadoria é mais complexo, e depende crucialmente do conceito de
mercantilização. O termo “mercantilização” – bem como seus cognatos
“mercantilizar”, “desmercantilizar” etc. – é usado com bastante freqüência nos
dias de hoje, mas pouca gente se dá conta de que ele constitui um neologismo –
assim como seus equivalentes em outras línguas, como o inglês (commodification)
e o francês (marchandisation). Só os dicionários mais recentes os registram, e al-
guns autores os colocam entre aspas. Em português, nota-se também o uso de
“mercadorizar” no lugar de “mercantilizar”; em inglês, “commoditisation” em vez
de “commodification”. O fato de o termo ser um neologismo não é destituído de
interesse, como ficará claro a seguir.

Mercantilizar um bem é fazer com que passe a funcionar como mercadoria.
Segue-se que “mercantilização” refere-se a um processo; é portanto – e daí sua
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importância – um conceito dinâmico, enquanto o de mercadoria, pelo menos em
contraste, é estático. O conceito de mercantilização está presente na obra de Marx,
porém figura com muito mais destaque na de um outro pensador, Karl Polanyi,
especialmente em seu clássico A grande transformação7.  Neste livro, o conceito em
pauta aparece estreitamente associado ao de mercadoria fictícia. Uma mercadoria
fictícia é um bem ao qual falta algum dos atributos das mercadorias propriamente
ditas, mas que funciona como mercadoria no sistema capitalista. Assim como o con-
ceito de mercantilização, o de mercadoria fictícia também se encontra – com menor
destaque – nos escritos de Marx. Veja-se, p. ex., a seguinte passagem d’O Capital:

Coisas que, em si e para si, não são mercadorias, como por exemplo, a
consciência, a honra, etc., podem ser postas à venda por dinheiro por seus
possuidores, e assim receber, por meio de seu preço, a forma mercadoria8.

Segundo Polanyi, o trabalho, a terra e o crédito são as três categorias mais
importantes de mercadoria fictícia, e o atributo mercantil que lhes falta é o de
serem produtos do trabalho humano. Em suas palavras:

[O] trabalho, a terra e o crédito [...] de acordo com a definição empírica de
mercadoria, não são mercadorias. O trabalho é apenas outro nome para
uma atividade humana que é parte da própria vida, a qual por sua vez não
é produzida para a venda mas por motivos inteiramente diversos, e esta
atividade não pode ser destacada do resto da vida, ser armazenada ou mobi-
lizada; a terra é apenas um outro nome para a natureza, que não é produzi-
da pelo homem; o dinheiro real [actual money] por fim, é apenas um símbo-
lo de poder de compra que, de maneira geral, simplesmente não é produzi-
do, mas passa a existir através do mecanismo dos bancos ou da finança
estatal. Nenhum deles é produzido para a venda. A descrição do trabalho,
da terra e do crédito como mercadorias é inteiramente fictícia9.

Do ponto de vista histórico, ainda de acordo com Polanyi, o momento em
que se completam os processos de mercantilização dessas três categorias deve ser
considerado o marco da instauração do capitalismo na Europa.

O curioso então é que, apesar da importância do conceito, e de sua presença
em obras clássicas como as de Marx e Polanyi, o termo “mercantilização” seja um

7 Rio de Janeiro, Campus, 2000. (Publicação original em inglês em 1944.)
8 São Paulo, Abril Cultural, 1983, vol. I-1, p. 92.
9 Polanyi, A grande transformação, p. 72.
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neologismo. Mas é um neologismo surgido nesta época neoliberal – uma época
que se caracteriza, entre outros aspectos, por um revigoramento da propensão
capitalista a transformar tudo em mercadoria. Se não é suficiente para explicar
porque o termo não foi criado antes, essa consideração sugere pelo menos não se
tratar de mera coincidência o fato de isso ter acontecido agora.

Isto posto, podemos passar ao estudo do processo de mercantilização da
ciência. Mas neste ponto, “o caldo engrossa”. Por um lado, devido à sua estreita
relação com a tecnologia, é difícil estudar a mercantilização da ciência sem tratar
também da mercantilização da tecnologia. Na verdade, deste ponto de vista, o
mais conveniente é abordar a mercantilização da ciência como parte componente
do processo mais amplo de mercantilização dos bens intelectuais. Por outro lado, a
pesquisa científica se realiza primordialmente na Universidade, e a Universidade
tem como outra de suas funções principais a educação de nível superior. Tem-se
assim uma superposição, que entretanto é parcial dos dois lados: do lado da ciên-
cia, porque a pesquisa científica também é feita em institutos extra-universitários e
– muito pouco no Brasil, em proporção mais significativa em países centrais como
os Estados Unidos – em empresas privadas; do lado da educação, porque o superi-
or é apenas um de seus níveis. Mas mesmo assim, o fato de compartilharem parci-
almente a mesma instituição, a Universidade, faz com que os processos de
mercantilização em cada um dos domínios tenham muito em comum, não po-
dendo ser estudados isoladamente10. Dessa maneira, a exposição a partir de agora
– muito sumária, devido à complexidade do tema – consiste num estudo dos
processos de mercantilização da ciência, dos demais bens intelectuais, especial-
mente a tecnologia, e da educação. Neste estudo está contida a demonstração da
segunda tese.

Bens intelectuais são as idéias, num sentido amplo, que inclui conhecimen-
tos de vários tipos: descobertas, invenções, criações artísticas, enfim, todas as enti-
dades abstratas criadas pela mente humana. De outro ponto de vista, os bens
intelectuais incluem os bens protegidos pelos direitos de propriedade intelectual,
que por sua vez compreendem as patentes, os direitos autorais, as marcas e os segre-
dos comerciais.

Os bens intelectuais se distinguem das demais categorias de bens pelo fato de
constituírem, na terminologia dos economistas, bens não-rivais. O conceito de
bens rivais define-se da seguinte forma: um bem é rival se sua posse, consumo ou

10 Um outro ponto de vista é o centrado na Universidade, a partir do qual a mercantilização
da ciência e da educação superior figuram como componentes do processo de
mercantilização da Universidade. Para um trabalho escrito dessa perspectiva, v. D. Bok,
Universities in the market place: the commercialization of higher education (Princeton,
Princeton University Press, 2003).
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usufruto por alguém exclui a possibilidade de que seja possuído, consumido ou
usufruído por outras pessoas. As mercadorias em geral são bens rivais: p. ex., se sou
dono de um bolo, posso comê-lo todo, e posso também reparti-lo, porém, quanto
maior o pedaço de cada um dos comensais, menor os dos outros. Já com os bens
intelectuais isso não acontece, e há uma passagem famosa de autoria de Thomas
Jefferson que expressa de forma muito vívida esta peculiaridade:

Se a natureza fez alguma coisa menos susceptível que todas as outras de
propriedade exclusiva, esta é a ação do poder do pensamento chamado uma
idéia, que um indivíduo pode possuir exclusivamente enquanto a guarda
em si; mas no momento em que é divulgada, cai na posse de todos, e aque-
les que a recebem não podem se despossuir dela. Seu caráter peculiar reside
nisto também, que ninguém a possui menos, em virtude de qualquer outra
pessoa possuí-la toda. Quem recebe uma idéia de mim, recebe instrução
sem diminuir a minha, assim como quem acende sua vela na minha recebe
luz sem me deixar no escuro11.

De acordo com a definição de Polanyi, uma mercadoria fictícia é um bem ao
qual falta algum dos atributos das mercadorias propriamente ditas, mas que funci-
ona como mercadoria no sistema capitalista. No caso do trabalho, da terra e do
crédito, o atributo faltante é ser produto do trabalho humano. No caso dos bens
intelectuais, o atributo faltante – que justifica que eles sejam categorizados como
mercadoria fictícia – é o de serem bens rivais.

Essa peculiaridade dos bens intelectuais é crucial para o processo de
mercantilização em virtude de um encadeamento lógico que envolve os conceitos
de mercadoria, de troca, e de propriedade. Esquematicamente, uma mercadoria é
um bem que pode ser comprado e vendido ou, em termos mais gerais, trocado.
Mas o conceito de troca pressupõe o de propriedade. E, por motivos fáceis de
entender, o conceito de propriedade adquire formas nitidamente diferentes con-
forme se aplica a bens rivais ou bens não-rivais. Ser dono de uma idéia é algo
claramente diverso de ser dono de uma bicicleta, ou de um quilo de feijão. É isso
que explica a necessidade de dispositivos legais específicos – os direitos de proprie-
dade intelectual – para instituir a propriedade dos bens intelectuais.

A mercantilização dos bens intelectuais tem uma longa história. As patentes
(responsáveis pela mercantilização da tecnologia), junto com os direitos autorais

11 Apud P. A. David, “Intellectual property institutions and the panda’s thumb: patents,
copyrights, and trade secrets in economic theory and history”, in M. B. Wallerstein et. al.
(orgs.), Global dimensions of intellectual property rights in science and technology, (Washing-
ton, National Academy Press, 1993), p.26.
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(responsáveis pela mercantilização da cultura), surgem, não por acaso, nas repú-
blicas de Florença e Veneza, no séc. 15. Não por acaso porque estas são o lugar e a
época em que muitos historiadores situam os primórdios do sistema capitalista, e
as patentes e os direitos autorais, dada sua função mercantilizadora, são institui-
ções capitalistas por excelência. Note-se também que na União Soviética não havia
um sistema de patentes, apenas um sucedâneo não-mercantil – a concessão de
títulos não-negociáveis aos inventores12.

Na impossibilidade, devida à limitação de espaço, de recapitular toda essa
longa história, vou me limitar à sua última etapa que coincide, também não por
acaso, com o período de ascensão do neoliberalismo. Não por acaso porque, em-
bora seja bastante generalizada a propensão capitalista a transformar tudo em
mercadoria, no período neoliberal ela se manifesta com particular vigor no domí-
nio dos bens intelectuais. O que justifica tal afirmação é outro dos aspectos carac-
terísticos do neoliberalismo, a saber, o fato de que, na trajetória do desenvolvi-
mento do capitalismo, sua ascensão está associada a uma mudança no setor dinâ-
mico da economia, que passa do industrial para o setor dos bens intelectuais. A
constatação dessa mudança nada tem de controvertida, ela se reflete nas expressões
“sociedade do conhecimento”, “da informação” e “pós-industrial”, usadas para
caracterizar nosso tempo. O fenômeno, é importante notar, não é só um resultado
da lógica objetiva do sistema capitalista, ou seja, não é um processo que se desen-
volve autonomamente na base econômica da sociedade. Pelo menos em parte, ele
resulta de uma estratégia conscientemente formulada e adotada pelos Estados
Unidos a partir de fins da década de 70, tendo por objetivo reverter a tendência de
perda da hegemonia econômica frente aos avanços do Japão e da Alemanha Oci-
dental. O pressuposto da estratégia – que a história posterior demonstrou ser bem
verdadeiro – foi o de que os Estados Unidos, por uma série de fatores, tinham um
potencial para subir no ranking da competitividade melhor no setor dos bens inte-
lectuais do que em outros setores. Isso os levou a liderar uma campanha, a que
aderiram outros países centrais, cujo objetivo era o de acelerar o processo de
mercantilização dos bens intelectuais13.

No caso dos bens protegidos pelos direitos de propriedade intelectual, o
aprofundamento do processo de mercantilização é promovido pelo fortalecimen-

12 Cf. J. M. Swanson, Scientific discoveries and soviet law: a sociohistorical analysis (Gainesville,
University of Florida Press, 1984), p. 103.
13 Cf. M. P. Ryan, Knowledge diplomacy: global competition and the politics of intellectual
property (Washington, Brookings Institution Press, 1998), passim; D. J. Halbert, Intellectual
property in the information age: the politics of expanding ownership rights (Londres, Quorum
Books, 1999), pp. 79-81; P. A. David, op. cit., pp. 19-20
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to e expansão desses direitos, através de medidas como: a ampliação do prazo de
validade dos direitos; a intensificação da vigilância policial aos infratores, apresen-
tada como combate à pirataria; o acréscimo de novas categorias ao conjunto de
bens patenteáveis – como as referentes à matéria viva (organismos, partes de orga-
nismos, genes), e as referentes a alguns tipos de descoberta, que tradicionalmente
seriam consideradas científicas, e portanto não-patenteáveis – mais a pressão exercida
nas relações bi-laterais e nos organismos internacionais para que os países periféri-
cos se enquadrem nessas determinações, assim como o estímulo aos pesquisadores
na Universidade para que se empenhem na obtenção de patentes.

A campanha, entretanto, não se dá sem resistências. As forças de oposição
envolvem movimentos sociais, sindicatos, ONGs, e até mesmo órgãos do governo
de vários países e de instituições internacionais. As críticas levantadas contra o siste-
ma de patentes são de vários tipos. Algumas têm caráter eminentemente ético, base-
ando-se em valores associados à relação do homem com a natureza, e tendo por alvo
principalmente o patenteamento de genes e outras formas de matéria viva14. Outras
críticas têm também uma dimensão ética, envolvendo porém valores ligados às rela-
ções sociais – os valores da eqüidade, da solidariedade e da justiça social. Estas par-
tem da constatação de que o sistema de patentes fortalecido pelo neoliberalismo
favorece injustamente os países centrais em detrimento dos periféricos, aumentando
ainda mais o fosso de desigualdade que separa os dois mundos. Em tal contexto, os
choques mais intensos, mais divulgados pelos meios de comunicação nos últimos
tempos, têm ocorrido em relação aos medicamentos anti-AIDS, resultando em algu-
mas vitórias importantes para países como o Brasil e a África do Sul. Ainda quanto às
relações centro-periferia, outro aspecto da luta é o da biopirataria – o aproveitamen-
to sem remuneração dos conhecimentos das culturas tradicionais, dos recursos gené-
ticos e da biodiversidade dos países periféricos por parte das grandes empresas
multinacionais, especialmente as dos setores farmacêutico e do agronegócio15.  Há
ainda outras críticas de natureza mais pragmática, mostrando que em muitos casos,
em vez de estimular a pesquisa de inovações, o sistema de patentes a emperra, pelas
dificuldades que cria para a atuação dos próprios pesquisadores16.

14 Cf., p.ex., V. Shiva, Biopirataria: a pilhagem da natureza e do conhecimento (Petrópolis,
Vozes, 2001).
15 Cf. Shiva, op. cit.
16 No que se refere aos direitos autorais, cabe aqui uma observação a respeito do tema da
indústria cultural abordado na Parte I. A partir do exposto, fica claro que a crítica
frankfurtiana consubstanciada no conceito de indústria cultural é incompleta, na medida
que, por assim dizer, não faz o meio de campo: não toca na dimensão jurídica dos direitos
autorais, que articula a esfera superestrutural das criações do espírito com a base econômi-
ca. Essa omissão é significativa: reflete o afastamento da prática característico de boa parte
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No caso da educação, o processo que exibe seu caráter mercantilizador de
forma mais explícita corresponde à proposta, ora em discussão na OMC, de classifi-
car a educação oficialmente como um serviço, sendo os serviços categorizados como
um gênero de mercadoria. Mas também salta aos olhos o caráter mercantilizador de
outros processos, como a privatização do ensino superior que, como se sabe, avan-
çou a passos largos em nosso país nos últimos tempos, e a privatização branca repre-
sentada pelo desenvolvimento das fundações de apoio nas universidades públicas.
Talvez seja por isso que, entre os movimentos de oposição às tendências neoliberais
no campo dos bens intelectuais, aquele que apresenta sua luta mais explicitamente
como uma luta anti-mercantil é o movimento em defesa da educação pública. Com
efeito, seu principal lema é “a educação não é uma mercadoria”, que chega mesmo a
ser estampada em camisetas usadas pelos militantes.

A menção a esse lema oferece uma oportunidade para que seja trazida à tona
uma faceta do conceito de mercadoria pressuposto neste estudo, que é relevante
também para o que virá a seguir. Uma análise completa do conceito de mercadoria
não pode deixar de fazer referências a seu “outro”, isto é, aos bens que não funcio-
nam como mercadoria. A três principais categorias de bens dessa natureza são os bens
sociais, os bens públicos, e as dádivas. Aos bens públicos e às dádivas voltaremos mais
tarde. Os bens sociais, como se sabe, são aqueles que o Estado deve prover aos cida-
dãos para fazer valer os direitos sociais – uma das classes de direitos humanos consa-
grados na Declaração Universal promulgada pela ONU em 1948, que inclui, além
da educação, o direito à saúde, ao trabalho, à habitação, e outros. A versão completa
do lema em pauta, que constitui o mais forte argumento dos defensores da educação
pública, é portanto “a educação não é uma mercadoria, é um direito”. Não deixa de
ser uma prova do vigor do neoliberalismo o fato de seu avanço, no que se refere aos
bens sociais, se dar na contra-mão do espírito consagrado tanto num documento tão
importante como a Declaração Universal dos Direitos Humanos, quanto nas cons-
tituições de inúmeros países, entre os quais o nosso.

Consideremos agora um processo cujo caráter mercantilizador talvez não
seja tão evidente como o dos já mencionados. Trata-se do processo que diz respeito
às avaliações, que adquiriram um peso enorme no período neoliberal, especial-

da produção teórica dos frankfurtianos, uma vez que essa dimensão é o campo de batalha
natural das práticas anticapitalistas mais concretas. Ou seja, a crítica frankfurtiana não
deixa claro que para superar a Indústria Cultural é necessário minar sua base institucional,
o sistema de direitos autorais. Por outro lado, não se deve esquecer que apenas com a
ascensão do neoliberalismo os direitos autorais – junto com as patentes e as demais classes
de direitos de propriedade intelectual – adquiriram o peso que têm hoje. Sobre os direitos
autorais, v. R. V. Bettig, Copyrighting culture: the political economy of intellectual property
(Boulder, Westview, 1996).
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mente na Universidade, afetando tanto a educação superior quanto a produção do
conhecimento científico. O movimento em defesa da Universidade Pública resiste
a essa onda avaliadora, mas de maneira geral a crítica incide menos sobre a idéia de
avaliação em si, mais sobre a natureza predominantemente quantitativa de suas
implementações. Ora, o quantitativo é a marca da mercadoria. Um dos atributos
essenciais da mercadoria é ter um valor de troca, de tal modo que entre duas
mercadorias quaisquer existe sempre uma proporção numérica. Mas, para que isso
possa acontecer, é necessário que os próprios bens sejam quantificáveis, isto é,
sejam passíveis de medição. No caso dos bens materiais, não há problema algum
nisso, o que varia conforme o gênero é apenas a unidade de medida, que pode ser
unidades, quilos, litros, etc. No caso dos bens intelectuais há uma certa estranheza,
causada pelo fato de que parece menos razoável, em comparação com o caso dos
bens materiais, abstrair a qualidade, ou seja, fazer o valor de cada bem depender
apenas do aspecto quantitativo. É a mesma estranheza que nos causaria uma afir-
mação como a de que, p. ex., um país é duas vezes melhor em pintura que um
outro, em virtude de produzir o dobro do número de quadros por ano, sem levar
em conta se são quadros de um Picasso, ou de um troca-tintas qualquer. A questão
é complexa, mas é difícil deixar de atribuir ao vigor dos impulsos mercantilizadores
do neoliberalismo o fato de que, apesar de sua estranheza, acabe parecendo aceitável
para muitos a idéia de avaliar a produção de bens intelectuais em termos de número
de artigos publicados, número de aulas dadas, número de orientandos etc.

A avaliação é um dos principais meios de impor o produtivismo como nor-
ma dos processos de trabalho dos pesquisadores-docentes (designados a seguir
apenas como “pesquisadores”, para simplificar). O produtivismo, por sua vez, é
manifestação de um aspecto essencial das relações mercantis, o princípio de
maximização do ganho, de comprar pelo mínimo e vender pelo máximo. No caso,
extrair o máximo dos pesquisadores em termos quantitativos, em troca do mínimo
salário viável dada a correlação de forças nas negociações salariais. A relação dos pesqui-
sadores com a Universidade se reduz assim a uma relação mercantil, de compra e venda
de força de trabalho, em que eles são submetidos a um processo de proletarização17.

17 O processo de proletarização dos pesquisadores – que vem de longa data, sendo apenas
aprofundado no período neoliberal – é abordado em vários dos artigos de H. Rose e S.
Rose, Ideology of/in the natural sciences: the political economy of science (Londres, MacMillan,
1976). Essa coletânea forma um par com Ideology of/in the natural sciences:the radicalisation
of science (idem). Os dois volumes são fruto de um movimento que floresceu no Reino
Unido na década de 70, declinando na década seguinte com a ascensão do neoliberalismo.
Inicialmente chamado The British Society for Social Responsibility in Science, adotou depois
o nome mais popular de seu congênere estadunidense, Science for the People. Há muito a
ser resgatado da produção teórica desses movimentos.
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O produtivismo e a exacerbação do espírito competitivo fazem com que os
pesquisadores concentrem todo seu tempo e energia na produção daquilo que conta
pontos nas avaliações – um conjunto que não inclui as reflexões sobre o significado
de seu próprio trabalho, que passa assim, como no caso dos proletários propriamen-
te ditos, a ser trabalho alienado. Dessa forma, a mercantilização atua como uma
droga, que cria dependência ao debilitar ou neutralizar as funções cognitivas e volitivas
necessárias para que o drogado, primeiro, reconheça que está se prejudicando e,
segundo, que tenha a força de vontade para colocar em prática uma decisão de
suspender o consumo. Não deixando espaço para a reflexão dos pesquisadores sobre
seu trabalho e, num outro plano, inibindo o debate público sobre o papel social da
ciência, a mercantilização faz com que suas conseqüências nefastas não sejam reco-
nhecidas, dificultando o desenvolvimento de movimentos de resistência18.

Passemos agora aos aspectos mais fundamentais da mercantilização da ciên-
cia. Para entender corretamente esse processo, é necessário distingui-lo de um ou-
tro mais básico, o processo de tecnologização, já mencionado na Parte I. A idéia da
tecnologia, isto é, da técnica informada pelo conhecimento científico, tem seus
primórdios na Antigüidade, mas ganha força mesmo na época moderna, primeiro
como uma promessa dos líderes da Revolução Científica, especialmente Bacon,
depois como realidade a partir de fins do séc. 19 – uma realidade cada vez mais
determinante no mundo ocidental ao longo do séc. 20, e até os dias de hoje. No
período neoliberal essa tendência se acelera, e uma de suas conseqüências é o
estreitamento das relações entre os dois domínios que tende a fazer com que eles se
fundam, dando origem ao amálgama da tecnociência. Em termos de valores, a
tecnologização envolve uma alteração nos pesos relativos dos dois valores que pas-
saram a ser atribuídos à ciência na modernidade: o valor intrínseco, do conheci-
mento como um fim em si mesmo, correspondente ao ideal da ciência pura, e o
valor instrumental, da ciência como geradora de aplicações tecnológicas. A altera-
ção, evidentemente, vai no sentido de aumentar o peso do valor instrumental, em
detrimento do intrínseco. Em termos mais concretos, o processo de tecnologizaçao
é impulsionado pelos critérios usados para decidir quais projetos de pesquisa de-
vem ser apoiados, quais não, e tais critérios dessa forma determinam os rumos do
desenvolvimento da ciência. A mudança aí se manifesta no peso cada vez maior
atribuído à capacidade de gerar aplicações.

18 Para uma exposição mais detalhada dessas considerações, v. M. B. de Oliveira,
“Desmercantilizar a tecnociência”, in Boaventura. de S. Santos (org.), Conhecimento pru-
dente para uma vida decente: “Um discurso sobre as ciências” revisitado (edição portuguesa:
Porto, Edições Afrontamento, 2003; edição brasileira: São Paulo, Cortez, 2004), seção 6,
“A mercantilização e o debate”.
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O processo de tecnologização da ciência constitui a base, ou o pressuposto,
do processo de mercantilização, que é promovido por um refinamento no conceito
de aplicação. Quando se mencionam aplicações da ciência, tem-se em mente, é
claro, aplicações úteis, aplicações que tenham alguma serventia. O refinamento
em questão corresponde à exigência de que as aplicações sejam não apenas úteis,
mas também rentáveis, isto é, devem ser aplicações que dêem origem a novos pro-
dutos e processos viáveis economicamente no contexto do sistema de mercado. O
ritmo e os rumos do desenvolvimento da ciência dependem em grande medida
dos critérios adotados pelas agências de fomento para atender ou não aos pedidos
de financiamento de projetos. Mas como é o mercado que decide o que é e o que
não é rentável, pode-se dizer que as mudanças na política científica associadas ao
neoliberalismo tendem a colocar nas mãos do mercado a determinação do ritmo e
dos rumos da pesquisa científica. A importância da distinção entre os processos de
tecnologização e de mercantilização da ciência está relacionada ao fato de que o
primeiro pode ser realizar sem o segundo; grosso modo, pode-se dizer que isso acon-
teceu na União Soviética e outros países comunistas do séc. 20. A distinção por-
tanto é fundamental para que se possa estabelecer quais traços da ciência estão
ligados especificamente ao capitalismo, e quais são decorrência de características
mais fundamentais da modernidade, presentes também nos regimes comunistas19.

Convém observar, por outro lado, que pelo menos do ponto de vista do que
acontece com os bens intelectuais, o neoliberalismo deve ser visto não como um
estado, mas como um processo, como um conjunto de tendências. Às vezes é mais
fácil caracterizar essas tendências descrevendo o estado final a que elas conduzem.
Por exemplo, no caso das mudanças nos pesos relativos atribuídos ao valor instru-
mental e ao valor intrínseco da ciência, a situação-limite é aquela em que o valor
intrínseco cai a zero, o que significa a morte da ciência pura. A afirmação de que a
ciência pura está morta tem portanto um lado verdadeiro, na medida em que
reflete tendências reais, mas também um lado falso, decorrente do fato de que as
tendências ainda não se consumaram totalmente, ou seja, que continuam a ser

19 Entre os críticos anticapitalistas da maneira como a ciência é praticada nos dias de hoje,
há uma grande tentação de associar os aspectos nefastos dessa prática à lógica do capitalis-
mo. Entre tais aspectos, um dos mais importantes diz respeito à degradação ambiental: na
medida em que fornece a base de conhecimento necessária para o funcionamento do siste-
ma industrial de produção, a ciência passa a ser vista como co-responsável pelos problemas
ecológicos dele resultantes: as inúmeras formas de poluição, o esgotamento dos recursos
naturais, etc. Mas, se os aspectos nefastos da ciência são decorrentes da lógica capitalista,
como explicar que, do ponto de vista ecológico, o desempenho dos países comunistas
tenha sido ainda mais desastroso que o dos países capitalistas? Devido à limitação de espa-
ço, a resposta a essa pergunta fica para uma outra oportunidade.
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financiados projetos de pesquisa destituídos de possibilidades de aplicação, que se
justificam apenas, grosso modo, como contribuições à expansão do conhecimento.
Porém – invertendo novamente o ponto de vista – afirmar que a ciência pura não
está morta não significa dizer que ela não esteja agonizante.

Uma das conseqüências dos processos de tecnologização e mercantilização
da ciência é a desvalorização da área das humanidades, diminuída em seu prestí-
gio, e desfavorecida na distribuição de recursos, tanto para a pesquisa quanto para o
ensino. A conexão é evidente: as humanidades são prejudicadas porque têm capaci-
dade praticamente nula de gerar aplicações rentáveis, como exige o mercado.

Outra área negativamente afetada pelas tendências neoliberais é a da ciência
básica. Por ciência básica se entende não a ciência pura, motivada apenas pelo
valor do conhecimento como um fim em si mesmo, mas a ciência que se justifica
por seu potencial de gerar aplicações – em contraste com a ciência aplicada, voltada
para o desenvolvimento de aplicações específicas. Para explicar a desvalorização da
ciência básica, é preciso trazer à tona um refinamento de segunda ordem na idéia
de aplicação. É o refinamento que corresponde à exigência não apenas de que as
aplicações sejam úteis e rentáveis, mas que sejam rentáveis de modo seguro e a curto
prazo. A ciência básica não satisfaz esse requisito: o que ela oferece são apenas
promessas de gerar aplicações rentáveis, que podem ou não se cumprir.

Mas não são apenas as áreas das humanidades e da ciência básica que sofrem
os efeitos negativos dos processos de mercantilização. Também a ciência aplicada é
afetada, e um dos exemplos mais flagrantes desse impacto, claramente derivado de
seu caráter mercantil, e denunciado recentemente pela própria Organização Mun-
dial de Saúde, é a distorção da pesquisa médica, no sentido de privilegiar as cha-
madas “doenças de rico”, em detrimento das “doenças de pobre”.

Além de impactos desse tipo, a mercantilização da ciência a afeta também em
níveis mais profundos, que dizem respeito aos valores que norteiam sua prática. Para
terminar esta exposição, vejamos como se dá tal influência, tomando como ponto de
partida o conceito de ethos da ciência, introduzido por um dos pioneiros da Sociolo-
gia da Ciência, Robert Merton. De acordo com Merton20, a prática social da ciência
é regulada por um conjunto de quatro valores, que se manifestam na forma de “pres-
crições, proibições, preferências e permissões”, e funcionam como “imperativos ins-
titucionais”: o universalismo, o comunismo, o desinteresse, e o ceticismo organizado.
Para não alongar demais esta exposição, os comentários serão breves, e restritos aos

20 Merton, “Science and democratic social structure”, in Social theory and social structure
(Nova York, Free Press, 1967). Publicado em português com o título “Os imperativos
institucionais da ciência” em J. D. de Deus, A crítica da ciência: sociologia e ideologia da
ciência (Rio de Janeiro, Zahar, 1979).
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três primeiros valores. Por outro lado, embora o conceito de ethos tenha sido visto
como importante, e incorporado por vários autores, muitos deles apresentam listas e
análises dos valores constituintes diferentes das de Merton21.  Seguindo esse cami-
nho, para o desinteresse será adotada uma caracterização diversa da exposta por
Merton, e por outro lado se incluirá no conjunto um outro valor, ligado ao conceito
de dádiva. E para facilitar a exposição, os três primeiros valores serão tratados na
ordem inversa da seguida por Merton. O objetivo é deixar evidente a existência de
um conflito entre o ethos da ciência e o processo de sua mercantilização22.

No que se refere ao desinteresse o comentário é bem rápido: ele pode ser
identificado com o ideal da ciência pura – do conhecimento desinteressado, que
constitui um fim em si mesmo. À luz do que já foi observado – que uma das
conseqüências da mercantilização é uma tendência ao aniquilamento da ciência
pura – o conflito é evidente.

Quanto ao comunismo, Merton o entende como a propriedade comum, ou
pública dos bens. Na análise da mercantilização da educação, foram mencionadas
as três categorias de bens que constituem o “outro” – ou os “outros” – da mercado-
ria: os bens sociais, os bens públicos e as dádivas. O comunismo da ciência corres-
ponde ao princípio de que o conhecimento científico é um bem público, livre e
gratuitamente acessível aos cidadãos. Um corolário desse princípio é o de que
também entre os cientistas a comunicação deve se dar sem restrições. O caráter
público do conhecimento científico é minado por pelo menos três aspectos do
processo de mercantilização. Em primeiro lugar, a extensão do sistema de paten-
tes, ou seja, a inclusão de novos elementos na categoria dos bens intelectuais
patenteáveis, especialmente os que se referem a tipos de descobertas que tradicio-
nalmente seriam consideradas descobertas científicas, e portanto pertencentes ao
patrimônio cultural da humanidade. A segunda é a valorização, já mencionada, da
conquista de patentes pelos cientistas ligados à Universidade23.  E a terceira é a
competição exacerbada promovida pelo neoliberalismo entre os cientistas, aliada
aos critérios quantitativos de avaliação, que, no caso da pesquisa, se baseiam no

21 Cf. A. Cupani, “A propósito do ethos da ciência” (Episteme, v. 3, no 6, 1998, pp. 16-38).
22 Para uma análise semelhante (e muito mais detalhada, naturalmente) v. o cap 5, “The
changing ethos of academic science”, de S. Krimsky, Science in the private interest: has the
lure of profits corrupted biomedical research? (Nova York, Rowman & Littlefield, 2003).
23 Um marco importante nesse processo foi a promulgação em 1980, nos Estados Unidos, do
Bayh-Dole Act, que passou a permitir a concessão de patentes a pesquisadores, universidades e
empresas privadas para invenções e descobertas decorrentes de pesquisas financiadas com fun-
dos públicos – um caso claro de privatização dos bens públicos. Foi enorme o impacto do Bay-
Dole Act – cf. Bok, op. cit., pp. 6 e ss. e M. Angell, The truth about drug companies: how they
deceive us and what to do about it (Nova York, Random House, 2004), pp. 7 e ss e 68 e ss.
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número de artigos publicados. Tem-se aí um impacto da mercantilização que afeta
não apenas o ritmo e os rumos da pesquisa, mas as próprias condições de trabalho
dos pesquisadores, no sentido de reprimir a livre circulação de idéias entre eles24.

Vejamos agora o primeiro dos valores componentes do ethos científico se-
gundo Merton, o universalismo. A concepção mertoniana de universalismo está
intimamente ligada à idéia de objetividade. Em sua auto-concepção, a ciência
moderna constitui um conhecimento objetivo da realidade, um conhecimento
que, mesmo abdicando da pretensão de ser absolutamente verdadeiro, é objetivo,
no sentido de que sua representação da realidade não é distorcida por interesses,
desejos ou medos, ou ainda, de outro ponto de vista, por valores sociais variáveis
de cultura para cultura e de época para época. Sendo assim, o conhecimento cien-
tífico se impõe como válido universalmente, ou seja, para qualquer ser humano de
qualquer cultura. Ainda segundo sua auto-concepção, o que garante a objetivida-
de da ciência são seus métodos, que se apresentam como princípios universais da
razão, não envolvendo qualquer particularismo.

À medida em que se aprofunda, o processo de mercantilização da ciência
passa a afetar até seus métodos, solapando as bases de sua objetividade. Um exem-
plo bem claro deste tipo de impacto situa-se no domínio da pesquisa biomédica, é
o que resultou no escândalo envolvendo o anti-inflamatório Vioxx, produzido
pela Merck. Com o escândalo veio à tona uma prática familiar para as pessoas que
trabalham nesta área, e já bastante criticada, mas ainda desconhecida do público
leigo: a prática das empresas farmacêuticas de encomendarem as pesquisas para a
avaliação da eficácia e dos efeitos colaterais das drogas impondo aos pesquisadores
contratos que os proíbem de divulgar resultados desfavoráveis à droga investigada.
É desnecessário enfatizar o choque de tal prática com princípios metodológicos
fundamentais da ciência, que subverte a objetividade a que a ciência aspira25.

Para terminar, vejamos agora o valor mencionado anteriormente como de-
vendo ser incluído no elenco de valores constituintes do ethos científico. É o valor
associado à noção de dádiva, sendo a dádiva o terceiro dos tipos de bens que são os
“outros” da mercadoria. O fundamental na questão é que a dádiva, e mesmo a
troca de presentes, são práticas sociais regidas por princípios muito diferentes dos
que caracterizam a troca de mercadorias. Na literatura sociológica, o grande pio-
neiro no estudo da dádiva foi Marcel Mauss, principalmente em seu “Ensaio sobre
a dádiva: forma e razão da troca nas sociedades arcaicas”26. No que se refere à

24 Cf. Krimsky, op. cit., pp. 82 e ss; Bok, op. cit., pp. 64 e ss.
25 Esse é apenas um dos inúmeros aspectos nefastos da mercantilização da pesquisa
biomédica, como fica evidente nos livros de Krimsky e Angell já mencionados.
26 In Sociologia e antropologia, vol. II (São Paulo, e.p.u./edusp, 1974).
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ciência, o autor a quem recorremos para estas considerações é outro sociólogo da
ciência norte-americano, Warren Hagstrom. Em um dos capítulos de seu livro
The scientific community, Hagstrom atribui à dádiva o papel de princípio organizador
da ciência, nos seguintes termos:

Os manuscritos submetidos a revistas científicas são freqüentemente cha-
mados ‘contribuições’, e são, na verdade, dádivas. Os autores usualmente
não recebem royalties ou pagamentos de qualquer outra natureza, e suas
instituições podem mesmo ter de colaborar para o financiamento da publi-
cação.[...] Em geral, a aceitação de uma dádiva por um indivíduo ou uma
comunidade implica o reconhecimento do status do doador e a existência
de certos tipos de direitos recíprocos. Tais direitos podem ser o de receber
em troca uma dádiva do mesmo tipo e valor, como em muitos sistemas
econômicos primitivos, ou a certos sentimentos apropriados de gratidão e
respeito. Na ciência, a aceitação de manuscritos por parte das revistas es-
tabelece o status de cientista do doador – na verdade, é apenas por meio de
tais doações que este status pode ser obtido – e garante a ele prestígio dentro
da comunidade científica. [...] A organização da ciência consiste numa tro-
ca de reconhecimento social por informação27.

O livro de Hagstrom foi publicado em 1965, e já identificava nas práticas da
ciência tendências contrárias à hegemonia da dádiva como princípio organizador.
Novamente, o conflito salta aos olhos quando notamos quão mais vigorosas essas
tendências se tornaram neste meio tempo.

Conclusão
É desnecessário enfatizar que o estudo aqui apresentado não tem a mínima

pretensão de ser exaustivo. Mas mesmo assim ele é suficiente para mostrar quão
rico é este veio de crítica assentado na concepção da ciência como mercadoria –
demonstrando assim a segunda tese deste trabalho. Tendo em vista tal objetivo, a
exposição se concentrou no lado negativo, isto é, na constatação das conseqüênci-
as nefastas da mercantilização. Mas é importante observar que os movimentos de
oposição à mercantilização dos bens intelectuais têm também um lado positivo, já
que, além da crítica, eles se empenham na luta pela articulação e implementação
de formas alternativas, não-mercantis, de produção e distribuição desses bens, que
afetam sua própria natureza. Para ficar com apenas dois exemplos, pode-se menci-

27 Hagstrom, “Gift giving as an organizing principle in science”, in B. Barnes (org.), Sociology
of science (Harmondsworth, Penguin, 1972), pp. 105-6.
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onar o caso bem conhecido do software livre, e o da agroecologia, como alternativa
à biotecnologia e o agronegócio28.

O conceito de mercadoria está no centro da análise marxiana do capitalis-
mo, e o socialismo, no nível mais abstrato, define-se pela negação da mercadoria.
Nas palavras de I. Wallerstein,

O capitalismo tem sido um programa para a mercantilização de tudo. Os
capitalistas ainda não o implementaram totalmente, mas já caminharam
bastante nessa direção, com todas as conseqüências negativas que conhece-
mos. O socialismo deve ser um programa para a desmercantilização de tudo29.

Nesse sentido, a luta pela desmercantilização dos bens intelectuais é parte da
luta pelo socialismo. No socialismo clássico – entendido como o ideário que inspi-
rou o socialismo real, e tratado aqui de forma esquemática – a desmercantilização
de tudo se realiza de um só golpe, de cima para baixo, por meio da socialização dos
meios de produção (acompanhada pelo estabelecimento de um sistema de plane-
jamento central). Dessa perspectiva, não é fácil enxergar a luta anti-mercantilização
como um movimento na direção do socialismo. Há entretanto uma outra concep-
ção – que se pode chamar neo-socialismo – que preserva a meta da desmercantilização
universal mas, evitando os equívocos (explicáveis historicamente) do socialismo
clássico, em parte responsáveis pelo fracasso do socialismo real, defende uma estra-
tégia diferente: a de promover a desmercantilização de baixo para cima, e setor por
setor. Essa nova concepção permite que, ao lado das mobilizações referentes aos
bens intelectuais, inúmeros outros movimentos de oposição ao sistema sejam vis-
tos como movimentos em prol do socialismo, e assim unificados30.

28 V. M. Altieri, Agroecologia: a dinâmica produtiva da agricultura sustentável (Porto Alegre,
Editora da Universidade (UFRGS), 1998), e H. Lacey, Valores e atividade científica (São
Paulo, Discurso Editorial, 1998), cap. VI: “A dialética da ciência e da tecnologia avançada:
uma alternativa?”.
29 I. Wallerstein, “Uma política de esquerda para o século XXI? Ou teoria e praxis nova-
mente”, in I. Loureiro, J. C. Leite e M. E. Cevasco, O espírito de Porto Alegre (São Paulo,
Paz e Terra, 2002), p. 36.
30 Para uma caracterização e defesa do neo-socialismo, v. M. B. de Oliveira, “X teses sobre
o socialismo”, disponível em http://paje.fe.usp.br/~mbarbosa.
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escola capitalista
DÉCIO AZEVEDO MARQUES DE SAES*

Este artigo focaliza uma das dimensões essenciais do processo educacional
das sociedades capitalistas: a conexão entre classe média e educação pública. Mais
especificamente, ele se destina a caracterizar a posição da classe média diante da
escola pública, bem como a analisar o lugar ocupado pela classe média dentro
dessa instituição. Seria a classe média a força dirigente no funcionamento do siste-
ma educacional público? Ou é a classe capitalista quem exerce um estrito controle
sobre esse sistema, buscando compatibilizar a educação de massas e os interesses
do capital?

Muitas das idéias expostas neste artigo já estão presentes nos melhores traba-
lhos de análise sociológica do processo educacional das sociedades capitalistas,
como os de Bourdieu & Passeron, de Baudelot & Establet e de Georges Snyders.
Porém, o esquema teórico geral aqui proposto não coincide inteiramente com o
esquema teórico proposto por qualquer um desses autores, embora elementos par-
ciais presentes nas suas análises tenham sido aqui reaproveitados. A possibilidade
teórica de estabelecimento de algumas distinções que façam avançar a análise da
relação entre o sistema de educação pública e a classe média, nas sociedades capi-
talistas, motivou-nos a escrever este texto.

As classes fundamentais (capitalistas, trabalhadores manuais) e a edu-
cação
Os membros individuais de qualquer classe social buscam normalmente al-

gum tipo de educação para os seus filhos: escolar ou extra-escolar, longa ou curta,
formal ou informal etc. Sem alguma forma de educação, ninguém se insere na
prática social (econômica, familiar, política etc.). Por isso, não há diferença entre
os indivíduos pertencentes às diferentes classes sociais quanto ao objetivo de obter
alguma educação para os seus filhos.

* Professor da Faculdade de Educação e Letras da Universidade Metodista de São Paulo.
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 Isso não significa, entretanto, que todas as classes sociais defendem a educa-
ção de todos os membros da sociedade e empunham permanentemente a bandeira
da educação universal, pelo menos no nível elementar ou básico. Aparentemente,
todos são favoráveis a essa meta; a prática social evidencia, porém, que tal bandeira
é um dos maiores mitos da sociedade capitalista e, como tal, indispensável à repro-
dução desse modelo de sociedade. Tomemos a classe capitalista. Tal classe social,
que se subdivide em frações (industrial, bancária, comercial), tem, no seu conjun-
to, interesse econômico em que à sua mão de obra se assegure acesso à instrução
elementar. Isso não a converte, entretanto, em adepta da educação básica univer-
sal. A adoção desse princípio pelo Estado implicaria propiciar educação elementar
gratuita e obrigatória para todos, inclusive para as classes trabalhadoras. Ora, a
classe capitalista teme que a dinâmica da vida escolar leve os seus trabalhadores a
adquirirem mais conhecimentos que aqueles estritamente necessários para a sua
inserção, em caráter subordinado, no processo de trabalho (industrial, comercial,
bancário). Ou seja, a classe capitalista teme que a escola, obedecendo a um princí-
pio constitucional ao invés de trabalhar por encomenda direta do capital, crie um
amplo contingente de “sobrequalificados”, que se converterão em fator de atrito
dentro do processo de trabalho e exercerão espontaneamente pressão a favor da
redefinição dos seus objetivos gerais. É esse o impasse, como nos mostra Vitor
Paro1,  em que vive a classe capitalista no terreno educacional: ela não quer que sua
mão de obra tenha “educação de menos”, mas também não aceita que esta receba
“educação demais”.

Além do mais, o interesse político leva a classe capitalista a temer a educação
das classes trabalhadoras, pelos seus efeitos potencialmente politizadores. O acesso
da mão de obra a saberes excessivos com relação às necessidades econômicas do
capital poderia subverter as finalidades da instrução elementar, desviando-a da
função de manter a ordem social vigente. A combinação das hesitações capitalistas
quanto à formação de sua mão de obra com os temores capitalistas com relação ao
potencial subversivo de qualquer conhecimento indica que dificilmente o capital
desempenhará, através de qualquer uma de suas frações (industrial, comercial,
bancária), o papel de força principal na instauração do ensino elementar obrigató-
rio e gratuito. A classe capitalista tende, no terreno da educação das classes traba-
lhadoras, a defender as iniciativas filantrópicas privadas (como as escolas primárias
geridas pelas próprias indústrias no início do capitalismo ou os programas empre-
sariais de alfabetização de adultos) e a resistir (de modo mais ou menos explícito,

1 Ver Vitor Henrique Paro, Administração escolar / introdução crítica, Ed. Cortez, SP, 2002,
11a edição, especialmente o capítulo III, “Transformação social e educação escolar”.
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conforme a conjuntura) ao cumprimento do princípio, imposto por alguma outra
força social, da educação elementar obrigatória e gratuita.

Analisemos agora as classes trabalhadoras manuais. À primeira vista, o inte-
resse objetivo dessas classes sociais só pode ser a universalização da educação de
base, seja para proporcionar às suas crianças oportunidades de ascensão individual
na escala social, seja para lhes propiciar o acesso aos conhecimentos indispensáveis
à organização da luta contra as classes exploradoras. Na prática, porém, as coisas
não são tão simples. Se, na maior parte das sociedades capitalistas, a educação
elementar acabou se convertendo numa obrigação, constitucionalmente consagrada,
para os pais e para o Estado, isso não resultou apenas da resistência da classe capi-
talista à generalização da educação de base, mas também à reticência das classes
trabalhadoras manuais com relação à conveniência prática da educação escolar
para os seus filhos. As classes trabalhadoras manuais buscam, como todas as classes
sociais, alguma forma de educação para os seus filhos. Mas essa busca não a leva a
uma valorização incondicional e absoluta da educação escolar de base. Para as
famílias de trabalhadores manuais, as crianças constituem mão de obra suscetível
de ser colocada, desde cedo, a serviço da reprodução material da unidade familiar.
Analisada por esse ângulo, a entrada das crianças no ensino fundamental represen-
ta um desvio de energia que poderia ser empregada na esfera do trabalho e, por-
tanto, indiretamente, um empobrecimento da família trabalhadora. Isso explica,
de resto, que a evasão escolar das crianças pobres, como conseqüência do fracasso
escolar, seja freqüentemente encarada como uma fatalidade, e não como um acon-
tecimento revoltante, pelos pais desses alunos. Talvez pela mesma razão muitas
famílias de trabalhadores manuais promovem o retardamento da entrada dos seus
filhos no universo escolar, argumentando que lhes faltaria a maturidade necessária
para tanto, presente apenas, desde cedo, nos filhos de pais ricos. Conforme Luiz
Antonio Cunha, as famílias de trabalhadores manuais tendem a considerar que os
custos indiretos da escolarização são muito elevados ; ou por outra, a considerar
muito elevado o sacrifício de renda familiar provocado pela escolarização dos fi-
lhos2.  Em suma: o fato de o acesso à educação de base permitir a alguns membros
individuais das classes trabalhadoras manuais a ascensão na escala social não é
suficiente para induzir essas classes sociais, no seu conjunto, a pensar que a troca
de uma elevação da renda familiar por um incremento na taxa de escolarização da
unidade familiar corresponde aos seus interesses econômicos de curto prazo. Já do
ponto de vista estritamente político, dificilmente as classes trabalhadoras manuais
valorizariam em si mesma a universalização da educação de base. Isto é, dificil-

2 Cf. Luiz Antonio Cunha, Educação e desenvolvimento social no Brasil, Ed. Francisco Alves,
RJ, 1978, p. 146.
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mente encarariam a universalização da educação de base como uma arma decisiva
na luta política contra as classes exploradoras e pela construção de uma organiza-
ção política independente. De resto, no caso de passarem a politizar as suas moti-
vações educacionais, as classes trabalhadoras manuais tenderiam predominante-
mente a encarar não o ensino obrigatório e gratuito e sim a auto-educação prole-
tária como a melhor arma ideológica na luta contra a exploração do trabalho3.

A classe média e a educação
Chegamos finalmente à classe média. Esse grupo social congrega todos os

trabalhadores, assalariados ou não, que, além de desempenharem algum trabalho
apenas indiretamente produtivo (quando não absolutamente improdutivo), auto-
representam-se, no plano ideológico, como trabalhadores não-manuais, distintos
dos trabalhadores manuais e superiores a eles nos planos profissional e social. A
constituição da classe média no plano ideológico não é um processo simples, que
possa ser identificado com a emergência de uma consciência de si entre os traba-
lhadores intelectuais propriamente ditos: isto é, aqueles trabalhadores não-manu-
ais que exercem atividades mentais criadoras e inovadoras. Na verdade, a classe
média passa a atuar concretamente como um grupo social específico quando os
trabalhadores intelectuais na acepção estrita da palavra se reúnem ideologicamente
com os trabalhadores cuja atividade é dominantemente mental, mas tem um cará-
ter reiterativo, e não criativo ou inovador. Isso ocorre quando esses dois segmentos
de trabalhadores não-manuais entendem que é possível usar, cada um a seu modo
(o primeiro segmento valorizando, sobretudo, a criatividade, o segundo grupo limi-
tando-se a valorizar a ausência de esforço físico de monta), o prestígio social do
“trabalho intelectual”, agora definido de modo amplo e impreciso, para afirmar a sua
superioridade econômica e social com relação às classes trabalhadoras manuais.

Pode-se deduzir, do que colocamos acima, que não é simples estabelecer
uma sociografia precisa da classe média das sociedades capitalistas. Cada fase da
evolução do capitalismo, com o seu patamar específico de desenvolvimento das
forças produtivas, redefine a fronteira entre trabalho manual e trabalho não-ma-
nual, “proletarizando” algumas profissões e “nobilitando” outras profissões. Em
qualquer caso, persiste o fato de que, a cada momento do capitalismo, aqueles que
exercem uma atividade predominantemente mental, seja ela de caráter criativo ou
reiterativo, tendem a invocar o prestígio social do “trabalho intelectual” para reivindi-
carem uma situação econômica e social superior à das classes trabalhadoras manuais.

3 Era essa, de resto, a orientação educacional do movimento operário anarquista na Primei-
ra República. Sobre esse ponto, consultar Paulo Ghiraldelli Jr, Educação e movimento ope-
rário, Ed. Cortez / Autores Associados, SP, 1987, capítulo III, “As questões pedagógicas e
educacionais no seio do movimento operário”.
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É esse conjunto social complexo que desempenha o papel dirigente na luta
pela instauração, nas diferentes sociedades capitalistas, de um sistema de educação
pública. Uma pesquisa histórica cuidadosa nos revelará que, nas diferentes socie-
dades capitalistas, a classe capitalista (para não falarmos da classe dominante agrá-
ria, de cunho pré-capitalista) se mostrará, desde o século XIX, reticente com rela-
ção à instauração do ensino público, apoiando as escolas confessionais e as inicia-
tivas educacionais de cunho filantrópico, além de incentivar a expansão, para uso
próprio, do ensino privado de alto nível. E as classes trabalhadoras manuais, pre-
midas pelas necessidades materiais, verão com reservas as políticas educacionais
que cerceiem a sua liberdade de colocar, a qualquer momento, os seus filhos a
serviço da reprodução material da família. Certas organizações políticas das classes
trabalhadoras, mormente as de orientação anarquista, adotarão uma postura favo-
rável à educação das massas e, ao mesmo tempo contrária ao ensino público ; ou
seja, elas proporão a auto-educação proletária como forma de evitar a incorpora-
ção das crianças de origem popular à escola pública, ideológica e politicamente
controlada pelo Estado burguês. Resta, portanto, à classe média o papel histórico
de vanguarda na luta pela instauração de um sistema de educação pública mas
sociedades capitalistas.Durante a Terceira República Francesa (1871 – 1940), são
os movimentos que representam ideologicamente a classe média e nela encontram
sua base social de apoio a força política que sustenta o projeto de instauração do
ensino público, gratuito e obrigatório, cuja função social seria a de propiciar não
só educação para todos mas, mais que tudo, a mesma educação para todos. É o
caso, por exemplo, dos comitês radicais das décadas de 1870 e 1880, onde se
sobressaíam personalidades como Gambetta e Clemenceau ; bem como da Liga
Francesa do Ensino que, tendo sido fundada em 1866, já contava com 60 mil
membros em 1877. E os sucessivos governos aptos a traduzir os desígnios refor-
mistas (e sobretudo a aspiração à reforma educacional) da classe média
implementarão políticas destinadas à implantação, consolidação e extensão do
ensino público, gratuito e obrigatório, entendido como o instrumento fundamen-
tal da instauração de uma educação igual para todos : os governos “republicanos
moderados” de Jules Ferry (década de 1880) e de Waldeck-Rousseau (década de
1900) e os governos “radicais” das primeiras décadas do século XX4 .Na Espanha,

4 Sobre os movimentos educacionais e as políticas educacionais dos governos “ republicanos mo-
derados” e dos governos “ radicais” na Terceira República Francesa, consultar Jean -Marie Mayeur,
Les débuts de la IIIe Republique / 1871 – 1898, Editions du Seuil, Paris, 1973, capítulo 3, “ Le
temps de Jules Ferry, 1879 – 1885”, e capítulo 4, “ Croyances et cultures” ; Zeev Sternhell, La
droite révolutionnaire / 1885 – 1914, Coll. Folio / Histoire, Ed. Gallimard, Paris, 1997, capítulo
II, “ Anatomie d’um mouvement de masse : la Ligue des Patriotes” ; e Lorenzo Luzuriaga, A escola
única, Ed. Melhoramentos, São Paulo, s/d.., Capítulo IV, “ Aspirações e realizações”.
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uma vez proclamada a república, são sobretudo os partidos radicais (representan-
tes ideológicos e políticos da classe média) que empunham a bandeira do ensino
público, gratuito e obrigatório, contra os desígnios educacionais da Igreja e das
classes dominantes5. No Brasil do século XX, o desenvolvimento da classe média –
um dos aspectos centrais da primeira fase do processo brasileiro de transição para
o capitalismo – desaguará na eclosão da Revolução de 1930 (que foi, em parte,uma
revolução de classe média) e, a seguir, na deflagração da luta dos seus representan-
tes ideológicos (escolanovistas, nacionalistas, progressistas, etc) a favor da escola
pública, atacada de modo mais ou menos aberto pelos representantes - clericais ou
meramente privatistas – das classes dominantes.

 Mas por que a classe média luta, desde o século XIX e em vários países
capitalistas, pela implantação de um sistema de educação pública? Para responder-
mos a essa pergunta, devemos preliminarmente esclarecer por qual sistema de edu-
cação pública a classe média luta. Seguramente, ela não se mobiliza com vistas à
instauração de um sistema de educação pública onde o ensino seja pago (o ensino
público pago já existiu e poderá voltar a existir) e facultativo (difícil de se concre-
tizar na prática, dada a pressão capitalista e burocrática para que não se desperdi-
cem recursos orçamentários, mas teoricamente viável). Na verdade, o sistema de
educação pública que corresponde às aspirações educacionais da classe média é
aquele em que a educação elementar é obrigatória e gratuita.

 Por que a classe média espera que a educação elementar seja pública, gratui-
ta e obrigatória? A resposta a essa questão não é nada simples, ao contrário do que
parecem sugerir muitos autores que abordam apenas de passagem a questão dos
ideais educacionais da classe média, e que justamente por isso acabam, compreen-
sivelmente, recorrendo, na análise sociológica dos processos educacionais, a idéias
tradicionais sobre a classe média, de livre circulação nos textos de sociologia da
educação. A classe média não defende um ensino elementar público, obrigatório e
gratuito por pensar que esse modelo de prestação de serviços educacionais assegu-
rará uma boa educação elementar aos seus próprios filhos. Tal classe social não tem
necessidade, para inscrever os seus filhos na escola elementar e garantir que eles a
freqüentarão regularmente, de ser compelida a tanto pelo Estado. Na verdade, a
classe média é a única classe social cujos membros consideram que a reprodução
de sua situação econômica e social através dos filhos depende essencialmente da
educação escolar, pois é esta que permite no mínimo, à geração seguinte, manter a
condição de trabalhadores não – manuais, superiores, dentro da hierarquia do
trabalho, aos trabalhadores manuais. O ensino não precisa, portanto, ser obrigató-
rio para que os pais de classe média levem os seus filhos à escola elementar; eles o

5 Consultar Lorenzo Luzuriaga, op. cit., Capítulo IV, “ Aspirações e realizações”.
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fazem espontaneamente, pois a escola tem um papel central na própria reprodu-
ção de uma classe social definida pelo desempenho de trabalho predominante-
mente não-manual.

 Além do mais, a classe média não preza o ensino elementar público e gratui-
to por pensar que um tal modelo de sistema educacional seja indispensável para a
educação de base dos seus filhos. Em diferentes fases do capitalismo e em diferen-
tes países capitalistas, uma boa parte da classe média inscreve os seus filhos em
estabelecimentos escolares privados, por estar preocupada, antes de tudo, com a
qualidade do ensino; nesse caso, mostra-se disposta a renunciar à gratuidade do
ensino e a se submeter a um modelo de escola orientado pelo objetivo de busca do
lucro. E mesmo pais de classe média que manifestam abertamente seu apreço pela
escola pública inscrevem muitas vezes os seus próprios filhos em escolas particula-
res, por suporem que o que está em jogo, nessa escolha, é antes de mais nada a
qualidade do ensino elementar a ser ministrado aos seu filhos. Pesquisa recente de
João Batista Araújo e Simon Schwartzman indica que quase 70% dos professores
da rede municipal pesquisada escolheriam, se pudessem, uma escola particular
para os seus filhos; e que quase 60% dos professores da rede estadual pesquisada
fariam uma escolha similar. Ao mesmo tempo, esses professores avaliam de modo
positivo o desempenho e, conseqüentemente, a própria existência da escola públi-
ca6 . E reportagem recente traz interessantes depoimentos de alguns professores
universitários, notórios defensores do ensino público, gratuito e obrigatório em to-
dos os níveis. Discorrendo sobre a educação dos seus filhos, tais professores esclarecem
que optaram por inscrevê-los em estabelecimentos escolares particulares, e apresentam
invariavelmente a mesma razão para tal escolha: a qualidade do ensino7.

 Excluída a hipótese de a classe média se ver, antes de mais nada, como clien-
tela da escola elementar pública, gratuita e obrigatória, coloca-se a pergunta : qual
é, então, a importância da implantação desse modelo de escola para a classe mé-
dia? Na verdade, a instauração do ensino elementar público, obrigatório e gratuito
é a via institucional fundamental para a difusão, por toda a sociedade capitalista,
do Mito da Escola Única, arma fundamental da luta ideológica que a classe média
trava com vistas a promover a sua valorização econômica e social. A Escola Única
pode ser definida como o ideal educacional – ascendente nos países capitalistas
centrais desde fins do século XIX – consistente em promover a coexistência, den-

6 Cf. a matéria publicada na Folha de São Paulo de 30 de março de 2002, p. C 3, e intitulada:
“Professor prefere filho na rede privada”.
7 Cf. a matéria “Opção de mestre / saiba como dez especialistas em educação escolheram as
escolas de seus filhos”, de autoria de Débora Yuri e publicada na Revista da Folha, de 17 de
agosto de 2003, pp. 25 – 27.
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tro de um mesmo espaço escolar, entre as diferentes classes sociais (burguesia,
classe média, trabalhadores manuais), com vistas a ministrar-lhes um ensino igual
e a proporcionar-lhes iguais oportunidades de sucesso profissional, não obstante
as diferenças de aptidão individual (que acabarão tendo influência na definição do
destino profissional de cada um). A instauração do ensino elementar público, obri-
gatório e gratuito - e não, do ensino privado, facultativo e pago – é a via instituci-
onal fundamental para a difusão social do Mito da Escola única pelo fato de que
dificilmente um sistema de escolas particulares poderia, ainda que rigorosamente
regulamentado e controlado pelo Estado capitalista, difundir socialmente a im-
pressão de que um mesmo ensino é ministrado a todas as classes sociais e de que tal
ensino está propiciando iguais oportunidades de sucesso profissional a todos, in-
dependentemente de sua condição de classe. O ensino privado é ensino pago, e
propicia à sua clientela uma qualidade de ensino que varia conforme o preço esti-
pulado8, do qual dependem os salários dos professores, os equipamentos escolares,
as atividades culturais, etc. É pouco provável que um Estado capitalista encontras-
se condições políticas favoráveis à implantação de um sistema de subsídios às dife-
rentes escolas particulares que alimentasse a impressão de que a qualidade do ensi-
no seria a mesma em toda a parte. Assim, é por perseguir o ideal da Escola Única
que a classe média luta pela instauração da escola elementar pública, gratuita e
obrigatória.

Baudelot e Establet já demonstraram, de modo sistemático, que a Escola
única é apenas a aparência, socialmente eficaz (pois produz efeitos ideológicos
concretos), assumida pela escola pública ; no seu funcionamento concreto, essa
instituição está cindida em redes diversas de escolarização, destinadas a diferentes
classes sociais9. Mas é justamente a criação dessa aparência que a classe média perse-
gue, pois dela depende a sua valorização econômica e social como classe social. A
meta da construção da forma – Escola única está, portanto, diretamente conectada
a determinados interesses de classe ; o que é diferente de se afirmar que a forma-
Escola Única é fundamentalmente vista pela classe média como instrumento ne-
cessário à ascensão dos seus filhos na escala social. A rigor, a classe média não
precisa da escola pública, enquanto espaço institucional onde podem coexistir
todas as classes sociais, para promover a ascensão individual dos seus filhos na
escala social. Muito pelo contrário: inscrevê-los numa escola particular, onde o
alto preço da mensalidade não só garante a qualidade do ensino como também

8 Lembre-se que não existem apenas escolas particulares destinadas às “ crianças
ricas”.Encontramos hoje, na periferia de São Paulo e no ABC paulista, escolas particulares
propondo serviços educacionais, a baixos preços, às classes trabalhadoras manuais.
9 Cf. Christian Baudelot et Roger Establet, L’École capitaliste en France, Ed. Maspero,
Paris, 1971, especialmente a Parte I, “École unique = école divisée”.
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elimina uma parte dos futuros concorrentes, delineia-se como a estratégia mais
adequada para a consecução desse objetivo.

É um fato que o culto à meritocracia figura na fachada do discurso da classe
média sobre a escola pública. Analisada essa fachada de um ponto de vista socioló-
gico, fica evidente que a opinião de que o sucesso profissional, econômico e social
deve bafejar exclusivamente aqueles que revelarem capacidade para tanto, inde-
pendentemente de sua condição de classe, não pode ser qualificada como a codifi-
cação dos verdadeiros interesses da classe média. Essa classe social, enquanto gru-
po social específico, não pode ter interesse em que as chances, na vida econômica,
profissional e social, das crianças potencialmente capazes das classes trabalhadoras
manuais sejam aumentadas, pois isso significaria a diminuição, em termos relati-
vos, das chances dos seus próprios filhos. Na verdade, o culto à meritocracia é
apenas uma ideologia de segundo grau ; vale dizer, uma argumentação que presta
cobertura ao compromisso orgânico da classe média com o seu verdadeiro interes-
se de classe. Esse interesse consiste na promoção da valorização econômica e social
dos trabalhadores não – manuais relativamente aos trabalhadores manuais; pro-
moção essa que não está garantida de modo permanente, definitivo e estável pelo
mero fenômeno da divisão capitalista do trabalho, isto é, pela separação recorrente
do trabalho de concepção/direção com relação ao trabalho de execução. Aqui en-
contramos a ideologia orgânica da classe média: este grupo precisa provar ao con-
junto da sociedade, e mais especificamente à classe capitalista, que os detentores
dos postos de trabalhador não-manual, dentro da divisão capitalista do trabalho,
ocupam esses lugares por terem provado - na vida escolar, em provas, em concur-
sos etc. – que são os mais competentes para tanto.

Neste ponto de nossa argumentação, temos de nos defrontar com a seguinte
pergunta: a valorização econômica e social do trabalhador não-manual relativa-
mente ao trabalhador manual não é um fato natural dentro da sociedade capitalis-
ta? Tal valorização não decorre automaticamente da divisão capitalista do traba-
lho? Por que a classe média deveria se envolver numa luta ideológica ativa a fim de
viabilizá-la ? Para respondermos a essa pergunta, devemos superar toda visão está-
tica do desenvolvimento do capitalismo; ou seja, toda visão que exclua da dinâmi-
ca interna do modo de produção capitalista as lutas sociais, encarando tais lutas
exclusivamente do ponto de vista de sua contribuição à superação do modelo capi-
talista de sociedade. Na realidade, o mero fato da vigência da divisão capitalista do
trabalho – e, mais especificamente, da separação do trabalho de concepção/dire-
ção relativamente ao trabalho de execução - não basta para compelir a classe capi-
talista a valorizar permanentemente - e de modo crescente – os trabalhadores não-
manuais relativamente aos trabalhadores manuais. Na história das sociedades de
classes, as classes dominantes mostraram, em geral, apreço pelo trabalho intelectu-
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al no sentido estrito (criação, inovação). O respeito ao trabalho intelectual (Artes,
Ciências, Literatura, etc.) não as levou, porém, a respeitar a figura do trabalhador
intelectual; este foi freqüentemente confundido, na mentalidade das classes domi-
nantes, com o empregado doméstico. O capitalismo só alterou superficialmente
essa postura. Como bem indicam Bourdieu & Passeron, no terreno da avaliação
do trabalho intelectual a burguesia combate a ideologia pequeno-burguesa do es-
forço pessoal com a ideologia do dom e da graça10. Esta apologia da vocação natu-
ral implica subtrair ao trabalhador intelectual a responsabilidade pela construção
de sua capacidade criativa e inovadora. A ideologia do dom pode fundamentar a
prática do mecenato ; ela não tem porém como levar a um processo regular de
valorização econômica e social do trabalhador intelectual relativamente ao traba-
lhador manual.

É preciso, contudo, especificar mais a análise deste ponto. No capitalismo, a
divisão do trabalho se intensifica em diferentes planos da vida econômico-social:
a) o aparelho de Estado se separa radicalmente do aparelho produtivo; b) as esferas
da circulação e da distribuição se diferenciam claramente da esfera da produção; c)
no processo de trabalho, o saber do produtor direto é expropriado em prol dos
agentes que organizam o processo de produção. Forma-se assim, ao lado do grupo
restrito dos intelectuais, uma massa de trabalhadores não-manuais, cuja superiori-
dade econômica e social com relação aos trabalhadores manuais não é reconhecida
de modo natural e espontâneo pela classe capitalista. Assim, os trabalhadores não-
manuais deverão deflagrar uma luta ideológica permanente com vistas à constru-
ção de uma hierarquia do trabalho e à promoção ininterrupta da melhoria de sua
posição relativa dentro dessa hierarquia. Essa luta não tem fim dentro das socieda-
des capitalistas, porque os trabalhadores manuais tendem regularmente a lutar
pela diminuição da grade salarial e pela compensação material crescente às desvanta-
gens crônicas (riscos à vida e à saúde, desgaste físico e psicológico intenso, etc.) do
trabalho braçal, o que provoca a deterioração da posição relativa dos trabalhadores
não-manuais dentro da hierarquia do trabalho. Note-se que, nessa luta, os trabalha-
dores não-manuais tendem a recorrer, por empréstimo, ao prestígio social do “traba-
lho intelectual”, que efetivamente não desempenham em sua acepção estrita (cria-
ção, inovação); em troca, eles emprestam a sua massa numérica ao grupo restrito dos
intelectuais, que assim potenciam a sua ação em prol da superação do mecenato e da
sua inserção em termos vantajosos na hierarquia do trabalho.

É incorreto supor que a tendência à valorização econômica e social dos tra-
balhadores não-manuais relativamente aos trabalhadores manuais tenha sido um

10 Cf. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction, Les éditions de minuit,
Paris, 1970, p. 242.
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resultado imediato e automático da vitória da Revolução política burguesa e da
instauração da grande indústria moderna. Na fase inicial da transição para o capi-
talismo, as classes dominantes estabelecem com os trabalhadores não-manuais uma
relação de favor, procurando deixar claro que o lugar por estes preenchido na
estrutura ocupacional (funcionários, profissionais liberais, professores, etc.) resul-
ta de uma ajuda pessoal, e não, de qualquer demonstração individual de compe-
tência. Para promover a sua valorização econômica e social, a classe média terá de
lutar contra a relação de favor, que aparentemente beneficia os seus membros, mas
que na verdade os condena a uma permanente dependência pessoal com relação às
classes dominantes. E é importante notar que a constituição da classe média no
plano ideológico, durante o processo de transição para o capitalismo, não se dá de
um momento para outro. É possível que, numa primeira fase, o ímpeto de se
valorizar econômica e socialmente (isto é, de definir o seu interesse específico como
interesse de classe) e o apelo a uma ideologia de segundo grau - o culto à meritocracia
– como forma de ocultar da sociedade a verdadeira natureza desse interesse se
combinem à postura de submissão aos favores (indicações, nomeações, transmis-
são de clientelas cativas etc.) concedidos pelas classes sociais que controlam o aces-
so aos melhores lugares da estrutura econômica e da estrutura jurídico-política: as
classes dominantes. Surge assim, no seio da classe média, um discurso misto, que
articula de modo complexo o culto à competência individual e o reconhecimento
da legitimidade do favor: uma espécie de defesa do “apadrinhamento esclarecido”,
análogo à apologia iluminista do “despotismo esclarecido”.Encontramos na histó-
ria da Primeira República um bom exemplo dessa articulação de ideologias diver-
sas na prática de uma mesma classe social. Nesse período, alguns altos funcionári-
os pensavam que o filhotismo praticado no Estado de São Paulo pela comissão
executiva do PRP (controlada pelo grande capital comercial e bancário, ligado à
exportação de café) acabava fazendo justiça, por ser altamente criterioso, aos mais
competentes. Nessa ótica, o favoritismo e o nepotismo só seriam fenômenos nega-
tivos quando viabilizassem o acesso de incapazes aos mais altos postos da estrutura
ocupacional.

Voltemos agora à questão da conexão entre a escola pública e o interesse da
classe média nas sociedades capitalistas. Para se valorizar econômica e socialmente,
a classe média precisa da forma-Escola única e, conseqüentemente, da configura-
ção institucional que a viabiliza: a escola elementar pública, gratuita e obrigatória.
Como nesse espaço institucional coexistem todas as classes sociais (classe capitalis-
ta, classe média, classes trabalhadoras manuais), ele se torna o lugar de uma compe-
tição ilusória entre capacidades individuais, cuja função ideológica é sugerir que
aqueles indivíduos situados no topo da hierarquia do trabalho lá se encontram por
terem provado, no plano da vida escolar (exames, provas, testes etc.), serem mais
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capazes que os indivíduos situados na base da hierarquia do trabalho. Essa compe-
tição é ilusória, pois os recursos culturais com que contam os competidores (classe
média, classes trabalhadoras manuais) são, desde o início da vida escolar, desi-
guais; e vão dar origem portanto a diferentes padrões de desempenho escolar, bem
como a diferentes trajetórias escolares (curta, longa). Mas essa aparência de com-
petição deve ser mantida, pois a classe média precisa de tal simulacro para se valo-
rizar econômica e socialmente com relação aos trabalhadores manuais. Entende-
se, assim, porque é a classe média - e não, a classe capitalista ou as classes trabalha-
doras manuais - o sustentáculo social da escola pública na sociedade capitalista,
mesmo que ela não seja a sua principal clientela.

A ideologia do mérito individual não pode, por si só, proclamar a superiori-
dade dos trabalhadores não-manuais dentro da hierarquia capitalista do trabalho;
por isso mesmo, ela não pode ser definida como a ideologia orgânica da classe
média. O culto à meritocracia tem portanto um papel secundário – embora efeti-
vo - na vida ideológica da classe média. Mais especificamente, ele pode funcionar
como uma ideologia de segundo grau; isto é, como uma cobertura ideológica para
a mera defesa do verdadeiro interesse da classe média. Tal cobertura se destina a
iludir as outras classes sociais: o contendor da classe média dentro da hierarquia do
trabalho (os trabalhadores manuais) e o agente social de quem se espera uma inter-
venção, sob pressão, na hierarquia do trabalho (a classe capitalista). Mas ela se
destina também a iludir a própria classe média, convencendo-a da “nobreza” das
suas motivações. O apelo aberto e explícito à ideologia do mérito individual pode
ocorrer nos espaços institucionais onde a vitória da classe média nos processos de
aferição de competência está assegurada de antemão. Nessas situações, os termos
em que estão vazados os dois discursos se mostram diferentes; mas tal diferença
não resulta numa contradição entre as funções de um e de outro. Ao contrário, tais
funções se revelam complementares: a defesa de uma hierarquização do trabalho
favorável aos trabalhadores não-manuais exprime diretamente o interesse da classe
média; a ideologia do mérito individual cria um disfarce, socialmente eficaz, para
a defesa pura e simples do interesse de classe.

Ideologia do mérito individual e ideologia do dom
Compreende-se, portanto, que a ideologia do mérito individual circule, de-

vidamente comandada e vigiada pela ideologia orgânica da classe média, na escola
pública. Os professores e a administração escolar podem defender o princípio da
competência individual – contra princípios como o do nascimento, o da riqueza
etc., – desde que não revelem à clientela escolar que a aferição de competência no
espaço escolar vai premiar apenas a classe social que dispuser de recursos culturais
para tanto (e apenas a classe média dispõe de tais recursos, pois o ensino é projeta-
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do para se adaptar ao universo cultural e ideológico dessa classe social). Docentes
e diretores podem lamentar publicamente que os alunos pobres careçam das con-
dições materiais mínimas necessárias à obtenção de um bom desempenho escolar.
Todavia, eles não podem - a menos que queiram praticar um suicídio profissional
– revelar o segredo fundamental da escola pública capitalista: o fato de que a pró-
pria estrutura do ensino condena os filhos das classes trabalhadoras manuais ao
fracasso escolar.

Bourdieu e Passeron lançam, entretanto, mais um desafio à análise da ideo-
logia imperante no sistema escolar público. Para os dois autores, a ideologia bur-
guesa da graça e do dom disputa, em igualdade de condições, o espaço escolar
público com a ideologia pequeno-burguesa do mérito individual11. E essa concor-
rência entre duas ideologias de classe diversas se exprime concretamente através da
coexistência competitiva, no terreno da prática docente, entre carisma e compe-
tência intelectual. As observações dos dois autores sobre tal concorrência se refe-
rem, sobretudo, ao sistema do ensino superior. De qualquer modo, é possível ex-
trair, de suas formulações, algumas conseqüências para a análise da educação ele-
mentar pública. É um fato que a ideologia do dom e da graça penetra no espaço
escolar, assim como ela pode penetrar em outros espaços institucionais, como a
Igreja, a empresa, o exército etc. Todavia, ela jamais pode se tornar dominante ou
mesmo se equiparar à ideologia do mérito individual dentro da escola pública, sob
pena de desestruturar todo o universo escolar, voltado essencialmente para a aferi-
ção de competência e não para a consagração de dons cuja aquisição parece se
desvincular de qualquer esforço pessoal. E também é um fato que a ideologia do
dom é, para a burguesia, um dispositivo mais cômodo que a ideologia do mérito
individual, pois esta se define como a expressão (de segundo grau) da situação
econômico-social da classe média. Porém, a classe média também pode recorrer,
em certas circunstâncias, à ideologia do dom dentro do espaço escolar. Ela o faz
quando se trata de justificar ou mesmo de estimular desempenhos excepcionais
(isto é, acima da média de classe). Tais desempenhos podem indiretamente colocar
em questão a explicação oficial das diferenças de desempenho (estas se deveriam a
diferentes níveis de esforço pessoal), e lançar dúvidas gerais sobre a aplicabilidade
desse tipo de explicação até mesmo aos desempenhos considerados “normais”. A
recorrer à história de vida dos indivíduos excepcionais, onde pode se evidenciar o
elevado peso de recursos culturais intensa e precocemente utilizados na educação
de alguém12, o professor de classe média pode preferir uma explicação extra-natu-

11 Da obra já citada, ver especialmente o capítulo 4, “La dépendance par l’indépendance”.
12 Como explicar o “gênio” de Mozart, se não se levar em conta que seu pai, músico como
ele, ministrou-lhe aulas de teoria musical desde a primeira infância?
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ral para a emergência de talentos excepcionais. Desse modo, ele evitará que a ide-
ologia do mérito individual seja atacada dentro do próprio universo escolar. Por-
tanto, a ideologia do dom, embora se configure como arma preferencial da bur-
guesia na desvalorização econômica e social do trabalho em geral, pode funcionar
como arma de reserva da classe média, a ser acionada na explicação de situações
excepcionais, onde se evidencia, mais que nas situações normais, a importância da
posse de recursos culturais prévios para uma trajetória pessoal bem sucedida. Quan-
do, na prática ideológica da classe média, a ideologia do mérito individual é colo-
cada em perigo, a ideologia do dom deve provisoriamente tomar o seu lugar.

De Bourdieu & Passeron a Baudelot & Establet.
Não poderíamos ter apresentado esta reflexão teórica sobre a relação entre

classe média e escola pública se não tivéssemos passado previamente pelas formu-
lações de Bourdieu & Passeron e de Baudelot & Establet acerca desse tema. E
talvez tivesse sido conveniente começar este trabalho evocando a posição teórica
geral de cada uma das duas duplas de autores sobre a conexão entre classe média e
sistema educacional. Cremos, entretanto, que essa evocação merece um trabalho à
parte, onde os múltiplos aspectos do tratamento dado pelas duas duplas de autores
a esse tema sejam analisados de forma minuciosa. Por isso, limitar-nos-emos aqui
a cotejar nossa caracterização da presença da ideologia da classe média no universo
escolar público com o tratamento que Bourdieu & Passeron e Baudelot & Establet
dão, respectivamente, a essa questão.

Em La reproduction, Bourdieu & Passeron não propõem um conceito geral
de classe média, mas aludem sucessivamente às frações superiores da classe média
(alta burocracia escolar, conectada na prática à alta burocracia estatal ; professora-
do do ensino superior; “frações intelectualizadas da classe dominante”) e às frações
inferiores da classe média (professorado primário, empregados dos serviços etc.).
Se as primeiras têm um capital cultural a transmitir aos seus filhos, as segundas só
podem lhes legar uma boa vontade cultural. Ambos os subconjuntos investem os
seus esforços na educação escolar dos seus filhos, por pensarem que a escola é o
melhor caminho para a conquista dos melhores postos dentro da sociedade indus-
trial moderna. O livro, no seu conjunto, transmite-nos a impressão de que, para a
classe média, a busca do sucesso individual é a melhor forma de se comportar
como classe social; e de que, portanto, a ideologia do mérito individual é a princi-
pal forma de expressão ideológica da classe média. É verdade que os dois autores
apontam a conexão existente entre o sistema escolar e as hierarquias sociais. Afir-
mam eles: “Assim, por exemplo, o culto – puramente escolar na aparência – da
hierarquia contribui sempre para a defesa e a legitimação das hierarquias sociais,
na medida em que as hierarquias escolares, seja a hierarquia dos graus e títulos, seja
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a hierarquia dos estabelecimentos e das disciplinas, devem sempre algo às hierar-
quias sociais que elas tendem a re-produzir (no duplo sentido do termo)”13. Os
dois autores, entretanto, não tiram nenhuma conseqüência explícita dessa formu-
lação no que diz respeito à caracterização da ideologia orgânica da classe média.
Mais especificamente: Bourdieu & Passeron parecem subestimar o fato de que a
disposição da classe média a melhorar a sua posição relativa, como grupo social,
dentro da hierarquia do trabalho, subordina e disciplina o apelo da classe média à
ideologia do mérito individual, dentro do espaço escolar público.

Baudelot e Establet atribuem um importante papel ideológico à pequena
burguesia dentro da escola pública das sociedades capitalistas. A versão da ideolo-
gia burguesa propagada entre os filhos de trabalhadores manuais, dentro da escola
pública, não é uma versão “pura”, e sim uma versão pequeno-burguesa; vale dizer,
uma adaptação especificamente pequeno-burguesa do objetivo estratégico da bur-
guesia, consistente em preservar a ordem social capitalista, fundada na proprieda-
de privada dos meios de produção e na exploração do trabalho. A despeito da
importância que assume no texto dos dois autores a reflexão sobre a divisão capi-
talista do trabalho e sobre a separação entre trabalho intelectual e trabalho manu-
al, a versão pequeno-burguesa da ideologia burguesa é surpreendentemente iden-
tificada com a apologia do mérito pessoal, e não com o empenho em melhorar a
posição relativa de todo o conjunto dos trabalhadores não-manuais dentro da hi-
erarquia do trabalho. A classe média aparece assim como um grupo social cuja
única forma de comportamento típico é a busca da satisfação de interesses estrita-
mente individuais. Mas tal comportamento seria um verdadeiro comportamento
de classe? Ou ele equivaleria a uma possibilidade aberta aos indivíduos pertencen-
tes a todas as classes sociais?

Como se pode notar, tanto Bourdieu & Passeron quanto Baudelot & Establet
tendem a qualificar a defesa da melhoria do status pessoal dos indivíduos talentosos
como a verdadeira ideologia da classe média. Ao desconsiderar que a classe média,
como grupo social, luta permanentemente pela elevação do seu status posicional, os
dois pares de autores evidenciam não estarem, eles próprios, imunes aos efeitos da
operação de ocultamento que põe em conexão a ideologia do mérito individual
(entidade ocultante) e a concepção prática “pequeno-burguesa” de hierarquia do
trabalho (entidade ocultada)14 . Ora, se no discurso de indivíduos da classe média

13 Cf. Pierre Bourdieu & Jean-Claude Passeron, op.cit., p. 186. A tradução da frase acima
é do autor deste texto.
14 A distinção teórica entre status pessoal e status posicional é apresentada por T. H. Marshall
em Cidadania, classe social e status, Ed. Zahar, RJ, 1967, capítulo VI, “A natureza e os
determinantes do status social”.
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a ideologia do mérito individual se mostra efetivamente presente, na prática social
concreta é a defesa da hierarquização do trabalho a favor dos não-manuais que
predomina. Não se pode, de resto, sequer imaginar uma associação, ordem ou
sindicato, ligado a alguma categoria profissional típica da classe média, descartan-
do, em plena ação reivindicatória, a defesa da isonomia e passando a se orientar, na
contenda com uma empresa ou com o Estado, por um ideal meritocrático.

Procuramos abordar, neste último tópico, tão somente o modo pelo qual a
ideologia própria à classe média se faz presente nas obras magnas de Bourdieu &
Passeron e de Baudelot & Establet. Em textos futuros, procuraremos examinar
outros aspectos da análise que os dois pares de autores propõem acerca da conexão
entre classe média e processo educacional.
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O presente artigo se ocupa da produção de Karl Marx e Friedrich Engels
referente às relações diplomáticas entre os Estados nacionais europeus durante as
décadas de 50 e 60 do século XIX. No curso destes anos, os iniciadores da tradição
marxista tiveram a oportunidade de exercitar suas aptidões como analistas dos
assuntos internacionais em publicações européias e norte-americanas, em particu-
lar nas páginas do diário estadunidense New York Daily Tribune, do qual foram
correspondentes na Europa entre 1851 e 1862. O New York Daily Tribune foi
fundado em 1841 e publicado até 1924. Até meados dos anos 50 do século XIX,
orientava-se por posições liberais de esquerda tornando-se, a partir de então, órgão
do Partido Republicano. Quando deflagrou a Guerra Civil norte-americana, o
Tribune, coerente com a posição adotada pelo Partido Republicano, perfilou clara-
mente ao lado das forças abolicionistas, apoiando os estados setentrionais em sua
luta contra a secessão sulista. Entretanto, em virtude de dificuldades financeiras
sofridas no curso da guerra, dispensou todos os seus colaboradores internacionais,
interrompendo a correspondência de Marx em 1862.

Os primeiros artigos que Marx e Engels dedicaram às relações diplomáticas
entre os Estados europeus no Tribune tiveram, como pano de fundo, o refluxo dos
movimentos revolucionários que se haviam disseminado ao longo do continente
no período 1847-1849 e o estabelecimento do Segundo Império Francês sob a
direção de Luiz Bonaparte, no ano de 1851. Foi justamente à atividade deste últi-
mo personagem que os dois articulistas dirigiram suas primeiras observações em
matéria de diplomacia internacional. Contudo, no primeiro ano de colaboração
de Marx e Engels para com o Tribune, a emergência nacional das populações da
Europa Centro-Oriental e o balanço dos movimentos democrático-radicais no

* Professor de História Moderna e Contemporânea da UFBA. E-mail: munfer@terra.com.br.
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interior do mundo germânico constituíram os temas privilegiados da correspon-
dência jornalística dos dois pensadores revolucionários alemães com o diário
estadunidense.

Somente a partir do biênio 1853-1854, as articulações político-diplomáticas
entre os principais Estados nacionais europeus situaram-se no centro das preocu-
pações internacionais dos dois companheiros de lutas e letras. Os interesses inter-
nacionais tangidos pelo movimento de unificação italiana, o destino da Turquia e
as ações da Rússia, tais foram os temas internacionais que mais catalisaram a aten-
ção de Marx e Engels neste período.

Não escaparam ao olhar dos dois críticos alemães os objetivos restauracionistas
e conservadores que presidiram à fundação do sistema internacional da Conven-
ção de Viena1. Interessados como estavam nos destinos do movimento revolucio-
nário europeu, Marx e Engels não pouparam críticas às concepções e aos métodos
das cinco potências (Áustria, Prússia, Rússia, Inglaterra e França), que constituíam
o núcleo duro deste sistema. Para os dois autores, por detrás da verborragia altisso-
nante dos homens de Estado europeus do período ocultavam-se dois objetivos
inconfessáveis: o desejo de supremacia e o repúdio à revolução. Para eles, portanto,
tais desígnios não poderiam inspirar outras atitudes internacionais se não aquelas
caracterizadas pela hipocrisia e a simulação entre as grandes potências, o desrespei-
to à soberania nacional e a prática sistemática de chantagens e intimidações no
tratamento dispensado por estas aos Estados menores. Como regra geral, vigorava,
portanto, a prática da interferência recíproca nos assuntos internos de outros Esta-
dos, limitada apenas pelo equilíbrio de poder nas relações entre eles.

Ainda naquele contexto, Marx e Engels já percebiam o aprofundamento das
tensões entre as potências européias com relação aos problemas do Oriente Próxi-
mo. Verificava-se então um deslocamento da atenção dos principais Estados euro-
ocidentais para as perspectivas geradas pela deterioração do poder do Império
Turco. O que significava possibilidades reais de absorção de parcelas valiosas do
antigo império dos sultões como aquelas situadas na região dos Balcãs, bem como
nas imediações do Estreito de Bósforo e dos Dardanelos. Destarte, uma extensa
série de artigos dos dois autores versou sobre a chamada “Questão Oriental”, pon-
to nodal da futura Guerra da Criméia.

1 Ordenamento político internacional pactuado na capital austríaca ao final das guerras
napoleônicas do início do século XIX. Teve como seus principais protagonistas a Inglater-
ra, o Império Austríaco, a Prússia e a Rússia, sendo a França incorporada após a restaura-
ção monárquica. Seu principal objetivo foi constituir um sistema de segurança coletiva
que preservasse os regimes monárquicos e absolutistas da Europa de então da ameaça
revolucionária.
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Avaliação do papel desempenhado pela Rússia no sistema internaacional
A forma obstinada com que Marx e Engels se dedicaram a denunciar e com-

bater o czarismo traz à tona o tema da pretensa “russofobia” destes autores. Nos
escritos que dedicaram à então chamada “questão oriental”, Marx e Engels não se
limitaram a atacar as ações da diplomacia moscovita, como também procuraram
desnudar os propósitos conservadores e anti-revolucionários das potências ociden-
tais. De acordo com seus pontos de vista, a finalidade da política externa das po-
tências euro-ocidentais consistia em enfraquecer a Rússia como rival na disputa
pela supremacia nas regiões do Oriente Próximo e dos Balcãs, ao mesmo tempo
em que procuravam preservar o poderio russo para que o país continuasse a de-
sempenhar seu papel de gendarme dos movimentos democrático-revolucionários
nessas mesmas regiões. Segundo a percepção de Marx e Engels, portanto, a atua-
ção do Ocidente frente à “questão oriental” caracterizava-se por desígnios ao mes-
mo tempo anti-revolucionários e hegemonistas. Interessava aos planos estratégicos
anglo-franceses a existência de uma política de contenção recíproca entre o czar e
o Sultão capaz de tensionar e paralisar os dois Estados rivais, sem lhes subtrair a
capacidade de esmagar pela força os movimentos revolucionários que porventura
se insinuassem no âmbito das áreas sob sua possessão.

Enquanto partidários e militantes ativos dos movimentos revolucionários euro-
peus – os quais, é bom lembrar, possuíam, em termos continentais, caráter predomi-
nantemente democrático-republicano –, opunham-se à natureza contra-revolucioná-
ria do czarismo. Na condição de analistas das relações internacionais, combatiam os
objetivos expansionistas e desestabilizadores da política externa da Rússia Imperial,
voltada para a conquista e a subordinação dos povos situados no campo de projeção
estratégica desta potência. A multidimensionalidade de tal perspectiva contribuía para
inseri-los no âmago da intelectualidade progressista européia, ao lado, simultaneamen-
te, de outras personalidades e tendências socialistas, democráticas e liberais.

David Riazanov, cujo nome verdadeiro era David Goldenbank, foi talvez o pri-
meiro marxólogo da história. Nascido na Rússia em 1870, ingressou no movimento
revolucionário em 1889. Trabalhou na recuperação e organização dos manuscritos
inéditos de Marx e Engels, então em poder do SPD, sendo responsável pela sua trans-
ferência para Moscou após a revolução russa. Organizou as primeiras edições de textos
como a Ideologia Alemã e os Manuscritos Economico-filosóficos de 1844, trabalho em
que contou com a colaboração de Gyorgy Luckács. Em seu estudo, “Origens da Hege-
monia da Rússia na Europa”2, o erudito russo historicizava as razões da oposição irredutível

2 D. Riazanov, “Origine de l’Hégemonie de la Russie en Europe”. Estudo introdutório à
coletânea de escritos de Marx e Engels”. La Russie. Paris, Union Générale D’Éditions,
1974, pp. 15-58.
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de Marx e Engels ao czarismo. Segundo ele, tal postura havia sido adotada pelos
demiurgos da filosofia da praxis no curso de suas experiências à frente da Nova Gazeta
Renana, órgão do republicanismo radical alemão nos anos 1848-1849. O fracasso da
revolução na Alemanha, bem como em outras partes da Europa, haveria cristalizado
no pensamento de Marx e Engels uma dada interpretação acerca do papel contra-
revolucionário que estaria sendo desempenhado, naquele momento, pelas principais
potências européias. Como escrevera na época o jovem Friedrich Engels:

A Prússia, a Inglaterra e a Rússia são as três potências que mais temem a
revolução alemã e sua conseqüência primordial – a unificação alemã: a
Prússia, porque deixaria de existir, a Inglaterra, porque o mercado alemão
seria subtraído à sua exploração, a Rússia, pelo fato de que a democracia
não deixaria de progredir não somente até o Vístula, porém até mesmo às
margens do Duna e do Dniepr3.

Datam desta época, portanto, não apenas a construção de uma imagem vi-
olentamente anticzarista, como também uma convicção acerca da inevitabilidade
dos alinhamentos contra-revolucionários da Inglaterra. Para Marx e Engels, havia
duas ordens de fatores que conduziriam o primeiro país capitalista do mundo a
perfilar ao lado das autocracias mais reacionárias da Europa. O primeiro deles
seria o monopólio do processo de formulação e execução da política externa britâ-
nica por parte dos representantes da aristocracia territorial daquele país. O segun-
do deles seria o fato de que, para Marx e Engels, qualquer triunfo revolucionário
na Europa continental, em particular na França e na Alemanha, fortaleceria inco-
mensuravelmente o cartismo no interior da própria Inglaterra. O fracasso da uni-
ficação alemã sob a égide de uma república democrática e cada derrota da revolu-
ção na França significariam, segundo Marx e Engels, aos olhos da aristocracia e
dos círculos conservadores da política britânica, derrotas do próprio cartismo in-
glês. A corporificação humana desta política seria Lord Palmerston, Henry John
Temple Palmerston. (1784-1865), homem de Estado britânico e uma das mais
destacadas personalidades da política inglesa no século XIX.

Marx e Engels conceberam que suas tarefas, primeiro enquanto partidários
da unificação da Alemanha sobre bases democráticas, e também como
propugnadores da revolução européia, consistiriam em: a) desmascarar o oportu-

3 Friedrich Engels, “O Armistício Prusso-dinamarquês”. Nova Gazeta Renana, 9 de setem-
bro de 1848, apud Marx e Engels, La Russie, op. cit. 17. É curiosa nesta citação a ausência
da Áustria, pedra angular do sistema internacional de Viena e apontada por Marx e Engels
em outras passagens como a mais reacionária das monarquias da Europa Centro-Oriental.
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nismo da diplomacia inglesa presidida por Palmerston (que se fazia passar interna-
cionalmente como campeão do constitucionalismo e das liberdades), denuncian-
do seu caráter reacionário e pró-autocrático; b) intensificar o combate político
contra os círculos dirigentes prussianos em prol da unificação da Alemanha sob a
forma de uma República democrática; e c) denunciar e conclamar ao combate
todas as forças democráticas contra o czarismo russo, visto como a quintessência
da reação européia, e inimigo jurado da revolução alemã. É muito significativo
observar o fato de que essas avaliações produzidas no curso das malogradas inicia-
tivas revolucionárias alemãs dos anos 40 marcariam profundamente as leituras de
Marx e Engels sobre o papel histórico-político desempenhado pelas principais
potências européias nas décadas seguintes. O fato de que o engajamento no pro-
cesso revolucionário alemão e europeu dos anos 40 tenha constituído de fato a
primeira experiência de atuação política concreta de Marx e Engels explica, em
grande medida, a longevidade das impressões recolhidas naquele processo. Tal fato
determinaria que os temas da revolução alemã e as “lições” retiradas dali marcari-
am indelevelmente as visões políticas de Marx e Engels até o fim de suas vidas.

Riazanov observa que, apesar do desserviço prestado por Palmerston à fracassada
revolução alemã do final dos anos 40, o homem de Estado britânico ainda desfrutava
de expressiva simpatia junto aos círculos liberais alemães. Reivindicando a herança de
George Canning4, que fora uma espécie de contraponto liberal e constitucionalista à
linha dura reacionário-conservadora do “Clube de Viena” nos primeiros anos da déca-
da de 20 do século XIX, Palmerston era visto por amplos segmentos liberais como um
campeão do constitucionalismo. “Desmascarar” Palmerston constituía, acima de tudo,
uma forma de solapar sua influência junto a importantes segmentos políticos inseridos
no campo da revolução democrática alemã.

O destino da Turquia no sistema de Viena
Marx e Engels dedicaram à Turquia Otomana um complacente desprezo.

Para eles, a entidade turca era pouco mais do que uma relíquia do passado, um
vestígio decadente e quase inofensivo de um império outrora agressivo e orgulho-
so. No interior de sua sociedade, identificavam uma fusão do despotismo asiático
com o anacronismo bizantino. Destituídos de qualquer idílio em relação às forma-

4 George Canning (1779-1827) foi um destacado político e estadista Whig na Inglaterra da
primeira metade do século XIX. Substituiu Castlereagh, - político profundamente conservador
e o principal responsável pela estruturação da Quádrupla Aliança (Inglaterra, Áustria, Prússia e
Rússia) que derrotou Napoleão em 1814 – à frente da Chancelaria Britânica. Inverteu a pauta
da política externa inglesa, substituindo a ênfase nos temas “continentais” por um enfoque mais
insular, o que resgatava a centralidade das preocupações britânicas com seu comércio marítimo
em detrimento do “policiamento da Europa” contra possíveis perturbações.
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ções orientais ou pré-capitalistas, os dois pensadores alemães eram incapazes de
compartilhar as simpatias que certos intelectuais do Ocidente dedicavam à Porta.
De fato, este antigo Estado muçulmano, que um dia alvoroçara a Europa com seu
fôlego anexionista, não passava, em meados do século XIX, de uma potência mo-
ribunda. Dividida entre o avassalamento pelo czar e a dependência política e eco-
nômica frente às potências ocidentais, a pátria do Sultão de Constantinopla não
passava de simples objeto da política internacional. Marginalizada das decisões polí-
ticas mundiais e corroída por seus conflitos internos, como na questão das naciona-
lidades balcânicas, essa formação histórica encontrava-se em adiantado processo de
decomposição. Aos círculos dirigentes ocidentais interessava, naturalmente, tirar
proveito do esfacelamento do Império Otomano, incorporando territórios e popula-
ções até então subordinados à soberania deste, às suas hegemonias. Mas interessava
também impedir que o vazio de poder legado pelo refluxo otomano gerasse um
quadro de instabilidade generalizada nas imediações do Mar Mediterrâneo. Pior
ainda, temiam que a absorção das antigas províncias por parte de outras potências –
em primeiro lugar a Rússia, mas também, em menor medida, a Áustria e a Prússia –
propiciasse condições para um acúmulo “excessivo” de poder por uma destas potên-
cias, em detrimento dos próprios desígnios hegemonistas anglo-franceses.

Marx e Engels imprimiram à “Questão Oriental”, um enfoque semelhante
na forma, porém distinto no conteúdo. Receavam que o recuo turco deixasse o
czarismo de mãos livres para empreender uma escalada anexionista em direção ao
centro do continente europeu. Compreendiam também que o fortalecimento da
Rússia no leste da Europa reforçaria o poder das forças sociais mais conservadoras
naquela região, inviabilizando assim uma solução democrático-revolucionária para
o problema da unidade alemã, bem como no que se referia à emergência nacional
dos eslavos meridionais. Por outro lado, avaliavam que, do ponto de vista das
pretensões hegemonistas e contra-revolucionárias das potências ocidentais, o
alijamento da Turquia da Convenção de Viena constituía um certo embaraço.
Particularmente após a ascensão de Luiz Bonaparte ao trono francês, certos círcu-
los diplomáticos do Ocidente, sobretudo ingleses e austríacos, teriam passado a
temer os resultados das tentativas de tutela da Turquia por Napoleão III. A intimi-
dade das relações entre o imperador dos franceses e o sultão de Constantinopla
antes e durante a guerra da Criméia teria estimulado os gestores da Santa Aliança
a buscarem uma incorporação da Turquia ao sistema emanado da Convenção de
Viena. Em seu artigo “Excentricidades da política”5, Marx, após delinear tal cená-

5 Karl Marx, “Eccentricities of politics”. New York Daily Tribune, no 4437, 10 de julho de
1855, Marx e Engels, Collected Works, op. cit. vol. 14, pp. 283-286. Publicado como
artigo principal.
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rio, afirma que uma das conseqüências da Guerra da Criméia seria a produção de
uma cláusula suplementar que garantiria a inclusão turca nos protocolos de 1815.
Tal previsão, por mais sugestivo que fosse seu embasamento, acabaria não se veri-
ficando historicamente.

Engels e Marx defendiam em seus artigos no Tribune que as chancelarias
ocidentais não cogitavam a possibilidade de restauração do decadente Império
Otomano, mas sim que o seu gradativo desaparecimento não engendrasse o colap-
so da estabilidade política nas regiões então sob sua autoridade, nem possibilitasse
um acréscimo desproporcional de poder por parte da Rússia. Inversamente, cada
qual seguindo seus próprios objetivos nacionais, buscava estabelecer a própria in-
fluência da forma mais profunda e abrangente possível nas áreas abandonadas pelo
recuo do sultão. Neste aspecto, Londres e Paris privilegiavam formas distintas de
materializar as mesmas ambições. A potência britânica privilegiaria, embora de
maneira não exclusiva, o exercício do papel de mediador das controvérsias russo-
turcas, procurando aparecer como um suposto peace maker nos antagonismos en-
tre os dois impérios eurasiáticos. Já a França de Napoleão III, a quem Marx e
Engels já haviam estigmatizado asperamente por seu “aventureirismo”, teria opta-
do por uma política mais claramente engajada ao lado da monarquia otomana,
desempenhando, destarte, o papel de principal instigador da Guerra Russo-Turca.
No artigo: “A imprensa londrina – A política de Napoleão acerca da questão tur-
ca”, publicado no Tribune, no dia 19 de abril de 18536 , Marx investia mais uma
vez contra as posturas adotadas por Luiz Bonaparte frente à questão turca. Para
ele, o aventureirismo manifestado pelo governante do Segundo Império Francês
diante daquele problema teria por objetivo conquistar o reconhecimento das po-
tências monárquicas européias para as quais, tanto ele quanto seu finado tio, não
passariam de usurpadores de tronos. Ademais, buscava também granjear para a
França um lugar de destaque no interior do “concerto das nações”.

O papel da diplomacia britânica
Marx, como já foi dito, dedicou vários escritos ao exame da ação do Foreign

Office ante o chamado “problema oriental”. Nesses artigos, desenvolvia uma tenta-
tiva de caracterização da diplomacia britânica do ponto de vista de seus
condicionantes sociais. De acordo com tal definição, a política externa da Grã-
Bretanha “burguesa” seria formulada e executada tendo como horizonte os inte-
resses sociais dos círculos aristocráticos daquela sociedade. Concepção que, por

6 Karl Marx, “The London Press – Policy of Napoleon on the Turkish Question”. New
York Daily Tribune, no 3.746 de 19/04/1853, publicado como artigo principal. Collected
Works, Vol. 12, op. cit. pp. 18-20.
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sua vez, se sustentava sobre as seguintes idéias: a) não obstante o caráter capitalista
da economia e da preeminência burguesa no interior da sociedade britânica, o
poder político naquele país repousaria sobre a base de uma coalizão aristocrático-
burguesa; b) tendo em vista o monopólio do poder político e da representação
pela coalizão das classes dirigentes mencionadas, a política britânica, tanto interna
quanto externamente, possuiria um caráter essencialmente oligárquico; c) as pers-
pectivas Tory e Whig em matéria de política externa representavam, respectivamen-
te, uma alternativa aristocrática, conservadora e protecionista à outra alternativa
burguesa, liberal e livre-cambista, sendo que, tradicionalmente, e até aquele mo-
mento, a tendência aristocrático-conservadora fora amplamente dominante. Tal
concepção produziria dois efeitos significativos nas análises marxianas sobre a di-
plomacia britânica: em primeiro lugar, possibilitaria a Marx o desenvolvimento de
interpretações que acentuariam a autonomia relativa do Estado britânico em rela-
ção à dimensão econômico-social vigente naquele país. Em segundo lugar, permi-
tir-lhe-ia a percepção da não subordinação mecânica dos movimentos da diplo-
macia inglesa aos interesses do próprio capitalismo britânico. Essas nuances con-
duziriam o teórico do socialismo proletário a uma caracterização da política exter-
na britânica como contra-revolucionária, pró-aristocrática e, inclusive, lesiva aos
interesses econômicos do capitalismo inglês. Tais análises adquiriam pleno con-
torno nos artigos que Marx dedicou à performance de Lord Palmerston nas pági-
nas do Tribune e do People’s Paper7.

Esses textos foram publicados sob a forma de brochura independente na
Inglaterra, ainda durante a vida de seu autor. Marx baseou suas formulações no
exame de uma ampla coleção de documentos diplomáticos, atas do parlamento e
material jornalístico. O trabalho que resultou daí possui como uma de suas pecu-
liaridades principais a descrição aguda dos mecanismos de tomada de decisão,
sobretudo em matéria de política exterior, utilizados pelo governo britânico no
século XIX. Efetuou-se uma apreciação minuciosa dos processos de definição do
comportamento da diplomacia britânica frente aos mais importantes conflitos
internacionais do período como a luta pela unificação da Itália, a emergência naci-
onal na Polônia e na Hungria, o problema irlandês, as reformas liberais na Grécia,
em Portugal e na Espanha. O aspecto mais controvertido destes textos é a fixação
de Marx em comprovar a “russofilia” de Palmerston a todo custo.

7 Estes artigos podem ser consultados em sua versão original nas Collected Works, vol. 12
(1853-1854) op. cit. pp. 341-406, ou na tradução espanhola, antecedida por uma apre-
sentação de Robert Payne, El desconocido Carlos Marx, Barcelona, Editorial Bruguera, 1975,
pp. 147-231.
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A guerra da Criméia e seus desdobramentos
A Guerra da Criméia opôs França, Grã-Bretanha e o Império Otomano à

Rússia czarista. Mais do que isso, foi resultado de uma aproximação entre a Grã-
Bretanha, tida como a mais liberal e constitucionalista das potências do Sistema
Internacional do Congresso de Viena, com a França, eterno outsider e suposto
fator de desestabilização do mesmo, confrontando a Rússia, guardiã de primeira
hora da ordem internacional pós-napoleônica.

O escrito que mais bem expressa as percepções de Marx acerca do significa-
do da Guerra da Criméia do ponto de vista das relações de poder entre as potênci-
as gestoras do sistema internacional da Convenção de Viena é o já citado artigo
“Excentricidades da Política”, publicado no Tribune em julho de 19558. Este arti-
go se baseia na leitura de dois livros: Du Congrès de Vienne (Sobre o Congresso de
Viena) do abade Dominique Dufour de Pradt e Denkschrift, betreffend die
Gleichgewichts-Lage Europa’s, beim Zusammentritte des Wiener Congress verfasst
(Memorial relativo à situação de equilíbrio da Europa, redigido durante as reuni-
ões do Congresso de Viena), do marechal prussiano K. F. Knesebeck. Na primeira
obra, o autor defende a idéia, apoiada por Marx, de que o Congresso de Viena
havia lançado as bases para o estabelecimento da supremacia russa na Europa. De
acordo com aquele autor, a “guerra de independência da Europa contra a França”,
ou seja, as Guerras Napoleônicas, foram concluídas com a sujeição da Europa
diante da Rússia. Corroborando tal argumento, cuja inspiração anti-revolucioná-
ria dispensa qualquer observação, Marx acentua que

A guerra contra a França, que foi ao mesmo tempo uma guerra contra a
Revolução, uma guerra anti-jacobina, conduziu a uma transferência da in-
fluência do Ocidente para o Oriente, da França para a Rússia. O Congresso
de Viena foi o resultado natural da Guerra Anti-Jacobina, o Tratado de
Viena, o produto legitimo do Congresso de Viena e a supremacia russa, a
filha natural do Tratado de Viena9.

Em seqüência, Marx acorria em defesa de Frederico Guilherme III da Prússia
diante das acusações a ele imputadas de haver, através de sua dedicação cega ao
soberano russo, solapado as bases do projeto concebido por Castlereagh, Metternich
e Talleyrand, no sentido de “erguer barreiras territoriais seguras contra as usurpações
russas”10. Segundo Marx, não se deveria responsabilizar solitariamente o príncipe

8 Karl Marx, “Eccentricities of Politics”. New York Daily Tribune, no 283, 21 de junho de
1955 (publicado como artigo principal), in: Collected Works, op. cit. vol. 14, pp 283-286.
9 Idem, p. 283.
10 Idem, p. 283.
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prussiano por uma situação (a supremacia russa) inevitavelmente engendrada pelo
sistema internacional aprovado no Congresso. Para Marx a supremacia russa na
Europa estava de tal forma vinculada às resoluções do Congresso de Viena que
mesmo uma guerra contra a Rússia que não se propusesse expressamente a revogar
as disposições daquele tratado só faria reforçar a situação vigente. Era sob essa
ótica que ele interpretava naquele momento o significado da Guerra da Criméia,
então em curso, como um conflito que, longe de representar a superação do status
quo aprovado em 1815, efetuaria apenas um pequeno reparo no mesmo, de modo
a permitir a introdução da Turquia no esquema das cinco potências gestoras do
sistema internacional.

Do panfleto de Knesebeck, Marx retira citações que engendram uma defesa
apaixonada do fortalecimento da Turquia para o exercício do papel de barreira à
irrupção de populações incivilizadas e bárbaras através do continente europeu e
fator de estabilidade dos limites orientais da Europa contra a anarquia inata dos
poloneses e as perturbações provocadas pelos gregos. Marx interpreta esse libelo
furibundo como uma simples ratificação dos propósitos inspiradores da Guerra da
Criméia: a extensão e a consolidação do Tratado de Paris de 1815.

Na conclusão do artigo, Marx não perde a oportunidade de estigmatizar
Luiz Bonaparte, segundo ele, um dos atores centrais da mascarada então em curso,
indivíduo que, em seu oportunismo, era capaz de decepcionar as expectativas mais
elementares no que concerne à coerência e à fidelidade para com a própria legenda
bonapartista:

Durante todo o período da Restauração e da Monarquia de Julho havia
uma ilusão disseminada na França de que o napoleonismo (sic) significava
a abolição do Tratado de Viena, que havia colocado a Europa sob a tutela da
Rússia e a França sob a ‘surveillance publique’11 da Europa. Agora, o atual
imitador do próprio tio, assombrado pela ironia inexorável de sua posição
fatal, está provando ao mundo inteiro que o napoleonismo significa guerra,
não para emancipar a França do, mas para submeter a Turquia ao Tratado
de Viena. Uma guerra no interesse do Tratado de Viena e sob o pretexto de
colocar em cheque o poder da Rússia!12

Tendo-se estendido formalmente ao longo de três anos (1853-1856), mas
produzindo na verdade um número relativamente reduzido de operações milita-
res, a guerra da Criméia contou ainda, a partir da 1855, com a adesão do reino da

11 Em francês, no original, vigilância pública.
12 Idem, p. 286.



 CRÍTICA MARXISTA � 123

Sardenha à coalizão anglo-franco-otomana contra os exércitos do czar. Seu fator
de deflagração foi um motivo aparentemente inusitado: as disputas entre as auto-
ridades das igrejas Católica Romana e Grega Ortodoxa pelo controle dos lugares
sagrados da Palestina. Tal querela externava inquestionavelmente o choque entre
as aspirações expansionistas russas em relação aos territórios subordinados à Porta
nas regiões balcânica e mediterrânea e o temor ocidental frente a essa ameaça.
Papel cardeal foi desempenhado pela França do Segundo Império Napoleônico,
ansiosa por neutralizar as disposições antifrancesas do Congresso de Viena e enxer-
gando no Império Russo o maior obstáculo a tal reversão. Ademais, segundo Marx
e Engels, o papel de incendiário da guerra representado pelo imperador dos fran-
ceses respondia a necessidades múltiplas: a) granjear reconhecimento de seu poder
imperial, tido como ilegítimo e usurpador pelas demais monarquias européias; b)
desviar a atenção do povo francês dos problemas internos através do empreendi-
mento de aventuras no exterior; c) aproveitar a excepcionalidade da guerra para
promover um saque contra o tesouro francês e d) conquistar junto às nacionalida-
des oprimidas da Europa o prestígio de “libertador”, um dia reivindicado por seu
tio. Uma tradução mais contemporânea das ambições de Luiz Bonaparte poderia
caracterizá-las – abstraindo suas implicações mistificadoras e manipulatórias em
relação ao próprio povo francês e às nacionalidades oprimidas da Europa – como
um esforço pela conquista de uma posição de protagonista da ordem internacional
de então, revertendo a situação de alijamento das decisões e conseqüente
marginalização no interior do sistema internacional, relegado à França pelos ven-
cedores de Napoleão.

A neutralidade austro-prussiana constituía para Marx e Engels uma mani-
festação de covardia e uma reafirmação do caráter anti-revolucionário das classes
dirigentes destes dois Estados alemães. Para os dois pensadores socialistas
germânicos, a causa principal do não engajamento tanto da Prússia quanto da
Áustria na guerra fora o temor de seus governantes de que a luta contra a Rússia se
convertesse em uma guerra revolucionária dos povos europeus contra as autocraci-
as do continente. Essa interpretação considerava, sobretudo, as forças revolucio-
nárias que um colapso do império ortodoxo liberaria nas áreas ocupadas pelas
nacionalidades “revolucionárias”, então carentes de um Estado nacional unificado
na Europa, em grande parte, segundo eles, devido à atividade da diplomacia e das
armas russas: Alemanha, Polônia, Hungria e Itália.

Seguindo o mesmo balizamento teórico, os correspondentes europeus do
Tribune consideravam que a neutralização das influências reacionárias do czarismo
no continente europeu, ao debilitar as forças sociais conservadores que em grande
medida se apoiavam em seu poderio militar, estimularia a ação das forças revoluci-
onárias, inclusive socialistas, em países como a Inglaterra e a França. Decorreria
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daí, portanto, a vigência da atitude, em última análise, contemporizadora das clas-
ses dirigentes destes países em relação ao Império czarista, mesmo diante de seus
mais ousados empreendimentos. Esta postura generalizada de contemporização
conheceria manifestações radicalizadas na ação de círculos políticos e elementos
acerbamente pró-russos, como Lord Palmerston, grande aliado do czarismo na
Europa Ocidental, segundo a inclemente e não poucas vezes exagerada acusação
de Marx. Sendo assim, a política das potências ocidentais com relação à Rússia
deveria se orientar, na interpretação de Marx e Engels, por um duplo enfoque: a)
no que se referia à vigência das preocupações sociais de suas classes dirigentes,
atemorizadas diante da possibilidade de revoluções políticas e/ou sociais na Euro-
pa, tratava-se de preservar, a todo custo, a existência da autocracia czarista para
que esta pudesse desempenhar, sempre que preciso, seu papel de polícia contra-
revolucionária no continente e b) do ponto de vista estrito da raison d’État, trata-
va-se, no entanto, de conter o avanço russo nas áreas mediterrânea e caucasiana,
impossibilitando o acúmulo pelo Estado russo de um excesso de poder que
instabilizasse o equilíbrio de forças do sistema internacional em seu benefício e em
detrimento das potências ocidentais.

Peculiar, porque combina elementos que se plasmariam posteriormente em
tradições de pensamento e ação freqüentemente dissonantes. este posicionamento
era caracterizado por aquilo que tento definir como uma perspectiva realista revo-
lucionária. Realista porque interpretava a evolução das relações internacionais,
observando as correlações de força entre os Estados, os interesses nacionais das
potências e suas projeções estratégicas. Revolucionária porque orientada pela idéia
de que as transformações necessárias à geração de um sistema de relações interna-
cionais mais justas e democráticas, adequadas ao pleno desenvolvimento dos po-
vos, seriam produzidas pela ação das forças revolucionárias. Que tipo de revolu-
ções? Não restam dúvidas de que para a Inglaterra e a França, Marx e Engels
apostavam, senão em curto, pelo menos em médio prazo, na ocorrência de revolu-
ções proletárias orientadas para o socialismo e o comunismo. Mas no que se referia
aos Estados alemães, nacionalidades eslavas euro-orientais e aos impérios russo e
otomano, as expectativas de Marx e Engels se concentravam na criação de repúbli-
cas democráticas em substituição às autocráticas monarquias então existentes. Po-
rém, também não são estranhas a tais considerações, apreciações “antediluvianas”
quanto a uma retomada bem próxima dos movimentos revolucionários e uma
forte dose de “germanocentrismo”, herança de suas iniciações políticas no seio das
sublevações revolucionárias que haviam sacudido o mundo de fala alemã na déca-
da anterior.
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A diplomacia européia após o Tratado de Paris
Nos artigos que dedicaram ao desenvolvimento da política externa francesa

no contexto da Guerra da Criméia, Marx e Engels não se mostraram muito indul-
gentes. Trata-se também aqui de todo um vasto repertório de denúncias e acusa-
ções contra o governo encabeçado por Louis Bonaparte13 . Neles, Marx descarre-
gou suas baterias contra o que considerava ser a degenerescência do exército fran-
cês, estimulada pelo caráter supostamente aventureiro, demagógico e corrupto de
Napoleão III. Situação exemplificada pela descrição da trajetória de St. Arnaud,
Marechal do Exército Francês e Ministro da Guerra, quem, segundo o articulista,
construíra sua reputação militar servindo na Legião Estrangeira na Argélia, ao lado
de bandoleiros, mercenários e desertores de vários países, “o rebotalho dos exérci-
tos europeus”. O próprio imperador francês, caracterizado como um indivíduo
ofuscado por ilusões operísticas acerca de sua própria grandeza, era estigmatizado
como a caricatura oficial de um passado glorioso. A virulência antibonapartista de
Marx e Engels não pouparia também os líderes políticos liberais e democratas,
franceses e estrangeiros, que dedicavam confiança aos protestos de Luiz Bonaparte
em defesa da liberdade das nacionalidades oprimidas da Europa. Em conseqüên-
cia, com a mesma falta de cerimônia com que impingiram a outros militantes da
esquerda democrática e revolucionária européia o estigma de colaboradores da
autocracia czarista, Marx e Engels imputavam a personalidades como Barbès, Kosuth
e os emigrados poloneses, a acusação de contribuírem para a legitimação de Luiz
Napoleão.

As políticas interna e externa dos dois maiores Estados alemães da época, a
Áustria e a Prússia, também não escaparam às atenções dos correspondentes do
Tribune14 . Através de seu sistema comum de análise da processualidade histórica,
consideravam que, após a deflagração da Guerra da Criméia, a Prússia, desejosa de
enfraquecer a influência russa em sua fronteira euro-oriental e assegurar suprema-
cia plena sobre a maior parte do território polonês compartilhado por ambos,
poderia declarar guerra à Rússia. Ao se engajar em um confronto com o principal
bastião das autocracias européias, os dirigentes prussianos despertariam as energi-
as democráticas e revolucionárias das populações alemãs, adormecidas desde o
malogro revolucionário da década anterior, desencadeando um movimento que

13 K. Marx. “Reorganisation of the British War Administration. – The Austrian Summons.
– Britain’s Economic Situation. – St. Arnaud”. New York Daily Tribune, no 4.144, 24 de
Junho de 1854. Reproduzido em Collected Works, vol. 13, pp. 227-233.
14 Karl Marx, “The Treaty Between Austria and Prussia – Parliamentary debates of May
29” (O Tratado entre a Áustria e a Prússia – Debates Parlamentares do dia 29 de maio).
New York Daily Tribune, no 4.103, 12 de Junho de 1854. Reproduzido em Collected Works,
vol. 13, pp. 215-219.
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poderia conduzir à tão sonhada solução republicano-democrática para o problema
da unificação nacional alemã. Ao assim fazê-lo, a Prússia dos aristocratas junkers
estaria desempenhando o papel de “instrumento inconsciente da história”, segun-
do a concepção histórico-dialética que Marx e Engels herdaram e reelaboraram a
partir de Hegel.

Já no que concerne à Áustria, as perspectivas não eram tão otimistas. No
artigo intitulado “A bancarrota austríaca”15 , Marx avaliava que a debilitação eco-
nômica por que passava o Estado dos Habsburgo naquele momento, combinada
com a emergência nacional na Galícia, na Hungria e na Itália, inviabilizava a par-
ticipação austríaca em qualquer aventura além fronteiras. Ademais, o crescimento
da preocupação dos círculos dirigentes desse Estado germânico meridional com a
preservação de seu império empurraria sua diplomacia em direção às posições
mais conservadoras possíveis. Por essa razão, ainda que temessem a irradiação do
poderio russo através da península balcânica, não desejavam qualquer enfraqueci-
mento mais sério do czarismo, segundo eles, porque nesse caso os Habsburgo não
teriam um amigo a quem recorrer por ocasião da próxima ofensiva revolucionária.
Por outro lado, segundo a expectativa de Marx e Engels sobre uma retomada emi-
nente das ações revolucionárias no continente, o ingresso da Áustria na guerra
poderia significar um deslocamento das operações militares para o coração da
Europa, gerando uma escalada de insurgência revolucionária por parte dos povos
oprimidos da região. Segundo eles, as populações mais imediatamente interessa-
das na questão das complicações orientais seriam, além dos alemães, os húngaros e
os italianos, apreciação que acentua, não só o germanocentrismo revolucionário
dos fundadores da filosofia da praxis, como seu persistente apelo à concepção
acerca do caráter potencialmente revolucionário das “nacionalidades históricas”.

A idéia de que aos círculos dirigentes das potências do ocidente não interes-
sava o colapso da Rússia aparece reiterada em uma série de artigos publicados no
biênio 1855-1856, quando se desenrolou a última e decisiva fase da Guerra da
Criméia. Marx e Engels se empenharam em demonstrar que as operações militares
anglo-francesas encontravam-se condicionadas pelas aspirações contra-revolucio-
nárias de suas cúpulas governamentais. De acordo com tais desígnios, os combates
contra as forças do czar deveriam ocorrer em áreas periféricas, afastadas dos prin-
cipais centros da vida política e social russa, neutralizando com isso qualquer pers-
pectiva de que, uma vez conduzida a estas regiões, a guerra pudesse se converter
em uma sublevação popular. A partir desse ponto de vista, reinterpretavam as
diretivas francesas e britânicas voltadas para o desenvolvimento das operações mi-

15 New York Daily Tribune, no 4.033, de 22 de março de 1854. Collected Works, vol. 13, pp.
43-49.
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litares em níveis estritamente locais. Segundo os governos e os comandos militares
destes países, tratava-se de limitar a extensão dos combates de modo a restringir o
número de perdas, mas, para Marx e Engels, o objetivo almejado era evitar que a
“guerra de contenção” enfraquecesse excessivamente aquele baluarte da Santa Ali-
ança e evitasse a subversão de suas estruturas internas. Em um artigo assinado por
eles, inicialmente publicado no periódico alemão Neue Order Zeitung16  e mais
tarde reproduzido parcialmente no Tribune, os dois autores acentuavam suas opi-
niões sobre o caráter paradoxal e inusitado da Guerra da Criméia em seu terceiro
ano de deflagração.

A guerra da coalizão anglo-francesa contra a Rússia irá, indubitavelmente,
figurar nos anais da história militar como ‘a guerra incompreensível’. O
máximo de conversações combinado com o mínimo de ações, extensas pre-
parações e significados insignificantes, uma precaução que beira a timidez
seguida de atos temerários gerados pela ignorância, generais mais do que
medíocres à frente de tropas mais do que corajosas, revezes quase deliberados
na seqüência de vitórias obtidas em meio a equívocos, exércitos inicialmente
arruinados pela negligência posteriormente salvos pelo mais estranho dos aci-
dentes – um grande conjunto de contradições e inconsistências17.

A tibieza das potências ocidentais sugerida neste texto haveria de se transfe-
rir, na futura avaliação dos dois autores, dos campos de batalha para as mesas de
negociações ao término da contenda. E, com efeito, nas reuniões preparatórias da
assinatura do Tratado de Paris, que pôs termo ao conflito, a diplomacia russa teria
habilmente se aproveitado das indecisões e divergências dos dois grandes aliados
ocidentais para assegurar termos que lhe fossem mais favoráveis. O Tratado de
Paris foi firmado em 30 de Março de 1856, pelos representantes dos Estados que
se confrontaram na Guerra da Criméia de 1853-1856 (Grã-Bretanha, França,
Rússia, Sardenha e Turquia). Sua assinatura é considerada um ponto de inflexão
nas relações internacionais do século XIX, na medida em que encerrava de fato o

16 Jornal publicado pelos círculos democráticos radicais da Alemanha. Um dos primeiros a
surgir no ambiente de reação política que se seguiu ao fracasso das revoluções germânicas
dos anos 1847-1848. Marx colaborou com ele entre dezembro de 1854 e novembro de
1855; durante este período, parcela significativa dos artigos produzidos por Marx e Engels
foram publicados, simultânea ou alternadamente no Tribune e no Neue Order Zeitung.
17 Karl Marx e Friedrich Engels, “The Anglo-French War Against Russia”, Neue Order
Zeitung, nos 385 e 387, 20 e 21 de agosto de 1855, reproduzido de forma abreviada como
editorial no New York Daily Tribune, no 4.483 de 1o de setembro de 1855. Collected Works,
vol. 14, pp.  484-488.
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sistema de alianças estabelecido pelo Congresso de Viena de 1815. Polarizado pe-
las figuras de Bismarck, Cavour e Gorchakov, o encontro que originou o Tratado
garantiu a independência formal e a integridade territorial do Império Otomano,
obrigava a Rússia a devolver a cidadela de Kars aos turcos, cedia parte da Bessarábia
à Turquia, instituía a região do Mar Negro como zona de neutralidade. A Rússia,
em compensação, confirmou sua condição de protetora dos principados do
Danúbio, formalmente submetidos à tutela das grandes potências, e de guardiã de
todos os cristãos residentes no interior do Império Otomano; além disso, assegu-
rou a livre navegação através do Danúbio.

O período imediatamente posterior ao Tratado de Paris registra um refluxo
na produção de Marx e Engels dedicada aos temas da política e da diplomacia
internacionais nas páginas do Tribune. Pode-se inferir que o mencionado Tratado
significou uma reestabilização da ordem internacional européia, fundada em um
determinado alinhamento de forças. Por outro lado, o próprio desenrolar da guer-
ra da Criméia provocou, inequivocamente, uma certa exaustão dos principais pro-
tagonistas da política européia, naquilo que se referia aos movimentos político-
diplomáticos de âmbito continental. Mesmo a Áustria e a Prússia, ausentes daque-
le conflito, provavelmente não deixaram de perceber nele uma oportunidade de
demonstração do poderio militar de seus parceiros no “concerto das nações”, o
que pode lhes haver sugerido cautela e concentração, visando ao acúmulo de for-
ças para os enfrentamentos que inevitavelmente estariam por vir.

Porém, afora tais contingências, uma associação de processos políticos e di-
plomáticos interfeririam de forma determinante na moldura das relações de poder
entre as grandes potências européias no imediato pós-guerra da Criméia.

Quanto ao comportamento das demais grandes potências européias no perí-
odo, podemos constatar a ocorrência de algumas inflexões muito significativas no
que concerne aos papéis até então desempenhados, ou pelo menos reivindicados,
do ponto de vista da gestão da ordem internacional em vigor. A Áustria, um dos
principais bastiões continentais do Sistema Internacional da Convenção de Viena,
experimentaria um processo acentuado de isolamento político e diminuição de
influência. Tal movimento se iniciara ainda na década de 1830, quando o Império
Austríaco, fiel aos inegociáveis princípios do “legitimismo” que orientavam sua
atividade internacional, aliara-se solitariamente à Turquia contra os nacionalistas
gregos. Foi quando, pela primeira vez desde a formação da Santa Aliança,
posicionara-se em campo distinto de suas consortes Rússia e Inglaterra, que, a
propósito, perfilaram no mesmo campo que a “perigosa” França. Mais tarde, veria
sua estabilidade interna significativamente abalada em conseqüência das insurrei-
ções revolucionárias do período da “Primavera dos Povos”, quando tivera seu im-
pério salvo de um eminente desmembramento (revolução húngara) pelas tropas
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do czar. Porém, o pior momento de sua diplomacia ocorrera por ocasião da Guer-
ra da Criméia, quando a Áustria conseguiu desagradar as potências ocidentais com
sua recusa de combater a Rússia e, mais tarde, desagradar a Rússia com as pressões
para que esta aceitasse os termos do Tratado de Paris. Ademais, as relações entre os
Habsburgos austríacos e os Romanovs russos tendiam a deteriorar-se gradualmen-
te, na medida em que evidenciavam as suas divergências quanto à situação dos
principados do Danúbio e das províncias balcânicas, entregues à proteção russa
pelo Tratado de Paris, mas cobiçados com cerimônia cada vez menor pelos germanos
do sul. O resultado geral do enfraquecimento da Áustria como potência, de sua
perda de influência e isolamento político internacionais foi a sua conversão de um
dos pilares fundamentais do sistema em um ator insignificante.

A Rússia emergiu da guerra da Criméia dominada por sentimentos de frus-
tração, humilhação e ressentimento. Frustração por não haver consumado seu
objetivo de desferir um golpe de misericórdia na incômoda entidade otomana,
que em sua letargia pós-imperial obstruía a marcha russa em direção ao Mar Ne-
gro e ao Mediterrâneo. Humilhação por ter sua secular trajetória de conquistas
militares interrompida pela coalizão anglo-francesa, a qual lhe impôs o respeito à
integridade turca e a evacuação dos principados do Danúbio (Moldávia e Valáquia),
além de lhe vetar a construção de sua tão sonhada esquadra no Mar Negro,
desguarnecendo militarmente suas fronteiras meridionais. Porém, poucos senti-
mentos devem ter sabido mais amargamente às cúpulas russas do que o ressenti-
mento do czar Nicolau I em relação ao príncipe Schwarzenberg, que retribuiu ao
apoio decisivo prestado pelos russos no esmagamento da sublevação dos revoluci-
onários húngaros liderados por Louis Kossuth em 1848 com o abandono do velho
aliado no momento do enfrentamento com as potências ocidentais e, pior ainda,
atuando como agente ocidental no convencimento dos estadistas russos à aceita-
ção dos termos do Tratado de Paris. O resultado final do processo, no que se refere
ao comportamento da Rússia, foi a transformação do principal bastião da ordem
conservadora européia em “revisionista” do sistema internacional.

A França de Napoleão III aparece neste momento como a potência mais
ativa do sistema internacional. Como Marx e Engels observaram diversas vezes, a
necessidade de conquistar legitimidade no âmbito de uma família de potências aris-
tocráticas, a tentativa de reeditar a trajetória internacional gloriosa de Napoleão I e o
esforço de divertir a opinião pública francesa dos problemas internos vividos pelo
país imprimiam ao Segundo Império Francês a marca do “militantismo” no que se
referia às questões da política e da diplomacia européias. A participação na coali-
zão vencedora durante a guerra da Criméia conferiria ao império bonapartista
apreciáveis dividendos diplomáticos. O mais elementar de todos: foi a primeira
vez, desde Waterloo, que o Estado Francês se envolveu diretamente em uma con-
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flagração bélica continental, triunfando militar e diplomaticamente sobre a Rús-
sia, importante inimigo do passado, cuja vitória sobre as forças francesas em 1812
iniciou o processo de desagregação do império de Napoleão I. Em segundo lugar,
o fato de que nessa guerra a França teve como sua aliada a Inglaterra, arquiinimiga
de antanho, primeira potência mundial e a única capaz de assegurar o isolamento
econômico francês no cenário internacional. Em terceiro lugar, o maior de todos
os triunfos franceses: o país, que fora marginalizado quando da Convenção de
Viena, chancelava agora um novo pacto internacional que desmontava as bases do
sistema anterior, dividia seus antigos adversários e relegava quase todos eles (Áus-
tria, Rússia e Prússia) a uma inequívoca marginalização política.

Ora, se esses sucessos atualizavam a mística do sucessor de Napoleão
Bonaparte, devolvendo à França a posição de gestora dos negócios europeus, a
qual um dia lhe fora tomada, por outro lado não fazia senão estimular Napoleão
III a novas arremetidas internacionais. Afinal, a França se autoproclamava um
império e o modo de vida dos impérios é a conquista territorial. Freqüentador de
círculos carbonários em seu exílio italiano, subproduto político da emersão liberal
de 1848 na França, Luiz Napoleão exprimiria suas ambições político-territoriais
na Europa nos termos de um apoio à afirmação nacional das nacionalidades opri-
midas naquele continente. Reivindicação essa que, se já o conduzira antes a dispu-
tar a proteção das populações cristãs do império otomano com o czarismo russo, o
conduziria agora a afrontar o imperador Habsburgo no apoio à causa nacional
italiana.

Marx, que analisara com acuidade singular as circunstâncias que presidiram
a inauguração do chamado II Império Francês, jamais conseguiu divisar qualquer
traço positivo na personalidade política de Luiz Bonaparte18. Para Marx, por de-
trás das declarações de Napoleão III em defesa dos direitos das nacionalidades
oprimidas da Europa, ocultava-se pura e simplesmente o desígnio de obter aquisi-
ções territoriais. Em alguns artigos publicados no período 1856-1858, Marx reite-
rava as qualificações estigmatizadoras acerca de Luiz Bonaparte e seu governo,
inicialmente delineadas na brochura de 52.

Conclusão
Pensadores dialéticos, Engels e Marx compreendiam as implicações que o

movimento particular dos Estados, impulsionados por “interesses nacionais” não
expressamente vinculados às necessidades do capital e às aspirações econômicas

18 Os motivos originais da repulsa que Marx dedicou a este estadista francês podem ser
apreciados in loco na obra The Eighteen Brumaire of Louis Bonaparte de 1852. Collected
Works, op. cit. vol. 11, pp. 99-197.
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das classes dirigentes européias, poderia produzir para o desenvolvimento históri-
co revolucionário do continente. Ademais, vivendo no contexto político-cultural
anglo-saxônico e tendo como interlocutoras privilegiadas as opiniões públicas in-
glesa e norte-americana, os dois autores não poderiam deixar de moldar suas aná-
lises internacionais segundo temas e, sob certo aspecto, valores característicos das
tradições anglo-americanas em matéria de política e diplomacia internacionais.
Isto, porém, não significa que a compreensão dos fenômenos internacionais em
termos de uma “política de poder” protagonizada pelos Estados nacionais – e não
pelas classes sociais –, impulsionados por seus interesses “estratégicos”, desenvolvi-
da pelos colaboradores europeus do Tribune tenha significado apenas uma ade-
quação oportunista aos padrões de análise dominantes. A especificidade da visão
de Marx e Engels consiste justamente em sua capacidade singular de articular essas
duas dimensões distintas, porém interligadas e situadas na base do desenvolvimen-
to das relações internacionais de seu tempo: a esfera dos interesses sociais conflitantes,
motor da luta de classes e catalisador de possíveis revoluções político-sociais no
interior dos Estados e no marco europeu, e a esfera da ação dos Estados nacionais,
determinada por interesses estratégicos de poder e geradora das configurações dos
sistemas internacionais.
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As vozes da violência
na cultura brasileira

contemporânea
TÂNIA PELEGRINI*

“...os nossos interiores – os nossos intestinos,
enfim, onde estão em nossa literatura?”

João Antônio

“Mas o assunto aqui é o crime,
eu vim aqui por isso...”

Paulo Lins

Cultura e violência
Refletir sobre a cultura brasileira hoje exige enfrentar um aparentemente

novo desafio: de que maneira analisar a tradução da matéria bruta presente em
alguns de seus produtos, como a ficção literária e a cinematográfica? Na literatura,
proliferam textos já genericamente rotulados como marginais, que ancoram seu
viés de revolta e denúncia num desfile de atrocidades, sevícias e escatologia. Exis-
tiria alguma ligação entre a narrativa literária e a narrativa audiovisual que elabora
matéria desse mesmo tipo? E, por fim, qual o sentido e a função social dessa pro-
dução?

Há quem afirme que a caracterização da cultura brasileira contemporânea
como um todo, em vista disso, exige novos modelos de análise capazes de estimu-
lar novas leituras e interpretações. Nessa linha, este ensaio pretende apresentar
uma possibilidade de leitura de alguns desses textos, vistos em conjunto, compa-
rando versões literárias e cinematográficas, no intuito de neles acompanhar deter-

* Professora do Departamento de Letras da Universidade Federal de São Carlos.
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minadas constantes da expressão cultural brasileira, que podem funcionar como
balizas para partilhar inquietações num momento em que ainda não há consenso
estabelecido a respeito de tais questões.

Porejando sangue, ao tratar de espaços não valorizados socialmente, como a
periferia dos grandes centros urbanos, ou os enclaves murados em seu interior,
como as prisões, alguns textos literários e suas traduções cinematográficas vêm
conseguindo visibilidade na mídia, êxito perante parte importante da crítica e
reconhecimento dentro do campo literário e cultural, provocando debates sobre
sua legitimidade, enquanto expressão de um sujeito social até então sem voz, ou
mesmo sobre a possibilidade de criação de uma inovadora vertente temática e
estilística, correspondente à matéria que traduzem.

Destacam-se, praticamente como iniciadores, os livros Capão Pecado, de
Ferréz, e Cidade de Deus, de Paulo Lins, ao lado dos quais, com diferenças, coloca-
se Estação Carandiru, de Drauzio Varellas1. A diferença básica entre eles deve-se à
própria autoria dos textos, que de certa forma define os pontos de vista: os dois
primeiros foram escritos por moradores dos universos retratados, ou de suas pro-
ximidades, os “territórios de exclusão”. Assim, eles se situam ou podem ser situa-
dos como a encarnação da “voz da periferia”, enquanto o terceiro é a narrativa de
um médico que trabalhou na prisão durante mais de dez anos, alguém da classe
média que empresta a confiabilidade de sua voz ao relato dos que costumam não
ser ouvidos. Fatos ou ficções? Testemunhos, documentos, depoimentos? Literatu-
ra-verdade, romances-reportagens ? Memórias? É grande e variada a nomenclatura
teórica que pretende definir (ou não) esses textos, sem que, todavia, nisso se esgote
o imenso potencial das discussões por eles aberto e alimentado por suas versões
para o cinema.

 Foi Cidade de Deus, publicado em 1997, que desencadeou o interesse vota-
do a esse tipo de matéria, seguindo-se-lhe Estação Carandiru, em 1999, e Capão
Pecado, em 2000. Parece ter-se aberto uma espécie de fresta para um mundo para-
lelo e sempre propositadamente ignorado, o qual, para o leitor de classe média, a
imensa maioria no Brasil, além de produzir uma atração inescapável, desperta
mais uma vez o terror e a piedade ancestrais. Na esteira desses êxitos editoriais,
veio o enorme sucesso das adaptações cinematográficas dos dois primeiros, em
2002 e 2003, respectivamente; em seguida, os seriados da Rede Globo, Cidade dos
Homens (2004), releitura de alguns temas de Cidade de Deus e, na mesma linha,
Carandiru – Outras histórias (2005).

1 Deixo de lado a já chamada “literatura prisional” ou “relatos do cárcere”, conjunto de
textos produzidos por prisioneiros, que tem conseguido edição e crítica favorável ou, pelo
menos, interessada. Veja-se, por exemplo, o no. 59 da revista Cult, a eles dedicada.



134 � AS VOZES DA VIOLÊNCIA NA CULTURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA

Já se percebem, portanto, as linhas de força de uma questão no mínimo
complexa, envolvendo aspectos econômicos, sociais e culturais, que estão na base
do que nesse caso se apresenta como linguagem, seja ela verbal ou imagética. Uma
dessas linhas, talvez a mais importante, e da qual se pode partir, é aquela que trata
da história da representação da violência na literatura brasileira, entendendo-se
violência, aqui, como o uso da força para causar dano físico ou psicológico a outra
pessoa, o que, forçosamente, recai na problemática do crime.

Representação e violência
É inegável que a violência, por qualquer ângulo que se olhe, surge como

constitutiva da cultura brasileira, como um elemento fundador a partir do qual se
organiza a própria ordem social e, como conseqüência, a experiência criativa e a
expressão simbólica, aliás, como acontece com a maior parte das culturas de extra-
ção colonial. Nesse sentido, a história brasileira, transposta em temas literários,
comporta uma violência de múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser en-
contrada assim desde as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a
ocupação, a colonização, o aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas pela
independência, a formação das cidades e dos latifúndios, os processos de industri-
alização, o imperialismo, as ditaduras... Todos esses temas estão divididos, grosso
modo, na já clássica nomenclatura literatura urbana e literatura regional (que, hoje,
generalizando, também pode ser aplicada às narrativas audiovisuais). Segundo
Scholhamer2, ao longo da lenta e gradativa transformação da estrutura socio-
econômica e demográfica do país, testemunha-se o surgimento de uma literatura
sempre em busca de uma expressão adequada à complexidade de uma experiência
que cresce tendo como pano de fundo a violência.

Tomando-se esse processo em linhas gerais, pode-se tomar, em princípio, a
literatura regionalista, que, desde o seu desejo inicial de traçar um mapa do país e
conquistar seu território, até o presente, vem representando a violência ainda arti-
culada a uma realidade social no qual, na verdade, vigora um sistema simbólico de
honra e vingança individuais, uma vez que a lei ainda não pode garantir a igualda-
de entre os sujeitos. Sobretudo no século XX, “o tema principal do regionalismo
pode ser visto, dessa forma, como o confronto entre um sistema global de justiça
moderno e sistemas locais de normatização social regulados pelos códigos de hon-
ra, vingança e retaliação”.

2 Scholhamer, Karl Eric. “Os cenários urbanos da violência na literatura brasileira”. In:
Pereira, Carlos Alberto M. (org.) Linguagens da violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000,
p.236-259. Uma versão modificada do mesmo artigo foi publicada em Rocha, J. C. de
Castro (org.). Nenhum Brasil existe. Rio de Janeiro: UniverCidade Ed., Topbooks e Ed. da
UERJ, 2004, com o título “O caso Fonseca: a procura do real”.
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 Essa matriz social, a nosso ver, explica os temas do cangaço, da jagunçagem, dos
bandos armados, dos heróis justiceiros do sertão, muito fortes sobretudo nos chama-
dos romances da terra da “geração de 30”, que reaparecem algumas décadas depois,
transfundidos, em Guimarães Rosa e alguns outros, como Mário Palmério, Bernardo
Elis, Gilvan Lemos etc. e, até em plenos anos 90, no Memorial de Maria Moura, de
Rachel de Queiroz3.  De fato, percebe-se nesses textos uma espécie de verniz de civiliza-
ção e de justiça, que se dilui ao menor impacto, espalhando todo tipo de violência e
deixando visíveis antigas estruturas autoritárias que mantêm vivos velhos códigos de
honra, uma vez que um sistema legal eficiente e neutro, característica da modernidade,
ainda não conseguiu se implantar. Tais arroubos de violência também estão ligados a
velhas concepções de masculinidade e macheza, além de muitas vezes surgirem envol-
tos por um caráter de “santidade”, espécie de “furor sagrado”, estruturante de um
mundo particular de códigos e relações sociais cristalizadas.

Apesar – e talvez por causa – do peso ideológico do discurso hegemônico no
qual o Brasil é tratado como um país “cordial” “alegre”, “pacífico”, “naturalmente”
contrário à violência, baseado na “fusão harmônica de três raças”, o sertão, embora
esmaecido, ainda deixa sua marca na literatura, como a atestar a sempiterna pre-
sença de um espaço real, caracterizado por traços ásperos e força bruta, marcado
por conflitos sangrentos e nunca resolvidos. Ou seja, o sertão ainda está lá, quase
intocado. Haja vista, por exemplo, a periódica agudização do enfrentamento entre
garimpeiros e índios, pela posse das terras no interior das reservas indígenas, ou as
conturbadas invasões dos sem-terra em diversas regiões do país.

O desenvolvimento da literatura urbana, por sua vez, segue um caminho
paralelo, que vai dar outro matiz à representação da violência. Desde os primórdios
do romance brasileiro, a cidade surge como o “pólo modernizador”, centro dos
valores, hábitos e costumes da civilização européia, além de procurar ser reduto da
legalidade, portanto, um espaço com características diversas da realidade do ser-
tão. Assim, aí prevalecem os códigos estabelecidos da lei e da ordem, mesmo que
muitas vezes aparentes, como bem mostraram um certo Alencar, depois Machado
de Assis ou Lima Barreto. É sob o manto da aparência que viceja, por exemplo, a
“malandragem”, expressa já nas Memórias de um sargento de milícias, a ambivalência
amoral dos narradores machadianos, a pilantragem macunaímica, a complacência
ou mesmo a apatia de tantos anti-heróis modernos e até a ferocidade de alguns
personagens contemporâneos.

Vê-se, portanto, que é muito difícil estabelecer uma linha clara que separe a
ordem legitimamente constituída da desordem e da ilegalidade, com gradações e
aspectos diferentes, tanto no campo quanto na cidade; a meu ver, há uma

3 Publicado em 1992.
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ambivalência na raiz da representação de todo tipo de violência, desde as mais
brutais até as mais sutis, uma espécie de marca inescapável que, de alguma forma,
resume simbolicamente a convivência agônica entre civilização e barbárie. Nesse
sentido, Soares4  destaca alguns conceitos importantes que integram solidamente a
cultura brasileira – e que, literariamente, são herança direta da picardia do sargen-
to de milícias e da transgressão macunaímica –, cuja ambivalência dá margem à
representação de formas variadas de violência. Um deles é o de “bom bandido”,
herói popular, vingador de sua classe e de sua gente, enfrentando o sistema de
peito aberto, e que, nos anos 60, apareceu com tanto destaque, por exemplo, na
filmografia do Cinema Novo. Pertence também a esse estrato o conceito de “ma-
landro”, cuja posição simpática e idealizada, mesmo quando diretamente ligada à
criminalidade, recebe tratamento carinhoso e dignificante, principalmente no Rio
de Janeiro, tendo-se tornado mesmo uma espécie de marca registrada em incontá-
veis composições da música popular brasileira, sobretudo as ligadas ao samba.

Pode-se concordar que há nesses conceitos uma espécie de assunção e valori-
zação do ethos da malandragem como possibilidade concreta de representação de
um certo “caráter nacional”, baseado no humor irreverente, na ironia ferina, na
simpatia constante, no desafio meio irresponsável à qualquer autoridade, na valo-
rização de espaços e práticas estranhas ao mundo do trabalho ou à disciplina pro-
dutiva: a preguiça, o calor, o sexo, a malemolência e mesmo uma violência “ino-
fensiva” nos pequenos delitos que balizam a contravenção e a ilicitude de algumas
práticas quotidianas5.  E é fácil perceber que a valorização desses tipos, além de
evidenciar um nível ingênuo de percepção da realidade nacional, inevitavelmente
acaba esbarrando nas prementes questões que envolvem a marginalidade, a trans-
gressão, o desafio à lei e à ordem e o crime. “Em sua versão benigna, a valorização
da malandragem corresponde ao elogio da criatividade adaptativa e da predomi-
nância da especificidade das circunstâncias e das relações pessoais sobre a frieza
reducionista e generalizante da lei (...). Em sua versão maximalista e maligna,
porém, a valorização da malandragem equivale à negação dos princípios elementa-
res de justiça, como a igualdade perante a lei e ao descrédito das instituições demo-
cráticas”6.  Voltaremos a esse ponto mais adiante.

O roteiro do desenvolvimento da literatura urbana necessariamente passa
por espaços que, já no século XIX, podem ser chamados de espaços da exclusão: os
“cortiços” e “casas de pensão”, no interior dos quais viceja uma “fermentação

4 Soares, Luiz Eduardo. “Uma interpretação do Brasil para contextualizar a violência”. In:
Pereira, C. A . Messeder, cit., pp. 23 a 46.
5 Ver DaMatta,, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara
Koogan,1990.
6 Idem, p. 26.
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sangüínea”, “uma gula viçosa de plantas rasteiras”, denotando “o prazer animal de
existir, a triunfante satisfação de respirar sobre a terra”7,  como descreve Aluísio de
Azevedo no seu naturalismo ainda romântico. Precursores das atuais “neofavelas”,
das “cidades de Deus” e dos “capões”, os cortiços abrigavam aqueles que a socieda-
de explorava e refugava: escravos libertos, brancos pobres, imigrantes, prostitutas,
proxenetas, homossexuais, vadios, malandros, todos antecessores dos “bichos-soltos” e
dos “carandirus” de hoje. As formas de violência ali representadas obedeciam aos códi-
gos estéticos da época, compreendidos como a simbolização mimética determinista de
conflitos sociais que brotavam do submundo dos centros urbanos de então.

Não há como negar que a violência assume o papel de protagonista destaca-
da da ficção brasileira urbana a partir dos anos 60 do século XX, principalmente
durante a ditadura militar8,  com a introdução do país no circuito do capitalismo
avançado. A industrialização crescente desses anos vai – em última instância – dar
força à ficção centrada na vida dos grandes centros, que incham e se deterioram,
daí a ênfase em todos os problemas sociais e existenciais decorrentes, entre eles a
violência ascendente. Está formado o novo cenário para a revitalização do realismo
e do naturalismo, agora com tintas mais sombrias, não mais divididos em “campo”
e “cidade”, como antes, mas ancorados numa única matéria bruta, fértil e muito
real: a cidade cindida9,  ou seja, já irremediavelmente dividida em “centro” e “perife-
ria”, em “favela” e “asfalto”, em “cidade” e “subúrbio”, em “bairro” e “orla”, depen-
dendo o uso desses termos da região do país.

Esse novo realismo caracteriza-se acima de tudo pela descrição da violência
entre bandidos, delinqüentes, policiais corruptos, mendigos, prostitutas, todos
habitantes do “baixo mundo”. Uma espécie de precursor dessa tendência foi João
Antônio, ainda liricamente ligado à idéia do “malandro” e do “bom bandido”, em
cuja obra viceja a pilantragem miúda e quase inofensiva, alimentando-se da pobre-
za, representada por um olhar que vai da periferia para o centro, do resíduo para o
excesso, do excluído para o integrado. São dele os primeiros “otários” (integrados)
e “malandros” (marginais)10,  enfrentando-se de maneira mais sistemática e agres-
siva, hoje brutalmente ressurrectos nos capões dos grandes centros.

Nessa linha inserem-se os já clássicos Dalton Trevisan, escrevendo sobre
Curitiba, e Rubem Fonseca, no Rio de Janeiro, cujas dicções, totalmente diferen-

7 Azevedo, Aluísio de. O cortiço. São Paulo: Ática, 1979, p. 29.
8 Não incluo aqui a literatura desses tempos, que brota das lutas contra a repressão, pois se
trata de tópico específico que extrapola o tema deste ensaio e a respeito do qual já existe
ampla bibliografia.
9 Tomo de empréstimo o difundido conceito de Zuenir Ventura, “cidade partida”.
10 Ver: Durigan, Jesus A . “João Antônio e a ciranda da malandragem”. In: Schwarz, Roberto
(org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 214-219.
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tes entre si, foram definidas com precisão: ferozes ou brutalistas11.  São termos que
apontam para a torpeza e a degradação que norteiam a vida de setores enormes da
população, em que se cruzam a barbárie existencial e a sofisticação tecnológica,
produzindo frutos específicos. Rubem Fonseca ainda é o mais festejado represen-
tante dessa vertente, tendo se tornado uma espécie de matriz da qual emana uma
linhagem de “novíssimos” autores contemporâneos dedicados a tematizar todos os
tipos de violência, entre os quais podem ser incluídos Ferréz e Paulo Lins.

 Não por acaso, é Fonseca quem consolida no Brasil o gênero policial, que só
então encontra solo e condições necessárias para medrar, em meio ao avanço da
industrialização e do processo de modernização conservadora. Com ele surgem
personagens bem mais perigosas do que os pequenos amigos do alheio, malan-
dros, pilantras, salafrários, larápios, espertalhões e pequenos meliantes, presentes
na literatura anterior, quando o país ainda crescia com base em uma estrutura
econômica agrária e pré-capitalista12.

O tipo de representação da violência consolidado por Fonseca, com seu esti-
lo característico, que, entre outras coisas, absorve o antigo coloquialismo do
submundo, em uma versão chula e descarnada, revela uma crueza sem compaixão
em relação ao homem, até então inédita na ficção brasileira. De uma certa forma,
essa revelação quase epifânica da brutalização da vida urbana podia ser vista – e foi
–, naquele momento, como uma denúncia implícita das condições violentas do
próprio sistema social, em plena ditadura. Assim, ele já apontava para a constru-
ção de um novo mundo urbano como objeto ficcional, pois, representando uma
realidade inaceitável do ponto de vista ético ou político, permitia, de alguma ma-
neira, a reflexão sobre ela e a emergência mediada de vozes abafadas culturalmente.
Tais vozes vão aflorar, em outro diapasão, e talvez com outras conseqüências, nas
narrativas que aqui são o centro do nosso interesse.

Em ensaio já clássico13, Antonio Candido afirma que o “realismo feroz” se
faz melhor nas narrativas em primeira pessoa, quando “a brutalidade da situação é
transmitida pela brutalidade de seu agente (personagem), ao qual se identifica a
voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupção ou contraste crítico entre
narrador e matéria narrada”. Para ele, existe uma “abdicação estilística” nesse novo
tipo de realismo, pois, na tradição naturalista anterior, o uso da terceira pessoa
impedia a identificação do narrador com a personagem, por motivos sociais: “o

11 Nunca é demais lembrar os termos usados, respectivamente, por Antonio Candido e
Alfredo Bosi, para definir o mesmo estilo.
12 Ver: Pellegrini, Tânia. A imagem e a letra - Aspectos da ficção brasileira contemporânea.
Campinas: Mercado de Letras/Fapesp, 1999.
13 “A nova narrativa”. In: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987, pp.
212-13.
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desejo de preservar a distância social levava o escritor, malgrado a simpatia literá-
ria, a definir sua posição superior, tratando de maneira paternalista a linguagem e
os temas do povo. Por isso se encastelava na terceira pessoa, que define o ponto de
vista do realismo tradicional”.

E referindo-se aos textos de Rubem Fonseca e de outros contemporâneos,
repara que a “abdicação estilística” funciona muito bem, “mas quando passam a
terceira pessoa ou descrevem situações de sua classe social, a força parece cair. Isto
leva a perguntar se eles não estão criando um novo exotismo de tipo especial, que
ficará mais evidente para os leitores futuros”.

Considerando essas questões, percebe-se que, num ângulo específico, a re-
presentação da linguagem chula do submundo vai insuflar uma nuança de outro
teor à linguagem literária, não mais baseada nos antigos padrões realistas, calcados
na bienséance, ainda que relativa, e desgastados pela chamada “crise da representa-
ção” diante dos impasses de uma nova realidade urbana. Outros temas e outros
objetos hoje se impõem, traduzidos numa outra linguagem: tudo o que é proibido
ou excluído, tudo o que recebe estigmas culturais, como a violência paroxística,
passa a objeto de representação. Como afirma Schollhammer14, “quando a litera-
tura se depara com os limites da representação, chega a expressar, na derrota da
transgressão, a própria proibição na sua forma mais concreta.” São esses os pontos
que problematizaremos a seguir, mesclando a matéria representada e suas formas
de representação por meio da literatura e do cinema.

As “cidades de Deus”
Parece que a questão primeira a ser tratada, com relação aos textos escolhi-

dos, mantendo a perspectiva do que até aqui se expôs, é a da possibilidade e legiti-
midade de sua representação hoje, ou seja, até que ponto e de que maneira a situ-
ação concreta e imediata da exclusão e da violência, com todas as suas implicações
e nuanças, pode ser representada sem resvalar para o artificial, para o convencional
ou para o ambíguo, tornando-se mais um elemento de folclore ou de exotismo,
presa fácil de manipulação da mídia e do mercado. O que está em jogo nesse novo
realismo feroz – neo-realismo, hiper-realismo ou ultra-realismo, como já foi cha-
mado – não é apenas o modo como as coisas são construídas enquanto linguagem,
mas também o que elas são; sendo um estilo, esse realismo está funcionalmente
ligado a um objetivo cuja referência é concreta; assim, o objetivo da mimesis aqui
tanto pode ser a indignação, a denúncia, o protesto, a contestação, quanto a
constatação desinteressada ou interesseira e, na pior das hipóteses, cínica.

14 Op. cit., p. 245.
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Mas vamos aos textos. Cidade de Deus15 é um painel forte e fragmentado da
vida na favela de mesmo nome, de dimensões quase bíblicas, desenhado com base
em alguns itinerários individuais, que percorrem três décadas. O primeiro deles é
o de Cabeleira (Inferninho), bandido que domina o tráfico durante os anos 60; o
de Dadinho, transformado no terrível Zé Pequeno (Miúdo), vem depois, nos anos
70 e, finalmente, nos anos 80, o de Manoel Galinha, cobrador de ônibus que se
transforma no grande inimigo de Zé Pequeno. Centrada no crime, a narrativa
toma como personagem principal a violência, que corre solta naquilo que o autor
denomina “neofavela”16,  um verdadeiro campo de guerra entre os integrantes do
tráfico de drogas e a polícia corrupta.

O início plácido e quase lírico, em que meninos conversam sobre o futuro, à
beira de um rio, rapidamente dá lugar a um assalto a caminhão de gás, não sem
que antes a paz seja rompida com a visão premonitória de um cadáver boiando.
Esse primeiro assalto vai dar à narrativa o tom que a acompanha até o final: o da
brutalidade monstruosa que espreita em cada beco, em cada esquina, em cada
casa, chegando ao ápice com as descrições minuciosas do esquartejamento de um
bebê (p. 69), passando por histórias como a do paraibano que esfaqueia até a
morte a mulher e o amante (p.115), ou da mulher que mata o marido despejando-
lhe água fervente na cabeça (p. 247), entre muitas outras de mesmo teor. Há uma
infinidade de crimes de atrocidade seca, que se sucedem em ritmo veloz, a ponto
de o leitor ser levado, depois de um certo tempo, a perceber como “natural” a
alternância de embates sangrentos entre a polícia e os “bichos-soltos”, entre os
grupos rivais da própria favela, as cenas privadas de sexo e pancadaria sórdida no
interior dos barracos, tudo bem ao estilo dos filmes comerciais de ação. Não há
alívio, em nenhum momento: as festas ou os passeios sempre acabam num assalto,
numa briga, num estupro ou num assassinato, em que a droga funciona ao mesmo
tempo como estímulo antes e calmante depois. A espiral ascendente da barbárie,

15 São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 2a Edição revista pelo autor. Todas as citações
farão referência esta edição, menor que a anterior, contendo algumas modificações: “Uma
das mudanças mais perceptíveis da nova versão é o nome dos protagonistas. Zé Pequeno
virou Zé Miúdo, Bené virou Pardalzinho e Cabeleira , Inferninho. ‘Quis manter a distân-
cia entre a literatura e o cinema’, conta Lins”. “Romance de Paulo Lins ganha versão mais
enxuta”. In: O Estado de S. Paulo, 30/08/02.
16 O termo tem uma definição própria, que convém assinalar, pois não parece corresponder
ao universo representado: “Como observa Paulo Lins, no lugar das favelas (antigos simila-
res das senzalas) surgem as neofavelas (atuais similares dos quilombos) com voz própria,
beleza própria, inserção no mercado cultural e alto poder agregador.” Hollanda, Heloísa
Buarque de. “O declínio do efeito ‘cidade partida’”. In: Carioquice, no 1. Rio de Janeiro,
Instituto Cravo Alvim, jun. 2004, pp. 68-71.
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dentro do espaço único, fechado e claustrofóbico que é a Cidade de Deus17, induz
o leitor menos atento ou desavisado a pensar que existe uma espécie de autofagia
inelutável obrigando os habitantes a se destruírem sistematicamente. Isso porque
as pessoas comuns que habitam as favelas, com sua vida quotidiana de trabalho,
não têm nenhum destaque e também não aparecem as causas efetivas do estado de
coisas degradante: os altos escalões do tráfico de drogas e de armas e a corrupção
política e militar que lhes assegura a circulação e a sobrevivência.

Os personagens que percorrem esse espaço, “piranhas”, “bichos-soltos”,
“otários”, “rapazes do conceito”, são na maioria adolescentes, cada vez mais crian-
ças à medida que o tempo passa. Sempre feios, escuros, sujos, analfabetos, maltra-
pilhos, desnutridos e desdentados, são dizimados como moscas por uma maqui-
naria criminosa que envolve muito mais instâncias do que as por eles conhecidas,
em disputas pelo que lhes cabe nessa engrenagem: ínfimos troféus representados
por mulheres, chefias de bando, posse de bocas-de-fumo, na verdade, apenas pe-
quenos poderes e pequenas autoridades diante da gigantesca rede que sustenta essa
situação18.

Sabe-se que boa parte da matéria-prima de Cidade Deus foi colhida pela
antropóloga Alba Zaluar e quatro assistentes, entre os quais Paulo Lins, em uma
minuciosa pesquisa sobre os envolvidos no circuito do tráfico de drogas, realizada
ao longo de uma década. A elaboração do “romance etnográfico” ou “etnografia
romanceada” (como o denomina Zaluar) teve o auxílio de várias agências de fo-
mento à pesquisa, além do incentivo do crítico Roberto Schwarz, que, depois da
publicação, dedicou-lhe uma resenha extremamente favorável, enfatizando sua força
e originalidade. Nas suas palavras, a violência, no livro, tem características especí-
ficas: “Se por um lado o crime forma um universo à parte, interessante em si
mesmo e propício à estetização, por outro ele não fica fora da cidade comum, o
que proíbe o distanciamento estético, obrigando à leitura engajada, quando mais
não seja por medo. Trata-se de uma situação literária com qualidades próprias (...).
Daí uma espécie de realidade irrecorrível, uma objetividade absurda, decorrência
do acossamento, que deixam o juízo moral sem chão. Dito isso, estamos longe do

17 Não por acaso, a denominação dos espaços cria “não-lugares”: “Cidade de Deus (...)
renomeou o charco: Lá em Cima, Lá na Frente, Lá Embaixo, Lá do Outro Lado do Rio e
Os Apês” (p. 16).
18 Um exemplo: “Os bandidos seguiram a ordem de Belzebu. Novamente o policial e o
sargento entreolharam-se. Combinaram tudo ali sem fazer uso da palavra. O primeiro tiro
da pistola calibre 45 do sargento atravessou a mão esquerda de Pelé e alojou-se em sua
nuca. A rajada de metralhadora de Belzebu rasgou o corpo de Pará. Um pequeno grupo de
pessoas tentou socorrê-los, porém Belzebu proibiu com outra rajada de metralhadora, desta
vez para o alto. Aproximou-se dos corpos e desfechou os tiros de misericórdia” (p. 94).
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exotismo ou do sadismo da literatura comercial de assunto semelhante (...) A inti-
midade com o horror, bem como a necessidade de encará-lo com distância, se
possível esclarecida, é uma situação moderna ”19.

Para ele, trata-se de “arte compósita”, ou seja, da ficcionalização de dados
objetivos de pesquisa, que fica na intersecção entre a “literatura de imaginação” e
“o esforço organizado de autoconhecimento da sociedade”. Talvez seja justamente
essa composição que vai dar margem a que possa emergir mais uma vez a ambigüi-
dade a que nos vínhamos referindo, só que agora de outro tipo.

A literatura, como sabemos, ao imobilizar ou fixar a vida por meio do dis-
curso, transforma-a em representação. Nesse sentido, como ela permite fazer tam-
bém uma espécie de teste dos limites da palavra enquanto possibilidade de expres-
são de uma dada realidade, em se tratando de uma matéria como essa, a exploração
das possibilidades de transgressão ditada pelas situações mais extremas – o sexo, a
violência, a morte – cria temas “necessários” para o escritor (não mais para o
etnógrafo) que, por meio deles, garante um interesse narrativo (para o leitor) esco-
rado na antiquíssima catarse aristotélica, em que o terror e a piedade, a atração e a
repulsa, a aceitação e a recusa são movimentos inerentes à sedução atávica atraindo
para o indizível, o interdito, para as regiões desconhecidas da alma e da vida hu-
manas. Daí a ambivalência desse realismo que aponta ao mesmo tempo para o
protesto e a anuência, para a denúncia e a conivência, aproximando-se do sadismo
e do exotismo, que Schwarz descarta, mas que são aspectos desse modo presentes no
texto. A “distância esclarecida” a que ele se refere assim se relativiza, sendo substi-
tuída por um mergulho na sedução da violência, atingindo os “limites da repre-
sentação” antes referidos, mesmo não havendo, evidentemente, nenhuma inten-
ção de legitimar a terrível realidade das “neofavelas”.

O foco narrativo em terceira pessoa retoma a distância crítica do antigo
realismo, a que nos referimos: a desejada identificação com a matéria bruta do
mundo narrado não ocorre; não há “abdicação estilística”; o narrador reproduz os
temas e situações daquela realidade, os modos de falar e o comportamento de
parte de seus habitantes, sem conseguir uma identificação efetiva com aquele uni-
verso, resvalando para uma espécie de ponto de vista de classe que, apesar do
esforço, não o inclui20.  Isso denuncia justamente a posição discursiva ambígua em
que se coloca inclusive o autor do livro, enquanto antigo morador, depois etnógrafo

19 Schwarz, Roberto. “Cidade de Deus”. In: Seqüências brasileiras. São Paulo: Companhia
das Letras, 1999, pp.163-171.
20 Um estudo minucioso da linguagem – que não é nosso objetivo aqui - vai revelar, inclu-
sive, “oscilações” de registro (do “culto” ao “popular”) e de tipos de discurso, evidenciando
essas questões, apontadas já por vários críticos.
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e em seguida “ficcionalizador” daquele universo21.  Desse modo, o texto acaba
tocando no exótico, no pitoresco e no folclórico que, “para o leitor de classe média
têm o atrativo de qualquer outro pitoresco”22.

Essas questões também estão representadas nos personagens; desapareceram
o “bom-bandido” e o “malandro esperto” da literatura anterior, convivendo ami-
gavelmente com os otários daqueles tempos, num limiar fluido entre a lei e a
contravenção, em narrativas que, mesmo quando denunciavam, faziam-no de um
modo complacente; ou seja, apenas essa ambivalência desapareceu. O que se tem
em Cidade de Deus (e também em Capão Pecado) é a representação implacável da
bandidagem cega, centrada na existência de uma trágica oposição, “otário/bicho
solto”, em que o segundo só pode existir às custas do primeiro23.  Trata-se de “uma
realidade irrecorrível”, que “deixa o juízo moral sem chão”, como diz R. Schwarz,
mas que acaba funcionando, para o leitor – devido à representação de um
determinismo cego que oblitera qualquer resistência –, como a aceitação da desi-
gualdade social gerando o crime e a evidência da absoluta falta de condições de
possibilidade de superá-los, situando-os, então, do lado de fora da vida, como um
quadro na parede, em que o “belo-feio” acaba sendo apenas uma opção estética.

É bem provável que o sucesso do livro Cidade de Deus tenha encorajado
Ferréz a publicar o seu Capão Pecado, em que a violência também anda solta pelas
vielas e becos do distrito paulista de Capão Redondo, embora com menor crueza.
Narra a história de Rael, um aspirante a “otário”, que se esforça para superar as
condições terríveis em que vive, trabalhando, sendo honesto e não se envolvendo
com drogas. Apaixona-se pela namorada de seu amigo Matcherros, um “bicho-
solto” dessas plagas, tenta construir uma família, mas descobre que a moça há
tempos o atraiçoa com seu patrão. Mata-o com um tiro na cabeça, cai na
bandidagem, é preso e morre assassinado na cadeia. Tanto a matriz fonsequiana,

21 “Na corda bamba de sólidas verdades científicas com suas bússolas objetivas e no doce
embalo das licenças poéticas do ficcional e do subjetivo, os etnógrafos sempre se dividiram
entre o rigor da objetividade e a pura poesia da narrativa literária”. Zaluar, Alba. “’Cidade
de Deus’ revela talento de escritor”. In: O Estado de S. Paulo, 23/08/97.
22 Candido, Antonio. Op.cit., p. 213.
23 “Era bicho-solto necessitado de dinheiro rápido; naquela situação assaltaria qualquer
um, em qualquer lugar e hora, porque tinha disponibilidade para encarar quem se metesse
a besta, para trocar tiro com a polícia e para o caralho a quatro. Tudo o que desejava na vida
um dia conseguiria com as próprias mãos e com muita atitude de sujeito homem, macho
até dizer chega. Cidade de Deus, cit., p. 42. “Realmente, tinha medo de amanhecer com a
boca cheia de formiga, mas virar otário na construção civil, jamais. Essa onda de comer de
marmita, pegar ônibus lotado pra ser tratado que nem cachorro pelo patrão, não, isso
não.” .Idem, p. 117.
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no descritivismo realista da matéria bruta, quanto o melodrama televisivo são bas-
tante evidentes na construção do enredo, muito mais simples do que o amplo
painel construído por Paulo Lins; mas tal como em Cidade de Deus, procura-se
um certo “verismo etnográfico”, na medida que personagens e situações são extra-
ídas de um mundo ao qual o autor pertence e do qual quer fazer ouvir a voz.
Entretanto, mais uma vez, o “documento” que se oferece sobre a exclusão e a
violência tem o distanciamento do narrador em terceira pessoa, que distingue a si
mesmo da realidade que retrata, embora a veja com “empatia” e solidariedade.

O tom do livro, de uma certa forma, assemelha-se ao de um libelo, de uma
profissão de fé cujo eixo é a denúncia das condições de vida na periferia, a qual se
contrapõe a consciência da necessidade de resistir, impedindo a aniquilação24.
Mas essa determinação não basta: o final reitera a impossibilidade de mudança,
insinuando talvez um certo moralismo – uma vez que tanto os “bons” quanto os
“maus” são punidos com a morte – e apontando novamente a ambivalência desse
realismo que repousa ao mesmo tempo no protesto e na aceitação, deixando para o
leitor o alívio da catarse e o deleite culpado de um exótico bastante próximo.

Se o narrador “neutro” de Cidade de Deus organiza, quase em forma de
colagem, relatos brutais do surgimento e desenvolvimento da favela, o filme ho-
mônimo, de Fernando Meirelles, aglutina essas falas por meio de uma narrativa
em primeira pessoa25. Quem conta a história, in off, do ponto de vista de um
sobrevivente daquela realidade, é o menino Buscapé, irmão de um ladrão morto,
que decide ser “otário”, trabalhando para se tornar fotógrafo. É sob sua ótica que
se desenrolam as demais histórias do filme e a metáfora da câmera fotográfica, já
clássica, é bastante adequada para isso. Mas essa mudança de ponto de vista em
relação ao livro também não significa escapar da força centrífuga do exotismo.

Mais uma vez a ambivalência se instala. A despeito da “abdicação estilística”26,
referida por Candido, que agora efetivamente ocorre, outros fatores acabam sendo

24 “Os playbas têm mais oportunidade, mas na minha opinião, acho que temos que vencê-
los com nossa criatividade, tá ligado? Temos que destruir os filhos da puta com o que a
gente tem de melhor, o nosso dom, mano (...) Mostra aqui, quem tem o dom de ler um
livro, quem aqui você viu dizendo que tá tentando melhorar, que tá estudando em casa,
que tá se aplicando? Ninguém, mano, pois pra sair no final de semana e beber todo mundo
sai; mas pra estudar aí é embaçado, e o futuro fica mais pra frente, bem mais pra frente
daqui”. Ferréz, Capão Pecado. São Paulo: Labortexto Editorial, 2000, p.118. Todas as cita-
ções referem-se a essa edição.
25 Sob outro ponto de vista, João Cezar de Castro Rocha também analisa essa mudança de
foco em “Dialética da marginalidade”. In: Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 29/04/2004.
26 Utilizo livremente, como empréstimo, uma categoria que pertence ao universo literário,
aqui bem enquadrada, a meu ver, pois existe um narrador de fato.
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mais importantes, em relação à representação da violência, mesmo porque agora
se trata de cinema. Pela ótica de Buscapé, o aspirante a “otário”, cria-se entre o
espectador e as causas da violência uma série de filtros, que acaba tornando aquele
mundo e a violência ali representada um panorama exótico com sinal trocado –
pois borrado de sangue –, também exterior ao espectador, uma vez que este adere
naturalmente ao ponto de vista do bom menino, ambos assim tentando escapar
daquele inferno. De novo, o quadro na parede.

A sucessão de imagens, montada pelo relato de Buscapé, é a representação de
uma representação, ou seja, em relação ao livro, o filme é uma “realidade de tercei-
ro grau”; assim sendo, esse novo texto produz também relações e interpretações
novas. Como afirma Ismail Xavier27, “embora pareça, a leitura da imagem não é
imediata. Ela resulta de um processo onde intervêm não só as mediações que estão
na esfera do olhar que produz a imagem, mas também presentes na esfera do olhar
que as recebe”. E esses olhares não são inocentes, nem inertes, já estão condiciona-
dos e armados por circunstâncias histórico-sociais e culturais objetivas.

Entre os inúmeros fatores que compõem esse condicionamento, destaca-se o
que hoje se denomina “espetacularização”, imposta pelo funcionamento atual da
própria cultura como indústria, sobretudo aos seus produtos que utilizam a lin-
guagem imagética. No interior dessa indústria – a referência mais imediata são os
filmes americanos de ação –, a violência vem gradativamente sendo percebida tam-
bém como um dado simbólico portador de grande potencial de agregação de va-
lor, desde que devidamente estetizada, para se tornar palatável, transformando-se
assim em espetáculo28. A meu ver, o traço mais geral desse espetáculo não é a pro-
cura de um possível e “democrático” valor de exposição, mas o seu oposto, de forma
degradada: o valor de culto29  hoje votado a todas as formas de violência passíveis de
se transformar em valiosa mercadoria por meio da imagem – a morte, a destrui-
ção, a tortura, a violação –, anulando assim qualquer pretensão à neutralidade esté-
tica ou moral na representação. Essa questão está ligada ao fato de que tais imagens
surgem sobretudo escoradas na idéia de entretenimento neutro, motor da indústria
da cultura, a qual, cada vez mais, aceita sem contestação a brutalidade crescente da
vida social como matéria de representação com alto interesse mercantil.

27 “Cinema: revelação e engano”. In: Novaes, Adauto (org.) O olhar. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1997, p. 369.
28 “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas,
mediada por imagens”. Debord, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto,
1997, p. 14.
29 Utilizo os conceitos de Walter Benjamin em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”. In: Obras escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 1985.
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Desse modo, a narrativa “de dentro” de Buscapé iguala-se à narrativa “de
fora” de Paulo Lins, pois ambas produzem, com linguagens diferentes, o mesmo
efeito: estetizar a violência, criando condições para a fruição de um mórbido delei-
te; mais uma vez o terror e a piedade, a atração e a repulsa, a aceitação e a recusa
propiciadas pela catarse midiática, reforçando os estereótipos em que o pobre sem-
pre aparece como risco e ameaça, pois tanto no livro como no filme sua
contextualização histórica e social fica esmaecida30.

Em oportuno artigo sobre a representação do outro no filme Cidade de Deus,
Marcos Napolitano31 pondera, todavia, que o assombro com a violência social e a
fetichização do estilo gerado por sua representação têm suscitado, em alguns pro-
dutos, tentativas tímidas de problematização, nas quais o filme em questão pode
ser inserido. Ele lembra que tal atitude sempre foi a busca central na construção e
na tradição de uma consciência crítica de esquerda, traduzida simbolicamente nas
estratégias e valores da cultura política nacional-popular, que fornecia compensa-
ções provisórias para a cisão fundamental entre si mesmo e o outro do artista engajado.
A desagregação dessa cultura política, em tempos pós-modernos, deixou a boa
consciência desse artista sem projeto utópico diante do trágico apartheid social
brasileiro. Cidade de Deus expressa esse dilema, “mas de maneira em que a política
não tem mais lugar. Nesse sentido, a espetacularidade da violência surge menos
como opção voluntária e cínica do cineasta e mais como homologia do tecido
social cindido e limite consciente da função social da arte nos quadros do merca-
do”. Assim, o cineasta “opera dentro de uma lógica de mercado (ainda que em
diversos níveis de inserção), incorporando imagens e estilos de circulação interna-
cional”, mas ao mesmo tempo se vê pressionado, como artista, pelas necessidades
de posicionamento dentro da urgência da tragédia social brasileira. Desse ponto
de vista, é provável, pois, que essa seja a ambivalência de fundo a sustentar o
travejamento da narrativa.

Os “carandirus”
Com Estação Carandiru, o livro, e Carandiru, o filme, estabelecem-se rela-

ções diferentes, pois o primeiro não se pretende ficcional. Efetivamente, não se

30 Ver: Bentes, Ivana. “’Cidade de Deus promove turismo no inferno”. In: O Estado de
S.Paulo, 31/08/02; Orichio, Luiz Zanin. “’Cidade de Deus’ faz espetáculo da violência”.
In: O Estado de S.Paulo, 30/08/02; Sousa, Ana Paula. “A cosmética da fome”.In: Carta
Capital, 28/08/02.
31 “Cidade de Deus: dilemas da narrativa fílmica sobre o povo brasileiro numa perspectiva
historiográfica”. In: Malatian, Teresa (org.). As múltiplas dimensões da política e da narrati-
va. São Paulo, Olho d’água/Capes, 2004. pp. 219-232.
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trata de um romance, como os dois aqui já comentados, a despeito de suas peculi-
aridades de origem; poderia ser um depoimento, uma crônica, um relatório, um
testemunho; quem sabe uma mistura disso tudo e então teríamos um gênero hí-
brido, “arte compósita”, na expressão de Schwarz, tão comum na literatura con-
temporânea; mas acredito que poderíamos enquadrá-lo, feitas as necessárias adap-
tações, na antiquíssima categoria de “literatura de viajantes e catequistas” – e aqui
vale a metáfora –, considerando o relato do autor a respeito do estranho mundo
que descobriu quando iniciou, em 1989, um trabalho voluntário e quase missio-
nário de prevenção à Aids, na Casa de Detenção de São Paulo, o hoje extinto
Carandiru. Por trás das muralhas, Varella conheceu uma espécie de sociedade regida
por leis próprias, outra moeda e valores específicos, de cujos habitantes ouviu,
numa língua particular, histórias de vida e de morte, até a antológica rebelião final,
de todos conhecida, que terminou com um pavoroso banho de sangue.

 Pode-se dizer que, estruturalmente, o livro segue a tradição dos antigos “re-
latos de viagem”, acrescido de um toque de ficcionalidade: primeiro, descrições do
espaço a ser desbravado, os meandros de sua geografia interna, seus habitantes,
usos e costumes; depois, as vivências deles, sua linguagem, embates, vida e morte.
O autor, um viajante pisando em terras estranhas. Novamente o desconhecido, o
exótico, o pitoresco, tão longe e tão perigosamente perto. A diferença crucial des-
sas terras com relação às das favelas antes visitadas é a privação de liberdade, pois as
condições de penúria e os habitantes são os mesmos; se lá havia “bichos-soltos”,
“bandidos”, “marginais”, vivendo em condições mínimas, aqui existem “ladrões,
estelionatários, traficantes, estupradores, assassinos”32,  vale dizer, “bichos-presos”.
E é justamente isso que Varella afirma querer mostrar, logo no prefácio: que a
perda de liberdade e a restrição do espaço físico não levam necessariamente à
barbárie, embora a comparação entre homens e animais (macacos) introduza um
inegável viés naturalista, certamente não despido de implicações de sentido33.

Segundo o relato, o contato semanal com os presos permitiu ao autor fazer
descobertas surpreendentes, como, por exemplo, o baixo índice de mortalidade
em um ambiente fechado, dominado pelo crime, ou a percepção de que a lideran-
ça, dentro do presídio, não é conquistada pelo mais forte, mas por aquele que
consegue estabelecer mais alianças. Ou seja, em nome da sobrevivência, cria-se

32 Op. cit., p.11.
33 “Em cativeiro, os homens, como os demais grandes primatas (orangotangos,
gorilas,chimpanzés e bonobos), criam novas regras de comportamento com o objetivo de
preservar a integridade do grupo. Esse processo adaptativo é regido por um código penal
não escrito, como na tradição anglo-saxônica, cujas leis são aplicadas com extremo rigor:
Entre nós, um crime jamais prescreve, doutor.” Idem, p. 10.
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uma sociedade na qual quem infringe as regras ali mesmo estabelecidas paga com
a própria vida; uma espécie de civilização paralela regida por um sistema moral
com noções claras de certo e errado, que não são certamente as instituídas fora das
grades, em vigor na sociedade organizada, mas que, no seu relativismo, funcionam
como o mínimo controle necessário para que não impere sempre a barbárie.

Paradoxalmente, são, também, em muitos pontos, diversas daquelas da rea-
lidade das favelas descritas por Ferréz e Paulo Lins, também uma civilização para-
lela, onde, todavia, grassa a lei do mais forte e a prerrogativa da satisfação do
primeiro impulso, sempre violento. Como se o exercício da liberdade, nas condi-
ções aí descritas, funcionasse como um passaporte para todo tipo de transgressão,
uma vez que as noções de moral, ética e legalidade, que incluem o controle da
violência, não chegaram a encontrar um solo minimamente fértil para se enraizar.
Eis aí prevalência da “versão maximalista e maligna” da malandragem, anterior-
mente citada.

Norbert Elias34  sugere que, nos tempos modernos, os comportamentos aca-
baram se pacificando, pois os impulsos agressivos foram paulatinamente refrea-
dos, recalcados, por se tornarem incompatíveis com a diferenciação cada vez mai-
or das funções sociais que aos poucos emergiram e também com a monopolização
da força pelo Estado moderno. Nas suas palavras, “ao se formar um monopólio de
força, criam-se espaços sociais pacificados, que normalmente estão livres de atos
de violência. (...) A moderação das emoções espontâneas, o controle dos senti-
mentos, a ampliação do espaço mental além do momento presente, levando em
conta o passado e o futuro, o hábito de ligar os fatos em cadeias de causa e efeito –
todos esses são distintos aspectos da mesma transformação (...). Ocorre uma mu-
dança “civilizadora” do comportamento”.

Creio que essas noções podem explicar as diferenças de “expressão do impulso
violento” encontradas nos livros analisados e que, literariamente, alimentam o
exotismo. Submetidos ao controle central do presídio, que, em última instância,
representa fisicamente o monopólio da força (haja vista a “solução final”), seus habi-
tantes se vêem impedidos de utilizar livremente e a qualquer hora a sua força física;
assim, organizam-se minimamente em funções sociais simples que estabelecem al-
guns laços de dependência entre eles, evitando explosões constantes de agressividade35.

34 Elias, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: J.Zahar Editor, 1993. Vol 2: “For-
mação do Estado e Civilização”, p. 198.
35 “Passamos vários anos neste lugar; tem que zelar como se fosse sua casa. Eu limpo hoje e
só serei encarregado daqui a 26 dias. Não teria desculpa para não fazer no maior capricho.
Outra, também, é que não ia dar certo. Querer bancar o espertinho entre nós, tudo malan-
dro, ó, nunca tem final feliz.” Estação Carandiru. Cit., p. 42.
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Estas ocorrem, mas sempre em circunstâncias específicas que, no mais das vezes,
envolvem alguma ruptura do código estabelecido e aceito por todos36.

Pode-se pensar que, no caso dos universos que Capão Pecado e Cidade de
Deus retratam, o “monopólio de força” não é legitimado por ser percebido como
distante no tempo e no espaço, abstrato e francamente desfavorável, em se tratan-
do das leis instituídas, representadas por policiais corruptos, vis e extremamente
violentos. Além disso, os “bichos-soltos” eximem-se de assumir as funções sociais
mais elementares, agrupando-se aleatoriamente em bandos (como macacos) cuja
organização interna se baseia apenas na soma de individualidades e cujo cimento é
a obtenção de algum objetivo imediato: uma mulher, um ponto de drogas, a mor-
te de um oponente. Comparada à do presídio, a vida dos “bichos-soltos” oscila
entre dois extremos: uma ampla liberdade, que inclui dar vazão a seus sentimentos
e paixões, à alegria selvagem, à satisfação sem limites do prazer, do ódio, da des-
truição e até da tortura a todos os que lhe são hostis, e a exposição a esses mesmos
tormentos, em caso de derrota. Ou seja, a realidade das favelas representadas nos
livros analisados é comparável àquelas das sociedades primitivas, “não pacifica-
das”, retomando Elias, em que a satisfação da pulsão violenta é autorizada apenas
pela premência do presente imediato.

Parece-me que, ao contrário da atmosfera “guerreira” de Capão Pecado e Ci-
dade de Deus, é desse clima “pacificado” que Varella consegue – a despeito da
animalização implícita na comparação inicial – investir a representação de seu
relato, o que depende do ponto de vista por ele adotado: a primeira pessoa de um
relator, declaradamente alguém que não pertence àquele lugar, que ali está de pas-
sagem, cumprindo uma missão que lhe faculta ver e ouvir com simpatia e
solidariedade37. Não há revolta, contestação, libelo, apenas a observação, que, mal
ou bem, procura todo o tempo ser isenta e imparcial, inclusive quando transmite
as histórias ouvidas dos presos. Deixando-os narrar suas vidas, com mentiras ou
verdades atenuadas – não há como saber –, Varella legitima suas versões e permite
que eles sejam vistos como querem, homens (e não animais), vítimas das circuns-
tâncias e do “sistema”. Tal opção narrativa mostra o crime como algo explicável,
alivia o peso amedrontador das situações e acaba confortando o leitor, envolvido

36 “Dessa forma, os ladrões tornam explícito que seu código penal é implacável quando as
vítimas são eles próprios. – Ladrão que rouba ladrão tem cem anos de perdão, só que
quando a gente pega é problema”. Idem, p. 43.
37 “Essa aura de respeito sincero em torno da figura do médico que lhes trazia uma peque-
na ajuda exaltou em mim o senso de responsabilidade em relação a eles. Com mais de vinte
anos de clínica, foi no meio daqueles que a sociedade considera como escória que percebi
com mais clareza o impacto da presença do médico no imaginário humano, um dos mis-
térios da minha profissão”. Idem, p. 75.
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que está numa incursão humanitária que o exime de qualquer culpa perante aque-
la situação e perante o massacre final.

Como não se trata de ficção, mas de um “relato de viajante”, embora em
primeira pessoa, não ocorre “abdicação estilística”: o narrador não procura se iden-
tificar àquelas paisagens e seus habitantes, conserva o distanciamento de sua classe
e condição, não se deixando contaminar por aquele universo “interessante em si
mesmo e propício à estetização”. Assim, o exotismo intrínseco a essa condição –
que existe – não precisa ser exacerbado até o limite, com a representação sadica-
mente minuciosa do crime, da dor e da abjeção. A violência é a palo seco: curta,
direta e instantânea; existe nela uma lógica específica, na medida em que, de acor-
do com a narrativa, a todo efeito corresponde uma causa explicitada no próprio
universo retratado, ou seja, existe uma explicação e uma justificativa, inerentes
àquele universo ou à vida fora dele. Além disso, a brutalidade aí é, para o leitor, um
exótico previsível, dada a matéria retratada. Algo como esperar batalhas sangrentas
ou mesmo a antropofagia das tribos de índios dos antigos relatos de viajantes e
catequistas.

 Nesse sentido, não se instaura nenhuma ambivalência com relação à repre-
sentação da violência; o que se tem é uma contenção estilística revelando a compai-
xão de um narrador que procura deliberadamente ver seres humanos – embora
comparados a animais –, por trás da condição de “bichos-presos”; a solidariedade
explícita não pode ser confundida com complacência nem com a antiga ingenui-
dade da representação da malandragem, pois desde o início sabe-se que ali se trata
efetivamente de crime e de criminosos. A meu ver, é essa contenção clássica que
filtra a abjeção e o sangue, embora eles estejam por toda parte; como recurso
estilístico, essa estudada contenção consegue não estetizar a miséria humana, na
medida em que não a exacerba, transformando-a em mero espetáculo; assim, não se
equilibra perigosamente entre a denúncia e a conivência dos outros livros.

O filme Carandiru, de Hector Babenco, adota a mesma postura do livro: a do
olhar isento, aquele que procura não julgar, nem condenar. Essa postura é explicitada
em dois momentos: no início do filme, quando o médico (ou o cineasta?) afirma que
a sociedade já dispõe de instâncias adequadas para julgar e condenar, não sendo,
portanto, esse o seu papel; e no final, depois do massacre, quando, tal como no livro,
ele diz ter ouvido apenas os presos38.  São as duas atitudes centrais e complementares
de um narrador: a simpatia atenta para aqueles que não têm voz, no caso, a escória da
sociedade, e a opção por um dos pontos de vista numa situação limite, sujeita a
muitas interpretações. Babenco respeitou o ponto de vista já usado por Varella: a

38 “Ouvi apenas os presos. Segundo eles, tudo aconteceu como está relatado a seguir”.
Idem, p. 285.
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narrativa focada nos presos prevalece o tempo todo, contando as histórias ouvidas
por ele, em vários planos, os quais circulam dentro e fora do presídio, à medida que
a vida dos detentos vai sendo narrada, até a tragédia final.

Respeitando o gênero do livro que lhe deu origem – o “relato de viajante” –
o filme mantém uma relação com o documentário, pois, mesmo sendo também
uma “realidade de terceiro grau”, trata de fatos reais; assim, essa característica hí-
brida aparece na sua estrutura: na primeira parte, os presidiários são “persona-
gens”; no final, concedem depoimentos à câmera, representando assim o artifício
de Varella de fazer ouvir a voz dos prisioneiros.

Desse modo, tal como no livro, tece-se a teia multifacetada da vida social dos
personagens, definindo o meio em que eles nascem, crescem e cometem seus cri-
mes: são as ruas, os becos e as favelas, os capões e as cidades de Deus, retratadas no
filme de modo clássico, com um toque de melodrama39,  pois busca-se claramente
expressividade psicológica e moral, estampando tudo na ênfase dos gestos, nos
esgares das faces, na eloqüência da voz, intensificando ações e sentimentos. Nesse
sentido, envolve, como Cidade de Deus, toda uma pedagogia do olhar, já ensinado
pela indústria do cinema a captar e reconhecer imediatamente as formas fluidas do
bem e do mal. Todavia, apostando no ponto de vista do médico, tal linguagem
também não se converte em mero espetáculo – embora conserve seu exotismo
particular –, ganhando do primeiro em sutileza, profundidade dramática e ampli-
tude temática. Isso porque não glorifica, não exalta e nem desculpa os persona-
gens, apenas resgata em cada um, como fez Varella, a porção de humanidade que
talvez possa um dia ir além do crime e superá-lo.

 A violência atenuada pelo tratamento dos personagens – o mesmo do livro
–, adquire assim, nas cenas do massacre, um tom dantesco – e aqui vale o “círculo
do inferno” –, mas grandioso e quase nobilitado, comum aos épicos de guerra
clássicos e adequado à proposta documental. É nesse momento que o filme assu-
me seu engajamento, abandonando a contenção que até então se mantivera, o que
relativiza o possível teor de espetáculo da violência representada, pois a mimesis
funciona como condenação forte da violência real que emana da falência da orga-
nização social e política do país. Não há derrota nessa transgressão.

A derrota da transgressão
No mesmo ensaio anteriormente citado, Antonio Candido pondera, a res-

peito da “nova narrativa brasileira”, que “nos vemos lançados numa ficção sem
parâmetros críticos de julgamento. Não se cogita mais de produzir (nem de usar
como categorias) a Beleza, a Graça, a Emoção, a Simetria, a Harmonia. O que vale

39 Xavier, Ismail. Op. cit., p. 372.
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é o impacto, produzido pela Habilidade ou a Força. Não se deseja emocionar nem
suscitar a contemplação, mas causar choque no leitor e excitar a argúcia do crítico,
por meio de textos que penetram com vigor, mas não se deixam avaliar com faci-
lidade”40.

Acredito que isso se aplica aos textos de que tratamos, tanto os verbais quan-
to os visuais, sobretudo por que eles trazem de volta, como vimos, a questão da
representação, a qual, no campo da análise crítica, tinha sido deslocada, deixando
no centro, por muito tempo, o primado da forma. Voltam agora, portanto, pontos
antes considerados “exteriores ao texto”, tidos por “excrescências” superadas, tais
como a capacidade da literatura e do cinema de criar (ou não) mundos verossímeis
que expressem efetivamente uma realidade concreta, e, principalmente, em países
como o Brasil, a potencialidade de sua função social.

Nesse sentido, o choque suscitado pela violência que emerge dos textos aqui
tratados deixa claro que é necessário buscar outras categorias de análise, não restri-
tas a forma e estilo, inclusive recorrendo ao aparato teórico de outras ciências,
como aqui tentamos fazer, para tentar compreender o sentido e a função da produ-
ção da cultura e da literatura contemporâneas. Se nos ativermos à afirmação de
Candido, vamos perceber que, de fato, trata-se de mudar a perspectiva, abando-
nando uma definição romântica da função social da cultura baseada na idéia de
que esta deveria ser veículo da “graça, da beleza e da harmonia”, aceitando a
prevalência, hoje, de uma possível função social que, de algum modo, leve em
consideração esse impacto trazido pela representação da violência e da abjeção.
Nessa linha, é bastante provável que a produção e o consumo dos textos aqui
analisados, como vimos, tenha brotado justamente do inominável, da irresistível
atração pelo abjeto, representado pela ausência de limites para o excesso de violên-
cia (variável em cada texto), mas também da visão “pedagógica” dos fundamentos
da experiência humana quase em estado primitivo, anterior à constituição do indi-
víduo como um ser apto a viver com dignidade em uma sociedade justa. Algo
como a “positividade do negativo”, que se efetua quando nos deparamos com os
limites da representação; a transgressão desses limites revela a concretude do hor-
ror, podendo servir, assim, à causa de uma possível transformação.

A despeito das ambigüidades apontadas em cada texto – oriundas do trata-
mento ambivalente da violência ao longo da história da cultura nacional, como
vimos –, a despeito do potencial de exotismo presente em cada um deles, propício
à estetização e à sua transformação em mercadoria, a despeito de sua
espetacularização e da degradação imposta por um “valor de culto” conferido à
violência no interior da cultura contemporânea, esses textos são representações da

40 Candido, A . Op. cit., p. 214.
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fratura do nosso “processo civilizador”, realidade traumática inescapável tal como
ela se configura, com alguns matizes, na maioria dos países do terceiro mundo. É
claro que as representações paroxísticas da miséria e da violência aqui examinadas
podem funcionar tanto como reforço dos antigos estereótipos da cultura brasilei-
ra, quanto como uma abertura para um discurso mais amplo e complexo, que
comporta um viés político necessário; é nesse fio de navalha que os textos aqui
analisados correm, à revelia de si mesmos, pois, entregues ao público, estarão sujei-
tos a uma multiplicidade de leituras – entre as quais a que aqui fizemos é apenas
uma.

Retomando Adorno41  – sempre atual –, pode-se pensar que talvez seja essa a
única maneira de olhar de frente essa realidade: aceitando o trauma, representá-lo
por meio de choques, rebentando “a tranqüilidade do leitor diante da coisa lida”,
rompendo sua atitude meramente contemplativa, “porque a ameaça permanente
de catástrofe não permite mais a ninguém a observação desinteressada”. Ainda
com ele, também se pode dizer que esse tipo de representação cria textos semelhan-
tes a “epopéias negativas”, construídas sobre “a ambigüidade de que não compete a
elas decidir se a tendência histórica que registram é a recaída na barbárie ou, pelo
contrário, visa à realização da humanidade “. Mas, adverte – e creio que este é o
sentido deste ensaio –, “algumas sentem-se demasiado à vontade no barbarismo”.

41 Adorno, Theodor W. “Posição do narrador no romance contemporâneo”. In: Os Pensa-
dores. São Paulo: Abril Cultural, 1980, pp. 269 - 273.
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1. O Impacto na Alemanha do levante russo.
Os acontecimentos de 1905-1907 na Rússia foram seguidos atentamente pe-

los intelectuais e políticos alemães, uma experiência similar ao interesse despertado
no final do século XVIII pela Revolução Francesa. Max Weber, na ocasião, chegou
mesmo a interromper seus estudos para se dedicar ao aprendizado da língua russa e
ao acompanhamento diário dos eventos. Weber não estava propriamente preocupa-
do com as novas técnicas de luta ensaiadas durante o processo revolucionário, mas
com os desdobramentos que teria para a Alemanha, e para a Europa em geral, uma
situação em que “o poder do czar ficou suspenso no ar” e na qual não parecia impro-
vável o desmoronamento do domínio da autocracia burocrática1.

No campo da esquerda, essa súbita e inesperada insurreição, a primeira su-
blevação proletária depois de um interregno de trinta e quatro anos, impôs a todos
uma nova pauta de discussão. Numa conjuntura em que a superação do capitalis-
mo reaparecia como uma possibilidade tangível, o debate acerca dos processos
através dos quais se desenvolve a passagem ao socialismo e das formas mais perti-
nentes de organização dos trabalhadores deixou de ser uma mera, e pouco impor-
tante, questão teórica. Interpretações discrepantes acerca do significado da Revo-
lução de 1905 acentuaram as divergências acerca da estratégia política mais ade-
quada a essa nova fase da luta do proletariado, contribuindo para estruturar e
cristalizar a tripartição no partido social-democrata alemão entre revisionistas, or-
todoxos e esquerdistas, sob o comando, respectivamente, de Eduard Bernstein,
Karl Kautsky e Rosa Luxemburg.

* Professor do Departamento de Sociologia da USP.
1 Os dois textos de Weber sobre esses acontecimentos foram reunidos por Maurício
Tragtenberg em Max Weber, Estudos Políticos: Rússia 1905 e 1907. Rio de Janeiro: Azou-
gue, 2005.
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Na Rússia, o debate no interior do marxismo concentrou-se em torno das
potencialidades dos conselhos, ou sovietes, a nova forma de poder proletário en-
saiado em São Petersburgo durante a insurreição. Já no SPD, a polêmica girou
quase sempre em torno de um único ponto: em que medida era necessário ou
mesmo viável aplicar na Alemanha a tática, ensaiada pela primeira vez pelo prole-
tariado russo, da greve de massas? Apesar do tom um tanto quanto anódino da
querela, discutia-se mais do que a factibilidade do transplante de um método de
luta surgido em condições bastante diversas da realidade alemã. Sob essa roupa-
gem acessória estava em jogo a própria questão da possibilidade de uma retomada
da revolução socialista.

O debate acendeu-se com a decisão da cúpula sindical, antes mesmo de
conhecidos os desdobramentos da insurreição, de condenar as tentativas de assi-
milação dos procedimentos da classe trabalhadora russa, sentença que não se limi-
tou a um gesto formal, pois chegou-se a proibir, nessas organizações, inclusive a
propaganda da greve de massa. Com isso, a direção do aparato sindical pretendia
coibir as interpretações que tendiam a conceber num mesmo registro os eventos
na Rússia e a recente ofensiva da classe operária alemã, configurada simultanea-
mente por uma radicalização do movimento grevista, cujo ápice foi a greve dos
mineiros do Ruhr, e por uma intensificação das reivindicações políticas, como a
luta pela reforma eleitoral na Prússia e na Saxônia. Mas tinha também em mente a
discussão – iniciada pela socialista holandesa Henriette Roland-Holst com a pu-
blicação de Generalstreik und Sozialdemokratie – acerca da possibilidade de intro-
duzir no arsenal marxista uma forma de combate até então descartada por seus
vínculos com a tradição anarquista2.

Enfraquecido pela divisão em diversas alas, o partido social-democrata ale-
mão não conseguiu reagir à insubordinação da burocracia sindical3. Incapaz de

2 Em 1906, Rosa Luxemburg dedica o primeiro dos oitos capítulos de Greve de massas,
partido e sindicatos à refutação da associação entre greve de massas e anarquismo. Além de
lembrar o papel secundário do anarquismo na insurreição russa, sintoma de sua decadên-
cia histórica, Rosa ressalta que a versão ali encenada não foi, desmentindo as expectativas
anarquistas, um “golpe teatral que permitisse economizar a luta política”. Muito pelo con-
trário, “a população trabalhadora e, à cabeça desta, o proletariado conduziram a luta revo-
lucionária servindo-se da greve de massas como a arma mais eficaz na conquista dos mesmos
direitos e condições políticas cuja necessidade e importância na luta pela emancipação da
classe operária foram demonstradas por Marx e Engels, que as defenderam com todas as
suas forças no interior da Internacional, opondo-se ao anarquismo” (Rosa Luxemburg,
Greve de massas, partido e sindicatos. São Paulo: Kairós, 1979, p. 16).
3 Acerca do enfrentamento entre partido e sindicatos em função da greve de massas veja
Salvadori, “A Social-Democracia Alemã e a Revolução Russa de 1905”. In: Eric Hobsbawn
(org.), História do marxismo, v. 3. São Paulo: Paz e Terra, 1982, pp. 245-261.
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empreender uma ação coordenada e unificada, contentou-se em aprovar no Con-
gresso de Iena (1905) uma resolução encaminhada por August Bebel que reco-
mendava o recurso à greve de massas apenas em dois casos extremos, na defesa do
sufrágio universal ou para manter o direito de associação, com o que, entretanto,
liberava, de certa forma, sua propaganda. Essa solução intermediária, ditada mais
pela necessidade de conciliar as diversas tendências do que propriamente pelo pro-
pósito de enfrentar os sindicatos, não impediu os funcionários sindicais de levar
adiante sua desobediência às decisões partidárias. Durante o Congresso de 1906
estabeleceu-se um acordo pelo qual o SPD reconhecia a autonomia dos sindicatos,
selando uma influência da cúpula sindical no partido que daí em diante cresceu
cada vez mais.

A tibieza da social-democracia alemã diante dos sindicatos torna-se ainda mais
evidente se levarmos em conta que desta vez os três mais proeminentes teóricos do
partido, Eduard Bernstein, Karl Kautsky e Rosa Luxemburg, sustentavam igual-
mente – deixando de lado a questão dos fins visados – que o movimento operário
não deveria prescindir da possibilidade de recorrer à tática de greves de massas.

Todos, inclusive Bernstein, entenderam que a Revolução de 1905 desmenti-
ra uma das premissas centrais do programa político esboçado por Engels na “In-
trodução de 1895”: a hipótese de um sepultamento definitivo de formas de
enfrentamento, como manifestações e combates de rua, lutas de barricadas etc.,
consideradas inadequadas aos novos tempos, isto é, à modernidade fin de siècle.
Isso exigia, pelo menos, uma revisão da proposta de levar adiante o confronto com
a burguesia exclusivamente por meio da atuação legal, via eleições e ação parla-
mentar, dos partidos socialistas. Por outro lado, todos também admitiam, inclusi-
ve Rosa Luxemburg, a atualidade e a validade da crítica de Engels à fórmula “revo-
lução de minoria”. Qualquer que fosse o caminho ou o método de luta mais apro-
priado para se chegar ao socialismo, o proletariado não poderia de modo algum
dispensar a perseverança no trabalho a longo prazo ou o combate prolongado por
posições, característicos das “revoluções de maiorias”.

Entretanto, se havia um consenso de que, na determinação da estratégia
mais conveniente para o proletariado conquistar o poder político, não era mais
preciso resgatar modelos do passado ou projetar expectativas acerca do futuro,
pois o próprio presente histórico parecia ter se encarregado de fornecer as indica-
ções necessárias, as alas revisionista, ortodoxa e esquerdista divergiam totalmente
sobre o significado dos acontecimentos da Rússia, acerca da pertinência em se
incentivar a transposição das greves de massas para a Alemanha e também, por
conseguinte, na avaliação de se 1905 representava ou não uma modificação nas
condições de luta do proletariado profunda o suficiente para anunciar uma era de
revoluções.
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Líder da tendência centrista, Kautsky não deixou de empolgar-se com a re-
volução russa, pelo menos num primeiro momento. Inferiu que sua influência
ajudaria a oxigenar a social-democracia alemã, a seu ver, excessivamente compro-
metida com uma prática política, na situação atual, ineficaz4.  A longo prazo, po-
rém, sua posição acerca dos acontecimentos de 1905-1907 modifica-se bastante,
seguindo inflexões claramente determinadas pelas oscilações da conjuntura alemã.

Mas para entender melhor a posição de Kautsky diante da insurreição prole-
tária na Rússia, convém examinar primeiro sua concepção de marxismo, um dos
paradigmas do “marxismo da segunda internacional”.

2. O marxismo, segundo Kautsky
O austríaco Karl Kautsky aderiu ao movimento socialista por volta de 1875,

quando o sucesso da unificação dos partidos operários alemães começava a ecoar
na Europa. Experiência até então inédita na história do socialismo, embora gene-
ralizada em sua geração, sua trajetória manteve-se, durante quase toda a sua exis-
tência (1854-1938), ligada indissociavelmente ao andamento e aos percalços da
vida partidária. Mas também pode-se dizer que, em um movimento concomitante,
sua obra teórica tornou-se, em sua época e ainda hoje, uma das marcas distintivas
da imagem da social-democracia alemã5.

Em Zurique (quartel-general da cúpula do SPD durante a vigência da legis-
lação anti-socialista e ponto de concentração de revolucionários europeus exila-
dos), a partir de 1880, Kautsky engaja-se no partido social-democrata alemão por
meio de uma freqüente colaboração e de uma amizade fraternal com Eduard
Bernstein. Em seguida projeta uma revista, Die Neue Zeit – cujo primeiro número
data de janeiro de 1883 –, editada inicialmente em Stuttgart, depois em Zurique e
a partir de 1885 em Londres, sob o olhar benevolente de Friedrich Engels.

Na década de 1880, a Neue Zeit retoma de forma sistemática o combate ao
ecletismo predominante nas fileiras do SPD, iniciado por Engels com a publica-
ção dos artigos que deram origem ao Anti-Dühring. Assumindo, pela primeira vez,
o uso do termo marxismo de modo consciente e positivo, adotam-no tanto como

4 Em O caminho do poder, Kautsky transcreve trechos de um artigo de fevereiro de 1904
onde prevê que uma revolução na Rússia “não deixaria de influir poderosamente nos paí-
ses vizinhos; estimularia e atiçaria neles o movimento operário que receberia assim um
impulso vigoroso no combate às instituições políticas que se opõem ao advento de uma
verdadeira democracia, como é o caso, na Prússia, do sufrágio das três classes” (Kautsky, O
caminho do poder, São Paulo: Hucitec, 1979, p. 13).
5
 Para uma breve apresentação biográfica de Karl Kautsky confira Giuliano Procacci, “In-

trodução a A Questão Agrária de Karl Kautsky”. In: Antonio Roberto Bertelli (org.), Karl
Kautsky e o marxismo. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1988, pp. 77-107.
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linha programática quanto como um instrumento na luta política e ideológica6.
Nessa tentativa de implementar uma “escola” marxista, Kautsky aproxima-se de
Engels, com quem compartilhava interesses intelectuais comuns – especialmente
o estudo das ciências naturais e da pré-história7 –, não só por meio de manifesta-
ções públicas que o consagram como um “discípulo dileto”, mas principalmente
por definir, nesse convívio, seu perfil intelectual como intérprete da obra de Marx
e sistematizador do marxismo.

Como reconhecimento de seu trabalho à frente da Neue Zeit e em parte
também graças à reputação adquirida com um resumo dos dois primeiros livros de
O capital (A doutrina econômica de Karl Marx, 1887), Kautsky foi escolhido, junto
com Bernstein, logo após a adesão oficial do SPD ao marxismo, para redigir o
novo programa do partido. Coube a ele a parte teórica e a Bernstein o trecho mais
diretamente político. Além disso, um comentário seu acompanhava a versão mais
difundida desse texto, conhecido como Programa de Erfurt8.

Assim, não é de se estranhar que nos anos 1890, a Neue Zeit, e Kautsky com
ela, adquiram uma autoridade indiscutível acerca de tudo o que diga respeito ao
socialismo científico. Com o fortalecimento da Segunda Internacional, a revista
torna-se o órgão privilegiado de uma vigorosa opinião pública marxista. Além de
contar com a colaboração regular dos principais teóricos da época – Paul Lafargue,
Victor Adler, Franz Mehring, Gueórgui Plekhánov, Rosa Luxemburg etc. – foi lá
que Eduard Bernstein publicou os textos, depois coligidos no livro Problemas do
socialismo, que deflagaram a polêmica do revisionismo e dividiram, pela primeira
vez, os marxistas em campos distintos.

A obra teórica de Kautsky desenvolveu-se também, à maneira de Marx e
Engels, a partir de um acerto de contas com a sua formação juvenil, no caso, com
o darwinismo. Mas, enquanto Marx e Engels dedicaram-se à superação da filoso-

6 Acerca dos vários usos e significados do termo marxismo na Neue Zeit e também sobre o
debate intelectual nesse período veja Georges Haupt, “Marx e o marxismo”. In: Eric
Hobsbawn (org.), História do marxismo, v. 1. São Paulo: Paz e Terra, 1982, pp. 364-371.
7 Em 1882, dois anos antes de Engels publicar A origem da família, da propriedade
privada e do Estado, Kautsky escreveu Origens do casamento e da família. Tais ocupações
retornaram intermitentemente ao longo de sua vida intelectual. Num discurso pronun-
ciado em 1908, por exemplo, não hesita em colocar como pressuposto da descoberta da
concepção materialista da história o desenvolvimento de duas ciências capitais: a econo-
mia política e o conhecimento da pré-história (cf. Karl Kautsky, O marxismo. São Paulo:
Unitas, 1933, p. 21).
8 Para uma análise desse comentário ao Programa de Erfurt, denominado pelo próprio
Kautsky “catecismo da social-democracia”, veja Adam Przeworski, Capitalismo e social-
democracia. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, pp. 68-113.
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fia, Kautsky contentou-se em integrar o legado de Darwin ao marxismo9. Desta-
cando os aspectos comuns a ambos – a base materialista, a vocação científica, o
telos evolucionista – propôs uma síntese que, no campo do saber, assumiu a forma
de uma convergência entre ciências da natureza e ciências do espírito e, no terreno
político, adotou a “vontade de viver” como força motriz do conflito econômico e
da luta de classes.

O tratamento unificado concedido a ciências até então delimitadas por di-
ferenças metodológicas ou por distinções entre seus domínios sinaliza, em Kautsky,
o predomínio da história, ciência proletária por excelência, a cuja metodologia
devem, de certa maneira, se subordinar os demais saberes. O teor histórico do
marxismo é aqui ressaltado não apenas pelo seu veredicto acerca do estatuto tran-
sitório do capitalismo, mas, sobretudo, pela sua capacidade de implementar e de-
senvolver a investigação histórica (à qual, diga-se de passagem, Kautsky se dedica-
va antes de sua adesão à linhagem de Marx). Tal pendor, já visível em sua leitura de
O capital, a defesa da ampliação do conhecimento histórico enquanto uma das
tarefas prioritárias da teoria marxista, justifica-se pela importância que atribui à
memória histórica (no extremo, pela descoberta das leis históricas de um processo
evolutivo pelo qual a humanidade caminha rumo à igualdade social) como funda-
mento da consciência política.

O fatalismo subjacente a tal perspectiva, resultado de um determinismo que
aspira conhecer “a lei geral à qual estão submetidos tanto o desenvolvimento do
homem quanto o desenvolvimento do animal e da planta”10,  é complementado
por um certo voluntarismo, ainda que direcionado. O combate do proletariado,
primordialmente uma luta contra a vontade dos capitalistas de ampliar os lucros
via aumento da exploração, é concebido como um “fenômeno inconsciente” e
para evitar um “dispêndio inútil de energia” deve ser orientado pelo “conhecimen-
to das tendências do processo social”, isto é, pela teoria socialista11.

Kautsky separa, assim, na contramão do Manifesto do partido comunista, socialis-
mo e movimento operário. Segundo ele, são diversos pela origem: um nasceu como
resistência prática ao capitalismo industrial, sob a forma de uma luta exclusivamente
econômica, o outro surgiu, em meios burgueses, em parte graças ao conhecimento

9 O darwinismo não foi a única influência que Kautsky carregou para o marxismo. Sua
crença na inevitabilidade do progresso, sua confiança na ciência, seu pendor pedagógico,
atestam uma adesão aos ideais do racionalismo iluminista.
10 “Somente em determinadas condições sociais é a luta de classes o fator determinante
da história; em última análise é sempre a luta contra a natureza. [...] A evolução social
foi integrada, desse modo, nos quadros da evolução natural.” (Kautsky, O marxismo,
cit., p. 20).
11 Cf. Karl Kautsky, O caminho do poder. São Paulo: Hucitec, 1979, pp. 33-36.
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científico. A sua unidade, entretanto, é inevitável. Sem o movimento operário, o soci-
alismo é impotente e este, sem a teoria socialista, debate-se em vão. Deixadas em si
mesmas, as associações profissionais (corporações) limitam-se a salvaguardar as con-
quistas imediatas de seus membros, sem atinar para a comunidade de seus interesses, o
que dificulta a passagem do conflito puramente econômico para a luta política. Por sua
vez, desconectada das lutas dos trabalhadores, a doutrina socialista não vai além do
detalhamento de projetos utópicos destituídos de viabilidade prática.

O veículo ideal dessa união é o partido socialista de massas. O proletariado
militante

encontra sua principal arma no agrupamento em massa em organizações
livres, poderosas, autônomas, independentes de quaisquer influências bur-
guesas. Só pode, porém, chegar a isso com uma teoria socialista, única ca-
paz de discernir o interesse comum dos proletários na variedade infinita das
diversas camadas proletárias e de estabelecer uma demarcação precisa e du-
radoura entre essas camadas e o mundo burguês12.

A cientificidade do marxismo científico insere-se, portanto, em um duplo
registro: presta-se tanto para apontar (como teoria geral da história) as tendências
do futuro quanto para unificar (como argamassa ideológica), sob a bandeira de
um mesmo partido, os múltiplos extratos do proletariado13.

A rigidez do pensamento de Kautsky (seja no que tange à definição da linha
partidária, seja nos delineamentos de princípios gerais aos quais, de certo modo,
devem ser enquadradas as descobertas científicas específicas da tríade – história, eco-
nomia e política – em que se subdividia então o marxismo), matriz de uma série de
antinomias, entre as quais, o par fatalismo/voluntarismo, só vale verdadeiramente
para as tendências a longo prazo. A descrição histórica do presente, a investigação
acerca da situação da economia e do Estado da sociedade contemporâneas, a deter-
minação da tática política cotidiana, em suma, a maior parte de suas intervenções
como teórico semi-oficial do partido pauta-se por uma espantosa flexibilidade.

12 Kautsky, O marxismo, cit., pp. 49-50.
13 Kautsky foi criticado tanto por uma coisa quanto por outra. Para muitos, ao privilegiar
os delineamentos de uma teoria geral da história descuidou de uma necessária teoria par-
ticular da revolução (cf. Haupt, op. cit., p. 371). Já os seguidores de Korsch, Erich Matthias
em especial, o acusam de ter construído uma espécie de “ideologia de integração”, incum-
bida tanto de dissociar o SPD dos liberais quanto de mascarar as crescentes divergências
internas (cf. Erich Matthias, “Kautsky e o kautskysmo”. In: Antonio Roberto Bertelli
(org.), Karl Kautsky e o marxismo. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1988, pp. 57-59.
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Essa dicotomia que Kautsky acaba por constituir entre metas ou tendênci-
as de longo prazo e o dia-a-dia da prática partidária decorre, em larga medida,
da cisão inicial que separa, como territórios distintos, socialismo e movimento
operário. A interseção dessas esferas deve conduzir a uma síntese, a ser forjada
no interior do partido, entre intelectuais e proletários, na qual os primeiros en-
tram com o saber, à maneira do técnico engendrado pelo avanço das ciências
naturais no mundo burguês, e os últimos com sua capacidade de organização,
artífice de seu potencial poder. Essa anunciada convergência, no entanto, ao
deixar a porta entreaberta para uma adequação da teoria ao propósito de compa-
tibilizar interesses e setores diferenciados, configura, no máximo, uma solução
de compromisso.

Nesse sentido, as oscilações da obra teórica de Kautsky, para muitos apenas
sinal de ambigüidade e incoerência, explicam-se sobretudo por sua estreita associ-
ação com a trajetória política do partido social-democrata alemão. Se é verdade,
como querem seus críticos, que Kautsky não concedeu, apesar de sua ênfase no
assunto, à unidade de teoria e prática a importância devida, isso não se deve pro-
priamente à acusação generalizada de uma defasagem entre a teoria e a prática,
mas antes a uma subordinação (nunca assumida explicitamente mas nem por isso
menos insidiosa) da teoria à prática. Só nesse sentido é que cabe propriamente
falar na transmutação do marxismo em uma “ideologia de partido”.

3. Entre Ocidente e Oriente
Como vimos, em Kautsky, a conjugação de uma excessiva rigidez no campo

doutrinário com uma espantosa flexibilidade na determinação do presente históri-
co e na elaboração da tática política não se prende apenas à sua conhecida dificul-
dade em orientar-se perante circunstâncias inesperadas – conseqüência de uma
especialização direcionada pelas tarefas de interpretar a obra de Marx e de sistema-
tizar o socialismo científico –, denota também o propósito recorrente de subordi-
nar a teoria à prática partidária.

Entretanto, no momento em que a polêmica interna extravasa os limites
freqüentemente auto-impostos pela preocupação, comum a todas as alas, com a
unidade do SPD, sua postura de árbitro – quase sempre avalizada pelo apoio de
Bebel –, a aposta no equilíbrio e na moderação, não convence mais. A adaptabili-
dade e heterogeneidade do programa, deliberadamente bifronte pela incorporação
de propostas da direita e da esquerda, já não bastam para agrupar ou conciliar as
forças centrífugas que dilaceram o partido. Daí em diante, servem apenas como
racionalização teórica da atuação política do grupo centrista.

A estratégia para a superação do capitalismo delineada por Kautsky conside-
ra inevitável a ruptura da ordem vigente, descartando como utópica qualquer ex-
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pectativa de transição “suave” para o socialismo14.  Confiando que caberia ao pro-
letariado decidir sobre o momento e a oportunidade do combate final, julga mais
prudente, no entanto, resguardar a ação revolucionária para a batalha decisiva. No
momento, caberia ao movimento operário – assim como ao seu braço político, o
partido social-democrata – manter a autonomia e preparar-se para a revolução
social. A melhor via para fortalecer sua capacidade prática e teórica seria, portanto,
a luta cotidiana por reformas. Tal combate visa tanto debelar a miséria (uma “ame-
aça constante” que ronda os trabalhadores), promovendo o “renascimento físico e
intelectual do proletariado”, quanto favorecer, pela democratização do espaço pú-
blico, a implantação ou o bom andamento de instituições da classe operária tais
como cooperativas, sindicatos e mesmo governos municipais socialistas.

À primeira vista, tal programa não passaria de uma recapitulação dos víncu-
los entre emancipação econômica e luta de classes política, ressaltados, por exem-
plo, por Rosa Luxemburg em sua polêmica com Bernstein. Na situação presente,
porém, não se busca apenas restabelecer a unidade do marxismo ou justificar a
prática política do partido social-democrata alemão. O modo como Kautsky arti-
cula o objetivo revolucionário com uma pauta de reformas delimita também o
leque de procedimentos a serem seguidos para a conquista do poder, explicitando
– além de uma interpretação dos mecanismos de formação da consciência de clas-
se das massas proletárias – uma determinada concepção acerca da forma e das
etapas da passagem ao socialismo15.

Segundo a ala esquerda, Kautsky e, com ele, a direção do partido, não con-
cebem (por mais que digam o contrário) a revolução como um processo histórico
em andamento, mas como um horizonte longínquo pouco influenciável pelas de-
cisões do momento. A tática de guardar fileiras, de desenvolver o antagonismo da
classe operária em relação ao mundo burguês contando apenas com a autonomia
e independência de sua estrutura organizacional (base da política de “intransigência”
dos socialistas), o desprezo pela possibilidade de aglutinar, educar e formar o exér-
cito proletário no próprio curso da luta revolucionária, assentam-se na perspectiva
de que “a grande e decisiva batalha” consistirá em algo semelhante a uma medição,

14 Uma exposição condensada dessa estratégia pode ser encontrada em Karl Kautsky, “O
que é uma revolução social?”. In: Wright Mills (org.). Os marxistas. Rio de Janeiro: Zahar,
1968, pp. 184-186. Para um relato da evolução histórica desse projeto político veja Massimo
Salvadori, “Kautsky entre ortodoxia e revisionismo”. In: Eric Hobsbawn (org.). História
do marxismo, v. 2. São Paulo: Paz e Terra, 1982, pp. 313-335.
15 Não é de todo indiferente para a determinação de suas propostas políticas o fato de
Kautsky considerar que a consciência socialista (e, a partir dela, o programa de plena
autonomia organizativa e ideológica do proletariado) não se forma espontaneamente, sen-
do antes um elemento introduzido “de fora” na luta de classes.
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quase estatística, de força e de potência entre o campo proletário e o bloco burgu-
ês. Nessa perspectiva, o projeto político de Kautsky tende a confundir o cresci-
mento da consciência e da organização dos trabalhadores com a ampliação do
aparato e das instituições operárias. Assim, na junção que promove entre prática
quotidiana e objetivo final, a luta pelas reformas acaba transformando-se, de sim-
ples meio de fortalecimento do proletariado, em tarefa revolucionária16.

As ambigüidades e as contradições desse programa, sua incapacidade em
reconstruir o consenso perdido, afloram nitidamente em O caminho do poder. Nesse
livro de 1909, considerado como o mais independente de seus textos17. Kautsky
procura aplicar, mas também adequar, os princípios gerais de sua estratégia – for-
jada na polêmica com o revisionismo e em parte como resposta às estocadas da ala
esquerda – às questões levantadas por acontecimentos recentes, como a insurrei-
ção na Rússia (no momento, já debelada pelas forças governistas) ou a derrota
eleitoral do SPD em 1907.

No balanço de Kautsky, os eventos dos últimos anos confirmaram seus prog-
nósticos, emitidos no decorrer da revolução e até mesmo antes de sua deflagração,
de que o Ocidente seria fortemente impactado por uma rebelião do proletariado
russo. A radicalização do confronto entre as classes, o crescimento da agitação
operária, o agravamento dos antagonismos sociais, o aumento da probabilidade,
devido à crise de 1907, de “catástrofes financeiras” e ainda, pelo outro lado, o
incremento da política neocolonial, tudo isso compõe um cenário marcado por
uma “insegurança geral”. Mais ainda, indica a abertura de

um período de convulsões mundiais, de constantes deslocamentos de for-
ças que, quaisquer que sejam sua forma ou duração, não poderão dar lugar
a uma estabilidade duradoura enquanto o proletariado não encontrar for-
ças para expropriar política e economicamente a classe capitalista e inaugu-
rar assim uma nova era da história universal18.

A confiança na disseminação do impulso revolucionário do Oriente, a ex-
pectativa de sua transmissão para o Ocidente não era fruto apenas do entusiasmo
ou de uma aposta no escuro, explica-se pela nova fase do capitalismo mundial,
caracterizada por uma ampliação da penetração e da influência de seus princípios

16 Um resumo dessas divergências, elaborado a posteriori por um representante da esquer-
da, pode ser encontrado em Matthias, op. cit., pp. 59-65. Já para uma apresentação menos
partidária dessa discussão veja Waldenberg, op. cit., pp. 240-247.
17 Trata-se, como adverte o prefácio, da exposição de um ponto de vista pessoal, isto é, de
um raro texto de Kautsky publicado sem a chancela oficial do partido.
18 Kautsky, O caminho do poder, cit., p. 107.
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em todo o planeta. Na interpretação de Kautsky, o imperialismo teria unido (pela
economia e pela política) de tal forma os mais diversos países que, doravante, não
seria mais possível evitar que “perturbações políticas do Oriente repercutam no
Ocidente”.

A nova era de revoluções que se descortina ao Oriente, segundo Kautsky, asse-
melha-se ao período insurrecional que a Europa Ocidental viveu entre 1789 e 1871.
Mas, tal analogia não pode ser levada ao pé da letra, posto que os levantes de agora,
“não tendem apenas a criar condições favoráveis para uma produção capitalista naci-
onal; são também uma forma de luta contra a dominação do capital estrangeiro”19.
Desse modo, tais sublevações não visam propriamente a passagem da direção das
instituições políticas às mãos da burguesia industrial, mas sobretudo a conquista da
independência nacional. Esse raciocínio não serve integralmente para o exame do
caso específico da Rússia, uma vez que lá a questão nacional não assumiu tanta
importância assim. Kautsky, porém, parece seguro de que independente do espírito
combativo do proletariado russo, a seu ver, “um fator político muito mais real que os
operários ingleses”, “uma revolução não poderia estabelecer imediatamente na Rús-
sia um regime socialista, pois as condições econômicas estão ali demasiado
atrasadas”20, tendo, portanto, que limitar-se a um regime democrático com forte
presença dos setores mais representativos dos interesses dos trabalhadores21.

Na Alemanha, todavia, a possibilidade de uma revolução proletária não pode
ser descartada. O proletariado alemão já teria preenchido todas as condições para
que uma ocasional sublevação sua não fosse mais considerada uma experiência
prematura: “não só cresceu consideravelmente sua força numérica, não apenas se
fortaleceram suas organizações, mas a classe operária também adquiriu uma enor-
me superioridade moral” (id., ibid., p. 100), amplificada pela “decadência moral e
intelectual” da camada dirigente. Essa análise, entretanto, soa mais como uma
ameaça aos altos escalões do Estado e da burguesia alemães, renitentes opositores

19 Kautsky, O caminho do poder, cit., p. 99.
20 Kautsky, O caminho do poder, cit., p. 12.
21 Kautsky vai se prender a essa avaliação mesmo depois de Outubro de 1917. Em A ditadura
do proletariado, por exemplo, embora de início ressalte que “não é o fator material, mas o fator
humano que é decisivo”, não deixa de salientar que “é preciso que a maturidade do proletaria-
do se acrescente à maturidade das condições e ao patamar necessário de desenvolvimento
industrial” (Karl Kautsky, A ditadura do proletariado. São Paulo: Ciências Humanas, 1979,
pp. 12-13). Mais adiante, adverte que “a destruição do capitalismo não é ainda o socialismo”
principalmente se for levada a cabo “em um país pouco desenvolvido do ponto de vista
econômico e onde o proletariado constitui apenas a minoria” (Idem, ibidem, p. 57).
Para uma enumeração, feita pelo próprio Kautsky, das condições objetivas e subjetivas
indispensáveis à superação do capitalismo veja Kautsky, O caminho do poder, cit., p. 02.
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de uma reforma democrática do sistema político, do que como um prognóstico a
ser cumprido em qualquer situação. Kautsky credita ainda ao bloco dominante
uma capacidade de estabilização e de integração, bem como um potencial de mo-
bilização (sobretudo do aparelho burocrático e do exército), que inviabilizam a
hipótese de uma transição, a curto prazo, ao socialismo, a não ser como alternativa
ao confronto imperialista mais extremado, ou seja, enquanto medida defensiva
(não apenas do proletariado, mas de certo modo da própria civilização) contra a
ameaça de uma guerra mundial ou então como conseqüência desse conflito22.

Uma vez que o incremento dos fatores revolucionários e o agravamento das
contradições de classe parecem ainda insuficientes para propiciar uma transição
segura ao socialismo, Kautsky recomenda que o proletariado alemão se dedique
particularmente, como tarefa imprescindível em seu esforço pela conquista do
poder, à realização dos seguintes objetivos: “reformar o sistema eleitoral do Reichstag,
conquistar o sufrágio universal e o escrutínio secreto para as eleições das câmaras,
principalmente nas da Saxônia e da Prússia e, por fim, elevar o Reichstag acima
dos governos e das câmaras dos diferentes estados” (id., ibid., p. 85). Como se vê,
o impacto da derrota eleitoral de 1907, um surpreendente e repentino retrocesso
na até então sempre ascendente curva de votação do partido social-democrata
alemão, não conseguiu desestimular Kautsky da viabilidade da estratégia eleitoral
como caminho mais curto para o socialismo.

Muito embora a eleição de 1907 não pareça ter abalado a confiança de Kautsky
na “marcha irresistível” da classe operária para a vitória eleitoral (uma transferên-
cia de objeto do expectativismo, outrora esperançoso da inevitabilidade de um
colapso econômico)23,  o resultado adverso deixou-o, no mínimo, impaciente em
relação ao andamento das reformas, fossem elas políticas ou sociais24.  Para enfren-

22 Diga-se em favor de Kautsky que ele não considera essa hipótese implausível. Muito
pelo contrário, “faz muito tempo que essa situação [de corrida armamentista e confronto
imperialista] teria levado à guerra se a revolução não se apresentasse mais iminente pela
guerra que pela paz armada. A força crescente do proletariado impede, há trinta anos, uma
guerra européia e faz com que todos os governos, ainda hoje, retrocedam horrorizados
diante dessa guerra. As grandes potências, porém, encaminham as coisas para um ponto
em que os fuzis dispararão sozinhos” (Kautsky, O caminho do poder, cit., p. 95).
23 Kautsky nunca abandona a perspectiva de que o socialismo resultaria de um colapso,
seja ele econômico, político (o presságio de uma guerra mundial), ou mesmo eleitoral.
24 A avaliação pessimista das conquistas dos trabalhadores alemães, a ressalva de que “no
domínio da legislação operária ou das reformas sociais reina, em geral, um marasmo com-
pleto” (Kautsky, O caminho do poder, cit., p. 70), não significa uma descrença na política
de reformas. Apesar de reconhecer as dificuldades, Kautsky incentiva uma dedicação ainda
maior a esses objetivos destacando, por exemplo, a necessidade imperiosa de uma reforma
eleitoral para corrigir as distorções favorecedoras do voto do campo e das pequenas cidades
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tar essa situação de “estagnação geral”, para romper o isolamento e a imobilidade
da classe operária, ele passa a recomendar a adoção e a combinação de diversos (e
heterogêneos) métodos de luta: greve de massas e outras formas de ação direta,
reafirmação da ação parlamentar, desenvolvimento incessante da organização por
meio do trabalho miúdo e quotidiano etc. A abertura (pouco comum num “guardião
da ortodoxia”) para uma renovação da tática partidária, a ambigüidade inerente à
estratégia de “nem revolução nem legalidade a qualquer preço” (título de um dos
capítulos do livro), foram recebidas pelos contemporâneos, numa seqüência de mal-
entendidos, como uma indeterminação acerca dos rumos da social-democracia25.

Um ano depois, diante da retomada das demonstrações de rua na Prússia e
premido pelas cobranças de apoio às formas de luta avalizadas em O caminho do
poder, Kautsky alinha-se com a direção do partido (mas também com a cúpula
sindical e os revisionistas) na condenação da viabilidade e da oportunidade de se
recorrer a greves de massas. Para ele, o momento – marcado ainda por uma
disparidade de força e organização entre o bloco proletário e os setores aglutinados
pela classe dominante – exigia a manutenção da estratégia histórica de “desgaste” e
não a opção prematura por uma (potencialmente suicida) tática de “aniquilamen-
to” do adversário.

Essa atitude de Kautsky – no fundo coerente com uma trajetória orientada
pelo propósito de evitar colocar em risco o aparato organizacional, muitas vezes
sobre a capa de defesa da legalidade, da ação socialista e, portanto, sempre temero-
sa perante formas de atuação passíveis de escapar ao controle direto dos sindicatos
e do partido – foi o pivô de uma série de polêmicas no interior da social-democra-
cia alemã. Logo após recusar a publicar na Neue Zeit um texto de Rosa Luxemburg
com críticas à postura adotada pela direção do partido frente aos recentes movi-
mentos de massas, Kautsky dedica vários artigos (justificando publicamente seu
ato) à refutação das propostas da ala esquerda, em especial, das teses de Rosa. Em
seguida, defende a ação parlamentar contra Anton Pannekoek e, por fim, em 1912,
encara ainda uma controvérsia com Franz Mehring. O saldo desses debates, ao
mesmo tempo em que forja e consolida o centro ortodoxo como uma tendência
bem definida do espectro político e ideológico do SPD, também configura, desde
já, uma divisão irremediável no campo marxista, cristalizada em breve com o co-
lapso de mais uma Internacional Socialista.

em detrimento do voto urbano, responsáveis, a seu ver, pela derrota do SPD no escrutínio
de 1907 (veja idem, ibidem, pp. 82-83).
25 Kautsky não deixa de reforçar essa impressão quando adverte que a força política e
econômica do capital aumentam simultaneamente com o incremento do poder do prole-
tariado. Com isso, o resultado da “batalha final” torna-se imponderável.
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Sobre um romance
de Tariq Ali.
Espelhos Quebrados:
a experiência
revolucionária em
face da crise do
modelo soviético
FRANCISCO FOOT HARDMAN* E MICHAEL LÖWY**

Em julho de 1937, um dos prin-
cipais agentes dos serviços secretos so-
viéticos na Europa ocidental, “Ludwik”
– pseudônimo de Ignace Reiss, judeu
polonês, militante do Partido Comunis-
ta da Polônia desde 1919 –, decide rom-
per publicamente com o poder
stalinista. Encorajado pelos Processos de
Moscou, ele envia uma carta de desli-

gamento ao comitê central do Partido
Comunista da URSS, em que anuncia
também sua adesão à IV Internacional
de Leon Trotsky. Na conclusão desse
documento que acabou por se configu-
rar, pelas circunstâncias históricas e seu
conteúdo, como bastante raro, Ludwik
escreveu: “Em 1928, me foi conferida a
Ordem da Bandeira Vermelha, por ser-

* Professor do Instituto de Estudo da Linguagem da Unicamp.
** Pesquisador junto ao Centre National de Recherches Scientifiques (CNRS), França.
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viços prestados à Revolução proletária.
Estou anexando a condecoração. Seria
um ultraje à minha dignidade usar uma
Ordem que também é ostentada pelos
carrascos de alguns dos melhores ele-
mentos da classe operária na Rússia. Há
dias, o Izvestia publicou os nomes dos
que receberam recentemente a conde-
coração. Não foi dada nenhuma infor-
mação sobre os seus feitos: são os ho-
mens que executaram as sentenças de
morte dos velhos bolcheviques”1 .

Este episódio trágico e real cons-
titui-se em um dos principais panos de
fundo históricos de um livro bastante
singular no conjunto da obra de Tariq
Ali. Trata-se de Medo de espelhos2 , ro-
mance ao mesmo tempo político, his-
tórico e, por que não dizer?, policial de
suspense. A trama, neste caso, com to-
dos os ingredientes de uma anunciada
epopéia que redunda em desfecho trá-
gico, tem por cenário privilegiado a Ale-
manha, como epicentro da história re-
volucionária e contra-revolucionária do
século XX, essa Era dos Extremos assim
tão bem alcunhada por Hobsbawm,
desde a Revolução abortada de 1918-
19, que nos legaria mártires como Rosa
Luxemburgo e Karl Liebknecht, até o
processo que se seguiu, em todo o Leste
europeu, à meteórica queda do muro

de Berlim, em 1989. O autor põe em
cena, com erudição notável sobre a his-
tória do marxismo e do socialismo no
Novecentos, ao mesmo tempo com ter-
nura e ironia, personagens que tenta-
ram, com todas as forças da inteligên-
cia e do coração, buscar caminhos sem-
pre vinculados aos destinos da humani-
dade, entre os rumores e fúrias da luta
revolucionária. Se se pode acompanhar,
no livro, aos debates e muitas vezes guer-
ras entre stalinismo, trotskismo e soci-
al-democracia, isso não ocorre em tor-
no de doutrinas ou discursos abstratos,
mas sob a forma de diálogos e contra-
pontos vivos entre personagens de car-
ne e osso.

O protagonista do romance é um
comunista dissidente da Alemanha Ori-
ental, professor de literatura compara-
da na Universidade Humboldt, Vla-
dimir Meyer – Vlady para os amigos –
que narra a seu filho Karl, jovem social-
democrata pragmático e eufórico com
as benesses capitalistas da Alemanha
reunificada, ao modo de uma longa cor-
respondência-memória, a crônica dra-
mática de sua família. Invertendo os ter-
mos emissor-destinatário de Carta a
meu pai, este primeiro libelo anti-
autorítário de Kafka, é como se lêsse-
mos, nessa narrativa de Ali, uma

1 Tariq Ali, Medo dos espelhos, Rio de Janeiro, Record, 2000, pp. 277-78. Uma biografia
impressionante de Ignace Reiss, Les nôtres, escrita por sua companheira Elisabeth Poretski,
foi publicada em 1971, em Paris, por Maurice Nadeau, na editora Lettres Nouvelles.
2 Publicado originalmente em Londres, em 1998, pela editora Arcadia, sob o título Fear of
mirrors, foi traduzido no Brasil em 2000, op. cit., e na França, em 2001 (La peur des
miroirs, Paris, Syllèpse).
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comovente Carta a meu filho, funcio-
nando ao mesmo tempo como testa-
mento político e tentativa algo desespe-
rada de superação do abismo geracional
que, nesse caso, representa também o
abismo histórico interposto tão acele-
radamente entre companheiros de via-
gem, amigos, parentes ou pessoas que
viveram e morreram em meio ao turbi-
lhão de vitórias e fracassos da revolução
socialista.

Tal estruturação nem sempre tem
boa eficácia como prosa literária. Mui-
tas vezes o relato epistolar de Vlady não
flui como recurso romanesco, transpa-
recendo mais sua condição documental
de balanço dos impasses do movimen-
to comunista na trajetória de três gera-
ções de revolucionários. E o volume de
informações históricas mobilizado ex-
cede a capacidade de sua absorção na
trama vivida pelos personagens, no tem-
po presente da narrativa3 . Além do fi-
lho Karl, destinatário eleito do memorial
de Vlady, o romance apresenta-nos seu
amigo Sao, ex-guerrilheiro vietcongue
e atual empresário bem relacionado jun-
to a burocratas e mafiosos em Moscou,
que lhe recupera documentos confiden-
ciais importantes, simbolizando, de

modo irônico, os novos ventos da glo-
balização financeira internacional sobre
o antigo “segundo mundo”; a ex-mu-
lher Helge, como ele também membro
dissidente do Partido Comunista da
RDA; a amante Evelyne, sua ex-aluna,
jovem anárquica com quem vive paixão
violenta; o amigo dissidente Gerhard,
que, não suportando o status quo pós-
muro de Berlim, chega ao suicídio; e a
mãe Gertrude, alto quadro dirigente do
regime comunista alemão-oriental e,
certamente, o elo mais importante nes-
sa sua arriscada viagem pela memória.
À exceção, talvez, dessa última, todos
os demais personagens surgem de for-
ma algo caricaturesca, já que não há
tempo hábil, na narrativa, para uma
mais bem cuidada construção de enre-
do no tempo presente, e o passado pa-
rece pesar de modo terrível (e talvez o
bloco dessas lembranças seja mesmo
insuportável) para que os contemporâ-
neos logrem incorporá-lo a seu cotidia-
no atual, advindo daí uma sensação de
“pobreza de experiência”, de que Walter
Benjamin já nos alertara, a propósito da
Primeira Guerra Mundial.

Mas, se a vida presente parece
pobre de perspectivas políticas ou exis-

3 Problema já apontado pelo menos por um dos resenhistas do livro, Phil Shannon, no
artigo “Saving socialism from its Stalinist ‘friends’ ”, publicado em 1999 no site australia-
no: http://www.greenleft.org.au/back/1999/350/350p.20/htm. A propósito de Vlady,
Shannon comenta: “Vladimir dispõe dos melhores argumentos, embora estes impressio-
nem mais como declarações de Ali, o autor marxista, do que como uma manifestação
convincente da interação de personagens.” (art. cit., tradução nossa). Ele traça, adiante,
contraponto interessante entre as linguagens literárias do bolchevique libertário Victor
Serge e de Tariq Ali. Os dois possuiriam muitas afinidades eletivas no plano ideológico e
da paixão revolucionária, mas seus estilos são muito distintos.
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tenciais, a corrente avassaladora da me-
mória produz um texto de alta densida-
de histórico-política, dramático em seu
jogo de esperanças e desilusões, solidá-
rio na homenagem a todos os militan-
tes da revolução mundial, afetivo em seu
poder evocador de causas perdidas, iro-
nicamente amargo diante do quadro
contemporâneo de refluxo dos movi-
mentos socialistas, em particular no ce-
nário do continente europeu.

Será afinal da mãe Gertrude que
Vlady obterá a revelação maior de sua
identidade: que ele é filho de Ludwik, o
agente soviético que, depois de romper
publicamente com o stalinismo, seria
assassinado pela GPU, a polícia políti-
ca surgida com a URSS, em 1922, e que
derivou sua sigla da designação “Admi-
nistração Política do Estado”. Essa cha-
ve da trama virá à tona aos poucos, à
medida que a narrativa avança. Nesse
processo, Vlady também descobre a ver-
dadeira história de Gertrude, suas rela-
ções ambivalentes e trágicas com
Ludwik e com o movimento comunis-
ta internacional. É um dos momentos
mais tocantes do romance, que precipi-
ta seu protagonista no mais completo
desatino. A relação entre passado e pre-
sente, memória e esquecimento, ilusão
e melancolia constitui a trama de toda
a narrativa e a substância dos conflitos
entre os indivíduos.

No tempo narrado de sua própria
vida passada e presente, ficamos saben-
do que Vlady foi autor de Manifesto por
uma nova Alemanha, panfleto que cir-
culou clandestinamente na RDA, no

contexto do movimento anti-stalinista
surgido nos anos 1950 e que levaria,
mais tarde, à organização de um Comi-
tê pela Alemanha Democrática, de opo-
sição, vigiado de perto pela Stasi, a po-
lícia política do governo alemão-orien-
tal. Comunista democrático coerente,
ele, Helge e alguns amigos dissidentes
assistem, com sentimentos divididos, ao
colapso da RDA e à reunificação da Ale-
manha sob a égide da ordem capitalista.
Logo depois, o professor Vladimir Meyer
será, como muitos de seus colegas, ex-
pulso da universidade por negar-se a
abjurar de suas convicções socialistas.

Em contraste, e de modo trágico,
a história que lhe conta seu pai deixa o
jovem Karl alheio, indiferente. Seu olhar
sobre o passado da RDA é frio, “clíni-
co” e desprovido de qualquer paixão.
Jovem executivo, admitido como pes-
quisador pela Fundação social-democra-
ta Friedrich Ebert, em Bonn, após a
reunificação, ele aposta em uma carrei-
ra política promissora dentro da máqui-
na do SPD. São tempos de “pragma-
tismo realista”. Nenhuma transmissão
de experiência, no sentido forte do ter-
mo, ocorre. Se a voz narrativa memorá-
vel das lutas revolucionárias na Europa
e, em particular, na Alemanha, tanto na
primeira pessoa de Vlady quanto na ter-
ceira pessoa (ambas manifestações mais
ou menos claras do ideário do autor
Tariq Ali), não é capaz de empolgar os
personagens da geração mais jovem do
romance (além da distância de Karl,
Evelyne revela sempre certo desprezo
impiedoso pelo ideário comunista de
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seu amante), é de supor que os leitores
de esquerda ou simpáticos à história das
revoluções socialistas possam identificar-
se com o caráter épico desse mosaico
vertiginoso que cobre boa parte da his-
tória mundial no século XX e, com cer-
teza, alguns de seus momentos mais
decisivos.

Obra literária e obra política
Tariq Ali, o autor de Medo dos es-

pelhos, é um brilhante intelectual socia-
lista nascido em 1943 na região de
Lahore, província do império britânico
na Índia e futuro Paquistão. Líder estu-
dantil nos levantes contra a ditadura
militar naquele país, nos anos 1960,
exilou-se permanentemente na Grã
Bretanha, completando sua formação
acadêmica em Oxford. Em Londres, foi
militante ativo dos movimentos
antinucleares e uma das principais lide-
ranças das lutas de jovens rebeldes em
1968-70. Hoje em dia é ensaísta, autor
de biografias, obras de história e políti-
ca internacional, escritor de prosa de fic-
ção, peças teatrais e roteiros para cine-
ma e um dos principais editores do peri-
ódico New Left Review. No Brasil, há
muito a esquerda militante e socialista tem
tido contato com sua obra e pensamento,
seja pelas várias traduções de livros seus,
seja pelas entrevistas e artigos jornalísticos
de combate que publica em diversos jor-
nais e revistas, inclusive da grande impren-

sa e na Internet, seja pelas muitas visitas
ao nosso país, com participações destaca-
das, por exemplo, nas reuniões do Fórum
Social Mundial, em Porto Alegre.

Como romancista, além da obra
focalizada aqui, escreveu uma trilogia
sobre as tradições culturais dos povos
árabes, a presença do islamismo e as
contradições desse mundo amplo e
multifacetado com a modernidade oci-
dental capitalista: Sombras da romãzei-
ra; O livro de Saladino; e Mulher de Pe-
dra4.  Mais recentemente, depois do 11
de setembro, Tariq Ali intensificou
como nunca sua atividade de escrita
militante, atuando como crítico incon-
dicional das intervenções imperialistas
no Afeganistão e no Iraque, bem como
do recrudescimento da opressão do povo
palestino pelo Estado de Israel. Dessa
fase surgiram dois ensaios de fôlego, logo
convertidos em livros editados em Lon-
dres: The clash of fundamentalisms:
crusades, jihads and modernity (Verso,
2002); e Bush in Babylon: recolonizing
Iraq (Verso, 2003)5.  Já nessas obras, Ali
demonstra possuir altíssima erudição na
história política e cultural do mundo
árabe. Sua leitura tem grande interesse
não só pelas questões candentes da po-
lítica internacional que aborda, mas
também como acervo precioso de in-
formações sobre a história, política, cul-
tura e religião em toda a região confla-
grada do Oriente Médio e Sul da Ásia.

4 Os três romances foram traduzidos e encontram-se publicados no Brasil (Ed. Record).
5 O primeiro deles já foi traduzido e publicado também pela editora Record, ainda em
2002: Confronto de fundamentalismos: cruzadas, jihads e modernidade.
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Se em Bush in Babylon o foco evidente
é a atual Guerra do Iraque e a política
reacionária do clã Bush, em Confronto
de fundamentalismos, o alvo preferenci-
al do combate de Ali dirige-se para
ideólogos mais destacados da globaliza-
ção neoliberal, como o profeta do “fim
da História”, Francis Fukuyama, e o teó-
rico racista do “choque de civilizações” (ex-
pressão que inspira o título provocativo
do livro), Samuel Huntington.

Medo dos espelhos, por sua especi-
ficidade temática e pelo caráter denso e
problemático da narrativa, possui cará-
ter visivelmente distinto de seus outros
romances. Sabe-se, por exemplo, que
contrastando com sua excelente recep-
ção na Alemanha (que é sem dúvida o
cenário privilegiado da história), teve
aceitação menos entusiasmada em paí-
ses como Inglaterra (mesmo em com-
paração com suas outras ficções e ensai-
os). Partindo de projeto político e lite-
rário talvez demasiado ambicioso, o li-
vro resultou, entretanto, em obra origi-
nal e corajosa. O protagonista-narrador
Vlady consegue afinal seu intento, des-
pontando, mesmo na derrota, a gran-
deza humana do gesto e da convicção:
recontar, para Karl e para nós, com hu-
mor, melancolia e lucidez, a história das
esperanças traídas do comunismo, re-
vista pelo olhar de um personagem atra-
vessado de contradições, mas que, até o
fim, ao preço da solidão, se recusa a
“adaptar-se”.
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The sorrows of
Empire. Militarism,
secrecy and the end
of the Republic
Chalmers Jonhson
New York, Metropolitan Books, 2004, 400p.
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Em seu último livro, Multitude,
war and democracy in the age of Empire
(New York, Penguim Press, 2004), An-
tonio Negri e Michael Hardt compa-
ram a filosofia política clássica, com sua
capacidade de fornecer instrumentos
para a transformação, à ciência política
de nossos dias. “Hoje, dizem eles, a
maioria dos cientistas políticos consti-
tui-se de meros técnicos que trabalham
para resolver os problemas quantitati-
vos da manutenção da ordem e o res-
tante vaga pelos corredores que ligam
suas universidades aos centros de poder,
tentando conquistar os ouvidos do so-
berano para lhe murmurar seus conse-

lhos” (p.33). E completa: “A figura
paradigmática do cientista político pas-
sou a ser o Geheimrat, o assessor secre-
to do soberano”.

Felizmente, há exceções. Entre
elas, Chalmers Johnson é um caso sur-
preendente. Depois de construir carrei-
ra como um dos mais respeitados estu-
diosos da China e do Japão, em plena
guerra do Vietnã, sua reputação
garantiu-lhe um convite para participar
de um time de 20 especialistas externos,
cuja função era se reunir duas vezes por
ano, entre 1967 e 1973, em uma aprazível
casa de campo da Central Intelligence
Agency, para avaliar “de forma não bu-
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rocrática” o texto das estimativas de in-
teligência elaboradas pela agência. Ape-
sar de sua boa vontade inicial, logo con-
cluiu que as atividades sigilosas da agên-
cia não passavam de cobertura para as
mais variadas formas de ações clandes-
tinas de projeção do poder americano.
A CIA e outras agências do gênero não
passavam de “exércitos privados dos pre-
sidentes para serem usados para proje-
tos secretos que eles, pessoalmente,
quer(iam) executar” (p. 11). Em um pla-
no mais geral, a partir de sua própria
vivência, chegou à descoberta de que a
política externa americana era cada vez
mais decidida no âmbito do Pentágono
e da CIA, e não no Departamento de
Estado ou do Congresso.

Bastante tempo depois, uma expe-
riência posterior de Johnson consolidou a
virada. Em fevereiro de 1996, ele foi con-
vidado pelo governador da ilha japonesa
de Okinawa a falar sobre o problema das
bases americanas, no rastro do maremoto
de protestos que se seguiu, na ilha e em
todo o Japão, ao estupro de uma menina
nipônica de 12 anos por três soldados
ianques, sediados em uma das 38 bases
que ocupam um quinto do território da
ilha. Diante do quadro que presenciou,
ele decidiu começar uma campanha con-
tra o que chamou de “império de bases
militares”. Surgiu assim o primeiro volu-
me de uma prometida trilogia, Blowback,
the costs and consequences of American
Empire (Nova Iorque, Henry Holt and
Company, 2001).

The sorrows of Empire é o volume
seguinte. Seu tema é o crescimento do

câncer que vem avançando sobre o cor-
po institucional dos EUA, principal-
mente, depois do 11 de Setembro. “Não
parece mais necessário lançar advertên-
cias; em vez disso, um diagnóstico, uma
autópsia mesmo, parecem mais apropri-
ados” – constata (p.11). Para Johnson,
no período que vai de 1989 a 2002
(quando vem à luz o documento-chave
da política de segurança nacional de
Bush) ocorreu uma revolução nas rela-
ções americanas com o resto do mun-
do. Ao fim e ao cabo, os EUA já não
têm uma “política externa”, mas um
império militar, expresso fisicamente na
presença de 725 bases no exterior, que
dispensam as colônias tradicionais do
velho imperialismo. Seus efeitos são ca-
tastróficos: “A presença dessas bases ine-
vitavelmente usurpa, distorce ou sub-
verte qualquer instituição de governo
democrático que possa existir na socie-
dade anfitriã” (p.36).

No plano doméstico, a outra face
do império de bases é o avanço do mili-
tarismo e do segredo no interior das ins-
tituições americanas. Nesse sentido,
Johnson defende que a história ameri-
cana presenciou um progressivo afasta-
mento do modelo republicano original.
Para tanto, fornece três evidências. A
primeira é a formação de uma casta
militar totalmente separada do mundo
civil, mas apoiada por um time de mili-
taristas civis, traço que para o autor se
consolida depois de 1973, quando é
abolido o recrutamento obrigatório, no
bojo da crise desencadeada pela guerra
do Vietnã. A segunda é a presença de
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militares ou representantes da indústria
militar em altos postos do governo. A
terceira é a prioridade dada à prontidão
militar na política do Estado.

O capítulo “As instituições do
militarismo americano” fornece uma
análise reveladora e convincente das es-
truturas do militarismo. Aí se analisam
as conseqüências da abolição do recru-
tamento universal, na constituição de
um aparelho militar autoritário e isola-
do da sociedade americana, composto
em sua maioria por soldados proveni-
entes dos setores marginais da socieda-
de. Por outro lado, a transparência do
orçamento militar não passa de um
mito. Graças a mecanismos como os
“Programas de Acesso Especial”, a mai-
or parte do orçamento militar está fora
de qualquer supervisão parlamentar (p.
118). Por fim, o clássico preceito repu-
blicano que impedia o uso das Forças
Armadas no interior das fronteiras do
país caminha a passos largos para se trans-
formar em letra morta, incentivado pela
onipresente luta contra o terrorismo e o
inimigo interno (pp. 120 e ss.).

Mas o núcleo duro de Sorrows of
Empire são os capítulos dedicados ao
“Império das bases militares”. Para o
autor, a presença americana em grande
parte do mundo tem hoje cinco mis-
sões principais. A primeira é garantir a
preponderância militar absoluta. A se-
gunda é criar centros que permitam es-
pionar as comunicações de qualquer
pessoa, governo ou instituição, dentro
e fora dos EUA. A terceira é o controle
das fontes de energia fóssil. A quarta é

fornecer trabalho e renda para os com-
ponentes do complexo industrial-mili-
tar. A última é garantir que os mem-
bros das Forças Armadas vivam com
conforto incomum em qualquer posto
do império no mundo. Nenhuma des-
sas funções, obviamente, diz respeito
diretamente à defesa da segurança naci-
onal norte-americana.

A parte final do livro traz a guerra
do Iraque como uma morte anunciada
e explica como a ideologia da globaliza-
ção não passa de uma cortina de fuma-
ça para as políticas de poder que real-
mente contam. Os últimos capítulos
procuram mostrar como o 11 de setem-
bro caiu como luva para os desígnios
da Casa Branca. “Seria difícil negar, diz
o autor, que petróleo, Israel e política
interna foram fatores cruciais na guerra
do governo Bush contra o Iraque, mas
acredito que a explicação mais abran-
gente para nossa segunda guerra contra
o Iraque não difere da de nossas guerras
nos Bálcãs em 1999 e no Afeganistão em
2001-2002: as pressões inexoráveis do
imperialismo e do militarismo” (p. 236).

O livro se encerra com uma inda-
gação: “Montamos o tigre napoleônico.
A questão é: vamos – ou podemos –
desmontar?” (p. 284). Para responder a
essa questão, cumpre entender clara-
mente quais as opções que se descor-
tinam ao povo americano e quais as con-
seqüências que o caminho atual prenun-
cia. Em suma, é preciso deixar claro aos
cidadãos dos Estados Unidos quais são
as penas do império. A primeira é a guerra
perpétua, a violação da independência
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e da soberania dos outros países. A se-
gunda é o militarismo que subverte as
instituições dos EUA. A terceira é a
desinformação e aceitação da hipocri-
sia e da mentira como norma social. E
finalmente, a mais grave delas é a crise
financeira, originária do custo da ma-
nutenção do império das bases e do
militarismo.

Há uma saída, nesse quadro pou-
co promissor? Chalmers Johnson a vis-
lumbra na capacidade dos cidadãos dos
EUA efetuarem a longa viagem que le-
varia seu país ao caminho inverso do que
o trouxe ao militarismo. Isso implicaria
na retomada das rédeas do Congresso,
na reforma das instituições e no corte
da autonomia militar. A conclusão não
é muito animadora: “Nessa hora tardia,
contudo, é difícil imaginar como o Con-
gresso, tal como o Senado romano nos
últimos dias da República, pode ser tra-
zido de volta à vida e purificado de sua
corrupção endêmica. Fracassada essa
reforma, Nemesis, a deusa da retribui-
ção e da vingança, que pune o orgulho
e a soberba, espera pacientemente por
nós” (p.312).

É difícil negar a influência que o
empreendimento intelectual de Johnson
tem desempenhado na campanha con-
tra as políticas de George Bush. Já apon-
tamos também sua função de antídoto
à visão idealizada e formalista das insti-
tuições dos EUA, que hoje fundamenta
os modelos da Ciência Política. Na sua
metodologia mais ampla, Johnson se-
gue na trilha aberta pelas anotações de
Max Weber sobre os riscos colocados

pelo segredo burocrático à democracia
liberal, que reproduz na introdução ao
livro. Suas breves alusões ao marxismo
são preconceituosas e decepcionantes
(p.260-61), embora Che Guevara seja
citado num ataque à forma atual do
colonialismo (p.30) e a análise do im-
perialismo coloque o autor muito mais
próximo dos clássicos do marxismo do
que de Weber (“Guerra e imperialismo
são gêmeos siameses ligados pelos qua-
dris. Não podem ser separados. O im-
perialismo é a maior causa isolada da
guerra e a guerra é a parteira das novas
aquisições imperialistas”, p.187). Há
razões para desconfiar também dos mar-
cos definidos por Johnson na sua histó-
ria do imperialismo americano, assim
como podem soar inocentes suas alu-
sões a um passado de pureza da repú-
blica americana. Mas, feitas as contas,
Sorrows of Empire segue as boas lições
dos clássicos da Política, mencionadas
no início desta resenha: fornece os ins-
trumentos para pensar a mudança e a
transformação.
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Este livro contém importantes re-
flexões de teoria política, tornando-se
uma leitura obrigatória para aqueles que
buscam entender os nexos constitutivos
da história da luta pela conquista dos
direitos civis, políticos, econômicos e
sociais nos séculos XIX e XX.

Ao tomar como foco de análise a
“construção” da democracia nos países
imperialistas do Ocidente, em especial
os EUA, Losurdo expõe, de maneira sis-
temática, a tortuosa trajetória da “eman-
cipação” e da “des-emancipação” dos
trabalhadores, no período supracitado.

Ao longo da obra, o autor procu-
ra desmistificar duas teses caras à teoria

* Mestre em Ciência Política pela Universidade Estadual de Campinas.

política: a primeira, que diz respeito à
idéia segundo a qual o desenvolvimen-
to espontâneo do liberalismo desagua-
ria na democracia; e a segunda, que se
refere à compatibilidade existente entre
livre-mercado e democracia. A crítica a
esses dois mitos é o fio condutor de sua
obra.

Alheio às leituras convencionais da
conquista de direitos nos países ociden-
tais que se fundam numa perspectiva
linear, como a análise de T. H. Marshall,
Losurdo apresenta os avanços e recuos
da luta e conquista dos direitos e con-
fronta-se com diversos autores que fo-
ram consagrados pela literatura domi-
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nante como defensores da democracia.
A defesa do sufrágio censitário (em opo-
sição ao sufrágio universal), do colégio
uninominal (em oposição à representa-
ção proporcional) e o tratamento das
massas trabalhadoras como “máquinas
bípedes”, “crianças”, “bestas de cargas”
são algumas das propostas
antidemocráticas, defendidas por alguns
dos teóricos da “democracia”, ou me-
lhor, o autor remonta o debate da cons-
tituição dos direitos e explora, com
acuidade, as resistências dos teóricos li-
berais e elitistas em estender a partici-
pação política às massas trabalhadoras.

No entanto, a luta histórica dos
trabalhadores colocou em xeque algu-
mas dessas concepções “des-
emancipatórias”, forjando a ampliação
do sufrágio que, em meados do século
XIX, já se consolidava em alguns países
como sufrágio universal masculino. Su-
perada a fase de discriminação étnica e
racial interna que se expressava através
da discriminação censitária e da idéia
na qual os não-proprietários “desconhe-
ceriam naturalmente” os mecanismos
políticos, inicia-se a segunda etapa na
qual as burguesias dos países imperia-
listas trataram de exportar o processo
de discriminação étnica e racial devido
às lutas populares em seus países, o que
resultou no alijamento dos estrangeiros
e das camadas mais pauperizadas dessas
sociedades da participação política. O
objetivo central das classes dominantes
desses países era o de obter apoio inter-
no para combater o “inimigo” externo,
o que certamente veio a se consolidar

com a ofensiva imperialista no final do
século XIX.

Ao contrário de determinados
autores que apresentam a extensão de
direitos como uma dádiva dos grupos
dominantes, o filósofo italiano discorre
sobre a complexa e tortuosa luta pela
ampliação dos direitos, isto é, Losurdo
mostra aqui – e como muita proprieda-
de – a relevância das lutas populares na
constituição e ampliação dos direitos.
Como esse processo constitui-se de
maneira contraditória, Losurdo não
deixa de relevar as diversas tentativas que
houve de neutralizar, restringir ou mes-
mo coibir o sufrágio universal, ao lon-
go dos séculos XIX e XX.

A partir dessa análise, Losurdo ela-
bora o conceito de bonapartismo soft
para explicar os regimes políticos atu-
ais. Esse conceito evidencia a centrali-
zação do poder na esfera do Executivo,
o que acarreta não só na redução dos
espaços de participação democrática das
massas populares, mas também no for-
talecimento da personalização do poder,
que contribui para ocultar a existência
de um complexo aparato estatal, desem-
penhando, portanto, um papel
deseducativo para as massas.

Mesmo dando mais ênfase à aná-
lise do regime político estadunidense, o
autor sugere a possibilidade de expan-
são do fenômeno do bonapartismo soft
pelos quatro cantos do globo. A crise
dos partidos políticos e o conseqüente
surgimento do monopartidarismo com-
petitivo, no qual mesmo nos sistemas
multipartidários, os partidos passam a
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se configurar como facções de um mes-
mo partido, são alguns dos desdobra-
mentos práticos do bonapartismo soft.

Como nos mostra Losurdo, se, em
um primeiro momento, a tendência é de
não permitir a constituição do sufrágio
universal, no momento seguinte, com a
constituição do sufrágio universal, a ten-
dência que se consolida, principalmen-
te, a partir da 2

a 
Guerra é a de neutralizar

a participação das massas com a centra-
lização do poder na esfera do Executivo,
destituindo os partidos políticos de in-
fluência real no jogo político.

Os dois últimos capítulos da obra
retratam alguns aspectos constitutivos
da segunda fase acima mencionada, evi-
denciando a incompatibilidade entre
democracia e livre-mercado. Losurdo
mostra que, ao contrário do que previ-
ra um dos fundadores do pensamento
neoliberal, o livre-mercado caracteriza-
se como um reforço da servidão das
massas populares. Apoiando-se nas ob-
servações de Marx sobre a democracia
burguesa, o autor retoma a idéia na qual
o momento da ditadura está latente e
implícito nessa forma democrática, vin-
do se expressar com relativa força na
etapa atual, ou como o próprio autor
conclui: “O processo de emancipação
que, nos últimos dois séculos, conquis-
tou o sufrágio universal (uma cabeça,
um voto), reivindicou a representação
proporcional em nome do ‘mesmo va-
lor representativo’ de cada voto, asso-
ciou direitos políticos a direitos sociais
e econômicos, viu e celebrou a demo-
cracia como emancipação das classes,

das ‘raças’ e dos povos mantidos em
condição de subalternidade – tal pro-
cesso parece ter sofrido uma grave in-
terrupção. Neste sentido, estamos diante
de uma fase de “des-emancipação”, uma
daquelas que caracterizam o caminho
longo e tortuoso da democracia, mas
cuja superação por ora não se consegue
entrever.” (p. 333)

A despeito da atualidade dos te-
mas abordados e do rigor com o qual
Losurdo dirige sua crítica aos dois gran-
des mitos acima mencionados, uma
questão parece ter passado despercebi-
da nesta obra: trata-se da relação exis-
tente entre a dominância de um ramo
do Estado burguês e os interesses das
frações de classe da burguesia. Para tan-
to, parece-nos interessante aludir aos
desenvolvimentos teóricos de Nicos
Poulantzas acerca dos regimes políticos,
em Poder Político e Classes Sociais. Ao
tratar das relações entre as frações de
classe da burguesia e os ramos do apa-
relho estatal, Poulantzas sustenta que a
dominância de um dos ramos do apa-
relho do Estado sobre o outro consti-
tuiu o ponto nodal do poder de Estado.
Esse ponto, ou “instância”, é o lugar no
qual se concentra a relação entre o prin-
cípio da unidade política do povo-na-
ção e o princípio da unidade política
do bloco no poder, sob a égide da classe
ou fração hegemônica, ou melhor, é, no
dizer de Poulantzas, o lugar onde se
constitui, por intermédio do Estado, a
organização política da classe ou fração
hegemônica face à ‘sociedade’ e face ao
bloco no poder.
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Tais apontamentos ajudam-nos a
avançar na crítica do mito da compatibi-
lidade entre livre-mercado e democracia,
pois desnudam o fato de que a fração do
grande capital bancário e financeiro, he-
gemônica na atual fase do capitalismo, não
tendo condições de se instaurar na esfera
legislativa devido às resistências das ou-
tras frações do capital e dos trabalhado-
res, acomoda-se na esfera executiva. A
análise da política brasileira permite-nos
vislumbrar melhor essa questão.

Boa parte da produção bibliográ-
fica brasileira posterior à “abertura po-
lítica” no país tem superestimado o for-
talecimento do “poder” legislativo, o que
parece reafirmar a tese da compatibili-
dade entre livre-mercado e democracia.
Certamente, muito se avançou, do pon-
to de vista democrático, em relação à
forma ditatorial do período preceden-
te, mas a análise do período neoliberal
mostra-nos que a prática ditatorial está
presente no regime político brasileiro
atual. Um aspecto que corrobora nossa
argumentação é o fato de a elaboração e
a implementação da política econômi-
ca terem sido realizadas, nos últimos
anos, sem a participação efetiva dos par-
tidos políticos. As medidas provisórias
apresentaram-se, nesse período, como
um importante trunfo do qual o execu-
tivo dispõe para atender às políticas de
interesse do grande capital financeiro.
Decisões como taxas de juros, superávit
primário, criação de programa de
privatizações, entre outras, vêm sendo
tomadas à parte da aprovação do Con-
gresso Nacional.

Na atual fase da hegemonia do ca-
pital financeiro, a exigência de agilidade
na implementação da política econômi-
ca parece levar necessariamente à centra-
lização do poder do Estado burguês na
esfera executiva, uma vez que as resistên-
cias das demais frações burguesas locali-
zadas no legislativo, bem como a moro-
sidade dessa esfera do aparato estatal em
aprovar medidas, criam obstáculos para
os rendimentos rápidos e de grande am-
plitude dessa fração do capital.

Passados 12 anos da publicação da
primeira edição de Democracia ou
bonapartismo, é perceptível a difusão,
anunciada por Losurdo, do bonapar-
tismo soft por outros países, em especial,
o Brasil, no qual, na última década, tem
se constituído um regime político avesso
à participação efetiva das massas popu-
lares. Uma das conseqüências práticas do
bonapartismo soft, a concretização do
monopartidarismo competitivo, parece
tomar lugar em terras brasileiras, signifi-
cando, assim, que a alternância de parti-
dos no governo estará fadada, no curto e
médio prazos, à alternância de políticas
que atendam aos interesses do grande ca-
pital financeiro internacional com aber-
tura em maior ou menor grau, depen-
dendo do governo no poder, aos interes-
ses de outras frações do capital. Reverter
essa situação parece ser uma das tarefas
tortuosas para os trabalhadores no sécu-
lo XXI.
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Michael Löwy apresenta uma lei-
tura original da obra do grande pensa-
dor alemão, a começar por sua caracte-
rização do pensamento de Benjamin
como uma crítica moderna à moderni-
dade, mais do que uma abordagem
moderna ou pós-moderna. A filosofia
da História de Benjamin apóia-se em
três fontes diversas: o romantismo ale-
mão, o messianismo judaico e o mar-
xismo. Não se trata de uma síntese de
perspectivas, mas de uma nova interpre-

tação original. Ao contrário do marxis-
mo evolucionista vulgar, Benjamin não
concebe a revolução como um resulta-
do natural e esperado, inevitável, como
resultado do progresso econômico e tec-
nológico, nem mesmo como a resultante
das contradições nas relações de produ-
ção. Ao contrário, introduz o conceito
de interrupção da evolução histórica que
leva à catástrofe, ao retomar o conceito
grego de “virar” (trephein) para “baixo”
(kata), fazer ficar de ponta cabeça, le

* Departamento de História e Núcleo de Estudos Estratégicos, Universidade Estadual de
Campinas.
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bouleversement. Löwy explicita suas es-
colhas, ao privilegiar a produção a par-
tir de 1936, quando Benjamin volta-se
para uma crítica marxista sui generis das
formas capitalistas de alienação. Será
nesse período que Benjamin irá
dissociar-se, cada vez mais, das “ilusões
do progresso”, formulando sua teoria da
História. Löwy apresenta sua análise
como “talmúdica”, o que já estabelece
uma ligação direta com a tradição de
comentário que havia, de uma forma ou
de outra, influenciado, seja Marx, seja
Benjamin. Trata-se, pois, de uma grande
“variação”, para usarmos um termo mu-
sical, em torno das teses sobre História.

Começa por afirmar que é preci-
so situar o documento em seu contexto
histórico, no ápice do fascismo europeu
e, ao consultar documento inédito do
Arquivo Scholem, em Jerusalém, pôde
constatar que o conteúdo do manuscri-
to de Benjamin inspirou-se nas teses
sobre o conceito de Justiça de Scholem.
Löwy não propõe a leitura “verdadeira”
das teses, mas uma interpretação. Deu-
se conta da dimensão universal das pro-
posições, de sua importância para com-
preender, “do ponto de vista dos venci-
dos”, não só a História das classes opri-
midas, como dos párias todos, das mu-
lheres aos judeus, dos ciganos aos índi-
os e negros. O que distingue Benjamin
de Marx não é apenas a dimensão teo-
lógica, mas o papel reservado à reivin-
dicação das vítimas da História,
propugnada por Benjamin, para quem
o marxismo não tem sentido se não for
também o herdeiro e executante testa-

mentário dos séculos de lutas e sonhos
de emancipação. Para ele, o conceito
mais importante do materialismo his-
tórico é a luta de classes, a luta entre
opressores e oprimidos. O Messias é a
classe proletária e o Anticristo, as clas-
ses dominantes, metáfora que lhe foi
sugerida pelo teólogo protestante e so-
cialista revolucionário suíço Fritz Lieb.

Para Benjamin, o imperativo de
escovar a História a contrapelo signifi-
ca ir contra a versão oficial da História,
opondo-lhe a tradição dos oprimidos e,
consequentemente, a luta contra a cor-
rente. Os Arcos do Triunfo, como o
celebérrimo Arco de Tito (96 d.C.), ins-
piraram a famosa frase das teses sobre
os documentos da cultura como docu-
mentos da barbárie, ao celebrarem a
guerra e o massacre. As grandes obras
de arte e civilização, como as pirâmides
citadas por Brecht, somente podem ser
feitas à custa do sofrimento e da escra-
vidão dos oprimidos. A alta cultura não
poderia existir sem o trabalho anônimo
dos produtores diretos, dos excluídos.
A verdadeira História universal, funda-
da na rememoração de todas as vítimas,
sem exceção, somente será possível na
futura sociedade sem classes. Nietzsche,
citado em epígrafe por Benjamin, é to-
mado como advertência de que a
historiografia deve servir ao presente
“para favorecer o acontecimento de um
tempo futuro”. A rememoração do pas-
sado, dos mártires de todas as épocas,
serve à libertação que há de vir. As lutas
são mais inspiradas na memória viva e
concreta dos ancestrais dominados do
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que naquela, ainda abstrata, das gera-
ções futuras. A última classe subjugada,
o proletariado, vê-se como herdeira de
vários milênios de lutas, de combates
derrotados de escravos, servos, campone-
ses e artesãos. A força acumulada dessas
lutas torna-se combustível para a classe
emancipadora do presente que poderá
interromper a continuidade da opressão.

Em franca oposição ao evolucio-
nismo da Segunda Internacional, as te-
ses ressaltam que não há progresso “au-
tomático” e o suposto automatismo da
História, se aceito, levaria à reprodução
da dominação. O revolucionário busca
inspiração e força na rememoração e
escapa, dessa forma, ao canto de sereia
do futuro garantido e seguro. O mar-
xismo messiânico, tão próximo da Teo-
logia da Libertação, recusa as armadi-
lhas da “previsão científica” e valoriza a
oportunidade, kairós, em grego, do fim
da opressão, da emancipação. Os calen-
dários são expressão de um tempo his-
tórico, heterogêneo, carregado de me-
mória e de atualidade, ao contrário do
tempo vazio da tirania do relógio sobre
a vida dos trabalhadores. O conjunto
das culturas tradicionais, pré-capitalis-
tas guarda em seus calendários e festas
os vestígios da consciência histórica do
tempo. Ao contrário do que pretende o
discurso tranqüilizador da doxa atual,
da opinião generalizada, a catástrofe é
possível, até provável, a não ser que fa-
çamos algo. Na contracorrente da ten-
dência dominante na esquerda, que tan-
tas vezes reduziu o socialismo aos obje-
tivos econômicos da classe operária in-

dustrial, em sua face masculina, branca
e nacional, Benjamin propõe um pro-
jeto revolucionário de ambição
emancipadora universal, protagonizado
pelas classes oprimidas como sujeitos da
práxis transformadora.

As conseqüências da análise de
Michael Löwy são importantes para os
rumos tanto dos movimentos sociais,
como da historiografia, no início do sé-
culo XXI. Por um lado, indica como as
dicotomias entre oprimidos e opresso-
res, tantas vezes consideradas superadas
e sem sentido, mostram-se essenciais
para entender a dinâmica das socieda-
des históricas. Em seguida, a crença no
progresso inexorável tem servido para
ocultar clivagens e obscurecer a diversi-
dade no seio mesmo dos oprimidos. Por
último, mas não menos relevante, a
historiografia que se quer desvencilhar
dos embates do presente, da História
como atividade que finge descobrir “ver-
dades” defendidas pela autoridade de-
corrente do poder, ainda quando se quer
progressista, mostra-se reacionária, de-
fensora do status quo. Não menos rele-
vante, pois a historiografia não é, mes-
mo quando o quer ser, uma tarefa me-
ramente acadêmica, mas insere-se na
construção do passado e, portanto, da
perspectiva de futuro. Se a Escola de
Frankfurt, no geral, propugnou a liga-
ção umbilical entre a rememoração do
passado e a ação que, em potência
(dynamei), pode forjar um futuro de li-
berdade, Walter Benjamin foi aquele
que mais ousadamente propôs o cará-
ter messiânico e revolucionário da His-
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tória. Em tempos de Arcos do Triunfo
de um Tito farsesco, como Bush, da
exibição dos espólios da guerra no
Iraque, as advertências de Benjamin
parecem mais atuais do que nunca.
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“O que fazer?” Esta pergunta, pro-
posta pelo menos duas vezes na história
do socialismo, bem poderia figurar no
ponto de partida também do livro de
Valério Arcary, As esquinas perigosas da
História. O tema central é ainda a for-
ma e a viabilidade de uma revolução
socialista nos dias de hoje, algo que pa-
rece soar antiquado, extemporâneo. Mas
a questão já soava assim quando Lênin
a propôs há mais ou menos cem anos:
uma revolução não poderia mais ser fei-
ta, e nem sequer definida, nos mesmos
termos em que o fora nos tempos de
Marx; era preciso repensar seu próprio
conceito, nas novas condições do capi-
talismo monopolista e financeirizado do
início do século XX e de uma sociedade
cujos mecanismos ideológicos haviam
se desenvolvido a ponto de influir como
nunca antes na consciência de classe.

* Professor do Departamento de História da USP

Esta foi a tarefa que Lênin procurou
resolver, primeiro teoricamente, depois
na prática. Ela se impõe mais uma vez
atualmente, ao contrário do que se cos-
tuma ouvir, e o livro de Valério Arcary
apresenta sua contribuição para discu-
ti-la e resolvê-la. Pode não se concordar
com ele, mas é importante lê-lo.

Em primeiro lugar, a própria idéia
de recolocar o tema da revolução no
centro do debate é mais do que ousada,
é decisiva para mudar radicalmente o
quadro de pensamento presente e sair
do atoleiro teórico e prático do fim do
século. Em vez de considerar “normais”
revoluções políticas como a de feverei-
ro de 1917 na Rússia, e “excepcionais”
as revoluções sociais, como a de outu-
bro de 1917, Valério Arcary procura en-
tender o jogo e a eficácia das poderosas
forças contra-revolucionárias que impe-
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diram o avanço das revoluções de uma
etapa para outra. Trata-se de evitar, an-
tes de tudo, a ênfase excessiva nas con-
dições “objetivas” que teriam tornado
inúteis os esforços revolucionários, ex-
cepcionais os casos em que estes até certo
ponto frutificaram, e impraticável ten-
tar repeti-los em nossa época. Pois é esta
atitude “realista”, em que os entraves
objetivos ganham peso excessivo e uni-
lateral, que levou e leva ao abandono
de projetos políticos socialmente trans-
formadores, no bojo do chamado “fim
das utopias”. Um dos pontos fortes do
livro de Arcary, portanto, é a recusa de
semelhante “objetivismo” e a crítica das
visões deterministas, às vezes fatalistas e
catastrofistas, que proliferam no mar-
xismo e que dificultam a disposição para
o agir.

Ao analisar vários processos revo-
lucionários do século XX – o “mais re-
volucionário da História”, conforme o
título do capítulo 5, que inverte as per-
cepções correntes –, o autor constata os
obstáculos, não menores que os atuais,
encontrados pelos que defendiam trans-
formações sociais profundas e radicais,
em face da reação dos satisfeitos com
pequenos avanços de caráter político,
geralmente aliados aos partidários dos
antigos regimes que eles haviam inicial-
mente combatido. Quase sempre tais
obstáculos pareciam intransponíveis aos
contemporâneos, e muitos desistiram
diante deles, contentando-se também
com um programa mínimo ou com
uma política aparentemente gradualista.

É possível mesmo, como faz
Valério Arcary, enfocar boa parte da his-
tória do marxismo pelo prisma das con-
trovérsias surgidas na avaliação das opor-
tunidades de intervenção política e de
ação revolucionária. No curso de tais
controvérsias estavam em jogo justa-
mente análises de situação, cujo caráter
dependia de como a situação vivida era
inserida em contextos temporais mais
amplos, em que os fatores ditos objeti-
vos passavam a preponderar sobre os
ditos subjetivos, de maior peso em pra-
zos mais curtos. Aqui é que surge a
malfadada atitude “realista”, valorizan-
do exageradamente as escalas de tempo
mais longas – as épocas, por oposição
às etapas e situações –, onde as condi-
ções sociais parecem sempre adversas a
uma ação mais radical. No embate des-
tas posições era crucial, dessa forma, a
referência temporal apreendida pelo es-
quema dos prazos e durações que vai
do mais amplo, a época, ao mais curto,
a situação. É neste patamar, por isso, que
se situa também a discussão do livro em
questão.

Mas ao contrário da tradição, para
a qual tais marcos temporais se diferen-
ciam muito nitidamente, aqui elas se
interpenetram e determinam reciproca-
mente, formando um emaranhado que
dificulta o diagnóstico e o prognóstico
prático. As distintas causalidades, do-
minantes em cada escala de tempo, tan-
to se reforçam como se anulam parcial
e mutuamente, negando-se e inverten-
do-se. Assim se configuram as “esqui-
nas perigosas da história”, onde espera
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o imprevisto, onde as decisões são ine-
vitáveis. E está aqui também um segun-
do ponto forte do livro, que apresenta
o problema em toda a sua complexida-
de ao formular a hipótese da “inversão
das causalidades na crise revolucioná-
ria”. No instante da crise, em que se
precipitam as condições e todas as cau-
salidades confluem e se atropelam, ocor-
re uma verdadeira inversão da ordem
temporal que até então ia do prazo mais
longo ao mais curto: os fatores objeti-
vos cedem espaço para os mais subjeti-
vos de todos – o vanguardismo, o senti-
do do momento, a liderança.

A análise é interessante e oportuna.
Colocar-se no ponto de inflexão da crise,
no entanto, pode também comportar seus
riscos, especialmente o de enfatizar demais
o extremo oposto ao do “objetivismo”.
Muitas vezes, sem dúvida, o autor adverte
contra este perigo, acompanhando as crí-
ticas de Lênin ao subjetivismo na forma
do “voluntarismo” e do “esquerdismo”.
Mas o problema é outro. Há uma certa
desconsideração por “fatores objetivos”
que são abordados de passagem, e dos
quais seria indispensável tratar mais deti-
damente: quem é o sujeito revolucioná-
rio hoje? Por que mudanças passou a clas-
se trabalhadora em função das novas con-
dições de trabalho, isto é, num tempo em
que se chegou a proclamar o fim do tra-
balho? Quais os atuais mecanismos ideo-
lógicos que propiciam a adesão desta clas-
se ao sistema, num sentimento de falsa
pertença que impede sua luta de avançar
até mais do que um certo ponto?

É definindo as condições da nova
“objetividade” imperante que se pode
estabelecer as da subjetividade que lhe
corresponde, pois ambos aspectos de-
terminam um ao outro. Este é, aliás, um
problema subjacente à análise das Es-
quinas perigosas. Ela supõe uma distin-
ção nítida demais entre os dois aspec-
tos, freqüentemente chamados, não por
acaso, de “fatores” e definidos confor-
me uma citação endossada de Isaac
Deutscher – o subjetivo, a “mente das
massas”, e o objetivo, a “estrutura soci-
al”. Valério Arcary se apressa a declarar
seu desacordo com a afirmação unilate-
ral de qualquer um dos dois sobre o
outro, e que para ele há uma “articulação
dos fatores”. Mas apesar da sua já menci-
onada discussão das temporalidades, que
é simultaneamente a dos “fatores”, estes
são ainda analiticamente separados; é
esta separação que está na base de toda
a argumentação do livro, que não bus-
ca de fato a sua “articulação”, quanto
mais a dialética da mútua determina-
ção mediante a mútua negação de cada
um pelo outro.

Mas seria essencial procurar uma
resposta para o dilema da revolução hoje
através de conceitos que rompessem
com estes quadros tradicionais de pen-
samento, com categorias como sujeito
e objeto, relacionadas às condições his-
tóricas do século XIX e do começo do
XX. O esforço do presente livro fica em
parte comprometido por equacionar a
sua questão em moldes demasiado tra-
dicionais, pouco ultrapassando o hori-
zonte das controvérsias a que se repor-
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ta. Ele é assim perpassado por uma con-
cepção de ciência decorrente destas dis-
tinções rígidas e marcada por um
metodologismo que o século XX se en-
carregou de discutir e superar: os con-
ceitos temporais são apresentados como
“noções instrumentais”, a mudança so-
cial tem “mecanismos” internos, as “cer-
tezas” são “fatores morais” necessários
“para elevar o estado de ânimo”. Por fim,
a avaliação da situação revolucionária
passa pela mensuração do “fator subje-
tivo” como se ele fosse “objetivo”, ou
coisa social, buscando-se “o grau de
exasperação dos trabalhadores”, o “ní-
vel de atividades sindical e política”, o
“grau de consciência de classe” e, daí,
“em que medida” é possível a inversão
das forças sociais.

Daí que, por outro lado, e apesar
de toda a recusa do “objetivismo”, ele
recorra tantas vezes a metáforas natura-
listas. Daí que ele reflita insuficiente-
mente sobre a relação entre possibilida-
de e necessidade, recaindo de súbito e
sem perceber nas armadilhas de uma lin-
guagem determinista, como quando diz
que a contra-revolução é “inapelável”
em seguida de asseverar que “as possibi-
lidades estão sempre em aberto”; ou
como na afirmação de que “tivesse es-
colha, o governo Lula seria um governo
de reformas e não de contra-reformas
reacionárias”. Se o atual governo não
teve escolha, é porque teria sido pressi-
onado por necessidades tão categóricas
quanto “objetivas”. Seguindo o argu-
mento das Esquinas perigosas, porém,
seria lógico concluir o contrário e bus-

car o espaço limitado mas efetivo de li-
berdade de ação dos agentes políticos.

De qualquer modo, esta é a con-
clusão principal que fica da sua leitura,
apesar das dificuldades apontadas. O
jogo das tendências e contra-tendênci-
as resulta numa indeterminação relati-
va que abre o espaço para a intervenção
transformadora da sociedade, e neste
momento se interpenetram e invertem
as escalas do tempo e da causalidade. É
enorme a riqueza de tal raciocínio e as
potencialidades por ele descortinadas
para aquela que é talvez a principal ta-
refa do presente, repensar a revolução
na contracorrente de todos os confor-
mismos e “realismos” pragmáticos.
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Nova hegemonia
mundial. Alternativas
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Ao analisar o ideário dominante de
nosso tempo histórico Fredric Jameson
salienta que a tese neoconservadora do
fim da história e o pensamento pós-mo-
derno querem nos convencer de que o
modo de produção capitalista será eter-
no, mesmo que nossa inteligência nos
indique o contrário. Essas duas formas
de pensamento constróem a impressão
de que hoje é mais fácil imaginar a deteri-
oração total da Terra e da natureza do que
o colapso do capitalismo tardio; e talvez isso

possa ser atribuído à debilidade de nossa
imaginação1.

A debilidade de imaginação refe-
re-se, de modo geral, à crise da teoria
social que se expressa tanto pela adesão
de amplos grupos de intelectuais ao pen-
samento neoconservador e ao pós-mo-
dernismo, quanto pela falta de uma
opção radical (que vai à raiz) do pensa-
mento crítico na apreensão do agrava-
mento das contradições da atual fase do
capitalismo.

* Doutor em Ciências Humanas - Educação. Professor Titular Visitante na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
1 Jameson, F. As sementes do tempo. São Paulo, Editora Ática, 1997, p 11.
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A coletânea de textos Nova Hege-
monia Mundial. Alternativas de mudan-
ças e movimentos sociais condensa um
conjunto de análises que nos permitem
entender como o pensamento único se
atualiza para manter e justificar a viru-
lência do modo de produção capitalista
e por que esse modo de produção da vida
humana não pode e não será eterno.

A análise de Noam Chomsky abre
a coletânea e nos instiga a perceber que
a dominação, mais do que a hegemo-
nia, é o foco básico do sistema do capi-
tal mundializado sob o imperialismo
estadunidense. A estratégia central para
manter a supremacia, a qualquer preço,
efetiva-se por mecanismos que se refor-
çam: a guerra preventiva; a dominação
dos povos pelo medo mediante agres-
sões exemplares aos que são suspeita de
ameaça; e a violência como meio de
controle. Coloca-nos como desafio en-
tender os dilemas e contradições da do-
minação pelo medo e pela violência.

Perry Anderson, ao discutir o pa-
pel das idéias na construção de alternati-
vas, tem como tese básica que a propri-
edade privada dos meios de produção per-
manece inalterada na mão da classe do-
minante, mas a forma de dominação ide-
ológica mudou. Se no contexto da Guer-
ra Fria o capitalismo se escondia sob o
nome de mundo livre, com o fim do blo-
co soviético e do socialismo real ele não
precisa mais de subterfúgio e apresen-
ta-se como sistema mundial único. A
dominação ideológica, para o autor,
expressa-se pelo neoliberalismo como
uma referência sócio-econômica e cul-

tural universal e o humanismo militar
como referência política universal. Des-
taca que na América Latina, por suas
particularidades de uma história contí-
nua de transtornos revolucionários e lutas
políticas radicais e pela densidade dos
movimentos sociais, situa-se o gérmen
das alternativas. O desafio do presente,
para Anderson, é o de aprofundar a or-
ganização e a luta pressionando sem tré-
guas os governantes oscilantes ou opor-
tunistas buscando assegurar políticas so-
ciais mais igualitárias e justas. Um pon-
to que o autor sublinha para o pensa-
mento crítico é de que o mesmo não se
ocupou da análise do humanismo mili-
tar que tem na defesa de direitos huma-
nos abstratos a justificativa para violen-
tar e privar milhões de seres humanos
dos seus direitos reais.

O texto de Robert Dahl consti-
tui-se em exemplo emblemático de
como os pensadores liberais mais rigo-
rosos vêem como se produz dentro da re-
lação capitalista, mas não como se produz
essa própria relação. Seu foco de atenção
é a questão da possibilidade da igualda-
de política nos sistemas democráticos do
capitalismo avançado. Para o autor, sis-
temas democráticos e sistema capitalis-
ta são sinônimos. O que o preocupa não
é o fundamento da desigualdade pro-
duzido pela cisão em classes ou frações
de classe no modo de produção capita-
lista, mas apenas as disfunções da igual-
dade política.

Samir Amin expõe um balanço
amplo da geopolítica do imperialismo
contemporâneo dialogando criticamen-
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te com as teses clássicas sobre o mesmo.
Estabelece interfaces com a análise de
Chomsky sobre a forma que assume o
imperialismo estadunidense, mediante
a estratégia de guerra no processo de
dominação mundial. Destaca o lugar
dos Estados Unidos na economia mun-
dial e as relações conflituosas com seus
aliados naquilo que denomina de impe-
rialismo coletivo. Debate a problemáti-
ca do Oriente Médio no sistema impe-
rialista e da Europa. Finaliza apontan-
do nas diferenças entre a cultura políti-
ca européia e a formação histórica dos
Estados Unidos uma contradição insu-
perável e a razão de um provável fracas-
so do projeto dos Estados Unidos.

 Os dois textos seguintes tratam
mais especificamente da problemática
Latino-Americana. Francisco de Olivei-
ra, inspirado no livro de Eduardo
Galeano, As veias abertas da América
Latina se pergunta: Há vias abertas para
a América Latina? Efetiva um rigoroso
inventário histórico e mostra como a
América Latina foi avassalada pelas po-
líticas neoliberais do ajuste, desregula-
mentação e privatização, com exceção
de Cuba, que resiste, mas pagando o
preço da violência de um bloqueio eco-
nômico que dificulta seu projeto socia-
lista. O resultado é um aumento extra-
ordinário da pobreza na América Lati-
na e que tem como contrapartida a subs-
tituição das políticas públicas por polí-
ticas compensatórias. Salienta, como
também sinalizou Anderson, que os
movimentos sociais como o dos Sem-
Terra, que lutam por mudanças estru-

turais e que tinham no governo de Luiz
Inácio Lula da Silva uma forte esperan-
ça, estão sendo limitados pelo fato de
que esse governo vem se rendendo aos
compromissos com os organismos in-
ternacionais. Por essa via, mostra que
os desafios hoje são mais graves que os
colocados pelas análises da CEPAL. A
atividade produtiva da América Latina
é hoje prisioneira do capital financeiro
internacional que a financia e,
consequentemente, a controla e a subor-
dina aos seus interesses.

 Armando Hart Dávalos apóia-se
nas idéias e teses básicas de José Marti –
amar, pensar e agir na América Latina – e
nos convida a perceber que nesse legado
podemos encontrar os caminhos para
enfrentar os desafios atuais. Sob a idéia
de Martí de “um equilíbrio no mundo” ,
tendo a universalização da educação, a
elevação cultural e da ação política práti-
ca, vislumbra a chave para construir uma
concepção de mundo baseado na justiça
e na solidariedade entre os homens. Tra-
ta-se de construir cultura e pensamento
que permitam não fazer nenhum tipo de
concessão ao imperialismo.

Os dois últimos textos efetivam,
com especificidades diversas, mas numa
mesma direção, o balanço das conferên-
cias anteriores. Atílio Borón. reconhe-
cido intelectual do pensamento crítico,
retoma metodicamente os eixos básicos
do conjunto dos temas da coletânea di-
alogando com as abordagens e apontan-
do os desafios que trazem à teoria social
e à luta política.
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A coletânea se encerra com o dis-
curso de encerramento da III Conferên-
cia Latino-Americana e Caribenha de
Ciências Sociais proferido pelo Presidente
Fidel Castro Ruz. Como atento e disci-
plinado participante de todas as confe-
rências magistrais, com a cultura, humor
e a ironia que lhes são peculiares e com
detalhadas informações e dados, Castro
pontuou um a um os temas e problemas
abordados, estabelecendo relações com
a situação cubana e mundial: batalha das
idéias, relação com o povo estadunidense,
militarização em escala planetária, a de-
mocracia, terrorismo, o imperialismo, a
ALCA e a América Latina, a injustiça in-
ternacional. Para Castro, até o presente,
o que prevaleceu na sociedade foi o cul-
tivo do instinto. O desafio para o mundo
melhor de que todos falam deve ser da ba-
talha da educação, da cultura da inteli-
gência e dos valores que a humanidade criou
contra os instintos que herdamos da natu-
reza. O substrato de fundo de sua análi-
se foi o de sublinhar de que a história
mostra que nenhum imperialismo é eter-
no.

O sentido e o significado densos
da coletânea se explicitam em sua for-
ma, método e conteúdo. Trata-se de um
resgate do papel do pensamento crítico
das ciências sociais que, para sê-lo, pre-
cisa ser radical, sem ser dogmático e or-
todoxo e, ao mesmo tempo, sem escon-
der-se na suposta neutralidade
cientificista. Revela, pois, uma análise
engajada da teoria social, mantendo o
mais elevado rigor analítico.

A forma se explicita pelo diálogo
denso com as incongruências e as con-
tradições do pensamento crítico e a ne-
cessidade de entenderem-se as formu-
lações mais avançadas do pensamento
liberal-conservador. Mais que isso, in-
corpora no debate e na coletânea as for-
mulações de Robert A. Dahl, um dos
seus atuais e notáveis representantes.
Trata-se aqui, não de uma questão táti-
ca, mas de uma compreensão sublinha-
da por Gramsci, quando assinala que se
mostra mais avançado o pensador que
busca os pontos fortes e não fracos do
adversário para, se for o caso, incorporá-
los de forma subordinada.

O não dogmatismo, mas ao mes-
mo tempo a dimensão radical das aná-
lises, derivam do método histórico de
apreensão da realidade social onde as
mediações, contradições, as particula-
ridades, as singularidades e as dimen-
sões de universalidade constituem a
materialidade dos fatos e fenômenos
sociais. Daí resulta um conteúdo de
análise histórica de nosso tempo com
densidade de crítica da atual hegemo-
nia mundial, evidenciando contradições
profundas como da concentração expo-
nencial de riqueza e ampliação da misé-
ria. Contradições múltiplas que nos le-
vam a perguntar: trata-se de um siste-
ma que se afirma pela ideologia e con-
sentimento, elementos cruciais da he-
gemonia, ou de um capitalismo tardio
que se mantém pela dominação medi-
ante o reiterado uso da violência ou
guerra permanente?
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Uma coletânea que demarca o
compromisso da teoria social em aju-
dar a todas as forças e movimentos que
se contrapõem ao sistema capital que
tem na propriedade privada e no lucro,
na exploração e na desigualdade sua es-
sência, a construir a alternativa de rela-
ções sociais de efetiva igualdade onde o
ser humano venha em primeiro lugar.
A manifestação política desse confron-
to de classe explicita-se, no presente,
pelo que representam e defendem o
Fórum de Davos e o Fórum Social
Mundial. Dois horizontes de sociedade
e de relações sociais e vida humana in-
conciliáveis .

As análises e debates aqui expos-
tos, em suma, são estímulo para a críti-
ca sistemática ao ideário do discurso
único da ideologia neoliberal, ao
cientificismo e às representações frag-
mentárias do pensamento pós-moder-
no e, ao mesmo tempo, um convite para
transformar a teoria social em força
material. Vale dizer, em práxis efetiva-
mente revolucionária.
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RESUMO: O texto mostra uma afini-
dade paradoxal entre uma política (aque-
la de Hobbes) e uma economia (a de
Marx), considerando ambos autores
como nossos contemporâneos. O primei-
ro falava de uma sociedade de lobos a ser
revertida numa ordem de razão; o segun-
do, de um mundo invertido, verkehrte
Welt, a ser reposto no lugar. Com Hobbes
se anuncia a pretensão moderna de fun-
dar a ordem política sobre a palavra com-
partilhada. A situação complicou-se sin-
gularmente com O Capital. Marx abre
uma “nova fronteira” à filosofia política,
aquela da economia. O momento Marx
apresenta-se interessante pelo fato de pre-
ceder à divisão das ciências sociais, a sua
pretensão de independência, a seu adeus
à filosofia. Nisto reconhecemos a filoso-
fia política, que é inseparável da teoria
da sociedade.

Palavras-chave: Filosofia, Política, Ciên-
cias Sociais, Marx.

1. Como reconhecer
a filosofia política?
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ABSTRACT: The text reveals a
paradoxical affinity between a politics (of
Hobbes) and an economy (of Marx), taking
both authors as our contemporaries. The
first one spoke of a society of wolves to be
converted in an order of reason; the
second, of an inverted world, verkehrte
Welt, to be repositioned in place. With
Hobbes, we heralded the modern
intention of founding a political order
on the shared word. The situation is
singularly complicated with the advent
of The Capital. Marx opens a “new
frontier” to Political Philosophy, that of
the economy. The Marx moment
presents itself as interesting because it
precedes the division of the Social
Sciences, its intention of independence,
its farewell to Philosophy. Here we
recognize Political Philosophy, which is
inseparable of the social theory.

Keywords: Philosophy, Politics, Social
Sciences, Marx.

How to recognize
political philosophy?
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RESUMO: O presente estudo vincula a
crítica do humanismo metafísico (todo
aquele que se baseia em alguma doutri-
na sobre a essência humana) à análise da
transição do primata ao homo sapiens,
apoiando-se na tese sinteticamente expos-
ta por Marx no Capital de que o traba-
lho assumiu as características “em que ele
pertence exclusivamente ao homem”
quando este, tendo logrado discernir e
abstrair a forma útil dos materiais natu-
rais de que até então se apropriava em
estado bruto, tornou-se apto a produzir
seus meios de existência em conformi-
dade com o esquema funcional que fixa-
ra no cérebro. Trabalhando, os homi-
nídeos desenvolveram exponencialmente
as potencialidades inscritas em seu códi-
go genético, notadamente pelo reforço
sinergético da capacidade cerebral e da
destreza manual.

Palavras-chave: materialismo, cérebro,
mão, ferramenta.

ABSTRACT: The present study links the
critique of metaphysical humanism
(every one that bases itself on any
doctrine of the human essence) to the
analysis of the transition of the primate
to homo sapiens. To this end, it starts with
the thesis, synthetically exposed by Marx
in The Capital, according to which labor
has assumed the characteristics “in which
it belongs exclusively to man”, when this
one, having achieved to discern and
abstract the useful form of natural
materials, so far appropriated in rough
state, have become apt to produce his
means of existence in conformity with
the functional scheme he has fixed in his
brain. Working, the hominids have
developed exponentially the potentialities
inscribed in his genetic code, notably by
the synergetic strengthening of cerebral
capacity and manual expertise.

Keywords: materialism, brain, hand,
tool.

2. O humanismo e o
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RESUMO: Este artigo examina as rela-
ções de diferentes frações da burguesia
com o governo Lula. Defende a tese de
que este governo, sem romper com a
hegemonia do grande capital financei-
ro, melhorou a posição da grande bur-
guesia interna industrial e agrária no
interior do bloco no poder. Argumenta
ainda que essa modificação secundária
não incorpora os interesses do campo
operário e popular.

Palavras-chave: Governo Lula, burgue-
sia, neoliberalismo, bloco no poder.

The bourgeoisie in
Lula´s administration

3. A burguesia no go-
verno Lula
ARMANDO BOITO JR.

ABSTRACT: This article examines the
relations of different fractions of the
Brazilian bourgeoisie with the Lula
administration. It sustains that his
government, without breaking with the
hegemony of the big financial capital,
has improved the position of the
internal industrial and agrarian big
bourgeoisie inside the power bloc. It also
argues that this secondary modification
does not incorporate the interests of the
popular and labor forces.

Keywords: Lula, Brazilian bourgeoisie,
neoliberalism, power bloc.
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RESUMO: A tese central do artigo é a
de que a adoção de uma postura crítica
em relação à ciência, tal como pratica-
da no capitalismo, requer que a ciência
seja concebida, não como força produ-
tiva, mas como mercadoria. A primeira
concepção tem sido a dominante na tra-
dição marxista; já teve um sentido críti-
co, que entretanto se dissipou, neutra-
lizado por uma série de mudanças his-
tóricas que culminam no presente perío-
do neoliberal. A demonstração da segun-
da parte da tese baseia-se num estudo a
respeito do processo de mercantilização
da ciência (como parte de um processo
mais amplo envolvendo a mercantili-
zação também de outros bens intelec-
tuais, e da educação), que promove a
fusão entre ciência e tecnologia dando
origem à tecnociência, coloca nas mãos
do mercado a determinação do ritmo e
dos rumos da pesquisa, e chega até a
solapar os mais fundamentais princípi-
os metodológicos da ciência.

Palavras-chave: Ciência, força produti-
va, mercantilização, tecnociência.

ABSTRACT: The main thesis of the article
is that the adoption of a critical stance
towards science, as it is practiced in
capitalism, requires that science be
conceived not as a productive force, but
as a commodity. The first conception has
been the dominant one in the Marxist
tradition; it has had a certain critical
import, which however has vanished,
being neutralized by a series of historical
changes that culminate in the present ne-
oliberal period. The demonstration of the
second part of the thesis is based on a study
about the process of commodification of
science (as part of a larger process involving
the commodification also of other intellec-
tual goods, and of education), which
promotes the fusion of science and
technology, giving rise to technoscience,
puts in the hands of the market the
determination of the rhythm and the
directions of research, and threatens even
fundamental methodological principles of
science.

Keywords: Science, productive
force, commodification, technoscience.

4. Ciência: força produ-
tiva ou mercadoria?
MARCOS BARBOSA DE
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RESUMO: O artigo procura analisar o
vínculo ideológico existente, nas socie-
dades capitalistas, entre a classe média e
a escola pública, que se apresenta à so-
ciedade como Escola Única. Procura-se
demonstrar que os trabalhadores não-
manuais, para se valorizarem nos pla-
nos econômico e social, precisam da
existência de um espaço institucional
formalmente democrático, onde apa-
rentemente vigore a igualdade de opor-
tunidades. A Escola Única funciona,
portanto, como arma ideológica da clas-
se média na luta por uma hierarquia do
trabalho que privilegie os trabalhadores
não-manuais relativamente aos trabalha-
dores manuais .

Palavras-chave: classe média, educação,
escola, ideologia, capitalismo.

 ABSTRACT: The purpose of this article
is to analyze the ideological link between
the middle classes of capitalist societies
and the public school, which presents
itself to society as an Unified School.
We try to demonstrate that the non-
manual workers, longing for their
valorization on the economic and social
levels, have to support the existence of
institutional spaces that apparently
assure the same opportunities for all the
human beings (in other words: formally
democratic institutional spaces). Uni-
fied School works, thus, as a middle class
ideological weapon, which is used in the
struggle for a labour hierarchy that
should give primacy to non-manual
workers relatively to manual workers .

Keywords: middle classes, education,
school, ideology, capitalism.

5. Classe média e
escola capitalista
DÉCIO AZEVEDO MARQUES
DE SAES

Middle Classes and
Capitalist Schooling
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RESUMO: O artigo trata dos escritos
elaborados por Marx e Engels sobre as
relações políticas e diplomáticas entre
os Estados europeus nas décadas de 50
e 60 do século XIX. Durante aqueles
anos, os fundadores do marxismo atua-
ram como correspondentes internacio-
nais do diário norte americano New York
Daily Tribune. A partir de tal posição
eles analisaram uma ampla variedade de
temas tais como o papel desempenha-
do pelas grandes potências (ou seja, In-
glaterra, Prússia, França, Rússia e Áus-
tria) no sistema internacional. Pensado-
res dialéticos Marx e Engels reconhece-
ram a centralidade dos interesses nacio-
nais na definição do comportamento
das potências mundiais no cenário in-
ternacional tendo, ao mesmo tempo, em
conta a influência exercida pelos con-
flitos políticos e sociais internos sobre o
processo de elaboração da política ex-
terna dos estados nacionais.

Palavras-chave: Marx e Engels, diplo-
macia mundial, sistema internacional,
século dezenove.

ABSTRACT: The article deals with Marx
and Engels’ writings about the diplomatic
and political relationship among
European states in the 50s and 60s of
nineteenth century. Through those years
the founders of Marxism worked as
international correspondents of the north
American newspaper New York Daily
Tribune. From this position they analysed
a broad variety of themes such as the role
performed by the great powers (i.e.
England, Prussia, Russia France and
Austria) into the international system. As
dialectic and revolutionary thinkers, Marx
and Engels acknowledged the centrality
of the national interests in the shaping of
the international behaviour of the world
powers into the international scene, at the
same time, they took into account the
influence exercised by internal political
and social conflicts over the process of
elaborating and implementing the foreign
policy of the national states.

Keywords: Marx and Engels, world
diplomacy, international system,
nineteenth century.
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RESUMO: O artigo trata de questões
teóricas ligadas à representação estética
nos bens culturais contemporâneos, uti-
lizando-se particularmente de dois
exemplos: os livros de Paulo Lins, Ci-
dade de Deus, e Estação Carandiru, de
Dráuzio Varella, ambos em diálogo com
os filmes que deles se originaram. In-
terroga-se o papel e a função das for-
mas de representação da violência neles
explicitada, inserida no quadro mais
amplo de uma história da representa-
ção da violência na literatura brasileira.

Palavras-chave: cultura brasileira contem-
porânea, ficção brasileira contemporânea,
formas de representação, violência.

7. As vozes da violência
na cultura brasileira

TÂNIA PELLEGRINI

The voices of
violence in Brazilian

contemporary culture

ABSTRACT: The article deals with the
theoretical issues concerning aesthetical
representation in contemporary cultural
goods, recurring particularly to two
examples: the books of Paulo Lins, Cidade
de Deus and Dráuzio Varella, Estação
Carandiru, both taken in dialogue with
the films which originated from them.
The text interrogates the role and the
function of the forms of representation of
violence seen in the books and in the films,
trying to insert this in the broader
framework of a history of the represention
of violence in the Brazilian literature.

Keywords: contemporary Brazilian
culture, contemporary Brazilian fiction,
forms of representation, violence
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RESUMO: Examina-se aqui, no con-
texto da recepção alemã da revolução
russa de 1905, a posição de Karl
Kautsky acerca da greve de massas, pon-
to decisivo para a cristalização de cor-
rentes irreconciliáveis no interior da
Segunda Internacional. Para elucidar
esse ponto procura-se esclarecer também
os pressupostos teóricos da concepção
de Kautsky, uma das marcas distintivas
da social-democracia alemã. Sua propos-
ta de integrar o legado de Darwin ao
marxismo assenta-se numa concepção
de ciência que possibilita tanto uma
convergência entre ciências da natureza
e ciências do espírito quanto a separa-
ção entre socialismo e movimento ope-
rário, o que desemboca, muitas vezes,
paradoxalmente, numa subordinação da
teoria à prática partidária.

Palavras-chave: marxismo, Segunda In-
ternacional, revolução, luta de classes

8. Kautsky e a Revolução
de 1905

RICARDO MUSSE

ABSTRACT: Here it is examined, in
the context of the German reception of
the Russian Revolution of 1905, the
position of Karl Kautsky about mass
strikes, a decisive point for the crys-
tallization of irreconcilable lines of
thought inside the Second Interna-
tional. In order to make this point clear
there is also an attempt to clarify the
theoretical presuppositions of Kautsky’s
conception, one of the distinctive hallmarks
of the German social-democracy. His
proposition of integrating the legacy of
Darwin to Marxism is based in a con-
ception of science that renders possible
both a convergence between the natural
sciences and the sciences of the spirit and
the separation between socialism and
the labor movement, which results,
oftentimes, paradoxically, in a subordi-
nation of the theory to the party practice.

Keywords: Marxism, Second Interna-
tional, revolution, class struggle,
Humanism, homo sapiens

Kautsky and the
Revolution of 1905
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