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IMAGENS E NARRATIVAS AGRARIAS

Parece haver um declinio no programa de pesquisa de campone-
ses e mesmo de um programa de pesquisa do rural. O campesi-
nato morreu como alvo de um programa de pesquisa? Ou o que
morreu foi antes um paradigma tedrico, deixando em seu lugar
temas dispares que ndo sao unificados por uma teoria? Os novos
temas e métodos sao tao novos como parecem? Essas sdao algumas
das perguntas feitas aqui. E como é possivel falar de morte do
campesinato quando os sem-terras no Brasil e os zapatistas de
Chiapas sao talvez os principais movimentos sociais latino-ameri-
canos contemporaneos?

Culturas agrarias

O antigo paradigma de sociedades agrario-camponesas pode ser
subdividido em focos e temas. Cabe mencionar inicialmente (na
primeira metade do século XX sobretudo) que havia uma corren-
te dos estudos da civilizagao e de cultura agraria ou rural; uma
tradi¢dao européia que combinava resultados da histéria medieval
e da etnografia rural, construindo uma no¢ao de cultura agraria,
de cultura camponesa, de cultura neolitica; ou ainda de civiliza-
¢Oes agrarias e rurais, representada na Franca por estudos nume-
rosos que vao de March Bloch a Varagnac.!

No Brasil talvez possamos filiar a essa tradi¢ao de estudos da
civilizagdo rural autores como Antonio Candido, Maria Isaura Pe-
reira de Queiroz, Emilio Willems, Duglas Monteiro, Walnice No-
gueira Galvao? e muitos outros, com destaque para o vasto mu-
ral da civiliza¢ao rural dos planaltos centrais tracado por Carlos
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* Este texto foi escrito co-
mo ementa do curso An-
tropologia das Socieda-
des Agrarias, ministrado
no segundo semestre de
1998 no curso de Pos-
Graduagdo em Ciéncias
Sociais da Unicamp. Isso
explica o fato de que se
trata, portanto, de um
mapa de temas e autores,
orientado para grandes
dire¢des de pensamento e
ndo para a resenha de
obras ou anlise do pen-
samento de autores em
particular. As “Referén-
cias bibliograficas” foram
acrescentadas para esta
publicagdo, a titulo de
exemplo, sem nenhuma
Ppretensao a exaustao ou a
atribuigdo de relevo entre
outras obras do mesmo
autor.

1 A titulo de exemplo:
Bloch, 1987; Varagnac,
1948; Duby, 1962.

2 Ver Candido, 2001; Pe-
reira de Queiroz, 1957,
1970, 1976; Willems,
1947; Monteiro, 1974;
Galvdo, 1986. Essa lista
poderia ser estendida
enormemente.



3 No caso da obra em
progresso de Carlos Ro-
drigues Brandao sobre a
civilizagao rural do Cen-
tro-Oeste, mencionemos
a titulo de exemplos:
Branddo, 1974, 1975,
1978,1979,1981a,1981b.

4 Romero, 1977, 1953;
Abreu, 1976; Oliveira
Vianna, 1973, 1974; Cas-
cudo, 2005.

5Nao é o caso aqui de lis-
tar a enorme literatura
que trata dos sertdes,
chapadoes, florestas e
pampas do Brasil.

6 Vejam-se ainda as pu-
blicagdes da Revista Bra-
sileira de Geografia, reu-
nidas na antologia Tipos e
aspectos do Brasil (IBGE,
1957), com atengdo as
belas ilustragdes de Percy
Lau.

7 A antropologia deu nu-
merosas contribuigdes
a0 estudo desses temas e
teria sido possivel men-
cionar os estudos de
Margarida Moura (1978),
Klaas Woortman (1990),
Ellen Woortman (1983,
1985, 1995) e muitos
outros, além dos ja cita-
dos de Carlos Rodrigues
Brandao.

8 Ribeiro, 1995; Steward,
1972; um eco da classi-
ficagdo de Steward en-
contra-se no artigo de
Eric Wolf que voltare-
mos a mencionar adian-
te (WOLF, 1955).
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Rodrigues Brandao e ainda em andamento3 e na esteira de clds-
sicos do pensamento social que incluem no minimo Silvio Rome-
ro, Capistrano de Abreu, Oliveira Vianna e Camara Cascudo’ —
produzindo um quadro das culturas rusticas, de culturas caipiras,
de civilizacdes sertanejas, de civiliza¢des do gado. Os estudos de
civilizagdo tradicional e de cultura de folk, sendo os termos as ve-
zes usados sinonimamente, pertencem respectivamente a duas
tradi¢oes académicas, uma européia e outra influenciada pela an-
tropologia cultural norte-americana. A tradicao literdria rural,
que se associa amidde & motiva¢ao da busca das raizes da nacio-
nalidade, vai de Euclides da Cunha a Guimaraes Rosa, incluindo-
se no meio uma rica tradi¢ao que inclui o regionalismo nordes-
tino e suas contrapartidas gatchas, amazobnicas e do
Centro-Oeste, com diferentes enfoques aos problemas da etno-
grafia e da representacdo da fala popular.5

Ao olhar em conjunto para esses estudos do Brasil, o que ve-
mos é um mapa de familias culturais associadas a grandes rotas
de ocupagdo: manchas sertanejas, amazonicas e gaichas, além de
outras que resultam da imigracao européia, do Oriente préximo
e do extremo Oriente.é Essas manchas culturais sao orientadas
inicialmente por bacias hidrogréficas: o Amazonas, o Sao Fran-
cisco, o Tieté, o Parnaiba, o Prata. Mas nio se delimitam a essa
matriz, pois tanto ha uma diaspora cultural nordestina, como zo-
nas de gradientes culturais, a exemplo do eixo que vai da pré-
Amazo6nia maranhense ao sertdo de Minas, passando pelas cha-
padas do planalto central goiano. Essas manchas revelaram
sistemas cognitivos camponeses, sistemas juridicos de heranca e
propriedade da terra, praticas de parentesco, religides, manejo da
natureza, técnicas de fabricacao.”? O mapa cultural resultante, pos-
sivelmente associado a constantes no plano da linguagem falada,
de habitos corporais e em mitos e memdrias, nao foi tragado ain-
da em detalhe, mas foi esbogado recentemente por Darci Ribei-
ro, em uma perspectiva que vem em ultima analise de uma sinte-
se entre Franz Boas e Julian Steward — um foco espacializado na
cultura, ancorado em substratos ecoldgicos e tecnoldgicos.8
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O culturalismo agrario tem interessantes implicagdes politi-
cas contemporaneas. Pois a constru¢do de culturas camponesas
dotadas de peculiaridades lingiiisticas, religiosas, tecnoldgicas e
sociais — que vao de modos de falar a regras de propriedade — po-
de funcionar como arma politica para a reivindicacao de direitos
fundidrios, juridicos, educacionais e de outros dos quais muitos
sdo desprovidos. A cultura liga por assim dizer as pessoas a terra;
dessa forma, grupos portadores de cultura ganham passaportes
para direitos de cidadania. Identidades étnicas e culturais sdo ar-
mas que muitos grupos minoritarios podem utilizar para se de-
fenderem contra outros grupos mais fortes. Resumindo o que foi
dito até agora, um balango preliminar dos estudos da civilizagao
agréria ou da cultura rural ndo indica um programa estagnado.
Mas, se olharmos para ele, veremos que, se o culturalismo perma-
nece sendo um programa ativo de pesquisa e continua presente
como instrumento para a agao politica, as no¢des de “cultura cam-
ponesa” ou de “civilizagdo agraria” perderam a for¢a do uso. Em
seu lugar aparecem outras, como a de “populagdes tradicionais”
em um sentido especial.

Sociedades parciais camponesas, ideologias camponesas

Hé uma outra tradi¢do que caracterizamos como a de estudos so-
cioldgicos, em que o foco é a andlise de sociedades camponesas e
de mudanga cultural, em uma tradicao que incluiu autores como
Robert Redfield, George Foster, Sidney Mintz, Eric Wolf e James
Scott.? Aqui, o resultado foi a constru¢ao de um modelo de estru-
tura social camponesa amarrado pelas relagdes de parentesco e
compadrio e controlado por ideologias religiosas e fetichistas, vis-
to ndo como uma civilizagao autdnoma, mas sim como uma par-
te subordinada de uma sociedade cujo poder e cujo mainstream
cultural se concentra nas cidades. A antropologia cultural norte-
americana desenvolveu a partir de Robert Redfield uma visao dos
campesinatos sul-americanos como “sociedades parciais”, enfati-
zando as caracteristicas estruturais internas as comunidades cam-
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9 Redfield (1941, 1960,
1962); Foster (1976) in-
clui artigos classicos so-
bre a “imagem do bem
limitado” e sobre o “con-
trato diddico”; Mintz
(1960); Wolf (1955, 1970,
1973,1982); Scott (1976).



10 Sobre a relagao entre
Wolf e o marxismo, ver
ainda as consideragoes
em Almeida, 2003, 2006.
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ponesas pds-conquista e suas relagdes com a sociedade envolven-
te — as relagdes de parentesco, vizinhanga e status no primeiro ca-
s0, e de classe, patronagem e clientelismo no segundo caso. Trata-
va-se de um modelo da sociedade rural organizada em lagos
diddicos e moralmente orientada pela “imagem do bem limitado”
(FOSTER, 1965), caracteristicas que inibiriam a modernizagdo,
embora houvesse casos de comunidades que “escolhiam o pro-
gresso” (REDFIELD, 1962). A nogao de uma moral social campo-
nesa, expressa como “economia moral”, foi retomada por autores
como Michael Taussig (1980) e James Scott (1976), que, ao invés
de toma-la em sentido conservador, enfatizaram seu papel como
linguagem de critica camponesa a mercantilizagao capitalista das
relacoes sociais. Sidney Mintz (1960) e Eric Wolf (1955, 1970) des-
tacaram a intima conexao entre campesinatos sul-americanos e o
proletariado de plantations, e Wolf elaborou esse ponto classifi-
cando os campesinatos sul-americanos em dois grandes grupos: an-
tigos campesinatos, que sao sobrevivéncias de comunidades agra-
rias que se integravam no passado a estados pré-colombianos, e
neocampesinatos que resultaram da implantacio de sistemas
agrarios exportadores de plantation. Nesse esquema haveria assim
lugar tanto para comunidades relativamente fechadas (caso de co-
munidades camponesas do altiplano andino e da América Cen-
tral), como para proletariados rurais (plantations do Caribe) e a
meio caminho deles para campesinatos fragmentados nos inters-
ticios do sistema de grandes propriedades (a exemplo do Nordes-
te agucareiro). Assim, tanto os colonos de fazendas de café como
os moradores de fazendas de cana-de-actcar, tanto os pequenos
proprietérios do Centro-Sul como os foreiros e meeiros, tanto ca-
boclos como seringueiros, perteceriam a um mosaico ou continuo
de tipos de campesinato. Haveria camponeses proletdrios, campo-
neses rendeiros, camponeses autbnomos — todas essas categorias
rurais vistas como diferentemente articuladas a poderes urbanos,
isto é, vistas como part-societies.10
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Campesinato como sistema economico e como classe

Se o campo académico europeu construiu como seu objeto um
campesinato como totalidade cultural e 0 campo norte-america-
no criou a no¢dao do campesinato como sociedade parcial, emer-
giu na Russia a teoria do campesinato como sistema econdmico,
com Vladimir Chayanov (1966, 1985), e a subseqiiente (a partir
de 1960) revalorizagao da escola do oikos através das idéias de Karl
Polanyi (1944), combinando-se entdo com a retomada das idéias
de Karl Marx sobre camponeses independentes ou farmers expres-
sas no terceiro volume de O capital. Esse campesinato econdmi-
co foi acompanhado assim pela no¢ao de um campesinato-clas-
se, que comecou a ser destacado como sujeito de movimentos
revoluciondrios (a influéncia da Guerra do Vietna foi ai explicita)
e como periferia da classe trabalhadora em um sistema mundial
em expansdo (WOLF, 1973, 1982). Assim, nos anos 1960 e 1970
houve um debate, marcado pelo confronto entre visdes marxis-
tas e liberais da revolugao e do desenvolvimento, no qual teve pa-
pel central o lugar dos camponeses no progresso. Esse debate pos
em questao a prépria no¢ao de campesinato. A polémica travada
no final do século XIX entre leninistas e populistas russos — os pri-
meiros vendo nos camponeses uma categoria condenada a dife-
renciar-se entre proletdrios e capitalistas, os segundos vendo ne-
les uma rota original para o socialismo agrério — foi reencenada
independentemente, em meados do século XX, no Brasil e na I-
ndia. A Revolugao Cubana valorizou o campesinato latino-ame-
ricano como uma classe revoluciondria potencial. No Brasil e na
Africa,11 descobriu-se o papel de campesinatos como componen-
tes funcionais para a acumulac¢do capitalista, quer na forma do
“modo de produgdao camponés’, quer enquanto proletdrios dis-
farcados. Caio Prado Jr., em célebres artigos do inicio da década
de 1960 publicados na Revista Brasiliense, cujo contetdo foi reu-
nido em A Revolugdo Brasileira (1966), foi um pioneiro nessas
questdes e um dos primeiros a negar — contra a teoria de Eric Wolf
— a realidade dos campesinatos sul-americanos.
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11 Refiro-me no caso
africano a Claude Meil-
lassoux (1975) e também
a Keith Hart (1982).



12 O primeiro expoente
da teoria do dualismo
econdmico é provavel-
mente J. H. Boeke (1953),
que caracterizou a eco-
nomia indonésia como
composta de dois setores
separados, um arcaico
labour intensive, outro
capitalista e capital in-
tensive. Conhecemos no
Brasil as versoes dessa
teoria de Celso Furtado e
outros.
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Todas essas variantes de teorias estruturais do campesinato
reaparecem tematizadas pelo conceito de fronteira nos anos 1970
e 1980. Fronteiras substitufam o tempo pelo espaco, mudancas
por contrastes locais, historia por geografia: as etapas e limites do
capitalismo viravam entdo objeto de cartografia. As fronteiras es-
tdo nos estudos de José de Souza Martins (1979, 1980, passim) e
de Otdvio Guilherme Velho (1972, 1976). As teorias estruturais
do campesinato apontaram para conflitos sociais e suas conse-
qiéncias para a sociedade brasileira. Havia varios diagnoésticos.
Para Caio Prado Jr., a idéia de campesinato embutia um modelo
de mudanca histérica que seria vélido para a transi¢ao do feuda-
lismo para o capitalismo, mas era anacrdnico no caso brasileiro —
em que seria necessario pensar a transi¢cao do capitalismo para o
socialismo. Para Celso Furtado (1986), seria necessario fazer uma
reforma agrdria para articular o campesinato ao processo de acu-
mulac¢ao, enquanto mercado interno para a industria nacional: a
solucao do problema camponés seria a condigao para o préprio
desenvolvimento capitalista. Para os criticos da “razdo dualista”
como Francisco de Oliveira (1981, 1997), os camponeses ja con-
tribuiam de fato para a acumulagao de capital produzindo bens
abaixo do custo de produgao capitalista (sem falar na exportagdo
direta de mao-de-obra migrante, um ponto destacado por Clau-
de Meillassoux e por Keith Hart em uma argumentacao similar
aplicada ao contexto africano).12 Nas teorias de fronteira, para al-
guns (como José de Souza Martins) os camponeses que ocupa-
vam “terras livres” representariam uma barreira para a acumula-
¢ao capitalista; eles estariam colocando em xeque as condi¢des de
reproducdo do capital, e o campesinato sob esse prisma seria um
limite ao préprio capitalismo. Para outros (como Otévio Guilher-
me Velho), os camponeses de fronteira serviam antes para esva-
ziar as tensoes causadas pela concentracao da terra, convertendo-
se em seguida ou em proletdrios, ou em classes médias, e dessa
forma reforcando o capitalismo autoritario em vez de erodi-lo.
No plano internacional, muitas discussdes sobre o campesinato
travaram as mesmas discussdes no quadro de “teorias da depen-
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déncia”, de “teorias do sistema mundial” (Wallerstein, 1974, 1980,
1989) e de “teorias da articula¢ao”.13

Campesinatos como modos de producao

Os estudos de sociedades camponesas e de civilizagoes agrarias
foram renovados pela redescoberta da escola russa de estudo da
organiza¢do econdmica rural, com sua énfase em uma Idgica eco-
noémica camponesa e na estrutura do grupo doméstico camponés. Os
estudos inspirados por Vladimir Chayanov motivaram ensaios
justamente célebres de Marshall Sahlins que recusavam a visdo
de campesinatos como sobrevivéncias de métodos ineficientes de
produgao. Sahlins distinguia assim em principio a racionalidade
social e ecoldgica do “modo de produgao camponés”, da degrada-
¢30 humana e natural do campesinato que seria ndo de sua tec-
nologia e de sua organiza¢do doméstica da producao, mas da sua
sujeicao a dominagdo externa de impérios, senhores feudais e do
mercado capitalista. Esses estudos enfatizaram a organizagao in-
terna das unidades camponesas de producio — reabilitando, as ve-
zes sem o saber, as teorias do oikos que haviam sido tema de dis-
cussao na Alemanha na passagem do século.

Virios estudos realizados no ambito do Museu Nacional do
Rio de Janeiro, orientados por Moacir Palmeira (1969), refletiram
a influéncia dessa abordagem microcoscépica na “légica econo-
mica” do campesinato, e também outros estudos (ALMEIDA,
1995). Os enfoques microeconémicos do campesinato também se
distribuem, com efeito, em um espectro da direita a esquerda
(ELLIS, 1992): incluem em um extremo o enfoque neocldssico da
home economics que trata dos camponeses como produtores cuja
especificidade é serem parcialmente integrados nos mercados de
terra, de capital e de trabalho (BRYANT, 1990); e no outro extre-
mo enfoques substantivistas que tratam dos camponeses como
representantes de instituicdes nao-mercantis de organizacio da
economia, tais como sistemas de reciprocidade e redistribui¢ao
(HALPERIN, 1977).
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da teoria do sistema
mundial corresponde ao
que conhecemos como
teoria da dependéncia
nos termos de Gunder
Frank (1967), apoiando
idéias da Cepal e de Cel-
so Furtado (FURTADO,
1986).



14 De 1998 para 2007,
este é 0 item que merece-
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Economia camponesa e ecologia

Finalmente, também nesse periodo, emerge a no¢ao de uma eco-
logia social camponesa: em uma combinagdo de idéias da ecolo-
gia cultural de Julian Steward, da economia de Chayanov, da teo-
ria de sistemas de troca de Polanyi e das teorias demogrificas de
Esther Boserup — exatamente um instante antes da voga da eco-
logia e do ambientalismo —, combinagao essa ilustrada nos traba-
lhos de Robert Netting Jr., em que o foco sao grupos domésticos,
households, como unidade de andlise enquanto sistema social (e
unidade demografica), unidade econdmica e unidade de manejo.
Uma das hip6teses de pesquisa suscitados por essas andlises é a
idéia de que as unidades camponesas de produgdo sejam eficien-
tes, quando comparadas a empresas agricolas e avaliadas em sua
interacao com os recursos naturais. As tecnologias tradicionais
sao reavaliadas positivamente quando comparadas a tecnologias
da revolucao verde. Deixa de ser um destino inexordvel a moder-
niza¢ao tecnoldgica e social das unidades camponesas de produ-
¢d0, e a comparacdo entre tecnologias adequadas para o agrone-
gbcio, como aquelas promovidas pela Embrapa, perde a condigao
de superioridade absoluta diante de ecotécnicas rurais compro-
vadas pela experiéncia.14

Campesinatos marginais

Vale a pena notar que as teorias estruturais deixam de lado mas-
sas rurais marginais ao capitalismo — ja tratadas por Oliveira Vian-
na e tematizadas por Maria Sylvia Carvalho Franco (1997), que
recebiam melhor atencdo das teorias culturalistas. Caboclos, ser-
tanejos independentes, caipiras, caigaras, quilombolas, seringuei-
ros, microminorias indigenas e, mais especificamente ainda, ri-
beirinhos, regatoes, ilhéus, seringueiros, pescadores artesanais,
cacadores, coletores das matas, coletores do mangue, agricultores
de pés-de-serra e de veredas e chapadas, além de garimpeiros —
essas microcategorias ndo contavam como atores dindmicos nas
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teorias estruturais, para nao falar das dezenas de minorias indi-
genas da floresta amazonica sobre as quais as teorias estruturais
mostravam certa indecisdo conceitual, sem que ficasse claro se de-
veriam contar como campesinatos ou como sociedades a parte,
ou ainda como nacionalidades. Nas teorias de “fronteira”, os ato-
res privilegiados eram os posseiros e colonos, de um lado, os fa-
zendeiros e especuladores de terra, de outro. As microcategorias
listadas, quando mencionadas, apareciam como marginais tanto
na geografia como na histéria, ou como sobrevivéncias. Os serin-
gueiros foram descritos na Formagdo econémica do Brasil, de Cel-
so Furtado, como subprodutos de mais um ciclo abortado de cres-
cimento econdmico, uma repeti¢cao perversa com a borracha
(seringueiros), dos booms de exportaciao de ouro (caipiras minei-
ros e gauchos sertanejos fornecedores de alimento): uma fugaz
concentragao de capital que concentra massas humanas, para
abandona-las, sem passagem de volta, em regides ativadas e desa-
tivadas da economia mundial, condenadas a economia de subsis-
téncia e convertidas em “problemas regionais”. Resultam dai qui-
lombolas invisibilizados, caipiras em “minimos de subsisténcia’,
seringueiros acaboclados. Esse ponto de vista sobre nossos cam-
pesinatos marginais foi expresso por Caio Prado Jr., quando dis-
se que os seringais ndo eram assunto de histéria econdmica — mas
sim de romance. Ou de farsa. H4d um estilo que oscila entre a me-
lancolia e a farsa associado a todos esses “ciclos” e que mereceria
estudo préprio, perpassando a literatura brasileira e hispano-ame-
ricana — sendo o ciclo da borracha uma interse¢ao entre as duas.

MORTE DO CAMPESINATO?

Para alguns, morreu a antropologia do campesinato. Para alguns,
isso seria conseqiiéncia da morte do campesinato, por sua vez re-
sultante da modernizagdo e da globaliza¢do. Essa morte (anun-
ciada por muitos e titulo do livro de Henri Mendras) significaria
a morte de civiliza¢des tradicionais, de sociedades camponesas e
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de l6gicas econdmicas camponesas. Em minha opinido, porém, o
andncio da morte da antropologia do campesinato requer no mi-
nimo uma autdpsia mais cuidadosa do suposto caddver. Quem
diz “morte do campesinato” estd usando um conceito que unifi-
cava, nas varias narrativas agrarias, uma multidao de objetos e de
caracteristicas. Esses objetos e suas caracteristicas nao foram eli-
minados pela modernizac¢io e globalizacio. Talvez seja o concei-
to de “campesinato” que perdeu a capacidade de iluminar como
antes esses objetos.

A nogao de civilizagdo agraria evocava uma paisagem (leia-
se: campos, bosques, rios com um gradiente de domesticacdo que
ia da casa ao mato), técnicas constantes em seus efeitos sobre es-
sa paisagem (domestica¢do agricola e animal, instrumentos e ob-
jetos simples), sistemas de propriedade costumeiros, representa-
¢oes do mundo e dos deuses arraigadas. Esses temas estavam na
abordagem culturalista englobados em um objeto camponés, em
um “fato social total”. Esse fato social total permitia falar de rura-
lidade, como outro da urbanidade. Seria possivel provar que ha
um ruralismo assim como hd um orientalismo e desconstruir a
aparente unidade de “civilizagdes camponesas” e de seus tragos
variados e diversos, justapostas como um tnico construto anali-
tico pelo seu outro urbano.

As narrativas agrdrias culturalistas, socioldgicas e economi-
cistas tinham muitas coisas em comum. Tratavam de uma parte
arcaica do mundo moderno: um espaco cultural (civilizagoes
agrérias) e geogréfico-técnico distinto (ec6tipos camponeses),
embora com diferentes énfases e interesses. Para alguns dos estu-
dos da civilizagdo tradicional, o campesinato contemporaneo se-
ria um arcaismo neolitico — 0 que aproximava alguns desses es-
tudos do campo da histéria, do folclore e da filologia. Para outros,
interessava seu caréter subordinado, politica e economicamente:
dependendo de bens importados e vinculando-se a mercados ex-
ternos. O importante é que para todos a categoria de “campesi-
nato” permitia subsumir uma enorme variedade de objetos locais
sob uma tnica linguagem tedrica, a de uma narrativa do atraso

166



RURIS | VOLUME 1, NUMERO 2 | SETEMBRO DE 2007

para o progresso: contra ou a favor dele. A teoria do campesina-
to é parte de uma histéria da modernizagao.

O que é importante ressaltar é que esse outro camponés sub-
sumia uma grande lista de tragos e de situagdes na figura de um
ator inico em uma Unica narrativa universal. Tecnologias simples
e agrdrias (agricultura de queimada, extragao), relagdes sociais lo-
calmente marcadas pela comunidade de parentesco ou de vizi-
nhanga, trocas econdmicas com cunho de dddiva, organizagao de
poder clientelistica, religido de mau-olhado e de catolicismo de
folk — a lista é grande e parece integrada, com vocagao para cons-
tituir-se em uma totalidade. Ou consideremos os aspectos ecold-
gicos do campesinato: baixo controle sobre a natureza.

Havia entdo uma discussdo, cujo centro era os objetos cam-
poneses, sobre como avaliar o progresso humano e seu sentido,
tomando como indicadores essas caracteristicas totalizadas, sub-
sumidas na idéia mais geral de atraso, ou de reden¢ao para a mo-
dernidade. Grande parte das discussdes sobre o assunto, de Marx
a Chayanov, de Kautsky a Sahlins, girou em torno disso. Gostar
desse objeto camponés compdésito ou detestd-lo, assim como gos-
tar de folclore ou odid-lo, foi uma pedra de toque para capturar
atitudes intelectuais e politicas.

Uma utopia da modernidade, anunciada, por exemplo, em
Marx, era o fim da separacdo entre natureza e sociedade e entre
campo e cidade. Nessa utopia, deixaria de existir um dualismo en-
tre o agrario e o urbano — em beneficio de um tnico modo de
controle da humanidade sobre o mundo humano e natural. Nes-
sa utopia, ndo haveria lugar para camponeses, porque todos se-
riam cidaddos urbanos por exceléncia.

Ha quem pense que a histéria se encarregou de cumprir a
utopia. A idéia hegeliana de um fim da histéria foi reavivada na
segunda metade do século XX na forma de fim da diferenca entre
campo e cidade. Ela também ressurge em outra variante: o fim da
diferenca entre sociedade e natureza, depois que a biotecnologia
prometeu apagar a distingao entre objetos naturais e objetos ar-
tificiais. Fim da diferenca, portanto, entre campo e cidade, entre
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natureza e artificio, entre realidades naturais e realidades virtuais,
entre sujeitos e avatares, entre corpo e protese. A técnica e sua
expressao em dinheiro converte distancias enormes em tempos
quase instantdneos e comprime em espagos contiguos tempos
vastamente afastados; ela promete anular assim o préprio tem-
po e o préprio espago. Ou pelo menos assim é a promessa da pos-
modernidade.

Nem toda promessa, porém, se realiza, pelo menos como se
pensava. Precisamos distinguir aqui duas mortes: a morte do pa-
radigma camponés e o fim das pessoas e situagdes que eram pen-
sadas nos termos desse paradigma. Fazendo essa distingado, h4, é
claro, a possibilidade de que as pessoas e situagdes que o paradig-
ma englobava tenham desaparecido ou estejam caminhando pa-
ra a morte rapida; seria esta, entdo, a explica¢do para o fim do pa-
radigma camponés. Mas hd também outra possibilidade: a de que
o paradigma camponés tenha morrido por causas internas e con-
ceituais — sem que as pessoas e situacoes que ele pensava estejam
menos vivas por causa disso.

Os conceitos de campesinato e de sociedade agraria foram no
passado pecas de grandes idéias, para cujos embates serviam de
tema; essas idéias sao chamadas hoje de “grandes narrativas”, ter-
mo que significa aproximadamente aquilo que “filosofias da his-
téria” ou “histdrias universais” queriam dizer antigamente. Os
camponeses eram atores — secunddrios, coadjuvantes ou centrais,
dependendo do ponto de vista — das grandes narrativas, das filo-
sofias da histéria ou das histdrias universais. E é essa uma das ra-
z0es por que deixaram de ser pertinentes para muitos debates
contemporaneos: as grandes narrativas perderam o poder de con-
vicgao. Talvez tenha sido a teoria, mesmo que se tenha gasto; tal-
vez tenham sido exauridas as possibilidades conceituais da hist6-
ria universal; talvez esse género literdrio tenha morrido assim
como morrem mitologias e romances policiais do tipo “Quem
foi?”. Houve uma época em que novas idéias sobre o campesina-
to pareciam fascinantes e originais. Camponeses-cultura, campo-

neses-estrutura, camponeses—economia; camponeses separados,
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camponeses articulados ao capitalismo; camponeses-passado, cam-
poneses-futuro; camponeses-movimentos sociais, camponeses re-
voluciondrios; camponeses moralistas; camponeses-agentes ra-
cionais. Mas a longa lista diz tudo: tudo que podia ser dito talvez
ja tenha sido dito; as experiéncias correspondentes também fo-
ram feitas. Em outras palavras, essas narrativas, teorias e filoso-
fias da histdéria podem estar falecendo sob o efeito de uma espé-
cie de exaustdo combinatdria: o que elas podiam pensar foi
pensado; suas verdades virtuais foram descobertas e testadas na
prética; miriades de autores e de agentes representaram em pal-
cos académicos e histdricos as possibilidades, por assim dizer, das
teorias de campesinato e de agrarismo.

Dizendo isso de outra maneira, camponeses e sociedades
agrdrias — assim como seus atributos, tais como a agricultura de
queimada, a rota¢do de campos, arado e charrua, a enxada e o ma-
chado; a crenga na lua e nos santos —, tudo isso se localizava no
interior de um grande romance do mundo contemporaneo. Nes-
se romance, ou nessa histéria especulativa, o mundo social é clas-
sificado em primitivos, camponeses e modernos, e esses persona-
gens eram encadeados em uma ag¢do cuja ldogica era inelutével,
agonistica e antagonica. Nessa a¢do, o papel dos camponeses era
intermedidrio: geograficamente situados na fronteira entre as pai-
sagens primevas e as aglomeracoes industriais, temporalmente si-
tuados na passagem da barbdrie dos coletores-cagadores para a
ordem estatal; sociologicamente constituidos como um mosaico
de relagdes de parentesco e de vizinhanga; epistemologicamente
encerrados em visdes de mundo fechadas e arcaizantes; economi-
camente a meio caminho entre didiva e mercado. Havia géneros
épicos, dramédticos e romanescos para tratar dessa transi¢ao; mo-
dos individuais e modos coletivos de trajetdrias aventurosas ou
melancélicas “do campo a cidade”. A grande narrativa acabou. Co-
mo uma maquina que se gasta, ela falhou primeiro e depois mor-
reu, seu calor dissipado pelo atrito e perdido para o ar.
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O fim do ruralismo?

A morte do campesinato é assim a morte de um sistema de pen-
samento; é o fim de um cédigo. As pegas que esse codigo organi-
zava no passado, contudo, estdo ainda em circulagdo. A dissolu-
¢30 nominalista do campesinato e das “socidades agrarias”
enquanto categoria mestra é real; mas nao menos real é a reativa-
¢ao da politica indigena, nativa, grass-root, étnica. O fim do cam-
pesinato se d4 a0 mesmo tempo em que se ativam como nunca
discursos e préticas de democratiza¢ao rural, de autogoverno am-
biental, de politicas de género contra-hegemonica cujos atores sao
atingidos por barragens, de indigenas que passaram por movi-
mentos de revivalismo étnico, caboclos que se redescobriram in-
dios, seringueiros que se transfiguraram em povos da floresta, cai-
garas que se tornaram povos dos mares, marginais que viraram
quilombolas, mulheres-ec6logas, velhos; sem-terra, sem-teto.15 Se
abstraimos a categoria totalizante do campesinato, vemos que 0s
tragos culturais, econdmicos e ecoldgicos que eram associados a
ela, embora desconjuntados entre si e destacados na grande narra-
tiva tedrica da qual faziam parte, continuam na ordem do dia. A
pergunta, portanto, sobre o que efetuou a dissolu¢ao do “fato so-
cial total” camponés talvez esteja mal colocada. A resposta que diz
“a modernidade matou o campesinato” utiliza o préprio conceito
de campesinato e a propria narrativa da modernizagdo que estao
em questdo. Acho que ¢é preciso pensar de outra forma a resposta.

Quem efetuou a dissolu¢ao do campesinato como um “fato
social total”, como avatar de um megaconceito? Primeiro, siste-
mas mundiais teriam acentuado a permeabilidade das membra-
nas que separam “sociedades parciais” da sociedade global, levan-
do em alguns casos ao esgar¢amento de grupos sociais a ponto de
que estes perdem uma referéncia espacial continua (caso das dids-
poras permanentes ou sazonais'é). Por outro lado, territdrios dei-
xam de corresponder a um dnico grupo social, convertendo-se
em vez disso em locus de passagem de muitos grupos diferentes
(caso dos lugares de turismo17). Em casos em que ha grupos e lo-
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cais bem delimitados, pode revelar-se impossivel a separacao en-
tre esferas separadas de dddivas (locais) e mercadorias (para fo-
ra). Objetos produzidos ritualmente entram em mercados mun-
diais levando consigo seu sobrevalor cultural, como o urucum
exportado pelos Tauanawd do rio Jurud Acre ou os cestos de pa-
lha tecida exportados pelos Baniwa do rio Negro. Mais ainda: ha
relagoes de producio verticalizadas em que a ponta do consumo
final dialoga com o ponto do produtor tanto em torno de minu-
cias do produto como dos aspectos ambientais e culturais do con-
texto da produgao. Ou tomemos outra linha no rumo da descons-
trucao da especificidade camponesa. A sociedade camponesa seria
uma sociedade parcial, no interior da sociedade moderna. Ora,
sob esse ponto de vista, qual seria a diferenca entre as sociedades
camponesas e outras sociedades parciais, como as street-corner
societies, as turmas do pedaco, os bairros diaspéricos nas metrd-
poles modernas, as gangues de pichadores e de grafiteiros? Ou
consideremos a idéia segundo a qual a economia camponesa é de-
marcada pelo fato de ser corporificada por grupos domésticos que
sdo ao mesmo tempo unidades de reproducio, microempresas e
unidades de manejo ambiental; mas os dois primeiros tragos sao
compartilhados por costureiras em domicilio, que abastecem a
Benetton com confec¢des prét-a-porter, e todos os trés tragos sao
compartilhados por catadores de lixo urbanos. Se quisermos abu-
sar das metaforas, hd dispersao da dddiva, do sagrado-natural e
dos atributos étnicos para fora de espacos delimitdveis como ru-
rais, mas também hd um movimento radial de substincias, afetos
e pessoas de todo o mundo para o interior dos loci de seringuei-
ros, de Kayapo, de quilombolas. Essas considera¢des visam indicar
que, no fundo, o que soldava in extremis a nogao de campesinato
era a conexao entre um chdo e um povo: camponeses seriam, co-
mo nagoes, gente enraizada em um territério, com idéias mais ou
menos conservadoras e técnicas agricolas. Essa conexao grupo so-
cial, idéias e coisas — encerradas em um territorio discreto e isola-
do do exterior — deixa de ter peso para iluminar o mundo de mi-
grantes moveis, de familias-rede dispersas entre diferentes zonas
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geogriéficas segundo os fluxos migratdrios, de estratégias de repro-
dugdo que acionam diferentes técnicas e espagos.

O “fato social total” camponés talvez tenha sido em grande
medida uma construcao ditada pelas exigéncias da narrativa mo-
dernizante. Mas consideremos, por exemplo, alguns dos aspectos
aparentemente novos que expressam a dissolu¢ao do campesina-
to sob o impacto da modernizagao: as didsporas, o turismo, o flu-
xo0 de objetos em grandes distancias. Nao é novidade o fato de
grupos sociais de base “agraria” que dispersam em vastos espacos
multinacionais, perdendo qualquer associagdo definida com o
“agrario” ou com territdrios contiguos — as didsporas dos judeus
sao tudo menos novidade, e o que é recente é o reagrupamento
territorial, lingiiistico e politico. Tampouco é novo o fendémeno
de lugares-de-transito, de loci sem associagdao univoca a um gru-
po social determinado, sendo em vez disso lugares-de-passagem
—os lugares de peregrinagao sao exemplos claros. Os fluxos de ob-
jetos que percorrem longas distancias e escapam a dicotomia en-
tre dddiva e mercadoria, entre simbolo e insumo, tampouco sdo
realidades inéditas — bastando, para um exemplo préximo, lem-
brar dos circuitos de trocas entre o piemonte andino e o altipla-
no, que colocavam em transito substincias curativas, e dos circui-
tos de troca na planicie amazo6nica, que faziam circular pessoas e
mercadorias. Nada disso é radicalmente diferente de circuitos co-
mo aqueles que colocam nos mercados mundiais objetos com
mais-valia cultural, como o urucum exportado pelos Tauanawd,
que é vendido pela imagem da pintura ritual na comunidade, ou
o pano exportado para a Hermés pelo seringueiro que leva con-
sigo o cheiro acre da defumacdo. O que tudo isso confirma é que
a morte do campesinato significa de fato o fim de uma imagem
camponesa que aglutinava tracos em um fato social total e que
inseria esse fato social total em uma histéria universal. Mas indi-
ca também uma pista para a vitalidade dos temas que antes esta-
vam no dominio do discurso do campesinato e do rural. De um
lado, foram os objetos situados no interior dos compartimentos

predeterminados que atravessaram as fronteiras, e essas frontei-
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ras se tornam dificeis de precisar, e as direcdes de mudanga que
deixaram de ser univocamente localizadas.

O cansaco com o paradigma, contudo, nao equivale absolu-
tamente ao fim dos problemas que o paradigma colocava. Nota-
mos acima que o paradigma agricola-camponés deixava na obs-
curidade uma miriade de situagoes que eram classificadas como
marginais; essas “populacdes marginais” nao eram sequer nomea-
das pela teoria, e sua invasdo da cena politica ndo foi preparada
pelas teorias estruturais do campesinato. E os atores que a teoria
privilegiava? Tampouco eles se reconhecem nas nogoes previstas:
em vez de proletdrios e de camponeses rurais, os atores sao boias-
fria, sem-terra, atingidos-por-barragem, quilombolas, indios com
diferentes feicOes e estratégias, seringueiros, “povos tradicionais”
A morte das teorias camponesas ndo tem de ser explicada pela
morte dos problemas que a teoria do campesinato engendrava e
procurava resolver. Quais sao os efeitos das transformagdes na na-
tureza e na sociedade provocadas pela modernizagao? Em parti-
cular, quais sao os efeitos dessas transformagdes sobre as idéias e
as realidades de lugar (natural, sagrado), de tradi¢ao (cultural, ét-
nica) e de sociedade (com fronteiras, identidades, estruturas)?

Note-se porém, ja aqui, a dificuldade que encontramos ao
tratar de uma transi¢ao de um paradigma para outro: nao é pos-
sivel falar da realidade sem nos colocarmos em um quadro de lin-
guagem, de categorias e de temas que s6 tém sentido no interior
de um dado paradigma. Nao falamos de fora de paradigmas sobre
eles: precisamos falar deles situados firmemente no seu interior.

0 novo nominalismo

O primeiro resultado da crise do paradigma de um campesinato
englobante é um nominalismo antropolégico. H4 antropologias
ad hoc: antropologias da floresta, do sertao, do mar. Carlos Ro-
drigues Brandao, em debate publico, mencionou o fato de que, ha
alguns anos, me recusei a me classificar como antropé6logo de
camponeses e sugeriu que eu fazia entdo “antropologia de extra-
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tivistas”. Devo ter dito que fazia talvez uma “antropologia de flo-
resta”, assim como Terri Vale do Aquino disse uma vez em Cam-
pinas que fazia “antropologia de barranco”. Durante algum tem-
po o préprio Brandio fez uma “antropologia de montanha”. Ao
contrario de Raymond Firth (1946), que classificou seus pesca-
dores malaios como camponeses, preferindo assim unir a sepa-
rar, hoje as antropologias nominalistas se orgulham em descons-
truir seus camponeses, reclassificando-os como pescadores e
fazendo antropologias de mar, de lagos, de mangues. E, em lugar
de camponeses, hd agora quilombolas, babagueiras, geraizeiros,
faxinalenses.8

Ha antropologias de sujeitos que nao se reduzem mais a um
suporte geografico: mulheres, velhos e criangas; negros e indios;
povos tradicionais; sem-terra, sem-teto, povos-de-floresta, povos-
de-mares, povos-de-lagos, atingidos-por-barragens e outras iden-
tidades progressivamente menos substantivadas e fragmentadas,
levando a novos movimentos sociais mobilizados por identida-
des-em-devir, dessubstancializadas, diasporizadas. H4 antropolo-
gias de familias singulares e de individuos; assim como hd antro-
pologias de atividades: antropologias do turismo, da mineragao,
da conservagdao ambiental, da caca, do artesanato. H4 antropolo-
gias de sistemas de propriedade e de poder local.

Essas subjetividades ndo sdo mais coletivos anénimos e re-
duzem-se no limite a individuos nomeados — mais uma vez vol-
tando a técnicas de Franz Boas. O fim anunciado das categorias
de campesinato vem com o ressurgimento do nominalismo an-
tropolégico. E acompanhado por um igualmente vicejante volun-
tarismo historico, que se expressa em inimeros projetos de refa-
zer a histdria localmente a sombra da globaliza¢do — projetos que,
contudo, ndo sao doravante ancorados em nenhuma certeza e em
nenhuma necessidade ditada por leis da histdria ou por leis es-
truturais. Para utilizar metdforas contemporéineas, os movimen-
tos locais assemelham-se aqueles processos que, envolvendo mu-
dangas rapidas e descontinuas em suas fronteiras, bem como
choques e rupturas — em outras palavras, sio processos fora do

174



RURIS | VOLUME 1, NUMERO 2 | SETEMBRO DE 2007

equilibrio — podem ocasionalmente conduzir a solucdes auto-or-
ganizativas, a ordens transientes que contrariam a tendéncia do
entorno a homogeneidade hegemdnica. Sdo como processos de
auto-organizagdo, alimentados pela energia disponivel no siste-
ma como um todo, ativados pelo permanente desequilibrio que
¢ 0 estado normal do novo sistema mundial.1?

Ficcionalismo: invencoes e reinvencoes

Se as narrativas mestras foram abandonadas, hd contudo algumas
questdes mestras que perpassam esses novos estudos: a critica a
narrativa da modernizagao como um fracasso da razao iluminis-
ta, a resisténcia dos excluidos contra o sonho da modernizagao ho-
mogénea. Por isso mesmo, é quase um paradoxo que a literatura
pds-camponesa, que dissolveu as narrativas mestras e recusou o
realismo das grandes tradi¢des tedricas, esteja repleta de solugdes
locais. A chave desse aparente paradoxo é que hd uma recusa as so-
lugdes globais (que eram dadas na forma de narrativas de progres-
s0, de modernizagdo, de revolucio, de socializa¢do, de proletariza-
¢a0) e, por outro lado, uma sede inesgotavel de respostas locais.

Dessa maneira, precisamente no momento em que o discur-
so tedrico decreta o fim do problema “agrario” e “camponés”, no
mundo inteiro as questdes cuja base sao florestas, campos e ma-
res se tornam centrais. No momento em que a tradi¢ao é descons-
truida, toda sorte de identidades e tradi¢des se convertem em
manchete a cada atentado ao consenso moderno. Na América do
Sul, o movimento zapatista e dos sem-terra sao exemplos da di-
ficuldade que velhos objetos tém para aceitar a morte como ter-
mo de uma vida declinante; 0 movimento dos seringueiros e o de
outros coletores na América do Sul e Sudeste Asidtico sao outros
exemplos do ressurgimento de objetos que saem por assim dizer
do timulo para bradar aos vivos. O campesinato morreu. Vivam
0s camponeses?

Esse ponto pode ajudar a resolver o paradoxo ja menciona-
do e de suas recentes superacdes. O paradoxo, para reenuncid-lo,
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estd no fato de que o fim da “antropologia das sociedades agra-
rias” ocorra com uma enorme vitalidade de antropologias de pai-
sagens — barrancos e florestas, ilhas e praias, chapadas e brejos,
babaguais e acaizais, canaviais e cafezais — e de atores ecotécnicos
— ribeirinhos e seringueiros, quilombolas e caigaras, sertanejos e
montanheses, coletores e plantadores. Sua solugao estd no fato de
que o fim anunciado é o dos universais socioldgicos (infectando
naturalmente os universais arcaico-rurais), e entre eles o concei-
to de histéria. Taussig, em sua resenha de Europa e os povos sem
histéria (1989), afirma que o capitalismo aparece na obra de Eric
Wolf como uma montanha russa que captura seus passageiros nu-
ma viagem frenética que ndo permite a ninguém se mover fora
de uma rota e de uma velocidade predeterminada. Hoje, atores
seguem trilhas e picadas, atalhos e pontes, e nao pistas expressas.
A via expressa cindiu-se assim em muitas vias. Grupos locais (co-
munidades grass-roots, populagoes tradicionais), relagoes politi-
cas (empowerment, contra-hegemonia, co-gestao, planejamento,
pirataria), caminhos de mudanga (desenvolvimento sustentavel;
turismo; produtos nao-madeireiros, mercados verdes, conserva-
¢30), valores e patrimonios (conhecimento tradicional, biotecno-
logia, biodiversidade, paisagens, minério, madeira).

A literatura pds-camponesa, que teria dissolvido as narrati-
vas mestras e recusado o realismo dos grandes conceitos, estd re-
pleta de projetos concretos e de solugdes locais relacionadas a es-
sas vias e temas. A énfase estd agora no local. Os problemas locais,
contudo, sao globais: sdo problemas que dizem respeito a paisa-
gens naturais (mares, florestas, savanas, rios) e aqueles que os dis-
putam — moradores “tradicionais’, agéncias do Estado, megaem-
presas —, bem como as conseqiiéncias dessas disputas para o
futuro. Os atores, porém, nao sao mais puros e ¢ dificil descrevé-
los como classe ou como camponeses. Fala-se, como Escobar e
Bhabha, em personagens hibridos.

E verdade que muitos grupos locais portadores dos tracos do
antigo campesinato reaparecem reagrupadas sob a no¢ao de co-
munidade tradicional, ou de comunidade local, reinvestida de po-
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tencial politico como fundamento de reivindicagdes territoriais.
Essas reinvidicagdes se ap6iam na contribui¢do que essas “comu-
nidades locais” poderiam trazer a sociedade moderna: tecnolo-
gias simples enquanto como tecnologias de baixo impacto am-
biental, relagdes sociais face a face como base para o autogoverno,
diferencas de savoir-faire como patriménio cultural. Nas “comu-
nidades locais”, a “imagem do bem limitado” que era vista como
um trago opressivo e antiprogressista dos campesinatos latino-
americanos passa a sugerir a idéia de absten¢do saudavel diante
do consumismo ilimitado. Mas a voga das no¢des de “comunida-
de tradicional” ndo corresponde ao surgimento de uma nova
grande teoria. A “comunidade local” é uma categoria politica, e
ndo um conceito tedrico; ela remete a um pacto entre grupos e o
Estado, e ndo a uma nova narrativa universal.

No momento em que “tudo que é sélido se desmancha no
ar”, inclusive as grandes categorias rurais, as tradi¢des e as iden-
tidades sdo reconstruidas em toda parte como fundamento de
movimentos e lutas — pela terra, contra represas, contra estradas,
contra madeireiras, contra a biopirataria, por acesso a poder lo-
cal, a educacdo e satde e a créditos e capital. Na América Central
o movimento zapatista de Chiapas; no Brasil os sem-terra e as
mobiliza¢des de seringueiros contra as politicas de modernizagao
do Banco Mundial (como no caso de Chico Mendes); na India
movimentos contra a privatizagao do conhecimento tradicional.
Vastas redes de movimentos sociais.

O paradoxo é que o fim da “antropologia das sociedades agra-
rias” anda junto com uma enorme vitalidade de fragmentos que
se aninhavam nas categorias antigas de campesinato — barrancos
e florestas, ilhas e praias, chapadas e brejos, babacguais e acaizais,
canaviais e cafezais; ribeirinhos e seringueiros, quilombolas e cai-
caras, sertanejos e montanheses, coletores e plantadores; saberes,
tradi¢des, memorias; fazeres. A solugdao do paradoxo estd entdo,
talvez, em que o fim anunciado é o dos universais sociol6gicos.
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Observacoes sobre métodos

Curiosamente, todas essas tendéncias parecem reanimar temas
culturalistas, que haviam sido tratados como démodé pelas abor-
dagens estruturais. As no¢oes de “tragos culturais’, as dreas cultu-
rais, os métodos de estudo de campo apoiados na documentagao
de historias individuais, tudo isso que estava mencionado com sa-
bor arcaico no inicio deste artigo parece ser ressuscitado cons-
ciente ou inconscientemente como parte do abandono das nar-
rativas evolucionistas e estruturais.

Para a antropologia dos estudos de comunidade, as grandes ca-
tegorias de campesinato convertiam-se em objeto de pesquisa como:

1) um territério natural (entre fronteiras desenhadas como cro-
quis, ou mapa em escala);

2) uma estrutura social (um conjunto de pessoas ligadas por re-
lagoes especificadas em diagramas de parentesco e mais geral-
mente de direitos e obriga¢des e outras formas costumeiras);

3) uma cultura (um sistema de objetos ideais ou materiais e mo-
dos de produzi-los).

Para tratar de tudo isso simultaneamente e, portanto, como
uma totalidade, era necessério utilizar uma escala apreensivel por
um unico observador. Essa escolha de escala se traduzia, por
exemplo, em distdncias que um observador poderia percorrer a
pé, talvez de carro ou de barco, em um dia; em relacdes sociais
que ele poderia reconstituir em seu didrio de campo, em interva-
los de tempo que ele poderia acompanhar pessoalmente; em uma
populagao que ele poderia recensear. A pequena escala, ou escala
antropica, levava a escolha de ilhas, vales, aldeias, bairros, quar-
teirdes, morros — como os objetos paradigmadticos de antropdlo-
gos classicos. O resultado eram pacotes de “fatos sociais totais”

Em contraste com isso, os modelos da sociologia consideram
escalas em que se apreendem simultaneamente grandes territd-
rios, massas de pessoas e em que métodos estatisticos sao empre-
gados para substituir descri¢des antrépicas por macrovaridveis
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(ndo é a toa que métodos microscdpicos em sociologia foram cha-
mados de “etnometodologia”). Nos estudos ndo-antropoldgicos,
o “fato social total” é cindido amildde em dimensdes especiais:
processos econdmicos, lutas pelo poder, migracdes e mudangas
demogrificas, fendmenos culturais.

Também na pesquisa antropoldgica estd ocorrendo essa va-
riabilidade na escala e nos temas. Uma unidade de territério po-
de ser retida, dispensando a idéia de uma estrutura social inva-
riante e contida em fronteiras. Haverd um fluxo de pessoas que
entram e saem do territério especificado como na visdo da “so-
ciedade rural como um fluxo organizado”, na formulagao feliz de
Joan Vincent (1987). Aqui, o lugar unifica a observagao e é recor-
tado por relagdes sociais difundidas para fora dele, mas que or-
ganizam seu uso. Outro caso ¢ o de lugares que sdao simultanea-
mente objetos de projetos contraditérios, construidos por atores
em conflitos: projetos do Estado (de conserva¢ao, de desenvolvi-
mento), empresas, atores locais que constroem sistemas de uso e
propriedade locais, individuos que véem paisagens através de seus
percursos. O foco de interesse dessa nova antropologia pode ser
pessoas em um periodo de tempo — que tém sua unidade in-
trinsecamente dada por biografias e lacos reciprocos, que pode ao
longo do tempo aumentar ou diminuir, mover-se de lugar, frag-
mentar-se em didsporas, reunificar-se em retornos, ter uma pro-
ximidade reativamente constante ou ao contrario constituir uma
rede apenas virtual; pode ligar-se por interesses mutuos e contra-
tuais definidos por um lugar-institui¢do, ou por sentimentos pro-
fundos e pessoais; pode conectar florestas e cidades através de rios.
Esses processos podem ser guiados pelo foco biografico-afetivo e
por trajetdrias espirituais. Estendendo a lista, hd focos em siste-
mas culturais (material e ndo-material, incluindo aqui sistemas
econdmicos, lingtiisticos, juridicos, estéticos, corporais). Nesse ca-
so, estaremos acompanhando talvez uma parte de um sistema
através de uma geografia cujos pontos estao dispersos e de uma
populagao também dispersa. O foco pode ser um sistema religio-
s0, ou a democratizag¢ao rural.20

179

20 Em 1998, mencionei
como exemplos pesquisas
entio em andamento de
alunos que orientava na
época e que ilustravam os
temas e problemas trata-
dos no texto: Celina de
Carvalho, Daniela Kuper-
man; e de Senilde Alcan-
tara sobre lugares “nati-
vos” (indios, camponeses,
garimpeiros, caigaras —
povos tradicionais), “mo-
radores” (empresédrios do
turismo) e “turistas’, te-
ma tratado mais recente-
mente por Laura Santo-
nieri. Como exemplos de
territérios disputados,
mencionem-se os traba-
lhos de Wilson Barp (vio-
léncia amazonica endé-
mica), Dione Moraes
(moradores das chapadas
e veredas), Mariana Pan-
toja (seringueiros-indios
do Acre), Antonio Eusté-
quio de Moura (quilom-
bolas do Mato Grosso),
Celina Carvalho (qui-
lombolas do Ribeira). Ca-
sos de projetos locais de
redefini¢do do préprio
territorio sdo exemplifi-
cados pelo estudo de Lu-
cimar Santiago de Aradjo
(agricultores organicos
do Ribeira), Eliza Mara
Lozano Costa (democra-
tizagao rural nos antigos
seringais do Acre), Allan
Rodrigo Arantes Montei-
ro (historia da paisagem
rural no vale do Paraitin-
ga), Pedro Castelo Branco
Silveira (paisagem huma-
na-natural no Paraitin-
ga), Augusto de Arruda
Postigo (cartografias em
um seringal amazonico),
Marisa Barbosa Aradjo
Luna (direito costumei-
ro) e Andrea Martini
(apropriagao teritorial na
fronteira), bem como pe-
los trabalhos de Carla de
Jesus Dias e Rossano
Marchetti. Exemplo do
foco biogréfico ¢ dado
pela tese de doutorado de
Mariana Pantoja, e o 4n-
gulo da trajetéria religiosa
é dado em Gabriela Jahnel
Aragjo, Beatriz Labate e
Sandra Goulart. O tema
da democratizagao rural
¢é objeto da pesquisa de
Eliza Lozano Costa. Kita-
ka Mendes, Juliana Schiel
e Geraldo Andrello trata-
ram de povos indigenas.



21 Os pardgrafos seguin-
tes foram adicionados
em 2007.
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A versao original deste ensaio terminava aqui. Ficava faltando
uma parte ¢bvia: as implica¢oes das consideragoes sobre a disso-
lugdo e transfiguracao do conceito de campesinato para a politi-
ca agrdria e, em particular, para a idéia de reforma agréria. Jun-
to com o conceito totalizante de um campesinato/proletariado
rural como parte fundamental da estrutura social brasileira, com
seu lugar marcado pela exclusdao do acesso legitimo a terra e a ci-
dadania, vinha uma visdo das mudangas sociais urgentes na so-
ciedade em que a reforma agraria tinha papel central. Com a des-
constru¢ao da categoria do campesinato, temos que aceitar
também um post-mortem para a reforma agrdria? A argumenta-
¢ao feita acima leva a uma outra conclusao, mais otimista: a de
que estd em curso uma nova reforma agrdria, por assim dizer
transfigurada em uma pluralidade de movimentos e de questoes
e trazendo consigo novos recortes da luta pela redistribui¢do do
espa¢o natural-humano: florestas, mangues, babaguais e nao ape-
nas a terra como suporte da agricultura; terras-de-negro, qui-
lombos, reservas extrativistas e faxinais, e ndo apenas médulos
separdveis de seus sujeitos coletivos; direitos sobre a diversidade
e qualidade da natureza humana e cultivada sobre conhecimen-
tos e modos de vida, e ndo apenas direitos de cidadania genéri-
cos. Para alguns, esse movimento plural significa uma perigosa
negacao do universalismo das lutas sociais unificadas sob a égi-
de da modernidade. Para nés, contudo, significa a recuperagao
da diversidade social e politica muitas vezes reprimida no passa-
do; significa também novas aliangas dos movimentos que antes
eram englobados no ruralismo com os movimentos de género,
movimentos ambientalistas, movimentos pela liberdade infor-
macional (sendo um bom exemplo a relacdo entre movimentos
de software livre e de direitos sobre conhecimentos tradicional-
mente produzidos), contra o monopdlio biotecnolégico sobre
a agricultura.
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