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Em sua História do Brasil, escrita em 1627, Frei Vicente do Salva-
dor faz menção à obra de um certo D. Diego Dávalos, «vizinho de
Chuquiabue no Peru», que traçava as origens dos índios americanos à
Península Ibérica, mostrando as possibilidades e os limites das fanta-
sias que o descobrimento do Novo Mundo suscitava. Existia uma gente
bárbara, segundo D. Diego, integrada por comedores de carne huma-
na, que habitavam uma região serrana da Andaluzia. Dizimados pelos
espanhóis em guerras, alguns poucos remanescentes deixaram aquela
terra e «embarcaram para onde a fortuna os guiasse», passando pri-
meiro pelas Canárias, depois Cabo Verde e, finalmente, Brasil. «Saíram
dois irmãos por cabos desta gente, um chamado Tupi e outro Guarani;
este último, deixando o Tupi povoando o Brasil, passou a Paraguai com
sua gente e povoou o Peru» (Salvador 1982 [1627]:77).2
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1 Uma versão muito preliminar deste texto foi apresentado no Colóquio «Tempos Índios:
Histórias e Narrativas do Novo Mundo», realizado no Museu Nacional de Etnologia, Lisboa, 3-4 de
dezembro de 2000. Agradeço os apontamentos de Maria Helena P. T. Machado, as sugestões (sobre-
tudo os apontamentos tupinológicos) de Carlos Fausto e os comentários de Maria Odila Silva Dias,
Bob Slenes, Robin Wright, Alcida Ramos e João Pacheco de Oliveira, que leram o texto enquanto
componente da minha tese de livre-docência, apresentada em 2001. 

2 D. Diego Dávalos y Figueroa, ele próprio andaluz, aportou no Novo Mundo na década de
1570 e se estabeleceu como encomendero no Alto Perú (Bolívia), nas proximidades de La Paz (tam-
bém conhecido como Chuquiabo). Poeta no estilo de Petrarca, publicou um volume de prosa e po-
esia em Lima em 1602, a Miscelánea Austral, porém esta história não faz parte. Sobre D. Diego, ver
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Frei Vicente não deu o menor crédito a este relato fantástico,
mas aproveitou para afirmar que tinha a certeza de que os povos indí-
genas originaram de outro lugar que não a América, «porém donde não
se sabe, porque nem entre eles há escrituras, nem houve algum autor
antigo que deles escrevesse». Ao localizar a origem dos índios em algum
recanto remoto da Espanha, D. Diego talvez procurasse dizer alguma
coisa a respeito da unidade da espécie humana, refletindo sobre a pro-
ximidade antiga entre os índios e os colonizadores. Ao mesmo tempo,
no entanto, fornecia uma narrativa – de forma encapsulada – da con-
quista dos povos ameríndios, mais precisamente dos Tupi do Brasil e
dos Guarani do Paraguai, entre os quais o canibalismo, o despovoa-
mento e a migração foram elementos marcantes. De qualquer modo,
a versão do colono espanhol é tão interessante pelo seu conteúdo es-
pecífico quanto pela sua explicação da origem dos nomes étnicos para
os povos indígenas da América colonial. Perseguidos, dizimados, seus
remanescentes afugentados, os povos que se recompuseram no Novo
Mundo tomaram o nome de seus chefes como autodenominação. Ade-
mais, a composição específica das etnias, no aval de D. Diego, havia
sido fruto de um processo histórico de contato e de conquista. 

Na exata contramão desse registro europeu, surgiu um relato mais
ou menos coevo na História da Missão dos Padres Capuchinhos, do fran-
cês Claude d’Abbeville, reproduzindo o notável discurso de Mom-
boré-uaçu, um ancião tupinambá na ilha de São Luís: 
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Colombi-Monguió (1985). Frei Gaspar pode ter confundido este autor com D. Martín del Barco
Centenera, cujo poema épico Argentina y conquista del Río de la Plata, impresso em Lisboa em 1602,
apresenta uma variante da saga dos irmãos Tupi e Guarani no primeiro canto. De qualquer modo, a
menção pelo frei Vicente certamente decorre do fluxo de notícias que acompanhavam as mercado-
rias dos peruleiros, comerciantes portugueses que freqüentavam o Peru e o Alto Peru neste período
(cf. Alencastro 2000:110-112). Agradeço a Paul Firbas da Princeton University pela informação so-
bre Barco Centenera. 
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Vi a chegada dos portugueses em Pernambuco e Potiú (… ) De início,
os portugueses não faziam senão traficar sem pretenderem fixar resi-
dência. Nessa época, dormiam livremente com as raparigas, o que os
nossos companheiros de Pernambuco reputavam grandemente hon-
roso. Mais tarde, disseram que nós devíamos acostumar a eles e que
precisavam construir fortalezas, para se defenderem, e edificar cidades
para morarem conosco. E assim parecia que desejavam que constitu-
íssemos uma só nação. Depois, começaram a dizer que não podiam
tomar as raparigas sem mais aquela, que Deus somente lhes permi-
tia possuí-las por meio do casamento e que eles não podiam casar sem
que elas fossem batizadas. E para isso eram necessários paí [isto é,
padres]. Mandaram vir os padres; e estes ergueram cruzes e princi-
piaram a instruir os nossos e a batizá-los. Mais tarde afirmaram que
nem eles nem os paí podiam viver sem escravos para os servirem e por
eles trabalharem. E, assim, se viram constrangidos os nossos a forne-
cer-lhos. Mas não satisfeitos com os escravos capturados na guerra,
quiseram também os filhos dos nossos e acabaram escravizando toda
a nação; e com tal tirania e crueldade a trataram, que os que ficaram
livres foram, como nós, forçados a deixar a região (Abbeville 1975
[1614]:115, ênfase minha). 

Do mesmo modo que o frei Vicente contestou a veracidade das
afirmações de D. Diego, poder-se-ia duvidar da autenticidade do re-
lato de Momboré-uaçu: afinal de contas, segundo o historiador capuchi-
nho que transcreveu a narrativa, o ancião era velho mesmo, contando
nada menos que 180 anos de idade. Chama a atenção, no entanto, a
maneira pela qual se reconstituía a conquista a partir de uma perspec-
tiva indígena. «[P]arecia que desejavam que constituíssemos uma só
nação»: esta foi a leitura que os Tupinambá fizeram nos primórdios do
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contato, quando as relações pareciam obedecer a lógica da sociedade
indígena. Não contentes com isso, os novos aliados começaram a sub-
verter as expectativas dos índios, interferindo diretamente nos domínios
do parentesco, da guerra e, com a presença cada vez maior dos padres, no
do sagrado. A busca insaciável por escravos – aqui, de maneira signi-
ficativa, a missão jesuítica é apresentada como forma de escravidão –
primeiro envolvia os índios como fornecedores de escravos através da
guerra e depois submetia os membros do próprio grupo ao cativeiro.
Para preservar a liberdade, restava-lhes apenas a opção de «deixar a re-
gião». 

Este mesmo tipo de análise já foi realizado, há bastante tempo,
por Florestan Fernandes (1975). Entretanto, prisioneiros das estruturas
que o etnólogo construiu em seu meticuloso modelo funcionalista, os
Tupinambá de Florestan só sobreviveriam ao impacto da conquista atra-
vés da migração, como haviam feito os grupos egressos de Pernam-
buco que teriam reconstituído a coesão tribal em lugares distantes da
presença européia. Nesse sentido, davam as costas para a história para
não ser vítima dela. 

Mas há outras leituras possíveis. Cresce, na bibliografia etnohistó-
rica das Américas, a idéia de que o impacto do contato, da conquista
e da história da expansão européia não se resume apenas na dizimação
de populações e na destruição de sociedades indígenas. Esse conjunto de
choques também produziu novas sociedades e novos tipos de sociedade,
como bem apontam Stuart Schwartz e Frank Salomon (1999, 2:443).
De acordo com Guillaume Boccara (2000), «vêm sendo amplamente
reconhecidos o caráter construído das formações sociais e das identi-
dades, assim como o dinamismo das culturas e «tradições”». Desta feita,
esse autor busca desmantelar a radical oposição entre «pureza originá-
ria/contaminação pós-contato», binômio que teima em resistir, subli-
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nhando-se o processo contínuo de inovação cultural. Lançando mão de
noções tais como «etnogênese», «etnificação» e «mestiçagem», Bocarra
fornece um roteiro bastante instigante para se pensar os processos de
transformação desencadeados pela conquista ou, melhor dizendo, pela
expansão européia. Para outros autores, como Neil Whitehead (1993:
285), estes processos de transformação enfeixam fenômenos bem dis-
tintos, «abrangendo desde a total extinção de certas formações étnicas,
à persistência de outras, à invenção de outras ainda». 

Cada vez mais presente nestas abordagens, o termo «etnogênese»
ganha novos sentidos quando pensado enquanto articulação entre
processos endógenos de transformação e processos externos introduzi-
dos pela crescente intrusão de forças ligadas aos europeus. Na introdu-
ção de sua coletânea sobre a etnogênese, o antropólogo Jonathan Hill
propõe uma abordagem que vai além de uma definição tributária da
antropologia cultural norte-americana, na qual seria a «origem histórica
de um povo que se auto-define a partir de seu patrimônio sociocultu-
ral e lingüístico». Para Hill, trata-se também das estratégias culturais e
políticas de atores nativos, buscando «criar [e renovar] identidades
duradouras num contexto mais abrangente de descontinuidades e de
mudanças radicais». Colocado de outra maneira, para apreender os
processos culturais em jogo, não se pode tratar as sociedades indígenas
como culturas locais em isolamento; no entanto, Hill, evidentemente
em reação a teses globalizantes que, apesar de datadas, se mostram ainda
bastante resistentes, adverte que não se pode entender as formas espe-
cíficas de etnogênese apenas a partir das relações entre sociedades su-
balternas e as estruturas de dominação e de poder. Assim, escreve Hill,
«[p]ara além das lutas de um povo para manter a sua existência diante
de uma história caracterizada por mudanças radicais e, no mais das
vezes, imposta de fora para dentro, a etnogênese também está enrai-
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zada nos conflitos internos e entre povos indígenas e afro-americanos»
(Hill 1996:1-2). 

Acompanhando a abordagem de Boccara, que trabalha mais espe-
cificamente sociedades em situações de «fronteira», Gary Clayton An-
derson (1999:4) enfatiza «a ação consciente [agency], a contestação e a
criatividade cultural indígena» na resposta à presença espanhola nas
fronteiras setentrionais da colônia. Segundo o autor, a etnogênese está
radicada no processo no qual «pequenos bandos transformaram as
suas culturas para se unir a outros grupos, abandonando as suas lín-
guas, suas práticas sociais e mesmo processos econômicos para atender
às demandas da nova ordem». Tais processos envolviam a integração de
pessoas de outras etnias (no caso dos cativos, por exemplo) bem como
a «reinvenção e incorporação» de práticas e de tecnologias dos euro-
peus, como o cavalo e o comércio. O autor também ressalta de forma
interessante a questão da «distribuição de recursos», mostrando como
as hierarquias sociais foram reorientadas na consolidação de poder e
riqueza por certos segmentos, como entre os mais velhos, por exem-
plo, ou entre os caciques. Inovador, o livro de Anderson mostra como se
pode trabalhar com fontes «externas» para estabelecer algumas pistas
sobre as posturas e as transformações das sociedades nativas face ao
avanço dos europeus. 

Esta perspectiva é importante à medida que busca sublinhar a di-
nâmica interna dos processos de «reação à conquista», porém se dis-
tanciando da abordagem de Florestan Fernandes que pressupunha o
restabelecimento do equilíbrio do «sistema organizatório tribal» como
a chave da sobrevivência étnica plena (Fernandes 1975:11-30). No en-
tanto, se as novas perspectivas passam a enfatizar a ação consciente e
criativa de atores nativos, ação essa informada tanto por cosmologias
arraigadas quanto por leituras da situação colonial, ainda falta definir
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mais claramente quais são as unidades sociais relevantes, antes e de-
pois da chegada dos europeus. Eduardo Viveiros de Castro (1993:32),
em sua excelente crítica ao livro História dos Índios no Brasil, chama a
atenção para esta problemática, observando que «[o] congelamento e
o isolamento das etnias é um fenômeno sociológico e cognitivo pós-
colombiano». Para Viveiros de Castro, a atribuição de etnônimos era
«fruto de uma incompreensão total da dinâmica étnica e política do
socius ameríndio», incompreensão essa fundamentada num conceito
«substantivista e «nacional-territorialista”», longe da «natureza relativa
e relacional das categorias étnicas, políticas e sociais indígenas». Neste
sentido, pelo menos para as terras baixas da América do Sul, o mosaico
etno-histórico do mapa pós-contato contrasta com um panorama pré-
-colombiano que mais se assemelha a um caleidoscópio.

Mas, se a essencialização das categorias étnicas foi fruto de um
equívoco, este equívoco trazia uma certa intencionalidade. Na verdade,
a operação colonial de classificar os povos subordinados (ou potencial-
mente subordináveis) em categorias naturalizadas e estanques – condi-
ção fundamental da dominação colonial, como bem lembra Nicholas
Dirks («Foreword» in Cohn 1996:xi) – remete àquilo que Boccara cha-
ma de «etnificação» ou, para outros, «tribalização». Aspecto fundamen-
tal na formação de alianças e na determinação das políticas coloniais
– mesmo em áreas «centrais» como no México ou no Peru, diga-se de
passagem – a tendência de definir grupos étnicos em categorias fixas
serviu não apenas como instrumento de dominação, como também de
parâmetro para a sobrevivência étnica de grupos indígenas, balizando
uma variedade de estratégias geralmente enfeixadas num dos pólos do
inadequado binômio acomodação/resistência. Isto vem obrigando os
estudiosos a tratar o cipoal de etnônimos com mais cautela e rigor, so-
bretudo no que diz respeito à relação entre as formas sociais pré-colo-
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niais e as unidades sociais posteriores à instalação de populações euro-
péias e africanas nas Américas. 

Neste sentido, há uma relação intrínseca entre a classificação étni-
co-social imposta pela ordem colonial e a formação de identidades étni-
cas. É importante lembrar, no entanto, que as identidades indígenas
se pautavam não apenas em relação às origens pré-coloniais como
também em relação a outras categorias – indígenas ou não – que gesta-
ram no contexto colonial das Américas. Pode-se começar pelos próprios
europeus, tão unos e diversos: faz-se necessário sublinhar não apenas
os jogos identitários que diferenciavam as potências européias no Novo
Mundo (cf. Seed 1995 e Perrone-Moisés 1997) como também as cliva-
gens internas a cada unidade «nacional». Na América Portuguesa – não
diferente da América Espanhola – pesavam as distinções definidas a
partir das origens religiosas (com a presença importante de cristãos
novos), da noção de pureza de sangue e da condição social. Do mesmo
modo, outro fenômeno pouco estudado de um ponto de vista antropo-
lógico diz respeito às origens étnico-nacionais diversas entre os jesuí-
tas que atuavam nas missões, objeto de uma acirrada controvérsia no
século XVII e condição subjacente a práticas de catequese distintas.3

Finalmente, é preciso prestar mais atenção às novas categorias so-
ciais que foram constituídas no bojo da sociedade colonial, sobretudo
os marcadores étnicos genéricos, tais como «carijós», «tapuios» ou, no
limite, «índios». Se estes novos termos no mais das vezes refletiam as
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3 No Brasil, esta diferença se manifestava claramente nas missões entre os Kariri nos séculos
XVII e XVIII (Pompa 2003), e merece ser estudado em outros lugares, sobretudo na Amazônia da
primeira metade do século XVIII. A disputa entre missionários portugueses e «estrangeiros» também
foi central à história das missões orientais, nas quais alguns jesuítas italianos chocavam a ortodoxia
dos portugueses com práticas «transculturais», isto é, adotando costumes nativos. Ver, entre outros,
Alden (1996, esp. 267-272). 
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estratégias coloniais de controle e as políticas de assimilação que busca-
vam diluir a diversidade étnica, ao mesmo tempo se tornaram referên-
cias importantes para a própria população indígena. Assim, os índios
coloniais buscavam forjar novas identidades que não apenas se afasta-
vam das origens pré-coloniais, como também procuravam se diferen-
ciar dos emergentes grupos sociais que eram frutos do mesmo processo
colonial, o que se intensificou com a rápida expansão do tráfico tran-
satlântico e o correspondente aumento de uma população africana e
afrodescendente. Com o crescimento destes outros setores populacio-
nais, parece ter havido uma crescente estigmatização dos índios, sepa-
rados de e opostos a outras categorias étnicas e fenotípicas, tais como
brancos, mestiços, negros (Sider 1994:112). Seria precipitado, no en-
tanto, chegar a uma conclusão definitiva sobre este processo na América
Portuguesa, mesmo porque ainda sabemos pouco sobre as relações tão
ambíguas quanto complexas que existiam entre sociedades indígenas e
quilombos, por exemplo, ou entre escravos índios e escravos africanos.4

Etnocídio

Na época em que Diego Dávalos, Momboré-uaçu e frei Vicente
do Salvador narraram as suas histórias, o litoral brasileiro já havia pas-
sado por uma terrível hecatombe. A exploração, comércio e colonização
dos europeus na América desencadearam transformações profundas
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4 Embora não tenha atingido o patamar dos estudos sobre o Caribe e as Guianas, este tema
tem sido objeto de vários trabalhos interessantes recentemente. Ver, por exemplo, a coletânea organi-
zada por Gomes (1999). No que diz respeito à aproximação entre antropologia e história no estudo
de comunidades indígenas e de «remanescentes» de quilombos, veja-se o instigante artigo de Arruti
(1997).

Pag. AntologiaÍndios  5/15/07  10:21 AM  Page 33



nas sociedades indígenas através de diversos mecanismos, alguns im-
plementados conscientemente, outros introduzidos sem a mesma in-
tencionalidade. No Brasil, o tríplice avanço dos soldados d’el Rei, dos
soldados de Cristo e, sobretudo, dos soldados microscópicos de uma in-
vasão de patógenos afetou radicalmente a inúmeras sociedades, sobre-
tudo os diferentes grupos tupi do litoral. Certamente o fator que mais
atingiu as sociedades da orla marítima no decorrer do século XVI foi o
alastramento de doenças antes desconhecidas nas Américas, manifes-
tando-se de maneira mais brutal e impiedosa nos repetidos surtos epi-
dêmicos que ceifavam a vida de milhares de vítimas. 

Conforme lembra Neil Whitehead (1993:288-291), é preciso ma-
tizar as ondas destrutivas das doenças epidêmicas em termos temporais
e espaciais. Segundo ele, os autores que enfatizam tão somente a dimen-
são trágica do despovoamento tendem a «imputar um caráter demasia-
damente uniforme ao alastramento das epidemias», deixando de lado
fatores importantes que ora intensificavam, ora amenizavam a transmis-
são de patógenos. Dentre esses fatores, as diferenças ecológicas, os pa-
drões de alimentação e, sobretudo, as «respostas ativas» dos indígenas
às epidemias podiam determinar diferenças significativas no desfecho
dos contágios. Do mesmo modo, diferentes regimes de trabalho ou de
missionação condicionaram a ação e o impacto das doenças, produ-
zindo escalas bastante diferenciadas de mortalidade (Newson 1985). 

Um ponto crucial apontado por Whitehead diz respeito à defasa-
gem entre os primeiros contatos e os principais episódios epidêmicos
que assolaram as populações do litoral. Ao mesmo tempo, porém, é
admissível supor que o inverso fosse verdadeiro também, isto é, que
algumas sociedades indígenas conheceram as doenças antes do contato
direto com portadores europeus, mestiços ou africanos. Seja como for,
no litoral brasileiro do século XVI o contato direto já havia atravessado

J o h n  M .  M o n t e i r o34 ·

Pag. AntologiaÍndios  5/15/07  10:21 AM  Page 34



cinco décadas antes da eclosão das primeiras pandemias. Longe de
constituir um variável independente no despovoamento do litoral, a
mortalidade provocada por doenças contagiosas atingiu seus pontos
mais altos quando conjugada com outras mudanças importantes nas
relações entre colonizadores e índios. Afinal de contas, foi na esteira das
ofensivas bélicas promovidas pelo governador Mem de Sá e do processo
concomitante de deslocamento das populações indígenas para as aldeias
missionárias que ocorreram as primeiras grandes epidemias, com des-
taque para o alastramento da varíola pelo litoral de Pernambuco a São
Vicente em 1562-63 (Dean 1984; Alencastro 2000:127-133; e Mon-
teiro 1999:996-1009). 

As doenças letais semearam a desordem entre a população nativa,
sobretudo naquela subordinada aos missionários e aos colonos. Anchie-
ta, rememorando este grande surto epidêmico, escreveu em 1584: 

No mesmo ano de 1562, por justos juízos de Deus, sobreveio uma
grande doença aos Índios e escravos dos Portugueses, e com isto grande
fome, em que morreu muita gente, e dos que ficavam vivos muitos se
vendiam e se iam meter por casa dos Portugueses e se fazer escravos,
vendendo-se por um prato de farinha, e outros diziam, que lhes puses-
sem ferretes, que queriam ser escravos: foi tão grande a morte que deu
neste gentio, que se dizia, que entre escravos e Índios forros morreriam
30.000 no espaço de 2 ou 3 meses (Anchieta 1988 [1584]:364). 

No mesmo relato, Anchieta buscou quantificar a dramática queda
na população da Bahia: 

A gente que de 20 anos a esta parte é gastada nesta Baía, parece coisa,
que se não pode crer; porque nunca ninguém cuidou, que tanta gente
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se gastasse nunca, quanto mais e tão pouco tempo; porque nas 14
igrejas, que os padres tiveram, se juntaram 40 000 almas, estas por
conta, e ainda passaram delas com a gente, com que depois se fornece-
ram, das quais se agora as três igrejas que há tiverem 3500 almas será
muita (Anchieta 1988 [1584]:385). 

Infelizmente, sabemos relativamente pouco a respeito das res-
postas dos Tupi aos surtos epidêmicos.5 As cartas dos jesuítas no início
da colonização dizem algo sobre a percepção dos índios com relação à
origem das doenças, claramente associada à presença dos padres. Pouco
depois de chegar no Brasil, em 1549, o padre Manuel da Nóbrega se
espantou não apenas com a freqüência das doenças entre a população
batizada pelos jesuítas, mas também e sobretudo com a acusação veicu-
lada pelos «feiticeiros», ou xamãs, de que os missionários infligiam a
doença com a água do batismo e causavam a morte com a doutrina. De
acordo com a descrição do padre Francisco Pires, os índios começaram
a tomar atitudes para evitar os missionários de vez: «fugiam os gentios
[dos Padres e Irmãos] como da morte e despejavam as casas e fugiam
para os matos; outros queimavam pimenta por lhes não entrar a morte
em casa. Levavam cruz alevantada a que haviam grande medo e vinham
alguns ao caminho a rogar aos Padres que lhes não fizessem mal, que pas-
sassem de largo mostrando o caminho e, tremendo como a verga, não
queriam ouvir as pregações».6 Uma dimensão do terror que as epide-
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5 Um excepcional exercício nesse sentido, enfocando as interpretações dos Yanomami refe-
rente às epidemias associadas diretamente à ação e magia dos brancos, é o texto de Albert (1992).

6 Cartas de Manuel da Nóbrega ao Dr. Azpilcueta Navarro, 10 de agosto de 1549, in Leite
(1956-60, 1:143) e de Francisco Pires aos Padres e Irmãos do Colégio de Coimbra, 7 de agosto de
1552, in Leite (1956-60, 1:397). 
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mias traziam está inscrita na dramática palavra usada no Brasil para a
varicela: catapora, o «fogo que salta» (cf. Alencastro 2000:129).7

Para além da ação dos missionários que, no afã de proteger os ín-
dios, semeavam as condições para a sua destruição, outras atividades
coloniais também espalhavam os contágios pelos sertões da América.
Egressos de São Paulo, Salvador, São Luís e Belém, os sertanistas que
palmilharam o interior em busca de escravos e de riquezas minerais
constituíram os principais agentes do contato durante os primeiros sé-
culos da colonização. Se os relatos coevos e modernos tendem a realçar
a violência das bandeiras e das tropas de resgate como fator de despo-
voamento, não se pode desprezar a ação das doenças nesses movimen-
tos de grande envergadura. Muitas vezes foi depois de uma epidemia
que se organizava as grandes expedições; do mesmo modo, a introdu-
ção de elevados números de cativos ou de catecúmenos doentios con-
tribuía para a insalubridade pública nas unidades coloniais (Monteiro
1991). Alguns autores, como Sérgio Buarque de Holanda, chegaram a
sugerir que os paulistas colocavam os recém egressos do sertão numa es-
pécie de quarentena, menos por precaução epidemiológica do que para
efeitos de controle social e de redistribuição posterior entre os colonos
(Holanda 1990 [1945]:183). 

Resumindo, uma primeira tarefa que cabe ao historiador dos ín-
dios diz respeito à reformulação do quadro de radical descontinuidade
entre as dinâmicas pré-coloniais e pós-contato (cf. Sider 1994:110). É
preciso conhecer melhor os contornos e o impacto das epidemias, dos
deslocamentos espaciais e das mudanças na forma de guerrear, fatores
estes que contribuíram para transformações fundamentais nas socie-
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7 Segundo Teodoro Sampaio (1987 [1901]:128, 220), este vocábulo seria uma corruptela de
tatá-pora, «que quer dizer fogo irrompe ou erupção, afogueamento da pele» (ênfase do autor). 
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dades indígenas. No entanto, ao invés de enfocar tão somente a dila-
pidação das sociedades nativas no processo de conquista – termo este
usado com maior freqüência na historiografia, substituindo a inócua
idéia de «colonização» – torna-se interessante levar em conta o surgi-
mento de diferentes e divergentes formas de sociedades nativas após o
desembarque definitivo dos europeus em terras americanas.

Etnogêneses

Dentre as novas configurações étnicas e sociopolíticas que surgiram
após a conquista, destacam-se em primeiro lugar aquelas articuladas
de algum modo com o projeto colonizador, seja como aliados, inimi-
gos ou mesmo refugiados. O envolvimento em guerras coloniais, em
rivalidades intra-européias ou no crescente tráfico de cativos indígenas
mostrou-se uma importante estratégia para vários grupos que busca-
ram resguardar a sua autonomia, paradoxalmente através desta «cola-
boração». Os fenômenos de «ethnic soldiering» (especialização bélica de
alguns grupos étnicos ou, ainda, a incorporação de determinadas etnias
nas tropas coloniais), estudado por Neil Whitehead (1990), ou do co-
mércio envolvendo intermediários indígenas que forneciam cativos
(Monteiro 1994a:62-68; Farage 1991:85-119) implicavam em muito
mais do que a mera manipulação de rivalidades pré-coloniais; antes es-
tes processos sinalizavam muitas vezes a emergência de novas unidades
sociopolíticas, apesar de identificados pelos primeiros escritores colo-
niais em termos cada vez mais fixos e estáticos.

Em seu interessante estudo sobre a etnogênese mapuche no Chile,
Guillaume Boccara traça a transformação da guerra de sua forma pré-
-colonial para a forma pós-contato da maloca, um empreendimento de
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pilhagem voltado para a aquisição de bens de origem européia e para
o fortalecimento dos caciques que exerciam um «novo tipo de poder»
(Boccara 1999:442). Este deslocamento da atividade guerreira tam-
bém se desdobrava em ataques constantes aos índios «amigos», isto é,
aliados aos espanhóis, que constituíam uma importante fonte de ca-
valos. Neste sentido, a exemplo de tantos outros grupos em situações
de fronteira nas Américas, os Mapuche articulavam a sua identidade
de modo algo paradoxal, valendo-se da imbricação com a esfera colo-
nial para se manter efetivamente independente dela. 

Com referência ao Brasil, muito tem sido escrito sobre a guerra
tupinambá, porém praticamente nada sobre a sua transformação. Flo-
restan Fernandes chegou a esboçar um plano de trabalho sobre a «fun-
ção social da guerra» na sociedade colonial, porém o seu engajamento
no projeto da Unesco acabou adiando o trabalho que nunca chegou a
ser concretizado plenamente (Fernandes 1979 [1948]:231). A docu-
mentação colonial de fato aponta para um processo de reorientação da
guerra, qual seja através dos testemunhos que reclamavam da venda
dos cativos de guerra – aí incluídos Momboré-uaçu, como vimos acima
– seja através da especialização de certos grupos como fornecedores de
escravos. Há também situações análogas ao caso dos Mapuche mencio-
nado acima. São muito bem documentados os exemplos Guaicuru e
Paiaguá no extremo oeste da América Portuguesa no final do século
XVII e atravessando o século XVIII (Vangelista 1991), bem como de
outros grupos de «corso» – o melhor exemplo é dos temíveis Muras,
estudados por Marta Amoroso (1992) e por David Sweet (1992) – que
orientavam as práticas guerreiras para os freqüentes ataques aos portu-
gueses e seus aliados indígenas. Assim, grupos provavelmente pouco
expressivos – ou mesmo inexistentes – no período pré-colonial atingi-
ram uma proeminência no contexto colonial (Whitehead 1993:297).
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Mesmo etnias que tiveram uma presença destacada no panorama
pré-conquista passaram por mudanças significativas ao reformular a
guerra diante do novo quadro de alianças e inimizades, como no caso
dos Tupinambá que se deslocaram para o Médio Amazonas. O holandês
Maurício de Heriarte, que acompanhou a grande expedição de Pedro
Teixeira pelos rios Amazonas e Napo em 1637-38, descreveu os habi-
tantes da Ilha Tupinambaranas como descendentes dos Tupi do litoral: 

O princípio destes índios Tupinambaranas não foi de naturais desse
rio. Dizem que, no ano de 1600, saíram seus antepassados do Brasil
em três tropas, em busca do Paraíso Terreal (coisa de bárbaros) rom-
pendo e conquistando terras, e que havendo caminhado muito tempo
chegaram àquele sítio, que acharam abundante e cheio de índios natu-
rais; e por ser bom o sitiaram e conquistaram os seus naturais, avassa-
lando-os, e com o tempo se casaram uns com os outros, e se aparentaram;
mas não deixam de conhecer os naturais a superioridade que os Tu-
pinambaranas têm neles (apud J. Fernandes 1997:136). 

Continuando, Heriarte fez uma outra observação preciosa: «São os
mais belicosos índios destas partes, mui senhores e liberais, bem dis-
postos, mas muito traidores, carniceiros, e era a gente que mais carne
humana comia nesse rio, do que a comunicação dos Portugueses os
tem tirado em muita parte». 

Nesse caso específico, a antropofagia foi lida pelo viajante holan-
dês como uma expressão importante da identidade do grupo, tanto em
referência às demais etnias da Amazônia quanto no que diz respeito
aos descendentes dos antigos Tupinambá que ainda viviam no litoral.
Nesse sentido, a reinstituição do canibalismo por um grupo que muito
provavelmente fora obrigado a abandoná-lo quando passou pelas mis-
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sões de Pernambuco, talvez se assemelhasse aos casos estudados por
Whitehead na Guiana (1993:297), nos quais surgiram cultos canibais
como expressão de um radicalismo étnico que embasava a resistência
e a autonomia desses povos. Os Tupinambá do litoral, sob o controle
dos colonizadores, parecem ter seguido um caminho diferente, como
mostram de maneira convincente Eduardo Viveiros de Castro e Ma-
nuela Carneiro da Cunha (1985). Ainda assim, há algumas evidências
para outros grupos que teriam lançado mão do canibalismo para de-
marcar as relações com os brancos: este seria o caso dos Botocudos nos
séculos XVIII e XIX ou, de uma maneira curiosa, dos Cambeba no sé-
culo XVIII. Em sua «Memória sobre o gentio Cambeba que habitava
as margens e nas ilhas do rio Solimões», Alexandre Rodrigues Ferreira
registrou uma interessante observação: 

Há dúvida, se os Cambebas eram antropófagos. Crêem muitos que o
eram e são ainda os que vivem no mato. Todos os desta Nação, que exa-
minei neste particular, me afirmaram que era falsa semelhante im-
putação, antes dizem os que descendem dos Cambebas, que eles usam
do artifício das suas cabeças para mostrarem que não comem carne
humana, podendo assim escapar à escravidão, que por igual delito os
submetiam os Europeus (Ferreira 1974 [1783-92]:52).8

Nos séculos XVI e XVII, ao longo do litoral, uma seqüência de
guerras contribuiu para a o estabelecimento e, por conseguinte, conge-
lamento de grupos étnicos. A seqüência é longa: a Guerra dos Tamoios,
as guerras movidas por Mem de Sá na Bahia e no Rio de Janeiro, a
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conquista da Paraíba, a conquista do Maranhão e do Pará, a guerra
luso-holandesa, o conjunto de conflitos conhecido na historiografia
como a Guerra dos Bárbaros, a destruição dos Palmares, para ficar ape-
nas nos episódios mais marcantes (ver Puntoni 2002, esp. capítulos 3
e 4). Guerreiros potiguar, inimigos duros na conquista do Rio Grande
do Norte, mais tarde serviram aos portugueses contra os Aimoré de
Porto Seguro e Ilhéus e chegaram mesmo a combater na outra margem
do Atlântico Sul, em guerras angolanas.9 Se a bibliografia histórica cos-
tuma estabelecer um quadro estável de alianças e inimizades que es-
tava pautada pelos pares de grupos inimigos – como no ódio imemorial
entre Tupinambá e Tupiniquim, ou entre Potiguar e Caetê, ou entre
Botocudo e Puri – a documentação revela abundantes exemplos de gru-
pos que deslizaram de uma aliança para outra de acordo com as condi-
ções que enfrentavam. A chamada «Paz de Iperoig», na qual os reféns
jesuítas Nóbrega e Anchieta teriam persuadido os Tamoio a abando-
narem a guerra, proporciona um primeiro exemplo de uma mudança
radical no quadro de alianças (Monteiro 1994a:39-40). 

Desde cedo, portanto, os nomes étnicos possuíam um caráter re-
lacional e historicamente específico. O par de inimigos Tamoio e Te-
meminó sugere esse fenômeno, o primeiro referindo-se ao «avô» ou aos
antepassados, o segundo a «neto paterno» ou descendentes. Ao que tudo
indica, o termo Tamoio surgiu no bojo da revolta dos Tupinambá que
ocupavam o litoral entre São Vicente e a Baía de Guanabara no final
da década de 1540. Este movimento ganhou fôlego com a chegada,
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9 Neste último caso, a exemplo dos embates no Nordeste brasileiro durante o mesmo perí-
odo, lutaram também pelo lado holandês. A frota comandada por Cornelis Corneliszoon Jol, o cé-
lebre Houtebeen (perna-de-pau), partiu de Recife rumo a Luanda em 1641 com pelo menos 200
índios guerreiros, provavelmente potiguar, apesar de algumas fontes mencionarem aliados tapuia.
Ver Alencastro (2000:444) e Boxer (1973 [1952]:253). 
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na década seguinte, dos franceses que estabeleceram uma colônia no
Rio de Janeiro. É curioso notar que no relato de Hans Staden (1999
[1557]), escrito na primeira fase do conflito, não se menciona nem o
termo Tamoio, nem Tememinó. Contemporâneo de Staden, o calvi-
nista Jean de Léry, ao se referir aos inimigos setentrionais dos Tupi-
nambá do Rio de Janeiro, tampouco se refere aos Tememinó, apenas
aos Maracajá (Léry 1994 [1580]:147-148). Gatos selvagens, este etnô-
nimo cedeu lugar para Tememinó, termo que se consolidou enquanto
grupo étnico aliado aos portugueses na tomada de Guanabara e nos
combates contra os Tamoio, sendo premiados com terras e honrarias,
suas lideranças conservando pelo menos até o século XVIII os privilégios
outorgados a D. Martim Afonso de Souza Araribóia (Almeida 2003:
150-168).

O que se nota nas fontes quinhentistas e seiscentistas é precisa-
mente a tensão entre a busca de uma unidade tupi – afirmada no con-
traste com os Tapuia – e a divisão fragmentária dos povos do litoral num
grande número de etnônimos específicos. Como já desenvolvi em ou-
tro trabalho (Monteiro 2000), esta tensão ganhou novos contornos no
século XIX, através das releituras que os primeiros historiadores nacio-
nais fizeram dessas mesmas fontes. No entanto, se uma parte do pro-
blema pode ser atribuída às tresleituras de observadores que pouco
entendiam da organização social ameríndia, esses relatos também dei-
xam transparecer algo da percepção indígena do processo de «etnifica-
ção». 

Assim, por exemplo, segundo o jesuíta Jácome Monteiro, escre-
vendo no início do século XVII, foram os heróis civilizadores que esta-
beleceram a distinção entre Tupi e Tapuia: «Dizem mais que este Maíra
Tupã dividiu entre eles as línguas para que tivessem guerra com os Ta-
puias, mas não sabem dar a razão delas» (apud Leite 1938-50, 8:408).
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Mas a divisão entre os grupos tupi também foi tema de várias narrati-
vas indígenas, reproduzidas pelos escritores coloniais. Ao explicar «de
como os índios tupinambás se fixaram na Ilha do Maranhão e circun-
vizinhanças», o capuchinho Claude d’Abbeville misturou o horizonte
cristão do Paraíso Terrestre com a perspectiva tupinambá sobre os des-
dobramentos da conquista. Os índios falavam de «um belo país a que
chamam Caetê, floresta grande», localizado para o sul. Os Tupinambá,
«os mais valentes e os maiores guerreiros», habitaram estas terras até
que os portugueses apoderaram-se delas; diante disso, os índios «pre-
feriram abandonar o seu próprio país a se entregarem aos portugueses».
Andaram, andaram até chegar no mar e estabeleceram-se em várias al-
deias. Outros preferiram ficar na Serra de Ibiapaba (Abbeville 1975
[1614]:208-209). 

As narrativas dos Tupinambá do Maranhão sobre estas grandes
migrações certamente refletiam os eventos da segunda metade do sé-
culo XVI que caracterizaram a conquista nas capitanias de Bahia, Per-
nambuco e Paraíba. O termo Caetê, aliás, referia-se a um dos grupos
mais renitentes em sua oposição ao avanço dos portugueses, sendo
objetos de uma cruel declaração de «guerra justa» em 1562 e de uma
perseguição implacável por parte dos portugueses e seus aliados. Mas
se os Tupinambá passaram a «embrenhar-se nos matos e nas mais recôn-
ditas florestas», este refúgio servia não apenas para escapar dos portu-
gueses como também proporcionava um espaço para restabelecer
divisões antigas. O missionário francês explicava que estes Tupinambá
estabeleceram várias aldeias, «espalhando-se por aí e derivando seus
nomes dos lugares de suas residências, mas conservando o nome de
tupinambá que serve até hoje para qualificá-los». Segundo Abbeville,
vários índios mais velhos ainda recordavam da chegada no Maranhão,
quando realizaram uma grande festa de cauim. Segue a narrativa: 
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Aconteceu que, estando todos embriagados, uma mulher esbordoou
um companheiro de festa, disso resultando grande motim que provo-
cou a divisão e a separação do povo todo. Uns tomaram o partido do
ofendido e outros o da mulher e de tal modo se desavieram que, de gran-
des amigos e aliados que eram, se tornaram grandes inimigos; e desde
então se encontram em estado de guerra permanente, chamando-se
uns aos outros de tabajaras, o que quer dizer, grandes inimigos, ou
melhor, segundo a etimologia da palavra: tu es o meu inimigo e eu
sou o teu (Abbeville 1975 [1614]:209, ênfase do autor). 

Segundo os tupinólogos, Tabajara seria «donos das aldeias», o que
leva a supor que o narrador capuchinho tenha errado na etimologia.
No entanto, como em tantos outros casos ao longo da história do Brasil,
parece tratar-se da corrupção e ressignificação colonial de uma palavra
tupi cujo sentido se aproximaria mais à etimologia de Abbeville. Fre-
qüentemente grafado como Tobajara, o termo deriva do advérbio de lu-
gar toway (ou tobaí), o que significa em frente ou em face. Para Teodoro
Sampaio (1987 [1901]:331), a combinação tobaí+yara refere-se ao «in-
divíduo fronteiro, aquele que está em frente, o vizinho em face». A esta
definição, o tupinólogo baiano acrescenta: «Também significa o com-
petidor, o rival, o êmulo; o cunhado da parte do homem».10Tu es o meu
inimigo e eu sou o teu: Abbeville captou com perfeição a dimensão rela-
cional do nome. De fato, presente em várias partes do litoral brasileiro
a partir do século XVI, o termo Tobajara – ou Tabajara – oscilou en-
tre aliado e inimigo, dependendo do ponto de vista do observador.11
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10 Carlos Fausto (comunicação pessoal) sugere que toway+ara seria a nominalização agentiva
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11 Em meados do século XVI, Hans Staden (1874 [1557]:50) afirmou que os Tupinambá do
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Ao longo do século XVII, contudo, este etnônimo passou a ser cada
vez mais associado a determinados conjuntos de população tupi. Na
década de 1650, o padre Antônio Vieira relatou a trajetória algo volátil
dos Tobajara da Serra de Ibiapaba. No início do século foram conver-
tidos pelos jesuítas Francisco Pinto e Luiz Figueira, porém a missão foi
abandonada depois da morte violenta do carismático padre Pinto.
Quando os holandeses ocuparam Pernambuco em 1630, os Tobajara
apesar de batizados viviam como gentios, confederando-se com os
holandeses quando estes «se fizeram senhores da fortaleza do Ceará»,
combatendo tanto os portugueses no Maranhão quanto «os Tobajaras
que lá havia de sua própria nação». Insatisfeitos com os aliados bata-
vos, que os remuneravam apenas com a mortalidade exacerbada, estes
Tobajara «resolveram vingar neles [os holandeses] as vidas dos que na-
quela empresa tinham perdido», passando todos «à flecha e à espada».
Não obstante esta reviravolta nas alianças, para Vieira os Tobajara de
Ibiapaba não deixaram de ser «as feras que se criavam e escondiam na-
quelas serras». Rebeldes, tornaram-se «ainda mais feras» a partir de 1654,
quando os índios protestantes refugiados de Pernambuco restaurado se
juntaram a eles. «Com a chegada destes novos hóspedes», concluiu Viei-
ra, «ficou Ibiapaba verdadeiramente a Genebra de todos os sertões do
Brasil» (Vieira 1992 [1656]:127-131). 

Pouco mais de meio século depois, os índios de Ibiapaba forneciam
uma versão própria que permite dimensionar melhor o processo de
etnogênese tobajara. É curioso notar que, ao enviar uma petição para
D. João V, os solicitantes não se diziam Tobajara explicitamente e sim
se caracterizavam tão somente enquanto «índios». Integrantes de uma
aldeia jesuítica, os «índios da aldeia da Serra de Ibiapaba» passavam por
grandes mudanças naquela conjuntura (por volta de 1720), primeiro
em decorrência das muitas mortes que as guerras e doenças acarreta-
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ram, porém também por «se lhes agregarem mais tapuias», sendo es-
tes aldeados na esteira da chamada Guerra dos Bárbaros. Ainda assim,
buscaram reafirmar certas tradições ao justificar o pedido de terras e
de honrarias para os «principais». Relembraram, por exemplo, que seus
avós «antigamente» haviam se retirado da Bahia, informação esta que
corresponde ao relato de Abbeville porém que foi elidida por Vieira.
Esta migração primordial fora acompanhada por «outros dois princi-
pais com numerosas famílias, os quais passando o Rio de São Francisco
se separaram deles, e se embrenharam nas dilatadas Serras do Araripe
aonde há mais de cem anos vivem escondidos, e poderão passar de qua-
tro mil almas». Mas esse passado rebelde, encapsulado na referência
aos parentes que se separaram naquele momento inicial, cede lugar no
documento à elaboração de uma imagem de fiéis vassalos que prestaram
muitos serviços relevantes à Coroa de Portugal, «não só na Restauração
de Pernambuco mas continuamente desde que os padres da Compa-
nhia os aldearam».12 Se, por um lado, os autores da petição seguiam um
padrão comum a todos os colonos, reivindicando uma sesmaria em
terras «que plantaram sempre seus pais e avos», não deixa de ser signi-
ficativo o esforço de delinear uma memória muito particular de sua
experiência colonial. 

A trajetória de algumas lideranças potiguar também é ilustrativa
dos processos de consolidação étnica no contexto das guerras coloniais.
O próprio etnônimo suscita discussão: seriam Petiguar – mascadores
de fumo – ou Potiguar – comedores de camarão?13 Com o tempo, o se-
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12 Petição dos Índios da Serra da Ibiapaba, despacho datado 12 de outubro de 1720, Arquivo
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13 Segundo Teodoro Sampaio (1987 [1901]:306-307), o termo Potiguara teria antes o sen-
tido indecoroso de «comedores de excrementos», ou seja, um termo injurioso lançado pelos inimi-
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gundo nome vingou, sendo inclusive aportuguesado na dinastia que
se instalou. Mas até os anos finais do século XVI, constituíam o mais
duro inimigo dos portugueses, ainda mais porque contavam com o
apoio de alguns franceses que forneceram chumbo e pólvora como re-
forço para os já temíveis arcos desse povo. Duramente castigados pelos
portugueses e seus aliados tobajara, acabaram acertando um acordo
de paz em 1599. Aceitando o batismo e a aliança com os portugueses
– e, estranhamente, com os Tobajara – concordaram em reorientar os
atributos bélicos para a supressão das rebeliões dos Aimoré em Ilhéus
e Porto Seguro. Sob o comando do chefe Zorobabé, embarcaram seis
caravelas com 1300 guerreiros potiguar e tobajara, que surpreenden-
temente conseguiram derrotar e escravizar vários grupos Aimoré. 

Após uma volta triunfal, Zorobabé foi mobilizado pelo governa-
dor para assolar um mocambo de «negros de Guiné fugidos (…) nos
palmares do Rio Itapicuru», vários dos quais ele capturou e vendeu para
os brancos, para depois comprar uma «bandeira de campo, tambor,
cavalo e vestidos para entrar triunfante em a sua terra». Chegou a pedir
aos franciscanos que «lhe mandassem uma dança de curumins (…) e lhe
enramassem a igreja e abrissem a porta, porque havia de entrar nela».
Mas se a pompa européia o atraía, Zorobabé também queria continuar
a «tomar a vingança» de seus inimigos e preparou-se para «ir dar guerra
ao Milho Verde, que era um principal do sertão que lhe havia morto um
sobrinho cristão»; mais provavelmente, também visava conseguir escra-
vos para os portugueses. O presidente da congregação advertiu «que já
eram vassalos de el-rei e não podiam fazer guerra justa sem ordem sua
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gos. Ligeiramente readaptado, o nome passou a significar «comedores de camarão». É interessante
notar este mesmo tipo de acusação indecorosa foi lançado, no início do século XVIII, pelos mazom-
bos contra o governador português de Pernambuco Félix José Machado de Mendonça, no contexto
da «Guerra dos Mascates» (Boxer 1962:122). 
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e do seu governador geral». Figura prestigiada, recebia presentes e vinhos
dos brancos da Paraíba, «ou por seus interesses de índios por seus ser-
viços e empreitadas, ou por temor que tinham da sua rebelião». Este
último temor era compartilhado pelo governador, que acabou pren-
dendo Zorobabé. Tentaram matá-lo diversas vezes dando-lhe veneno,
porém ele não morria, «porque dizem que receoso [da peçonha] bebia
de madrugada a sua própria câmara e que com esta triaga se preservava
e defendia do veneno». Cada vez mais perigoso, foi enviado para o
Reino, primeiro a Lisboa mas, «por ser porto de mar do qual cada dia
vêm navios para o Brasil em que podia tornar-se», seguiu para Évora
onde faleceu (Salvador 1982 [1627]:287-292). 

A trajetória seguida pela família Camarão demonstra um outro
caminho para os Potiguar após a conquista. Se a participação de An-
tônio Felipe Camarão como fiel aliado dos portugueses na guerra con-
tra a ocupação holandesa é bem conhecida, é preciso contextualizar esta
figura num plano mais amplo, num mundo colonial onde a aliança, a
vassalagem e o privilégio constituíram elementos importantes na pro-
jeção de lideranças indígenas. Seu pai foi um poderoso chefe potiguar
que, no final do século XVI, lutou ao lado de aventureiros franceses
contra a expansão dos interesses portugueses para o norte do rio São
Francisco. Potiguaçu – Camarão Grande – foi principal dos Potiguar
da margem esquerda do Rio Potengi, no Rio Grande do Norte, e acabou
concordando com a paz firmada no Forte dos Reis Magos em 1599.
Também admitiu a entrada de missionários franciscanos entre a sua gen-
te, sendo ele próprio batizado com o nome cristão de Antônio Camarão
em 1612. Estes acontecimentos não significaram, contudo, que estes
guerreiros deixariam de lado as armas. Muito pelo contrário, agora
aliados aos portugueses que continuavam a marcha da conquista para
o norte com o objetivo de tomar o Maranhão, os Potiguar do Potengi
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se mostraram indispensáveis para o êxito dos portugueses e luso-bra-
sileiros em vários conflitos que marcaram o conflagrado século XVII.
Potiguaçu seguiu para o Maranhão no comando de seus guerreiros
por volta de 1614, porém parece ter morrido no caminho. 

Nascido por volta de 1601, Antônio Felipe Camarão foi despa-
chado ainda criança para a aldeia de parentes no Pernambuco, prova-
velmente na companhia de outros Potiguar do Rio Grande que foram
deslocados para missões na esteira do acordo de paz de 1599. Foi «cri-
ado e doutrinado» – nas palavras de um escritor jesuíta – na missão
franciscana de São Miguel, aprendendo a ler e escrever. A exemplo do
pai, destacou-se nas atividades bélicas no comando de guerreiros que
residiam nas missões, mobilizados para extirpar as ameaças à presença
portuguesa: franceses, holandeses, quilombolas e, sobretudo, inimigos
indígenas. Estes últimos incluíam outros grupos potiguar, como o da
Baía da Traição, na Paraíba, que auxiliou os holandeses quando estes
tomaram a Bahia de Todos os Santos em 1625. Pelos serviços prestados,
o rei Felipe II (IV da Espanha) agraciou este líder indígena com o Há-
bito de Cristo com 40.000 réis de renda anual, além de outros 40.000
réis de soldo pelo patente de Capitão-Mór dos Índios Potiguares. Fiel
vassalo da coroa portuguesa, Antônio Felipe Camarão foi assim premia-
do com cargos, honras e rendas em caráter não só vitalício como tam-
bém hereditário. Neste sentido, Francisco Pinheiro Camarão, Diogo
Pinheiro Camarão, Sebastião Pinheiro Camarão e Antônio Domingos
Camarão sucederam-no como Governador dos Índios de Pernam-
buco e Capitanias Anexas, instaurando uma verdadeira dinastia nativa
(Lopes 1999). 
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Em Busca do Índio Colonial

Se, na América Portuguesa, a presença de dinastias indígenas com
títulos de nobreza figurava como algo raro e geralmente ligado aos ser-
viços militares prestados, esta, no entanto, permite vislumbrar um as-
pecto importante do papel desempenhado por atores indígenas no
drama colonial. Com certeza, a inserção de diferentes grupos indígenas
no interior do espaço colonial – ou às margens dele – permanece um
tema-chave a ser explorado de maneira mais assídua, até porque grande
parte da documentação inédita em arquivos brasileiros e estrangeiros
lida com questões relacionadas às missões, à terra e ao trabalho dos ín-
dios.14 Ligado a isso emerge, pouco a pouco, um retrato das lideranças
políticas e espirituais que atuaram nas fímbrias do sistema colonial,
ganhando um lugar mais seguro como agentes históricos. Este retrato
se contrapõe, é claro, à abordagem mais consagrada da resistência indí-
gena, considerado no mais das vezes como uma reação coletiva natu-
ralmente em defesa das tradições milenares. Alguns trabalhos recentes
têm sublinhado a necessidade de revisão de temas tão diversos quanto
a chamada conquista espiritual, a escravidão dos índios, o trabalho nas
missões e as comunidades sob o regime pombalino.15

As aldeias missionárias proporcionaram um espaço importante
para a reconfiguração das identidades indígenas ao longo do período
colonial (Almeida 2003:257-278). Apesar do esforço de mostrar o quan-
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to os novos cristãos haviam se afastado do seu passado pagão, os rela-
tos dos missionários abundam em detalhes sobre não apenas as per-
manências como também as reformulações do universo social e
simbólico, abalado que foi pelas epidemias, pelos deslocamentos espa-
ciais e pela imposição da cosmologia cristã (Pompa 2003). Um exem-
plo sugestivo vem da «Narrativa Epistolar» do jesuíta Fernão Cardim
que, como secretário do visitador Gouveia durante a sua inspeção das
missões e colégios entre 1583 e 1590, forneceu descrições muito ricas
em detalhes reveladores da maneira pela qual os Tupinambá das mis-
sões conviviam com os novos tempos (Castelnau-L’Estoile, 2000). 

De imediato, dois aspectos se destacam: a memória da guerra e o
apego aos rituais. Quanto à guerra, os jesuítas causavam certa estranheza,
de acordo com um pequeno episódio contado por Cardim: «um me-
nino, perpassando em uma canoa pelo padre visitador, lhe disse em sua
língua: Pay, marapé guaranîme nande popeçoari?, [isto é], em tempo de
guerra e cerco como estás desarmado?» (Cardim 1997 [1583-90]:259).
Mas os padres achavam que andavam muito bem armados: com a pa-
lavra de Deus. Eram, afinal, os soldados de Cristo e esta equivalência
militar não deixou de ser notado pelos índios. Alguns anos antes, por
exemplo, na carta enviada pelos Meninos Órfãos em 1552 – provavel-
mente escrita pelo jesuíta Francisco Pires e assinado por «Diego Topi-
nambá Peribira Mongetá Quatiá» – relatava-se «uma peregrinação por
terra adentro, armando-nos contra eles com a cruz de Cristo e suas
palavras» (Leite 1956-60, 1:378). 

Os padres também se saíam bem nos elaborados rituais que pre-
paravam, sobretudo na forma de festas de santos ou da encenação de
teatro. A festa das endoenças na aldeia do Espírito Santo, na Bahia, foi
conduzido nas duas línguas: «tiveram mandato em português por haver
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muitos brancos que ali se acharam, e paixão na língua [geral], que cau-
sou muita devoção e lágrimas nos índios» (Cardim 1997 [1583-90]:
247). Mas se o tupi constituía a língua principal dos autos de devoção,
não tinha exclusividade, pois os jesuítas ensinavam o português, o latim
e mesmo o castelhano aos meninos. Numa festa realizada na mesma
aldeia de Espírito Santo, «debaixo [de uma fresta] ramada se representou
pelos Índios um diálogo, em língua brasílica, portuguesa e castelhana,
e têm eles muita graça em falar línguas peregrinas, maxime a caste-
lhana» (Cardim 1997 [1583-90]:232).

As festas organizadas para receber o visitador também mesclavam
elementos cristãos e tradições nativas, tais como a limpeza do caminho
e a saudação lacrimosa. Ao chegar à aldeia de Espírito Santo, próximo
a Salvador, a comitiva do visitador Gouveia foi saudada por flautistas
e o jantar «debaixo de um arvoredo de aroeira» também foi acompa-
nhada por músicos tupi. «Os meninos índios, escondidos em um fres-
co bosque, cantavam várias cantigas devotas enquanto comemos, que
causavam devoção, no meio daqueles matos, principalmente uma pas-
toril feita de novo para o recebimento do padre visitador seu novo pas-
tor» (Cardim 1997 [1583-90]:221). Fica claro, no entanto, que os índios
das aldeias mobilizavam os rituais de encontro com os padres e outras
autoridades de modo a afirmar a sua devoção sem abrir mão das tradi-
ções que ganhavam novas feições a cada encenação. Cardim comentou
esse aparente paradoxo em sua descrição da recepção oferecida pelos
índios da aldeia de Espírito Santo: «Tudo causava devoção debaixo de
tais bosques, em terras estranhas, e muito mais por não se esperarem
tais festas de gentes tão bárbaras» (Cardim 1997 [1583-90]:222). De
fato, a Narrativa Espistolar relata episódios que denunciavam o caráter
híbrido dos festejos, nos quais havia um certo esforço em pautar as ati-
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vidades religiosas novas pelas tradições pré-cristãs. «Os cunumis, sc.
meninos, com muitos molhos de frechas levantadas para cima, faziam
seu motim de guerra e dava a sua grita, e pintados de várias cores, nu-
zinhos, vinham com as mãos levantadas receber a bênção do padre,
dizendo em português, «louvado seja Jesus Cristo”» (Cardim 1997
[1583-90]:222). O diabo, ao que parece, também era figura indispensá-
vel nas festas realizadas e no teatro representado nas aldeias cristãs. Numa
festa descrita por Cardim, «nem faltou um anhangá, [isto é], diabo,
que saiu do mato; este era o índio Ambrósio Pires, que a Lisboa foi com
o padre Rodrigo de Freitas. A esta figura fazem os Índios muita festa por
causa de sua formosura, gatimanhos e trejeitos que faz; em todas as suas
festas metem algum diabo, para ser deles bem celebrada» (Cardim
1997 [1583-90]:222). 

Assim, a música sacra, os diálogos da fé e os rituais cuidadosamente
encenados pelos jesuítas marcavam a vida dos índios aldeados. No en-
tanto, de acordo com o padre Cardim e para o desgosto de muitos padres,
isto não significava o fim dos cantos e ritos que eles tanto queriam ex-
tirpar. Após uma festa descrita na Narrativa Epistolar, os índios deram
continuidade aos festejos à moda gentílica, movidos «ao som de um
cabaço cheio de pedrinhas (como os pandeirinhos dos meninos em Por-
tugal)» e coordenados «por tal compasso que não erram ponto com os
pés, e calcam o chão de maneira que fazem tremer a terra» (Cardim
1997 [1583-90]:234-35). Não obstante a sua tentativa de relativizar a
cena com comparações metropolitanas, Cardim com efeito estava diante
de um ritual ao som do maracá, relembrando as glórias da guerra inter-
tribal e da vingança. «Não se lhes entende o que cantam, mas disseram-
-me os padres que cantavam em trova quantas façanhas e mortes tinham
feito seus antepassados» (Cardim 1997 [1583-90]:235). Em outra oca-
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sião, «a procissão foi devotíssima com muitos fachos e fogos, discipli-
nando-se a maior parte dos índios, que dão em si cruelmente, e têm
isto não somente por virtude, mas também por valentia, tirarem san-
gue de si e serem abaetê, sc. valentes» (Cardim 1997 [1583-90]:247). 

Exatos dois séculos depois, nas vilas pombalinas visitadas por
Alexandre Rodrigues Ferreira, o misto entre o pré-colonial e o novo
apareceu para o desgosto do naturalista. A «Memória sobre as cuias que
fazem as índias de Monte Alegre e de Santarém» é sumamente interes-
sante pois descreve as técnicas e a produção em detalhes. A produção
anual era de 5 a 6000 cuias, do fabrico das quais «é que se vestem a
maior parte das índias de Monte-Alegre». Cada cuia alcançava de 100
a 120 réis, «conforme o tamanho, a pintura, a qualidade, se é lisa ou
de gomos». A produção destinava-se aos brancos: «as índias que sa-
bem que os brancos as compram, tratam de as trabalhar e aperfeiçoar».
Porém Alexandre Rodrigues se deteve num detalhe muito importante:
as índias reservavam uma parte da produção para fins próprios, com
implicações não apenas materiais como também simbólicas. 

As cuias são os pratos, os copos e toda a baixela dos índios. Cada um
tem em sua casa uma delas reservada para dar a beber, ou água ou os
seus vinhos ao Principal, quando o visita, ou casualmente, ou em al-
gum dia de convite. Consiste o distintivo dela, em ser ornada de algum
búzio, seguro por uma bola de cera, toda cravada de miçanga, e sua
muiraquitã, em cima, que lhe serve de asa em que pega o Principal.
Oferece-se ao dito, em cima de uma salva que é feita de ponteiros de
patauá… Por mais diligência que fiz por comprar uma destas, à sa-
tisfação da sua dona, não foi possível, tanto é o apreço que fazem da
taça por onde bebe o seu Principal (Ferreira 1974 [1783-92]:36-39,
grifo do autor). 
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Construindo a  Própria  História

Assim como a reflexão de Momboré-uaçu serviu, antes de tudo,
para instruir as relações que se desenrolavam entre os índios de São Luís
e a nova leva de europeus, muitas outras lideranças e outros pensado-
res indígenas mobilizavam os seus conhecimentos para se posicionar
diante da história. Num outro trecho bastante conhecido da mesma
História das Missões Capuchinhas no Maranhão, o líder tupinambá Ja-
piaçu narrava as origens da radical separação entre índios e brancos: 

Éramos uma só nação, nós e vós; mas Deus, tempos após o dilúvio,
enviou seus profetas de barbas para instruir-nos na lei de Deus. Apre-
sentaram esses profetas ao nosso pai, do qual descendemos, duas espa-
das, uma de madeira e outra de ferro e lhe permitiram escolher. Ele
achou que a espada de ferro era pesada demais e preferiu a de pau.
Diante disso o pai de quem descendestes, mais arguto, tomou a de
ferro. Desde então fomos miseráveis, pois os profetas vendo que os de
nossa nação não queriam acreditar neles, subiram para o céu, dei-
xando as marcas dos seus pés cravadas com cruzes no rochedo pró-
ximo de Potiú (Abbeville 1975 [1614]:60-61). 

Este interessante discurso dá margem para diversas interpreta-
ções. À primeira vista, trata-se da transformação da trágica história do
contato em mito, fornecendo uma explicação nativa – dentro de um
gênero discursivo indígena – da situação de subordinação e de inferio-
ridade na qual os Tupinambá do Maranhão se encontravam no início
do século XVII. Mas o aspecto mais importante disso reside no deslo-
camento do sujeito, onde é a ação do índio que determina a marcha da
história. Para Manuela Carneiro da Cunha, comentando este e outros
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exemplos de mitologias que tematizam a gênese do homem branco, o
que deve ser salientado «é que a opção, no mito, foi oferecida aos ín-
dios, que não são vítimas de uma fatalidade mas agentes de seu destino.
Talvez escolheram mal. Mas fica salva a dignidade de terem moldado
a própria história» (Carneiro da Cunha 1992:19). 

É, certamente, um avanço para a historiografia brasileira reconhe-
cer as lideranças indígenas enquanto sujeitos capazes de traçar a sua
própria história. No entanto, é necessário considerar que as escolhas
pós-contato sempre foram condicionadas por uma série de fatores
postos em marcha com a chegada e expansão dos europeus em terras
americanas. A catástrofe demográfica que se abateu sobre as socieda-
des nativas, estreitamente ligada às estratégias militares, evangelizadoras
e econômicas dos europeus, deixou um quadro desesperador de socie-
dades fragmentadas, imbricadas numa trama colonial cada vez mais
envolvente. Diante de condições crescentemente desfavoráveis, as lide-
ranças nativas esboçavam respostas das mais variadas, freqüentemente
lançando mão de instrumentos introduzidos pelos colonizadores. A
resistência, neste sentido, não se limitava ao apego ferrenho às tradi-
ções pré-coloniais mas, antes, ganhava força e sentido com a abertura
para a inovação. 

Esta característica da política dos índios nem sempre foi perce-
bida pelos observadores europeus, que tendiam a retratar os índios re-
calcitrantes como verdadeiros selvagens, que hostilizavam os brancos
em função da sua natureza bruta. O reverso desta imagem residia no
índio que colaborava com os projetos coloniais. Um curioso docu-
mento de meados do século XVIII, provavelmente escrito por um je-
suíta, elencou 25 exemplos de «Índios Famosos em Armas que neste
Estado do Brasil concorreram para sua conquista temporal e espiritual».
Encabeçada pelo inesquecível Dom Felipe Camarão, a lista inclui di-
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versos líderes que, para o autor, permitem rebater certas noções sobre
a incapacidade total dos índios de agir politicamente. «Destes e outros
casos semelhantes», escreveu ele, «claramente se infere que não são os
índios da nossa América Lusitana tão apoucados, rudes, e indiscipli-
náveis como ordinariamente se pinta, tratando-os mais como a feras e
brutos irracionais, do que como a homens capazes de razão».16

Entre outros, destacaram-se «Pindobuçu índio magnânimo in-
trépido e guerreiro com uma espada de pau na mão ameaça aos seus
por conservar a paz com os portugueses e favorecer aos padres da
Companhia»; ou, ainda, «Garcia de Sá outro índio famoso pregador
da fé, com espírito semelhante ao Apóstolo das Gentes»; e mais um
índio pregador: «O celebrado Tacaranha muito amante dos padres
vestido de uma roupeta comprida azul com uma cruz vermelha de ta-
fetá no peito». Além dessa atividade auxiliar à catequese, o autor tam-
bém apontava para a participação dos índios em outras atividades
coloniais, como a do sertanismo, que deslocava populações de remo-
tos sertões para as vilas e aldeamentos coloniais. Por exemplo, «O fa-
moso índio Arco Grande tão zeloso da fé que entrou pelo sertão 400
léguas em busca de seus parentes para o reduzir à Igreja e companhia
dos padres, sem temor os seus inimigos dos quais triunfou, pondo-os
em fugida, e matando a muitos». 

O autor anônimo sublinhava, é claro, o papel de colaboração des-
tes índios. No entanto, é possível entrever que estas atividades envolviam
mais do que a mera manipulação das lideranças nativas por interesses
coloniais. Tratava-se da apropriação, por algumas destas lideranças,

J o h n  M .  M o n t e i r o58 ·

16 Anônimo, «Índios Famosos em Armas que neste Estado do Brasil concorreram para sua
conquista temporal e espiritual», 10 março de 1758, manuscrito, Instituto de Estudos Brasileiros da
USP, Cod. 5.6.,A8.

Pag. AntologiaÍndios  5/15/07  10:21 AM  Page 58



dos símbolos e dos discursos dos brancos para buscar um espaço pró-
prio no Novo Mundo que pouco a pouco se esboçava. 

Esta mesma linguagem se encontrava também nos movimentos
rebeldes que se opunham à presença dos colonizadores. Os Tupinambá
do Maranhão, por exemplo, além das suas espadas de madeira, tam-
bém lançavam mão da palavra escrita no levante articulado por um líder
chamado Amaro, que teria sido «criado» pelos jesuítas em Pernam-
buco. De posse de algumas cartas dos portugueses, Amaro teria dissi-
mulado a leitura dessas na frente de uma grande comitiva de chefes,
afirmando «que o assunto delas se reduzia a que todos os Tupinambás
fossem escravos». De acordo com o cronista Bernardo Pereira de Berre-
do, «foi tão diabólica esta sugestão, que penetrando logo a brutalidade
de tantos bárbaros, assentaram uniformemente em que se matassem
todos os brancos» (Berredo 1989 [1749]). 

O padre Antônio Vieira, em sua «Relação da Missão da Serra de
Ibiapaba», também notou o uso da palavra escrita por índios rebeldes,
que agora buscavam negociar com os jesuítas que penetravam essa «Ge-
nebra dos sertões». Um «índio principal» chamado Francisco, que «apre-
sentou aos padres as cartas que trazia de todos os principais, metidas,
como costumam, em uns cabaços tapados com cera, para que nos rios
que passam a nado se não molhassem». Ademais, «admiraram-se os pa-
dres de ver as cartas escritas em papel de Veneza, e fechadas com lacre
da Índia» (Vieira 1992 [1656]:139). 

Esse fascínio pela escrita também foi registrado pelo padre João
Felipe Bettendorf. A falta de meios não impedia os jesuítas em seu es-
forço de ensinar os índios a ler e escrever. Missionário no Maranhão,
o padre Bettendorf recordava suas primeiras atividades na aldeia de
Mortigura, no início dos anos de 1660: 
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E por que, por falta de livros, tinta e papel não deixassem de apren-
der, lhes mandei fazer tinta de carvão e sumo de algumas ervas e com
ela escreviam em as folhas grandes de pacobeiras; e para lhes facilitar
tudo, lhes pus um pauzinho na mão por pena e os ensinei a formar e
conhecer as letras, assim grandes como pequenas, no pó e na areia das
praias, com que gostaram tanto, que enchiam a aldeia e as praias de
letras (Bettendorf 1990 [1699]:156). 

Ao encher a praia de letras, a escrita apresentava-se como outra
escolha para estas lideranças, assim como a espada de pau. Se o pequeno
relato com o qual iniciamos parece jogar para um passado remoto a
ação crucial que havia decidido a sorte do grupo, o conteúdo deste mito
mostra um diálogo explícito com a atualidade que os Tupinambá viviam.
Japiaçu sabia muito bem quem eram seus interlocutores. Os profetas
de barbas, afinal de contas, estavam de volta, apresentando novas es-
colhas tão difíceis quanto aquela oferecida ao pai ancestral. É nesta
encruzilhada, ponto de encontro entre a tradição e a inovação, que se
esboçava – e se esboça hoje – a história dos índios diante da pesada re-
alidade da dominação colonial. 

Conclusão

À medida que a poeira da agitada e confusa comemoração/anti-
comemoração do quinto centenário cabralino se assenta, podemos
afirmar que permanece um enorme desafio encarar a história de uma
perspectiva a partir da qual as populações nativas têm um papel tão
crítico quanto crucial. Diferentemente de muitos países nas Américas,
onde a presença indígena se mantém forte na articulação das identida-
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des nacionais, o lugar dos índios no Brasil continua sendo conjugado,
no mais das vezes, no tempo passado. Hoje uma minoria absoluta, a
população indígena atual mal chega a 0,4% da população do país como
um todo de acordo com a estatística oficial, que ainda a trata como
«remanescente». Ainda assim, por trás desta cifra ínfima floresce um
rico painel de diversidade – mais de 200 grupos étnicos que conser-
vam mais de 170 línguas distintas – e um legado histórico do qual o
país ainda não se deu conta. Apesar de fundamentada em algumas
verdades, a crônica da destruição e do despovoamento já não é mais
aceitável para explicar a trajetória dos povos indígenas nestas terras. O
que se omite com tal abordagem são as múltiplas experiências de ela-
boração e reformulação de identidades que se apresentaram como res-
postas criativas às pesadas situações historicamente novas de contato,
contágio e subordinação. O caminho ainda é longo e bastante in-
certo; mas vários antropólogos e historiadores já vêm dando passos na
direção certa. 
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