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Em A teoria do romance, Georg Lukács apresentou o romance como o gê-
nero literário expressivo de uma época – a modernidade – marcada pela cisão e 
pelo dilaceramento dos laços entre o indivíduo e a comunidade. Para Lukács, no 
mundo moderno, “não há mais uma totalidade espontânea do ser”. Não há mais 
um sentido imanente da vida, uma coincidência entre essência e vida empírica. 
Exatamente por isso, alguns dos movimentos e das lutas sociais modernas por 
uma genuína comunidade humana do futuro reconheceram na memória das co-
munidades do passado uma fonte de inspiração utópica inesgotável, cuja reme-
moração simbólica auxilia as lutas do presente contra a civilização capitalista. 
A memória do passado emerge, então, não como uma nostalgia regressiva – que 
almeja um retorno impossível –, senão como combustível utópico das lutas pela 
emancipação humana futura.

Nos tempos contemporâneos, o neozapatismo de Chiapas, no México, é o 
movimento social que melhor manifesta essa postura. É o que nos demonstra 
Fernando Matamoros Ponce (professor de sociologia da Universidade Autôno-
ma de Puebla, no México), em seu interessantíssimo livro Memória y utopia en 

México: imaginarios en la génesis del neozapatismo, dedicado à análise do papel 
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da memória e da utopia no imaginário social do EZLN (Exército Zapatista de 
Libertação Nacional). Escrito em linguagem ensaística, carregada de momentos 
de verdadeira explosão literária, que empolgam o leitor, o objetivo do livro de 
Matamoros – originalmente concebido como uma tese de doutorado em Paris – é 
“colocar em evidência os elementos de construção do imaginário coletivo e mos-
trar como a tradição e o mito formam parte da continuidade de uma história da 
resistência na construção da nação, contra a conquista, a colonização e os impérios 
na mundialização capitalista” (p.90-1). 

Não por acaso, a compreensão do neozapatismo é realizada a partir dos sis-
temas e significações simbólicos das lutas e das relações sociais, ignorados pela 
sociologia racionalista. Fernando Matamoros nos apresenta, assim, o neozapatismo 
como o resultado de uma confluência – sob a perspectiva comum da defesa da 
autonomia e das tradições indígenas – de diferentes formas e imaginários da luta 
social: desde setores do marxismo revolucionário (guerrilheiros ou não), pas-
sando pela tradição libertária, até o cristianismo de libertação, cujas afinidades 

eletivas residem na fé e na aposta – como diria Lucien Goldmann – em valores 
trans-individuais. Retomando seletivamente algumas temáticas dessas tradições, 
a originalidade do neozapatismo encontra-se na capacidade de mobilizá-las para 
os embates contra a atual fase do “progresso” e da modernização no México.

E aqui, pode-se perceber a perspicácia da análise de Matamoros, especialmente 
na articulação dialética entre as transformações contemporâneas do capitalismo 
e as modificações da luta social antissistêmica. Desde finais de década de 1980, 
o México – especialmente as regiões mais pobres, dentre elas Chiapas – sentiu 
os efeitos sociais devastadores das reformas neoliberais, intensificadas sob o go-
verno de Carlos Salinas, entre 1988 e 1994, comprovando uma vez mais o caráter 
absolutamente perverso e desigual da tão reivindicada – inclusive por setores da 
esquerda – modernização. Conforme observa o autor, é nesse processo de resis-
tência aos resultados produzidos pela nova etapa (neoliberal) da modernização 
capitalista que o neozapatismo floresceu, questionando, porém, não somente a 
expressão contemporânea do capitalismo, mas também toda a narrativa filosófica 
do progresso. 

“Atualizando” as lutas e resistências do passado ao progresso capitalista no 
México – como as lutas pela Independência, no início do século XIX, e a revolução 
mexicana de 1910 –, o neozapatismo é um movimento herdeiro de cinco séculos 
de resistência indígena e popular contra a dominação colonial e imperialista, como 
afirma Michael Löwy, um dos responsáveis – junto com John Holloway – pelos 
prólogos do livro. Com a rememoração dessas lutas e comunidades indígenas do 
passado, os neozapatistas buscam “arrancar a tradição do conformismo que dela 
busca se apoderar”, como diria Walter Benjamin, resgatando a “tradição dos 
oprimidos” e os “mitos revolucionários” (sintetizados na máscara coletiva do 
sub comandante Marcos) do passado, e colocando-os a serviço da resistência 
social no presente. É por isso que, em face do discurso hegemônico, que reafir-
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ma a destruição das comunidades indígenas como um subproduto necessário do 
progresso, os neozapatistas destacam a importância da palavra – das “guerrilhas 
de papel” –, como uma dimensão fundamental da resistência discursiva contra a 
“musificação” das tradições indígenas, como se vê no grande número de “comu-
nicados” e publicações do movimento. 

A ênfase na dimensão simbólica da luta de classes, ressaltando a importância 
das concepções religiosas na construção da realidade social, possibilitou também 
ao autor mexicano afirmar a necessidade de um enfoque dialético da religião e, 
no caso, dos setores que compõem a Igreja. Como já havia assinalado Marx em 
seu célebre texto de juventude sobre a filosofia do direito de Hegel, de 1843-44, 
a religião não é só um “ópio do povo”, mas também uma expressão e um “pro-
testo contra a miséria real”, e nesse sentido específico, uma forma importante de 
“consciência antecipatória”, segundo defendeu Ernst Bloch. A própria história do 
México, com a existência de padres que questionaram a evangelização dos índios 
(Bartolomé de las Casas) e que lutaram pela independência mexicana (Miguel 
Hidalgo), e, mais tarde, com a presença da teologia da libertação, nos comprova 
as potencialidades críticas e até anticapitalistas de alguns setores religiosos, em 
especial católicos.

Eis aí, portanto, algumas boas razões para a importância do livro de Fernando 
Matamoros. Em um quadro histórico caracterizado pelo esgotamento histórico do 
progresso moderno, a retomada das lutas de resistência do passado à civilização 
capitalista assume novas dimensões. E um dos pontos mais fortes do livro é jus-
tamente a acuidade em situar o neozapatismo como uma forma de subjetividade 
revolucionária em um contexto que exige do pensamento e do movimento anti- 
capitalistas novos métodos e concepções de luta social, assim como outra relação 
com as lutas de resistência do passado.

A perspectiva ética e política radicalmente humanista assumida pelo autor 
impulsionou uma análise teórica interdisciplinar, cujo eixo analítico não é o de-
senvolvimento das forças ou estruturas de produção, mas sim os conflitos e os 
impactos sociais e humanos do processo de modernização capitalista no México 
que, como em todos os países da periferia do sistema, caracterizou-se pela destrui-
ção violenta das comunidades tradicionais, tal como enfatizou Rosa Luxemburgo. 
Daí a possibilidade, realizada por Matamoros, de relacionar concretamente o 
neozapatismo ao legado das resistências indígenas a esse processo e, sobretudo, 
de extrair dessas lutas do passado a força contemporânea do movimento.

Resta ver as possibilidades reais do neozapatismo – em sua valorização da 
palavra, do diálogo com a sociedade civil e dos laços de solidariedade interna-
cional – de impulsionar, ou tomar parte, na ruptura concreta, ou seja, na revo-
lução social das formas e relações sociais capitalistas. Ou, ainda: a capacidade 
do movimento de Chiapas de ser um dos estimuladores, desde já, de um novo 
internacionalismo do século XXI, cujo horizonte último não é outro senão a luta 
pela superação, por meio da práxis revolucionária, da civilização capitalista em 
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todas as suas dimensões – tarefa bem mais árdua, embora não conflitante, que a 
formulação de uma resistência discursiva, na contramão do léxico hegemônico. 
Matamoros nos dá algumas pistas iniciais. O resto, só a práxis histórico-concreta 
dos homens poderá dizer.
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