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NOTAS

Por  que  novas  leis  sobre  a maneira

como  os  corpos  caem,  quando  só  im­

portam as  leis  sobre  a  arte  e  a maneira

de  cair  de  joelhos?  (Brecht,  citado  em

epígrafe  ao  capítulo  sobre  o  �Clube

Militar�  em Memórias  de  um  soldado.)

Nelson Werneck Sodré morreu  no  dia

13  de  janeiro  de  1999,  em  Itu,  histórica

cidade  paulista  a  que  o  prendiam  lem­

branças de velho  soldado,  além de  sólidos

laços  familiares.  Há  quem  deixe  obras

importantes,  há  quem deixe  exemplos  de

firmeza  de  caráter.  Sodré  deixou  ambos.

Ninguém, mais  do  que  ele,  consagrou  a

existência  ao  estudo,  patrioticamente

crítico, da história social, cultural e política

desse país que amou  tão entranhadamente,

mas  que  nunca  pôde  (como  tampouco

podemos)  chamar  de  nosso  no  sentido

próprio do  termo. Sua obra,  produzida  ao

longo de mais de sessenta anos de atividade

intelectual, é vastíssima. Compreende cerca

de  cinqüenta  livros,  além  de  numerosos

artigos e  outros  escritos  dispersos,  alguns

inéditos,  que  constituem  um  estupendo

tesouro  de  idéias  legado  à  inteligência

progressista  brasileira.  Poucas  inter­

pretações  marxistas  do  Brasil  são  tão

importantes quanto a que nos legou. Poucas

também  tiveram  tanta  repercussão.

O  caráter,  mostrou­o  a  vida  inteira,

particularmente nas horas mais difíceis, que

para  ele  começaram há meio  século  atrás,

em  1950,  quando  a  chapa  nacionalista

encabeçada pelos  generais Estillac Leal  e

Horta  Barbosa  venceu  por  amplíssima

maioria as eleições para a direção do Clube

Militar. Sodré, que a  integrava, assumiu a

direção  do  Departamento  Cultural  do

Clube, cuja revista tornou­se a tribuna dos

oficiais  democratas  e  nacionalistas  empe­

nhados  a  fundo  na  batalha  pelo  desen­

volvimento  nacional,  por  uma  política

externa  independente  do  império  estadu­

nidense  e  por  reformas  sociais  que,  se

tivessem vingado, o Brasil deixaria de ser

um  �monumento  à  desigualdade  social�.

A  direita militar,  exacerbada  pelos  ódios

da  Guerra  Fria,  logo  se  articulou  para

aniquilar  esse  perigoso  foco  de  pro­

gressismo, que ousava  contestar  a  subor­

dinação  do Brasil  ao  �colosso  do Norte�

(fórmula  reverencial dos  reacionários). A

história  das  perseguições  então  desa­

tadas,  que  só  seriam  suplantadas  pelo

expurgo  promovido  pelos  golpistas

vitoriosos  de  1964  contra  seus  com­

panheiros  de  farda  fiéis  à  legalidade

constitucional,  está  reconstituída  tanto

em Memórias  de  um  soldado quanto  em

História militar  do Brasil.

Desde  o  início  dos  anos  50,  portanto,

Sodré,  considerado,  não  sem  razão,  o

principal  teórico  da  esquerda  militar,

tornou­se  alvo  constante  da  animosidade

de  seus  colegas  de  direita.  Interrompida

em 1955, quando o general Henrique Lott

desarticulou  o  dispositivo  golpista  da

UDN  contra  a  posse  de  Juscelino  Ku­

bitschek,  a  perseguição  recrudesceu  em

1960,  com  a  vitória  de  Jânio  Quadros

sobre  o  general  Lott,  candidato  naci­

onalista  e, mais  ainda,  após  o  frustrado

golpe militar  de  1961  (contra  a  posse  de

João Goulart).  Entrementes,  sua  notável

Em memória de Nelson Werneck
Sodré: viver de pé, de olhos abertos
João Quartim de Moraes
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e  fecunda  atuação  no  Instituto  Superior

de  Estudos Brasileiros  (Iseb),  tornara­o

um  dos  intelectuais mais  conhecidos  e

respeitados  do  país.  Para  poder  prosse­

guir seu trabalho teórico­crítico, solicitou

transferência  para  a  reserva. Nas Memó­

rias de um soldado  registrou quão difícil

foi,  para  ele,  essa  decisão,  �que  vinha

amadurecendo  de  há muito:  quatro  anos

de  exílio  na  fronteira,  cinco  anos  em­

balsamado...  numa  Circunscrição  de

Recrutamento...  novo  exílio  no  extremo

norte...  instrutor de generais e no entanto

sem perspectiva  nenhuma  na  carreira...�.

�Certo�,  prossegue,  �o  dever  é  resistir,

incomodar,  permanecer,  mas  eu  vinha

fazendo  isso  há  praticamente  quinze

anos, sem resultado algum. Não era justo

que militares  democratas  abandonassem

o  serviço  ativo; mas  há  um  limite  além

do  qual  o  positivo  se  torna  negativo�.1

Nem  por  isso,  em  1964,  os  golpistas

dele se esqueceram:  trancafiaram­no dois

meses  no  Forte  de  Copacabana.  Entre­

tanto,  para  um  homem  de  sua  estatura

moral  e  intelectual,  os  golpes  desferidos

por  adversários  ideológicos  raivosos  e

mesquinhos,  como  os  que  sofreu  no

Exército,  provavelmente  incomodaram

menos  do  que  as  críticas  fáceis  dos  que

acham que o mais forte tem sempre razão

e  portanto  que  os  derrotados  necessa­

riamente estavam errados. Muitos, em tal

situação,  teriam  ficado  acabrunhados  ou

ressentidos.  Outros,  pior  ainda,  teriam

�virado a casaca�. Sodré produziu, com a

lucidez,  integridade  e  erudição  de

sempre,  obras  essenciais.

Das  homenagens  fúnebres  que  pu­

demos ler, as mais justas e melhores são o

artigo  de André Moysés Gaio,  publicado

no  jornal O Estado  de Minas2 e as notas

obituárias  de  Moacyr  Andrade  e  de

Wilson  Figueiredo  no  Jornal  do Brasil.3

Em São  Paulo,  persistindo  post­mortem

numa  incompreensão  não  isenta  de

preconceitos,  que  vinha  de muito  tempo

e  se  alimentava  do  anticomunismo  bem­

educado de certos meios acadêmicos, um

jornalista,  repetindo monotonamente  as

críticas  superficiais  à  caracterização  do

latifúndio  e  do  imperialismo  como

inimigos  principais  da  nação  brasileira,

sustenta  que,  depois  do  golpe  de  1964,

�a teoria sobre o passado feudal do Brasil

caiu  em  desgraça�.4  Escapou  ao  publi­

cista que, com o golpe, não foram apenas

as  teses  de  Sodré, mas  toda  a  esquerda

brasileira  que  �caiu  em  desgraça�.

Defender o pensamento de Sodré contra

preconceitos  e  caricaturas  constitui  um

dever  intelectual  que  evidentemente  não

impede, mas  completa,  o  da  objetividade

crítica.5 Abrir  polêmicas  foge,  entretanto,

aos objetivos dessa nota obituária  em que

pretendemos  apenas  marcar­lhe  nosso

apreço  e  reconhecimento  intelectual.

Observaremos somente que o uso constante,

em  sua obra,  da  categoria  �feudalismo�  é

coerente,  na medida  em  que  denota  um

1. Memórias de um soldado. Vol II. Petrópolis, Vozes. 1988, p. 257.

2. �Honra a um revolucionário  iluminado�, caderno �Pensar� de O Estado de Minas  , 6/2/1999.
No Congresso, um deputado de São Paulo, Aldo Rebelo (PCdoB) tomou a palavra, tão logo teve
notícia  da morte  de  Sodré,  para  homenagear­lhe  a memória  em  vibrante  pronunciamento.

3.  Jornal do Brasil, Caderno B, 15/1/1999.

4. Folha de S. Paulo de 15/1/1999.

5. Preenche esse  requisito a avaliação de Sodré contida em  Iseb,  fábrica de  ideologias, de Caio
Navarro de Toledo,  cuja  2ª  edição  foi  publicada pela Unicamp em 1997.
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correlato  objetivo  perfeitamente  de­

terminado  (monopólio  da  terra,  extração

pelo latifundiário de formas pré­capitalistas

de  renda da  terra,  etc.). Cabe,  sem dúvida,

perguntar  se,  a  propósito  do Brasil,  essas

relações pré­capitalistas  não poderiam  ser

melhor  denotadas  do  que  pelo  termo

�feudalismo�.  �A  questão  é  semântica�

explicava  Sodré,  quando  interrogado

criticamente a esse respeito. Principalmente

da semântica da má­fé. Muitos, com efeito,

para refutá­lo, contentaram­se em contrapor

ao  emprego  analógico  do  termo  a  inter­

pretação  literal,  enquanto  conceito  em­

pírico  extraído  da  sociedade medieval

européia.  Um  dos  tópicos  do  obituário

crítico  acima  referido6  leva  por  título

�Teórico  via  feudalismo  no  Brasil�.  A

fórmula não é  falsa, mas está  redigida  sob

medida  para  reforçar  preconceitos. Quem

não  sabe,  afinal,  que  entre nós não houve

cavaleiros  da  távola  redonda,  castelos  e

fortalezas medievais? A  sugestão  óbvia  é

de que, embora não acreditasse em bruxas,

Sodré  defendia  teses  ultrapassadas. Mais

correto, mais inteligente e, sobretudo, mais

útil  para  o  pensamento  social  brasileiro,

teria  sido  constatar  que  defendeu  teses

polêmicas  com a  tenacidade daqueles que

não  se  impressionam  com  críticas  fúteis

nem com modismos  e pedantismos.

Para  Sodré,  como  para  a maioria  dos

comunistas  de  sua  geração  (a  grande

exceção  é  Caio  Prado),  o  essencial  na

questão do  �feudalismo�,  isto  é  do mono­

pólio  latifundiário  da  terra,  era  fun­

damentar a necessidade da reforma agrária.

Não  há  de  ser  preciso  insistir  em  que  a

mobilização dos sem­terra, o mais notável

e  pujante movimento  social  brasileiro  da

última década, confirma o acerto da ênfase

posta na luta pela terra e desmente a crítica

ao PCB desenvolvida por Caio Prado  em

A  revolução  brasileira,  que  pretendia

provar  não  ser  necessária  uma  reforma

agrária  no  Brasil  porque  não  havia

campesinato lutando pela terra. O que não

impediu  os  sem­terra  de  lutar  contra  os

latifundiários,  enfrentando  a  fúria  homi­

cida  da UDR  e  o  ódio  frio  da  �bancada

ruralista�  no Congresso.

De  resto,  não  foi  o  uso  da  categoria

�feudalismo�  e  sim  a  tese  de  que  a

burguesia  nacional,  agente  do  desen­

volvimento  econômico,  podia  aliar­se

com as forças progressistas partidárias das

�reformas  de  base�,  que  foi  desmentida

pelos  fatos. Mas  imputar  a  Sodré,  como

fizeram  em  vida  seus  detratores,  uma

concepção  dogmática  e  politicamente

desastrosa  da  aliança  com  a  burguesia

nacional,  é  simplesmente  falsificar  seu

pensamento.  Segundo  ele,  a  contradição

entre  as  burguesias  dos países  dominados

e  o  imperialismo  �é  um  dado  da  rea­

lidade�.7 A  base  objetiva  da  aliança  das

forças populares com a burguesia nacional

consistia  no  comum  interesse pelo desen­

volvimento  capitalista  independente  da

dominação  estadunidense.  Essa  posição,

claramente  expressa  na  História  da

burguesia  brasileira,  longe  de  ser mecâ­

nica,  completa  o  reconhecimento  da

dinâmica  econômica  objetiva  pela  dialé­

tica  da  correlação  de  forças:  entre  �o

imperialismo  e  as  forças  populares...�,  a

6. Folha de  S.  Paulo de 15/1/1999. A obra  de  Sodré,  segundo o  jornalista,  foi  �então�  (com o
golpe  de  1964)  �relegada  ao  esquecimento�.  Tola  alfinetada  fúnebre! Na mesma  página  da
Folha  de  S.  Paulo  (de  15/1/1999)  uma  nota  bibliográfica  de  suas  �principais  obras�  enumera
trinta e oito livros publicados de 1964 em diante. Para um �esquecido� não é tão pouco assim...

7. Hoje  como  ontem. Mesmo  os  ingênuos  que  levaram  a  sério  o  �conceito� mediático  de
�globalização�  poderiam meditar  frutiferamente  sobre  uma  manifestação  extremamente
contemporânea dessa contradição, a que opõe os lucros usurários auferidos pelo capital financeiro
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burguesia  �prefere  sempre  conciliar  com

o mais forte... Na maior parte das vezes, o

mais  forte  é  o  imperialismo�.8  Não era

fatal  que  o  �empresariado�  brasileiro

optasse pela condição de sócio menor do

império. Valia  a  pena  lutar  para  que  não

passasse,  como  passou majoritariamente

em  1964,  para  o  campo  da  contra­

revolução.  As  conseqüências,  conti­

nuamos  a  amargá­las  até  hoje.

Só  podem divergir  dessas  teses  sobre

o  imperialismo  os  que  estão  satisfeitos

com  a  concepção  do  desenvolvimento

�associado�  ao  império  estadunidense,

sustentada, na teoria e na prática, por F.H.

Cardoso  e  sócios,  �Menudos�  políticos

empenhados em transformar o Brasil num

grande  Porto  Rico.  Aos  que  não  se

resignam  a  essa  servidão  voluntária

travestida  de  �globalização�,  a  obra  de

Sodré  oferece  um  estupendo  legado  de

fatos,  análises  e  idéias  críticas.

Tivemos  oportunidade, mais  de  uma

vez, de discutir com ele as causas do golpe

e  do  fracasso  da  esquerda.  Sua  tese  é  de

que  esta  já  estava  politicamente  derro­

tada  antes  do  desencadeamento  da

quartelada  de  31  de março.9  Fatalismo?

Certamente não. Constatação de um fato.

Militarmente,  uma  esquadrilha  da  FAB

teria  destroçado  os  golpistas  mineiros

comandados  pelo  fascista  impenitente

Mourão  Filho. Mas  os  oficiais  da Aero­

náutica  fiéis  à  legalidade  que  tentaram

decolar  foram  presos. O mesmo  ocorreu

com  os  oficiais  do Exército.  Tampouco,

o  que  é mais  significativo,  os  dirigentes

sindicais  foram  seguidos  ao  lançar  a

ordem de  greve  geral.

Resta  saber  como  poderia  ter­se  con­

duzido  a  esquerda  para  evitar  a  derrota

política de 1964. A resposta de Sodré não

cabe numa fórmula. Persistiu, segundo nós

com razão, na defesa do programa nacio­

nal­democrático. Reconheceu  os  erros  do

governo Goulart  e  da  direção  do  PCB,

criticou  a  inconseqüência  dos  �generais

do povo�  e o  esquerdismo do movimento

dos  sargentos,  que  contribuíram  para

aumentar  a  sanha  dos  golpistas  e  princi­

palmente,  para  aumentar­lhes  o  crédito

junto  à  massa  da  oficialidade,  sem

contudo  transformar  uns  ou  outros  em

bodes  expiatórios  de  uma  derrota  sem

dúvida  trágica  por  suas  nefastas  conse­

qüências  históricas, mas  expressando  a

correlação  de  forças  da  sociedade  brasi­

leira  de  então.

Preparou  a  própria  morte  com  a

serenidade  de  um  sábio  antigo,  lutando

até  o  fim  pelas  idéias  e  valores  que  lhe

orientaram  a  vida.  Se  homens  como  ele

tivessem  prevalecido,  o Brasil  não  seria

esse monumento  vivo  da  desigualdade

social,  nem  estaria  de  pires  na  mão

recebendo  ordens  do  FMI.

�globalizado�  e  o  interesse nacional. Até  o presidente  F. H. Cardoso,  após haver  acorrentado o
Brasil a Wall Street e ao FMI e  tomado dinheiro dos aposentados para  tentar saciar a sanha dos
especuladores,  lembrou­se  de  que  o  interesse  nacional  existe,  ao  pedir  aos  detentores,  em
grande  parte  brasileiros,  de  reais  especulativos,  que  parassem  de  comprar  dólar. O  ímpeto
patriótico  presidencial  não  foi,  porém,  de  longo  fôlego.  Logo  em  seguida,  entregou  o  Banco
Central  a  um preposto do  especulador multimilionário  estadunidense G.  Soros.

8. História  da burguesia  brasileira.  Rio de  Janeiro, Civilização Brasileira.  1964,  p.  381. Grifado
por nós. Comentamos mais amplamente esse ponto em História do marxismo no Brasil  . Vol.  II.
Campinas, Editora da Unicamp. 1995, p. 80­81 e 99, nota 32.

9.  Em março  de  1994  Sodré  participou  do  seminário  �O  golpe  de  64:  trinta  anos�,  no  IFCH/
Unicamp.  A  síntese  de  sua  intervenção  está  em 1994, Visões  críticas  do  golpe  (Caio N.  de
Toledo,  org.,  Editora  da Unicamp.  1997).
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