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FERNAO PESSOA RAMOS*

A nossa modéstia comeca nas vacas (...) Cabe entio a pergunta — e por
que até as vacas brasileiras reagem assim? O mistério me parece bem
transparente. Cada um de nds carrega um potencial de santas humilha-
coes hereditdrias. Cada geragio transmite & sequinte todas as suas frus-
tragoes e misérias. No fim de certo tempo, o brasileiro tornou-se um
Narciso as avessas, que cospe na propria imagem. Eis a verdade — nao
encontramos pretextos pessoais ou histdricos para a auto-estima. Se nio
me entenderam, paciéncia. E tudo nos assombra. Um simples “bom

dia” jd nos gratifica.

Nelson Rodrigues.
(Crénica “A Vaca Premiada”,

da coletinea “A Cabra Vadia”

A fratura de classes da sociedade brasileira estd presente de modo recorrente
em nosso cinema. Expressa-se no que podemos chamar “representagao do popu-
lar”. Depois do intervalo da década de 80 (quando a produgao nacional mais criati-
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Marginal (1968/1973): a representacio em seu limite, Brasiliense, 1986.
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va estabelece um didlogo fechado com o cinema de género) retornam no cinema
brasileiro contemporineo os cldssicos motivos da representagao do popular (a
favela, o sertio, o carnaval, o candomblé, o futebol, o folclore nordestino). Ve-
mos, outra vez, a fisionomia do povo na tela. Alguns elementos diferenciais, no
entanto, marcam esta retomada.

O eixo que orienta a questao ética na representagao do popular no Cinema
Brasileiro, a partir dos anos 60, ¢ o sentimento de md-consciéncia. Esta md-cons-
ciéncia estd relacionada ao fato dessa representagio do popular ser a representacgio
de um “outro”, a assungio de uma voz que nio ¢ a de quem a emite. Trata-se de
uma rachadura que, seguindo a sensibilidade da Antropologia Visual, poderia-
mos chamar de epistemolégica. Em sua complexidade contemporanea, jd pode
ser sentida em toda sua intensidade em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (1963),
tomando sua fei¢ao mais precisa em Zerra em Transe (1966). Este é o filme no qual
eclode a contradigdo ética intrinseca a representagiao do popular enquanto “ou-
tro”, dilema que compde o fulcro central da obra de Glauber Rocha. No campo
do pensamento sobre cinema, o livro Brasil em Tempo de Cinema (Civilizagao
Brasileira, 1967), de Jean-Claude Bernardet, sente nitidamente a pressao desta
rachadura epistemoldgica e a constata em tom recriminatdrio: este “outro” que
representa o povo, que possui ambi¢oes de um saber pelo povo, nada mais ¢ do
que a classe média olhando para seu préprio umbigo. Temos um cinema de classe
média, em vez de um cinema popular, e isto incomoda a geragdo que fez o Cine-
ma Novo. “J4 imaginaram Gerénimo no poder?”, nos diz o protagonista de Zerra
em Transe, Paulo Martins (Jardel Filho), com um lider sindical nas mios e olhan-
do fixo para o espectador, encarnando as desconfiangas e angustias desta alteridade.
Pois “Ger6nimo” hoje chegou ao poder e o Cinema Brasileiro ainda debate-se
com sua sombra, na forma de uma md-consciéncia.

Narcisismo as avessas

Neste artigo vamos dar um nome a expressao contemporinea desta md-
consciéncia: a chamaremos de “narcisista as avessas”, e vamos considerar que sua
manifestagdo embute uma forma de crueldade. A m4d-consciéncia para com a
alteridade popular, hoje, desloca-se, e ao querer negar-se assume uma postura
acusativa. As ddvidas para com o potencial do povo e sua cultura (presentes no
primeiro Cinema Novo e, em particular, nos longas de Glauber da década de 60)
desaparecem para serem substituidas pela imagem idealizada deste mesmo povo.
Na outra ponta do pélo popular, no pélo negativo, nao estd mais a classe média,
mas a nagao como um todo e, em particular, o Estado e suas institui¢es. Estabe-
lece-se entdo a dualidade maniqueista, povo idealizado/Estado incompetente, que
percorre a produgio da chamada Retomada. A satisfagdo e a catarse espectatorial
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realizam-se & custa desta polaridade, na forma de um “masoquismo primdrio”
que, seguindo Nelson Rodrigues, chamaremos de “narcisismo as avessas”. A ten-
déncia ¢ que, a partir de 1° de janeiro de 2003, dilua-se progressivamente a agres-
sividade com que esta oposi¢ao aparece. Filmes mais recentes, como Deus ¢ Brasi-
leiro, j& apontam para uma superagio da situagio limite tragada neste artigo.
Estamos nos referindo as estratégias desenvolvidas por filmes-chave da Re-
tomada, para promover emogoes no espectador, através de mecanismos de catarse
que incidem sobre uma representagio, acentuadamente negativa, de aspectos da
vida social brasileira. Em uma rota de fuga, a satisfagao catdrtica deste espectador
ndo se direciona mais para o universo representado propriamente, mas identifica-
se com a postura acusatéria que a narrativa sustenta, enquanto instncia enun-
ciadora. A postura acusatdria face a nagdo incompetente, emerge como a prova do
nio pertencimento ao universo sérdido representado. Rimos e nos admiramos
com este universo, mas nao ¢ nossa a responsabilidade, pois estamos, junto com a
narrativa, também acusando. Se a nagao como um todo e, em particular, o Estado
brasileiro, é coberto com o “estatuto da incompeténcia”, aquele que acusa marca,
pela iniciativa de acusar, seu ndo pertencimento & comunidade dos incompetentes.

O naturalismo cruel

Este é o prazer perverso, embutido na voldpia de representar o sérdido, que
percorre o cinema brasileiro contemporaneo. Podemos identificar uma espécie de
“naturalismo cruel” que percorre a produgio contemporinea, tanto em sua ver-
tente ficcional, como em sua produgio de cunho documentdrio. Seja dentro de
uma perspectiva mais intimista, ou seja a partir da mé-consciéncia social do nar-
cisista &s avessas, a representagao naturalista cruel aparece em obras-chave da pro-
dugio cinematografica brasileira dos tltimos dez anos: de Central do Brasil a Cro-
nicamente Invidvel, passando por documentdrios como Noticias de uma Guerra
Particular; Boca do Lixo; Os Carvoeiros; Mamazénia, A Ultima Floresta; O Rap do
Pequeno Principe contra as Almas Sebosas; Onibus 174; O Prisioneiro da Grade de
Ferro. Também a encontramos em Orfeu; O Primeiro Dia; Dezesseis Zero Sessentas
Como Nascem os Anjos; Um Céu de Estrelas; O Cego que Gritava Luz; A Grande
Noitada; Bocage o Triunfo do Amor; Estorvo; Um Copo de Célera; Lavoura Arcaica;
Bicho de Sete Cabegas; Latitude Zero. No pioneiro Carlota Joaquina, Princesa do
Brasil, ou ainda nos recentes Uma Onda no Ar; O Principe; O Invasor; Dois Perdi-
dos em uma Noite Suja; ou nos dois dltimos grandes sucessos de publico da produ-
¢ao nacional, Cidade de Deus e Carandiru. Dentro de sua gama diversa, este “na-
turalismo cruel” pode ser definido pelo prazer que toma a narrativa em se deter na
imagem da exasperagio ou da agonia. Sao constantes os longos planos dedicados
para a representagdo de berros ou momentos de crise existencial. A exasperagao
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dramdtica é mostrada em detalhe e exagerada ao extremo, para além da motivagao
realista. O deboche, os personagens sérdidos, os risos histéricos sao representados
em destaque, de modo lento e prolongado. A imagem da miséria, da sujeira, a
agdo dramdtica em ambientes fechados e abafados (como prisoes ou favelas), sur-
ge de modo recorrente. Mortes, sangue, agdes com requintes cruéis de violéncia
s30 exibidas em toda sua crueza. Esta imagem constitui-se dentro de uma estraté-
gia que eleva a intensidade ao limite da agressdo ao espectador. O naturalismo
cruel incomoda, agride, provoca constrangimento e considera esse constrangi-
mento um trunfo. A estratégia do espectador para obter prazer nesta situagio
chamamos de “narcisismo as avessas”. O naturalismo cruel costuma sair da esfera
intimista-psicologizante (onde, em diversos casos, permanece) para cristalizar-se
na representagao de uma nagio socialmente cindida. Os filmes em que isto acon-
tece s30 0 que nos interessam aqui.

A composi¢ao do naturalismo cruel com o narcisismo as avessas marca um
percurso que embute uma forma de recepgio. O genial da expressdo rodrigueana
(“o brasileiro tornou-se um narciso as avessas, que cospe na prépria imagem”) ¢
conseguir resumir um trago essencial de sua prépria obra (onde a crueldade excele)
a forma de recepgdo que dela pressente: o cardter humilde, bovino, no limite
masoquista, da personalidade do brasileiro, espectador ideal para ter prazer com a
cascata iconoclasta de seus dramas (Plinio Marcos também nio ¢ estranho a este
recorte). O gosto, o prazer “narcisista’ (a ironia rodrigueana aqui ¢ clara) que o
brasileiro tem em cuspir na prépria imagem, é expresso com humor em uma
figura recorrente de suas cronicas futebolisticas: a intensidade e a facilidade (sin-
gular, segundo o autor, no cendrio das nagoes), com a qual vaia-se o simbolo
tinico, no qual a nagio realmente destaca-se: a “selegao”.

Retomando o percurso esbogado: existe uma dimensdo cruel no cinema
nacional contemporineo e essa crueldade embute uma agressividade — na forma
do narcisista as avessas de Nelson — s instituicoes e ao Estado brasileiro (em
particular), ou ao Brasil e ao “brasileiro” (em geral). Aventamos a hipdtese que
uma representagio de cardter dual e maniqueista (Estado incompetente/povo idea-
lizado), acompanhando um motivo recorrente da histéria do cinema brasileiro (a
mé-consciéncia propria a representacio do popular e dos temas que lhe sao corre-
latos), constitua uma forma dramdtica hoje predominante, dando vazio a um
mecanismo narrativo tradicional de catarse e identificagdo do espectador.

Vejamos, de modo mais detido, como este universo maniquefsta se expressa
dentro de um eixo temdtico preciso. Dois grupos podem ser destacados, entre
outros (deixamos de lado o intimismo dilacerado de Um Copo de Célera, Latitude
Zero, Estorvo, Um Céu de Estrelas, Lavoura Arcaica): os filmes que expdem a repre-
sentagdo das mazelas da nagdo face ao personagem anglo-saxao (dicotomia estran-
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geiro idealizado/nagio incompetente) e os que centram a construgao naturalista
cruel acentuando a oposicao povo idealizado/nagao incompetente. Os dois gru-
pos ndo sao estanques entre si.

O complexo de vira-lata

No primeiro caso, colocamos os filmes Carlota Joagquina, Princesa do Brasil;
Como Nascem os Anjos e O Que é Isso Companbeiro?. No segundo, sao emblemdticos
Central do Brasil; Noticias de uma Guerra Particular; Orfeu e Cronicamente Invidvel.
Filmes mais recentes como Cidade de Deus e Carandiru adaptam-se plenamente a
uma andlise centrada nestas categorias, mostrando sua pertinéncia.

A representagdo do estatuto da incompeténcia nacional percorre Carlota
Joaquina, Princesa do Brasil de ponta a ponta. A esséncia do Brasil aparece mostra-
da no universo baixo e servil da corte portuguesa que contamina irremediavel-
mente nossas origens. J4 os personagens anglo-saxdes exercem duplamente seu
papel moderador. O narrador escocés, além do poder de origem que a enunciagio
lhe confere, diverte-se ¢ espanta-se com a incompeténcia dentro do qual desenro-
la-se o quadro histérico tupiniquim. Dentro do universo diegético, é o diplomata
inglés que domina a situagdo politica de maneira altiva. Defende de modo preciso
seus interesses, percorrendo com agilidade a eterna balburdia e as orgias nas quais
mergulham os dirigentes luso-brasileiros. Neste momento chave de nossa funda-
¢3o como naglo, a referéncia anglo-saxa serve como pardmetro para medirmos
nossa incompeténcia. Também caracteristico, ¢ o prazer exibicionista (autentica-
mente “narcisista as avessas”) com que o trago de inferioridade ¢ figurado. O tom
¢ de auténtica humildade, restando, ao incompetente, o prazer de divertir a pon-
deragdo do estrangeiro que avalia. Uma fala oculta parece repetir: “Que a0 menos
valorizem nossas trapalhadas pois elas sdo inocentes, infantis, e s6 querem o espa-
¢o marginal de aprovagao que é préprio do riso”.

Em Como Nascem os Anjos o estatuto da incompeténcia ¢ figurado, de modo
dual, entre os pdlos povo positivo/Estado negativo. E também aqui, a figura do
personagem anglo-saxdo surge exercendo seu poder moderador, face 4 nagao bra-
sileira exposta em suas misérias. O lado institucional desta nag¢do, a policia, é
mostrado em oposi¢ao as demandas ponderadas e humanistas do americano,
mantido como refém, que solicita a presenga de ONGs para evitar o assassinato
dos menores e também de uma Comissao de Direitos da Crianga quando de seu
resgate. A atividade da policia é evidenciada como exemplo de incompeténcia,
preconceito e irracionalidade. Também a midia nacional é apresentada no mesmo
tom. No lado “popular” da histéria, predominam personagens que nio conse-
guem articular de modo coerente suas demandas: duas criangas voldveis e um
bandido no limite da loucura. Este bandido, personagem meio bobo, gritando
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muito e de modo irritante, responde a uma tradigao antiga do Cinema Brasileiro
que remonta ao Cinema Marginal nos anos 60. Salles recupera este tipo, como
forma de lidar e representar o universo popular do morro, preparando-o para a
interferéncia “construtiva’ do personagem anglo-saxdo. O filme desloca o conflito
para o aspecto institucional da nagio (a brutalidade policial), buscando preservar
o lado “popular”. A figuragao do universo do morro através de um bandido retar-
dado e duas criangas inseguras, parece ter a fungdo de fazer com que a contraposi¢ao
estrangeiro/nagao incompetente se realize de modo inteiramente favordvel ao pri-
meiro. Um personagem popular mais espesso e coerente comprometeria a polari-
dade maniqueista e a postura narcisista as avessas. O bandido retardado ¢, na
realidade, a configuracio de um mal-estar, que se delineia logo nas primeiras
cenas. Configura uma visao masoquista da sociedade brasileira que oferece o que
existe nela de pior para o exercicio da condescendéncia do personagem anglo-
saxd0, com o qual o espectador se identifica.

A constelagao da postura humilde face ao personagem estrangeiro encontra-
se igualmente em O Que ¢ Isso Companbeiro?, de Bruno Barreto. O diplomata
americano seqiiestrado possui a Unica voz sensata, em meio a adolescentes desvai-
rados, torturadores e militares autoritdrios. Personagem de maior densidade do
filme, o embaixador norte-americano ¢ o tnico a ter conflitos existenciais que
permitem uma evolugio complexa de sua personalidade. Apesar de representante
da nagdo imperialista, desenvolve uma simpatia humanista pelos seqiiestradores,
interessando-se pela bibliografia esquerdista apresentada, além de possuir uma
delicada visio poética de sua situagdo (ao descrever, por exemplo, a pele e as maos
dos seqiiestradores). Estes, ao contrdrio, sio bem mais planos. Encarnam tipos
particulares (o durdo, a mocinha, o intelectual, o menino deslumbrado), servindo
como pardmetro para o estabelecimento de eixos através dos quais o personagem
do embaixador cresce. O tnico seqiiestrador que poderia concorrer em maturida-
de e complexidade a personalidade do embaixador, o personagem do velho lider
comunista que supervisiona a operagao, permanece em plano secunddrio sem
nenhum desenvolvimento. O deslumbramento com o universo ideoldgico da
contracultura norte-americana e a elegia a postura existencial do liberal anglo-
saxdo, constituem o ponto de vista escolhido pelo filme para retratar o momento
histdrico capital vivido pelo Brasil naquele instante. A representagio da incompe-
téncia do grupo brasileiro no planejamento e realizagao do seqiiestro ¢ explicita.

A postura humilde face ao personagem estrangeiro, fazendo dupla com a
exibi¢ao da cultura popular, é recorrente em outros filmes da produgao da Reto-
mada podendo ser detectada em Bela Donna, de Fibio Barreto; For All — Trampo-
lim da Vitéria, de Luiz Carlos Lacerda e Buza Ferraz; Natal da Portela, de Paulo
César Sarraceni; Jenipapo, de Monique Gardenberg. Em Amélia, de Ana Caroli-
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na, a postura humilde ¢ mais tencionada e o quadro do narcisista as avessas no
surge tdo claramente. A dupla caipira desenvolve estratégias concretas para en-
frentar e driblar a opressao da prima-dona européia. O documentdrio Banana is
My Business, de Helena Solberg, constitui uma exce¢io neste quadro, retratando a
humilha¢io de Carmen Miranda e de modo negativo a humildade nacional face a
arrogincia anglo-saxa. Neste filme a satisfagao narcisista as avessas nao decola.

O resgate de mé-consciéncia na idealizagao popular e na critica acirrada ao

estado incompetente

Se a dicotomia “personagem anglo-saxao idealizado/Brasil invidvel” exemplifi-
ca bem a dimensao humilde do narcisismo as avessas, a segunda dualidade apon-
tada, entre “povo idealizado/Estado incompetente”, marca do modo mais
emblemdtico a representagio naturalista cruel. Trés filmes-chave da produgio con-
temporanea, Central do Brasil, Orfeu e Cronicamente Invidvel, se articulam de
modo emblemdtico atualizando, em uma expressao contemporinea, os dilemas
préprios a “ruptura epistemoldgica” povo/classe média dos anos 60. O ponto que
realcamos aqui € o retorno da temdtica da representacio do popular (sua cultura,
sua fisionomia voltam 2 tela), relacionando-o a postura humilde do espectador,
na forma de um narcisismo as avessas. Esta postura humilde constitui-se através
da critica acirrada a incompeténcia do Estado brasileiro, contraposta a idealiza¢ao
do popular. O narcisista as avessas nega-se através da elegia idealizada do outro
(por isso é humilde) e se redime na catarse desta idealizagdo.

Em Central do Brasil a mé-consciéncia da protagonista (Dora) para com o
povo humilde é evidente e sua oscilagio constituird o principal mével dramdtico do
filme. Trair ou ndo trair o povo é um dilema presente de forma recorrente no cinema
brasileiro dos anos 60. Na década de 90, a tragédia existencial-politica ¢ mais rala e
melodramdtica. Em Central do Brasil o percurso da narrativa ¢ claro. Parte de uma
visdo do pais que ¢ acentuada em seu negativismo, para, em seguida, desenvolver
um movimento de redengio pela catarse da piedade. O mais cruel dos crimes (o
assassinato de criangas pobres para extragio de érgaos), surge como algo corriqueiro
na “central”, no coragao, do Brasil. Aos pequenos crimes de Dora sobrepoe-se este,
maior em escala, em cuja participagdo existe um “qué” de agdo cotidiana banal.
Também na “Central”, o assassinato de criancas que cometem pequenos furtos é
corriqueiro. O motor da agdo, que ird configurar a mé-consciéncia de Dora, é con-
cebido para ser pesado ao extremo, refletindo a necessidade de mostrar um quadro
de sordidez na qual o pais estd mergulhado. Dora ¢ movida pela md-consciéncia,
figurando em si o sentimento de classe dos diretores do filme (e de boa parte do
publico), com relagao ao universo popular que circula na Central do Brasil.
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A figuragio da md-consciéncia, no entanto, parece ser excessivamente inco-
moda para ser deixada nessa forma, sem um horizonte no qual possa ser resgata-
da. E ¢ a esse resgate que se dedica a segunda parte do filme. Dora ¢ purgada de
suas oscilagbes sobre o sacrificio do menino na seqiiéncia da procissiao, quando
mergulha fisicamente no povo e encontra-se embebida em sua fé e sua cultura.
Um dos momentos-chave do filme, a sequéncia da procissao, traz a comogao
pessoal vivenciada internamente, produzindo como resultado a conversao defini-
tiva da protagonista ao menino. A virada ¢ bem marcada e a dimensio conflitiva,
que impedia o congragamento do espectador com a causa popular, desaparece do
horizonte. Até a atriz Fernanda Montenegro estd agora mais a vontade para real-
car seu personagem. Através da catarse pela piedade, explora-se o dilatado espago
entre a sordidez do crime pensado e o tamanho da conversao. Através da catarse,
a narrativa resgata a passividade dos personagens para com a dimensio sérdida da
nagio, que assassina suas criangas ou as trafica para o exterior. E a nagio invidvel
que recebe o dnus de sustentar a conformagao dos pélos extremos da equagio,
necessdrios para a figuragdo da catarse pela piedade: “congracamento na negagio
do pertencimento a na¢io invidvel” (e minha adesdo a postura critica é a prova de
que nio pertengo a coletividade incompetente) versus “congracamento na piedade
do povo idealizado”. O naturalismo cruel serve como estilistica que acentua as
dicotomias. E interessante notar aqui como a postura narcisista s avessas abre
espago para a constelagio de emogoes de cardter exaltativo.

Em Orfen (1999), de Cacd Diegues, a representagio da cultura popular
compéde o eixo dramdtico do filme, enquanto pélo opositor a sordidez que cerca a
dimensio institucional da nacio. E interessante notar a volta de Cacd a um tema
que, no final dos anos 50, conformou um consenso, para o Cinema Novo, em
torno de como nao tratar a cultura popular. O “Orfeu” de Camus (Orfeu do
Carnaval, 1959) encarnava a postura humilde do popular folclérico que se oferece
a frui¢do do espectador estrangeiro. No segundo Orfex, o clima idilico do morro
do primeiro filme é completamente deixado de lado. Temos no horizonte o quadro-
negro da nago invidvel, representada pela policia corrupta e insensivel. O sargen-
to ¢ preconceituoso, violento e advoga, entre outras coisas, a esterilizacdo dos
pobres e seu exterminio. Orfeu afirma explicitamente que este tipo de policia é “a
tinica coisa do Estado que sobe o morro”. A cultura popular aparece como mani-
festagdo idilica de resgate da identidade, a partir da qual instaura-se o mito de
Orfeu e o tom fantasista que permeia o universo ficcional positivo. A favela idilica
do primeiro Orfen desaparece para dar lugar a representagio da nagao invidvel,
mas o lado idealizado da cultura popular permanece. Este é o deslocamento cen-
tral exercido no mito pelo segundo Orfex, ao qual devemos acrescentar uma cisao
do universo popular, agora também representado em seu lado negro (a violéncia
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do grupo de traficantes, incorporando a figura mitica da Morte). No entanto,
mesmo dentro desta dimensao negativa, o recorte do popular possui uma ética de
valores que ¢ negada aos agentes institucionais do Estado, permitindo o estabele-
cimento do pélo negativo necessdrio para a identificagio redentora que modula a
crua intensidade do naturalismo cruel.

Cronicamente Invidvel é a obra que conseguiu delinear de modo mais preciso
esse estatuto da incompeténcia do Estado brasileiro, carregado de crueldade no
detalhamento da representagio do sérdido. A representagio do popular nio estd
aqui no eixo central do filme, construindo a oposi¢ao redentora ao Estado incompe-
tente. A figuragao da incompeténcia ¢ horizontal. Todos sao acusados. Nao se abre
uma excegao na qual o espectador consiga sustentar-se para salvar qualquer intuito
de identificagdo. Nao encontramos a porta para a recuperagio do ego pela catarse na
figura do popular idealizado. Nem tampouco estd presente a figura redentora do
personagem anglo-saxdo. A nag¢io como um todo ¢ invidvel e o filme vai percorren-
do, um a um, seus agentes sociais, querendo demonstrar essa tese. Do movimento
sem-terra, passando pelas liderangas indigenas, movimento negro, jornalistas, ho-
mossexuais, burguesia, professores, ONGs, centros de caridade, projetos alternati-
vos de recuperagao de menores, todos sao reduzidos a evidéncia da incompeténcia,
do oportunismo e das intengdes sérdidas. Qualquer tentativa pontual de se lidar de
forma positiva com o caos social é desconstruida com uma ponta de prazer.

Cronicamente Invidvel, no entanto, abre espago para uma postura espectatorial
cdmoda. A critica acirrada, em sua horizontalidade, estabelece o eixo redentor de
identificagio com a voz narrativa que enuncia a acusagzo. Uma vez nessa posigao,
podemos nos direcionar, sem md-consciéncia, a coletividade invidvel, pois estd prova-
do que dela ndo fazemos parte (a prova ¢ que a criticamos acirradamente), e conforta-
velmente nos instalarmos na humildade narcisista as avessas. Trata-se do mecanismo
descrito de embate (e defesa) com o naturalismo cruel. E interessante notar que o
préprio filme, e os cineastas que o compuseram, estdo excluidos da metralhadora
iconoclasta que percorre a sociedade brasileira. Estd ausente do filme qualquer dimen-
s30 reflexiva que tematize a enunciagio do quadro exibido. Com efeito, a postura
critica nao pode abarcar a instdncia enunciadora dessa mesma critica, no caso o filme
em si mesmo. Na medida em que isto se configure, o circulo se abre e o exercicio da
redengio, através da exclusio do pertencimento, estard dificultado. A representacio
negativa da nagdo dilacerada em Cronicamente Invidvel permite um tipo de satisfagio do
espectador que embute uma identificagdo a coletividade, préxima da representa-
¢ao nacionalista exaltada, com o narcisismo as avessas beirando um nacionalismo as
direitas.

O fato de Cidade de Deus, de Fernando Meirelles, nao figurar a dualidade
povo idealizado/Estado incompetente como eixo redentor do naturalismo cruel
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talvez esteja na raiz das reagbes desencontradas que provoca. Em Cidade de Deus o
p6lo “Estado brasileiro” continua a ser definido de modo negativo. Nao ocupa,
no entanto, no filme, a funcio de resgate emocional pela critica, estabelecendo
assim o contraste com o idealizado pélo positivo-popular. Isso incomoda, pois a
postura humilde, embutida no narcisismo s avessas, nao consegue realizar-se em
sua plenitude. Neste filme, a mistura da cultura popular com elementos da contra-
cultura dos anos 60 (uma cultura essencialmente de classe média) e com a cultura
de massa veiculada pela midia, é um dos fatores na quebra da dualidade. Os
personagens de classe média também nao se configuram em clara oposi¢ao ao eixo
popular (o personagem da jornalista, por exemplo). O povo em Cidade de Deus
nio é bonzinho, nem a exibi¢ao de sua cultura tradicional (samba, candomblé,
futebol) ocupa espago de destaque. Na realidade, a representagio naturalista cruel
atinge também o eixo do popular e nio hd resgate como em Orfen ou Central do
Brasil. Em uma das imagens marcantes do naturalismo cruel no cinema brasileiro
contemporaneo, o filme representa em detalhes o assassinato e a tortura de duas
criangas. A fungio do detalhamento da cena parece ser a de um puro sadismo agres-
sivo para com o espectador. O salto cldssico do narcisismo as avessas em busca da
redencio estd dado, mas nao ¢é apertado seu lago no pélo “estado incompetente”.

Em Carandiru o movimento j4 é mais cldssico e podemos delinear a temdtica
do Estado incompetente, como eixo catdrtico. Babenco ¢ um cineasta argentino
que sempre teve uma caida para o lacrimoso, ao representar o lado sérdido da
realidade social brasileira. Em Carandiru, a dltima meia-hora do filme parece
estar 2 vontade para a representagio do Brasil infame que j4 encontramos em
Pixote, a Lei do mais Fraco; Lucio Fldvio, o Passageiro da Agonia; O Beijo da Mulher
Aranba; Brincando nos Campos do Senhor. A cena do massacre, onde é dada vazao
plena ao detalhamento naturalista cruel, comega com a entoag¢do do hino nacio-
nal na partida de futebol e termina com Aquarela do Brasil, logo no inicio dos
créditos. O Brasil dos coqueiros que dao coco e das noites claras de luar nao pode ser
deixado em paz. O embate com o choque que a representagio naturalista do massa-
cre provoca, ¢ modulado pelo endosso da ironia fécil que, através da cangao, contra-
poe o Brasil idilico ao Brasil cruel do Estado incompetente. Essa necessidade recor-
rente de identificago na postura critica (de novo Nelson), exacerbada dramatica-
mente pela representagio cruel é, sem divida, testemunha de um mal-estar social ao
qual chamamos de m4-consciéncia. Trata-se de uma forma de purgago (sindnimo
de “catarse” para a estética cldssica) de uma classe média perplexa, face a uma reali-
dade social dilacerada pela qual se sente, além de amedrontada, responsével.
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