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Vou tocar rapidamente nos seguintes pontos: o sistema enquanto tal e o
problema do desligamento; em seguida, se é possivel ou mesmo desejdvel uma nova
cultura global ou mundial; terceiro, os problemas da arte politica ou da interven-
¢do cultural na atualidade; e, por dltimo, a tarefa dos intelectuais. Vou enumerar
esses tépicos 2 medida que avango, apenas para manter as coisas em ordem.

Parte um

Desligamento. Walter Benjamin disse, em frase famosa, que a revolucio é o
freio de emergéncia do trem da histdria, pois provoca uma parada do progresso
burgués. A inferéncia ¢ que a histdria vai répido demais, que precisamos diminuir
sua velocidade ou inverter por completo as direcdes. Mas isso também implica que
a politica radical ¢ precisamente o oposto de uma politica progressiva: ela procura
conservar onde possivel, se ndo inverter; ela busca interromper o impulso 2 frente
do sistema. E este, a meu ver, é justamente o nosso caso atualmente, quando tantas
formas de politica destinam-se a atenuar o dano causado pelo capitalismo. Pense
na ecologia: ndo é mais uma questio de transformar a natureza em nosso favor,
mas, a0 contrario, de preservar o que resta da natureza, contra as destruicses do
sistema de lucro e exploragio capitalista.

Mas isto coloca um problema sério para a tradigdo marxista, pois a forca do
marxismo foi sempre a de enxergar o futuro j4 latente no momento atual. Para Marx, -
o sistema capitalista fomenta e faz nascer precisamente as estruturas coletivas que,
enfim, o substituirdo. Porém, isso significa que uma polftica radical poderia apostar
no impulso da histdria para a frente. Hoje as coisas parecem diversas, ainda que ndo
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seja tao claro se isso ocorre devido ao pessimismo e ao complexo de inferioridade da
esquerda, ou a modificagdo no sistema objetivo como tal. Se a velha questdo era: é a
histéria inevitdvel? — ou: existe um impulso da histéria para a frente, com o qual
podemos contar? —a questao atual parece ser: é a histdria irreversivel?, como se agora
tivéssemos atingido o inevitdvel e estivéssemos cogitando se podemos reverté-lo.

Michael Mann tem uma teoria interessante sobre a irreversibilidade da histéria
e seus mecanismos, que ele chama de “enjaulamento”. Se olharmos, por exemplo,
para a emergéncia do Estado naquilo que Marx denominou de modo asidtico de
produgio, vemos um aglomerado de aldeias separadas, no processo de serem unificadas
por alguma cidade-Estado central. Como tudo o mais na histéria, conta-nos Mann,
isso deve ter ocorrido milhares de vezes, repetidamente, sem nenhum resultado du-
radouro. O déspota é derrubado, a virtual cidade ou Estado central dizimada pela
fome, pela praga, por invasores estrangeiros ou pela incompeténcia da corte, e entao
os aldedos voltam para sua multiplicidade de lugarejos e a seu modo descentralizado
de subsisténcia. O que finalmente intervém, diz ele, o que muda tudo, é a2 operacio
de um mecanismo de enjaulamento: efetuam-se grandes obras hidrdulicas, diferen-
ciam-se as culturas, centraliza-se a distribui¢do das sementes, as defesas agora sio
asseguradas por alguma milicia ¢ ndo pelos préprios aldefos... uma variedade de
outras causas (sem divida sobredeterminadas) subitamente se cristaliza num meca-
nismo que, ao fornecer notdrias vantagens as aldeias individuais as atrai para uma
armadilha da qual nZo podem mais escapar. Daf em diante, elas passam a depender
do novo sistema de poder espacialmente mais vasto e que funciona como uma jaula;
elas ndo podem bater em retirada ou se separar sem se destruir. Nasce o Estado. O
mecanismo de enjaulamento assegurou a irreversibilidade da histéria. Este relato me
parece muito mais convincente do que os do darwinismo ou do evolucionismo vul-
gares e podemos entio transferi-lo de imediato para nossa prépria experiéncia de
enjaulamento e irreversibilidade histérica, que chamamos de globalizacio.

Na sua forma econ6mica, o enjaulamento é sempre 0 mesmo, de um modo de
produgio para outro; e os enjaulamentos da globalizagio podem ser abordados de modo
bastante similar aos do neolitico: eles envolvem o desmantelamento sistem4tico da auto-
nomia e a sistemdtica construgio de dependéncias demasiado numerosas para que pos--
sam ser revertidas por alguma reforma no varejo. Dizem-nos, antes de tudo, que bem
poucos paises do mundo hoje realmente s3o capazes de se alimentar: aqueles cujo solo &
rico e produtivo e que poderiam fazé-lo e, na verdade, faziam-no alguns anos atris,
entraram todos numa divisio global do trabalho de tal tipo, que sua parte dessa autono-
mia inicial ou natural foi trocada por outras especialidades e outros produtos.

Enquanto isso, se queremos uma desculpa para fantasias genuinamente pa-
randicas, hd material para isso no desenvolvimento das plantas geneticamente
modificadas; em particular, naquelas com sementes que nfo se podem replantar e
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que devem ser adquiridas das grandes corporagdes. Descobrimos que essas novas
espécies propagam-se naturalmente por meio das jd existentes e estio prestes a
transformar a vida das plantas em geral (sem que essa seja necessariamente a inten-
¢do maligna das corporagdes — ainda que possa sé-lo!). Esse me parece um dos
mais monstruosos crimes perpetrados pela propriedade privada no planeta.

O imperialismo cultural também enjaula; mas ndo apenas por meio dos pro-
dutos e sim pela construgio de novos hébitos de consumo e novos modos de vida.
Todavia, mais uma vez pode parecer que estamos recomendando uma reversio, se
ndo a pobreza, pelo menos a um modo mais pobre de vida: nem tantas comidas
exdticas ou porcarias, nem tantos objetos de consumo, nem tanta riqueza; uma apa-
réncia mais provinciana, em que a inveja cultural voltada aos paises ricos por via dos
meios de informagio é substituida pelos horizontes estreitos e limitados daquilo que
Marx chamou “idiotia rural”. H4 algo disso e parece bastante claro que um mundo
mais igualitdrio deverd adotar um modo de vida mais simples. A linguagem do
construtivismo tem aqui algumas vantagens: ao invés de falar sobre abandonar coi-
sas, rentincia e puritanismo, e ao invés também de falar sobre “nossos” valores de
maneiras que tendem a apontar para o fanatismo e o puritanismo moralista, parece
preferivel pensar em termos de construir novos tipos de consumo, novos tipos de
cultura, novas formas de vida cotidiana, bem como novas formas de producgo. Con-
tudo, estamos hoje tao longe de ter qualquer opinido, para nio dizer qualquer con-
trole das instituigGes em que estamos enjaulados, que a prépria perspectiva de ter
uma influéncia criativa e exercer criatividade coletiva parece uma fantasia utépica e
mesmo sem valia. As discuss6es desse teor otimista no campo parecem, N0 mMomen-
to, reservadas a excéntricos e sectdrios, dos quais, certamente, nio h4 pouca oferta.

De qualquer maneira, num modo mais prético, a questdo da irreversibilidade
hoje assume a forma de uma questdo a respeito daquilo que Samir Amin chamou
notoriamente de desligamento. Pode um pafs separar-se do novo sistema mundial? A
autonomia ainda ¢ possivel? Podem ainda paises de diferentes convicges separarem-
se da rede capitalista global e criarem sistemas préprios? Em outras palavras, pode
um pafs anticapitalista desligar-se e tentar um tipo diferente de experiéncia social? O
sistema mundial e o capitalismo sempre respondem a essas tentativas com violéncia,
como no Chile, anos atrds, e em Cuba ainda hoje. Mas em nosso contexto presente,
a questdo € mais tedrica: ndo seria o desligamento uma politica conservadora, uma
freagem de emergéncia do trem da histéria? Ou, melhor ainda, invertendo o proble-
ma: n3o deveria o movimento anticapitalista atual encontrar suas energias precisa-
mente no seio da globalizagio, numa apropriacio desse movimento aparentemente
irreversivel para a frente, em que todas as partes do mundo estdo mais vinculadas que
nunca? Nao tenho resposta para essas questoes.
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Parte dois

Avangarei mais rdpido para a questdo de uma cultura global apenas para deli-
near brevemente suas contradi¢des e antinomias. Se tomamos a musica, podemos
pensar de modo mais otimista nas possibilidades de uma nova cultura mundial, em
termos de hibridizacio e de todos os multiplos sinénimos dessa palavra que emergi-
ram nas ideologias pés-modernas hoje. Se pensamos na literatura, contudo, de ime-
diato nos confrontamos com o problema da linguagem e das linguas nacionais.
Espero que, para a maioria de nés, a idéia de uma lingua mundial seja intolersvel e
inadmissivel. O inglés como lingua franca é o idioma dos negécios e do poder; mas,
mesmo no nivel das outras linguas nacionais, a globalizagio e os mercados mundiais
'~ trouxeram um empobrecimento geral do idioma, um aplainamento do discurso lo-
cal, o surgimento de um cédigo de informacio miditico unidimensional. Mas a
literatura estd atada 2 linguagem e limitada por esta; ela pode efetivamente funcionar
apenas no seio de sua prépria lingua, e nio no plano universal. Quanto a0 cinema,
penso que a dominagio de Hollywood ndo é apenas uma questio econdmica, mas
principalmente a dominagio por uma tinica lingua franca visual e narrativa. Poderi-
amos falar muito mais de tudo isso, mas nossa preocupagio aqui se refere aos usos
politicos da cultura e suas possiveis intervengdes numa politica antiglobalismo e nio
a criagdo de um tipo de cultura das nagdes unidas em geral.

Parte trés

Levantar o tema da fungio politica da arte e da cultura atualmente é primeiro e
antes de tudo enfrentar a questio e o problema da pés-modernidade e do pés-modernis-
mo. No periodo modernista, tinhamos uma variedade de palavras para a fungfio politica
da arte e da cultura, tais como: negativa, critica, subversiva, de interven¢io, engajada ou
comprometida, contestadora, deslegitimizadora € outras do género. Mesmo a palavra
politica por si mesma era suficiente para marcara diferenca entre tal artc e 0 tipo comum.
Sinto que todos esses modelos de arte politica entraram em crise no periodo pés-moder-
no, que nenhum deles faz o que deveria fazer num perfodo anterior, sobretudo questio-
nar o sistema. Isso acontece porque o sistemna ¢ hoje aparentemente tio inquestiongvel,
t3o indesafidvel, tdo universalmente triunfante? Talvez, mas se é assim, seus vicios e suas
falhas s3o ainda mais resplandecentes do que costumavam ser, suas conseqiiéncias — o
crescimento da miséria ou do abismo entre ricos e pobres, o desemprego, agora de tipo
permanente ou estrutural, a destruicio da natureza, o desenvolvimento de novas formas
de poder e opressdo — s30 hoje muito mais visiveis do que nunca. Sio coisas que deveria
ser possivel criticar e desafiar; se ¢ cada vez mais dificil fazé-lo, talvez precisemos procurar
as explicagbes em uma diregio um pouco diversa.

Mas, primeiro, devemos registrar as vantagens politicas do pds-modernismo
sobre o modernismo no dominio da arte e da cultura. O modernismo, a0 menos
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em sua forma tardia, era uma linguagem cada vez mais hermética, cada vez mais
centralmente obcecado com a arte em si, cada vez mais refratdrio a qualquer tipo
de contetdo social ou mensagem politica.

O pés-modernismo — tomando o termo em seu sentido mais amplo — é em
todos esses aspectos muito diferente. Por um lado, o didatismo que sempre foi
proibido na arte modernista é agora por toda parte amplamente permitido e mes-
mo encorajado. Por outro, todo pés-modernismo, origindrio da cultura de massa
e dos meios de comunicagio em sua maioria, estd banhado na politica, ou ao
menos no politico. Se olhamos para o mundo através das lentes da arte pés-mo-
derna, parece que todo mundo é politizado, todos sdo contra o sistema, até mesmo
os grande artistas comerciais como os estilistas de moda. Todos os artistas pds-
modernos sabem tudo sobre Marx e o capitalismo; o Manifesto Comunista nio se
tornou outra vez um boestseller quando circulou seu aniversdrio de 150 anos, bem
em meio ao triunfo capitalista sobre o comunismo?

O novo problema jd comeca a aparecer: se todo o mundo jd é pohtlco, se o
que os franceses agora chamam /e politigue (em oposigdo a politica num sentido
especializado) estd em toda parte, entdo, como efetuar uma intervencio politica
que desperte as pessoas de sua complacéncia e revele coisas sobre 0 mundo que
necessitam urgentemente de atencio politica?

Penso que ¢ importante caracterizar essa situagio de forma ainda mais acurada
e, para fazé-lo, volto ao titulo de um livro outrora influente de teoria alema (de
Peter Sloterdijk), a saber, Crética da Razido Cinica. Pois é a razdo cinica, parece-me,
que hoje reina universalmente sobre o mundo, de maos dadas com o préprio
capitalismo tardio; ¢ o que faz disso um problema caracteristicamente politico,
mais do que, por exemplo, um problema ético, é que a razdo cinica nfo é resultado
da ignorincia, mas sim do conhecimento enquanto tal, e do conhecimento
globalizado nesse caso. A globalizagdo pode, em certa perspectiva, ser vista como o
resultado da nova tecnologia de comunicages e, portanto, dos novos instrumen-
tos de conhecimento; ela inter-relaciona todas as partes do mundo de forma tal
que é impossivel #do saber delas, assim como é impossivel #zo ser afetado por elas.

E o que é que, por ai, sabemos? Sabemos que a motiva¢io para o lucro submeteu
quaisquer outras motivacdes tradicionais e que a cobica pode agora ser identificada
como a forga fundamental na natureza humana. Sabemos que a corrupgio no governo
é absoluta e que nenhum governo representativo algum dia cumprird as promessas
feitas com os argumentos tradicionais a favor da democracia. Sabemos que a natureza
humana é md e que esses raros momentos de altruismo e cooperagdo na histéria huma-
na foram pouco mais que resultados de conjunturas acidentais que nao podiam durar.
Sabemos que as revolugdes sempre fracassam e que as utopias sempre levam 4 opressao
sangue e ditadura. Sabemos que as sociedades humanas nio podem escapar da eterna
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luta pela existéncia que Darwin teria observado abaixo de nds, no reino animal, e
mesmo mais abaixo, na prépria vida; os ricos e poderosos tém o direito de defender-se
e de lutar para manter o dominio nesse pesadelo histérico darwiniano no qual lhes
foram concedidos seus privilégios antecipadamente, por acidente ou mérito. Terfamos
de ser agostinianos e convencidos do cardter profundamente pecaminoso da natureza
humana; mas ficar rico ¢ uma atividade alegre e meritéria. E, assim, preferimos a visdo
de Hobbes: que num mundo como esse, precisamos de lei e ordem ¢ ¢ necessdrio um
Estado-Leviatd para manter a ordem e para proteger nossas frigeis vantagens. Somos,
portanto, neoconfucianos, que acreditamos nio somente no Estado, mas na familia,
na autoridade e, finalmente, nessa ordem do universo que apenas o livre mercado é
capaz de sustentar. A crenga no livre mercado — outrora uma ideologia otimista e
civilizadora — estd hoje indissoluvelmente entrelagada com a visdo do mal da natureza
humana, espasmodicamente acompanhada, pelo menos no Primeiro Mundo dos pai-
ses capitalistas ricos, por um maniqueismo para o qual as chamadas nagdes avancadas
$30 justas e a massa dos paises mais pobres, invejosa e cheia de ressentimento, e a
qualquer tempo pronta para fazer-nos mal.

"Tudo isso pode soar como uma dentincia ética de uma ideologia dominante que
tem, creio, alcance mundial, embora com base de classe e limitada, fora do Primeiro
Mundo. Mas temo que a ética tenha muito pouco a ver com isso; precisamos repensar
todas as nossas idéias éticas sobre a agdo politica e nos perguntar se a mera indignagio
moral € suficiente para sustentar e fomentar um movimento politico de longo termo.
De qualquer modo, ¢ precisamente a faléncia da ética que ocupa o lugar central da
razio cinica da forma como foi aqui delineada. Eles o sabem, como Slajov Zizek afir-
mou (citando alguém maior que ele) — eles 0 sabem, mas o fazem mesmo assim. O
conhecimento ¢ aqui impotente, nio leva 2 mudanga radical, subjetiva ou objetiva; ao
contrdrio, encoraja e refor¢a precisamente aquelas convicgBes que estao no centro dessa
ideologia, notadamente a desesperanga da natureza humana, para a qual apenas o
brilho do lucro futuro oferece qualquer possibilidade de salvacio.

Esta ¢ a situagdo em que se torna claro que a arte e a cultura politica no

' podem mais ter como alvo despertar no publico a indignagdo moral e social: digo
n3o mais pois numa época passada, o chamado 2 indignagio ética ainda tinha um
papel a cumprir, porque havia situagdes horriveis sobre as quais grupos e classes
inteiras nada sabiam, e cuja revelagdo sucessiva despertava uma repulsa apaixona-
da contra a opressio ¢ a exploragio, capaz de deslocar o equilibrio de classe num
pais determinado e levar & mudanga, is vezes mesmo 2 mudanga de campos revo-
luciondria. Mas a razdo cinica combina-se hoje com o conhecimento universal das
comunicagdes globalizadas: ji sabemos de tudo, j4 sabemos do pior, hd pouca
coisa que ainda pode genuinamente nos indignar e, portanto, muito pouco capital
ético e emocional restante nessa conta banciria cultural especifica.
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Com efeito, acho que se pode defender — néo sei se eu préprio gostaria de
fazé-lo — que, no conjunto, a arte e a cultura pés-modernas tenderam cinicamente
a deleitar-se nessa situacio de conhecimento universal e de degradagao universal e
o fizeram com um exagero e uma euforia que tenderam a reconciliar as pessoas
com isso e a fazé-las se sentirem em casa nessa nova e universal miséria.

Nio cabe aos nio-artistas propor programas aos artistas, mas eu diria, até
onde o lado did4tico da arte estd envolvido, que resta uma ligio que sempre parece
efetiva, quando a mera revelagio de-atrocidades nao mais funciona, sem mencio-
nar a dentincia indignada da cobica e da iniqilidade humana universal. Essa li¢ao
é simplesmente a construgdo de conexdes, a demarcagdo de fronteiras entre zonas
da vida que nossa sociedade sistematicamente separa e afasta. Nio nos surpreende-
mos necessariamente com essa ou aquela vala comum, nem por esse ou aquele
escindalo financeiro, mas é a relagio intrinseca, e eu poderia mesmo dizer, causal,
entre tais coisas que é capaz de subitamente nos sacudir e fazer com que todo o
sistema mundial apareca diante de nossos olhos em sua plena monstruosidade. A
arte ainda ¢ capaz de fazer conex6es como essa, assim como o ensino também o é.
Entdo, com isso, passo ao meu quarto e dltimo tépico.

Parte quatro

O papel dos intelectuais hoje. Obviamente, tenho muito pouco tempo res-
tante e algumas de minhas reflexdes sobre o tema tém o intuito de se voltar contra
um antiintelectualismo caracteristicamente norte-americano e talvez contra tradi-
cBes antiintelectuais no mundo da esquerda em geral. Quero antes de tudo insistir
no fato ébvio de que a politica tem muitas dimensGes, niveis e formas e que, como
sujeitos-posicoes multiplos, se posso expressar-me assim, cada um de nds estd en-
volvido em varias formas distintas e nio necessariamente relacionadas de agdo e
luta politicas. _

Mas € para nosso papel como intelectuais que gostaria de me dirigir breve-
mente e em conclusio, e isso numa via dupla, como criticos da ideologia e como
recriadores de utopias. Acredito que a politica hoje, em geral assumiu a forma
daquilo que Stuart Hall chama “luta discursiva”. O que significa dizer que bata-
Ihas politicas sdo agora travadas nio apenas em torno de idéias e ideologias, mas de
lemas, palavras e termos enquanto tais. Desacreditar a linguagem do adversdrio &
colocar em questio a prépria possibilidade de continuar a pensar em termos de
seus préprios conceitos. E esse tipo de luta discursiva que a esquerda perdeu para
o thatcherismo e o reaganismo, no comego dos anos 80, muito antes do chamado
fim da guerra fria. Todos os velhos lemas da esquerda, do nacionalismo a0 préprio
socialismo, estavam desacreditados antecipadamente no momento em que 0 muro
ruiu e o Partido Comunista soviético langou-se em desgraga terminal. Parece claro
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que com a luta antiglobalizacdo, finalmente, uma nova esquerda mundial foi ca-
paz de travar uma nova luta discursiva efetiva com a ideologia hegeménica do livre
mercado. Nessa luta, sio necessdrias apenas duas lembrancas: primeiro, que a tare-
fa da critica intelectual da ideologia deve sempre comecar com a tarefa ainda mais
fundamental de dar nome ao sistema. Devemos dar nome 20 sistema! Foj esse o
ponto alto da politica estudantil dos anos 60 nos EUA e ele permanece um ponto
crucial hoje, quando esse sistema expandiu-se além de qualquer imaginagao possi-
vel naquele perfodo. Mas o sistema também desenvolveu novas originalidades es-
truturais e € por essa razdo que minha segunda lembranga serd uma repeticao da
secao anterior: sobretudo fazer conexdes. Esse sistemna de globalizacio foi conectado
de todas as formas: somente quando tracarmos essas novas conexdes e inter-rela-
¢bes globais nossa tarefa de andlise e revelagdo ideoldgicas serd efetiva.

Agora ndo tenho absolutamente tempo para dizer uma palavra a favor das
utopias ¢ da vocagio intelectual para inventd-las e reinventd-las. As utopias foram
mau material para noticias nos anos recentes; por um lado, associados ao socialis-
MmO Ou a0 COMUNISMo €, por outro, com a mudanga sistémica e o conceito de
revolugzo. Trata-se de admoestacBes paradoxais, pois foi precisamente a falta de
estratégias e politicas de transigo o objeto original da critica dos antiutépicos.

Numa sociedade que perdeu sua nocio de futuro e mesmo da prépria possi-
bilidade de mudanga histérica; que se tornou convicta de que a ordem vigente do
capitalismo global ¢ a tnica forma social que pode existir doravante; com seu
profundo enraizamento na natureza humana — numa tal sociedade nés ainda uma
vez precisamos de visGes de diferenga radical e de alternativas radicais 20 siscema
presente. Essas visdes sio o que chamo de utopia ¢, longe de constituir uma fuga
da politica como nas utopias tradicionais, sio partes integrantes da politica hoje.
Pois uma politica produtiva e em permanente desenvolvimento deve operar tanto
no nivel macro como no micro: suas formas locais e lutas imediatamente concretas
devem ser sempre acompanhadas por alguma visio tltima de uma alternativa sis-
témica global, de um novo sistema melhor e, em dltima instincia, radicalmente
diferente do que temos hoje. Foi 4 construcio de uma visdo de um tal sistermna que
aludi no principio, quando falei na construgao de novos tipos de cultura e novos
tipos de relagdes sociais. Essa construcio visiondria ¢ uma tarefa politica funda-
mental dos intelectuais; ou melhor, os intelectuais politicos sio aqueles que traba-
Iham para construir justamente essas visges. Onde quer que eles estejam ausentes,
onde quer que percebamos que a gente politica desistiu de tentar construi-las e
imagind-las, seja por desencorajamento ou exaustio, ou por alguma imersao de-
masiado completa nas coisas imediatas do presente, onde quer que a utopia esteja
completamente ausente, podemos ter certeza de que a politica radical foi substituida
por uma politica de reformas, uma politica dentro do sistema.
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