Che Guevara: o
antiimperialismo
em atos

JOAO QUARTIM DE MORAES*

Uma entranhada presenca...

Os trinta anos da morte de Guevara estao sendo muito mais amplamente
lembrados, ndo somente na América Latina, mas também na Europa
Ocidental e até na matriz imperial estadunidense, do que os vinte e os dez.
Sem divida, o proprio movimento editorial suscitado pela efeméride
anunciava em alguma medida a “ressurreicdo de Guevara” (a analogia
teoldgica estd na capa de um semandrio brasileiro de grande circulagdo).
Pelo menos quatro biografias, trés das quais traduzidas no Brasil, foram
publicadas em vérias linguas e por grandes editoras no primeiro semestre
de 1997.! Jornais e revistas de grande tiragem, a expressio mesma da
ordem burguesa e imperialista que Guevara abominava, festejaram,
reforgando-as com resenhas bibliogréficas e reportagens histéricas, estas
copiosas iniciativas biograficas.

Seria, entretanto, superestimacdo da capacidade dos formadores de
opinido e outros comunicélogos, operando em escala industrial, supor
que criaram sozinhos, por orquestracdo mediatica, este notdvel fendmeno
politico-cultural. Nenhuma das iniciativas que tomaram teria tido
repercusdao notdvel se ndo correspondesse a uma corrente profunda da
opinido critica de nosso tempo.

E da l6gica do capitalismo enxertar valor de troca em tudo que tem
valor de uso. Mas o interesse mercantil € a conseqiiéncia parasitéria e nao

= Professor do Departamento de Filosofia, Unicamp.

1. Foge a nosso escopo discuti-las, mesmo porque, convém antes l&-las. Ora, em francés,
idioma em que se publicaram todas as quatro biografias (além das de Paco Talbo, Jon Anderson
e Jorge Castaneda, também publicadas em vérias outras linguas, a de Pierre Kalfon), elas
perfazem 2.782 paginas. Por mais leve que seja a prosa biografica, examinar cuidadosamente
estas quase trés mil paginas exige um estudo especializado. Além de tempo, falta-nos
competéncia historiogréafica para tanto.
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a origem efetiva do imenso valor de uso associado a imagem do guerrilheiro
herdico. A explicacdo é dialética: a ordem neoliberal, com seu culto
descarado do dinheiro pelo dinheiro, da esperteza financeira, do
conformismo ético, da sabujice dos deslumbrados com o poder imperial
norte-americano, torna sedutores, para fins de consumo cultural,
personagens que simbolizam o contrario de tudo isso, que viveram e
morreram por um ideal generoso. Por isso mesmo, seria descabido ver
neste culto a Guevara apenas 0 aspecto comercial: este nao anula seu
oposto, isto é, a wtilidade cultural e ética de imagem personificadora da
negacdo radical da 16gica do Capital* Exatamente porque esta negacao €
insepardvel dos demais aspectos de sua imagem, 0 culto que estd suscitando
nio deixa de ser notdvel num momento historico em que, embora ja bastante
desgastado, o neoliberalismo continua a ser a ideologia dominante.’

Obviamente, a celebracio medidtica da legenda grandiosa do
guerrilheiro herdico traz embutida a idéia de que seu combate pertence ao
passado, que viveu e morreu por uma causa generosa € grandiosa, mas
utépica. Tanto assim que foi derrotado e morto, COmMO também derrotados
¢ mortos foram os que pretenderam imité-lo. Os métodos de guerra contra-

2. Um secundarista de Campinas resumiu perfeitamente a questao: “A midia quer criar um Che
que toma Coca-Cola e dirige Mitsubishi. Mas isso nio importa, temos que aproveitar essa
divulgagao e ressaltar a alternativa revolucionaria que ele representa...” in Revista Correio
Popular, 1 (20), 27 de julho de 1997.

3. Convém ter em mente que os reacionarios de choque, aqui e alhures, longe de contemporizar
com a memdria histérica dos revolucionarios mortos e enterrados, comprazem-se, ao contrario,
em injuria-los. Um exemplo, entre muitos outros: Roberto Campos, agente de primeiro escalao
do regime golpista de 1964 e porta-voz da pior reacdo liberal, arrotando seu 6dio senil contra
a esquerda, publicou a 4 de agosto de 1966, em coluna do jornal Folha de S.Paulo, sob o titulo
“A nostalgia das ossadas”, uma repulsiva diatribe contra o capitao Carlos Lamarca, salpicada
de afirmacdes mentirosas: Lamarca “fuzilou o capitao americano Charles Chandler, matou
com uma bomba o sargento Mario Kozell Filho... e procedeu ao ‘justicamento’ de Mario (sic)
Leite Toledo”. Nem a Rede Globo, nem os torturadores do DOI-CODI se permitiram caluniar
desta maneira o capitao da guerrilha. A calhordice nao & entretanto monopd6lio da direita.
Durante muitos anos, grupelhos trotskystas espalharam, no tom o mais peremptorio, a
“noticia” de que na verdade Che Guevara nao morrera na Bolivia, mas havia sido
executado por Fidel Castro com quem se desentendera. O cadaver fotografado pelos
rangers bolivianos seria um boneco de cera. Hoje talvez seja dificil acreditar que individuos
pretensamente revolucionarios possam ter conscienciosamente cometido tao suja calania,
que obviamente serviu apenas a CIA e a outros érgaos policiais do imperialismo... No que
concerne i CIA, Gabriel Garcia Marquez relata que ela aceitou, com grande facilidade,
a versao ridicula da execucdo secreta do “Che” apés uma altercagdo com Fidel Castro.
Com efeito, perguntou-se a um alto funcionério da CIA na época: “Do you think that “Che”
is underground?” (O senhor pensa que o “Che”esta subterraneo? isto é clandestino) Ele deu
esta resposta: “Yes, seven feet underground”(Sim, sete palmos sob terra). (Traduzimos da
versao francesa do artigo de Garcia Marquez sobre “O Che na Africa: os meses nas
trevas”, publicada em Afrique-Asie, n® 147 , de 31de outubro a 13 de novembro de 1977).
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revolucionéria desenvolvidos pelo imperialismo, em particular pelas tropas
especializadas de rangers apoiadas pela aviagao, mostraram-se
terrivelmente eficazes cada vez que enfrentaram um grupo de guerrilha
mais ou menos isolado. Operagdes de cerco e aniquilamento puderam ser
efetuadas no seio das mais densas florestas. Mas os que daf inferiram,
ap6s o aniquilamento da guerrilha do Che na Bolivia e de muitas outras
tentativas de retomar seu combate, que ja tinha passado o tempo da
guerrilha rural, foram desmentidos, no final dos anos setenta, pela vitoria
da guerrilha sandinista. Mais recentemente, o festejado sociélogo Jorge
Castafieda, que havia publicado em 1993, em inglés e em espanhol, Uropia
desarmada, titulo que mais sugere uma histdria do Exército da Salvacdo
ou da Liga das Senhoras Catdlicas do que o tema tratado (a trajetéria da
esquerda latino-americana), teve de compor as pressas para a edi¢do
brasileira, lancada no ano seguinte, um curioso Preficio em que procura
demonstrar, com raciocinios no melhor dos casos sofisticos, que longe de
desmentir sua apologia do desarmamento da esquerda, a guerrilha de
Chiapas, ao contrario, veio confirma-la.*

Nosso propdsito, entretanto, ndo ¢ examinar as razoes do forte impacto
atual da imagem de Guevara, ndo é portanto culturolégico, mas politico-
estratégico. Constatado que o Che estd presente na memdria coletiva, o
que nos importa € avaliar o que estd vivo de seu legado enquanto dirigente
e tedrico revoluciondrio.

Originalidade da revolucio cubana

A experiéncia das revolugoes do século XX, a comegar, em Outubro 1917,
da primeira revolugdo socialista triunfante na Histéria da Humanidade e
prosseguindo com a revolucdo social da antiquissima e imensa sociedade
chinesa, mostrou que, em parte alguma, a classe operaria chegou ao poder
sem o amplo e decisivo apoio dos camponeses. Variaram (a) o peso relativo
destas duas grandes classes sociais® e (b) as formas de organizagfo politica e

4. Dupla ironia: os guerrilheiros zapatistas nao somente cometeram a indelicadeza de
desencadear um movimento armado no préprio pais de Castaiieda, como também escolheram
para tanto a data de 12 de janeiro de 1994, justamente quando ia ser publicada no Brasil a
Utopia desarmada!

5. A concisao obrigatéria num esquema histérico nao impede de lembrar que campesinato
denota nao uma classe, mas o conjunto das classes populares que vivem na agricultura e/ou no
campo. A Rassia, e mais ainda a China, eram sociedades nao apenas predominantemente
agrérias, as relacoes de produgao no campo eram nao apenas predominantemente pré-
capitalistas, mas também e sobretudo a aldeia camponesa constituia a comunidade de base de
uma milenar (na China quatro vezes milenar, sendo mais) ordem social.
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militar do combate revolucionario. No entanto, em ambas, vale dizer, nas
duas maiores revolucdes sociais do século, a direcao coube ao partido
comunista, mais exatamente, na Russia, a ala bolchevique do Partido operdrio
social-democrata russo, depois Partido Comunista. A férmula do triunfo foi,
num caso como no outro, terem logrado unir no programa e na acdo a classe
operaria e 0 imenso campesinato (russo e chinés).

Na América Latina, entretanto, a primeira revolu¢ao socialista triunfante
foi conduzida e dirigida por uma coluna guerrilheira operando em zonas
montanhosas e em 4reas rurais. Em que medida esta diferenca politico-
estratégica corresponde a diferente participac@o das bases sociais das duas
revolucdes? A Revolug@o de Outubro 1917 foi operdria e camponesa. A
Revolugio Chinesa também o foi, mas com uma participacdo muito mais
longa, constante e decisiva do campesinato, comparativamente 2
Revolugcao Russa. (Basta considerar que dez anos depois da Revolugao
de Outubro operdrios € camponeses russos enfrentaram-se numa surda,
larvada e mortifera guerra civil).

Na revolugdo cubana, a classe operéria participou, ao lado da pequena
burguesia patridtica e democratica, dos estudantes e outras camadas
populares urbanas, da luta contra a ditadura de Fulgencio Batista, preposto
do Império estadunidense e amigo de mafiosos e de outros celerados do
crime organizado. Ndo teve, porém, nenhum papel autdénomo nem
iniciativa propria em tal combate. Nem ela nem seu partido de vanguarda
(os sarcdsticos diriam, de retaguarda). A base social do combate
revoluciondrio foi tdo principalmente camponesa e o papel préprio da
classe operdria tao diluido que a classificacdo do processo cubano vitorioso
em 1959 como operdrio-camponés se afigura de todo imprdpria. Mais
adequado € considerar que a revolucdo cubana se inscreveu, por sua
dindmica politica e estratégica, no vasto processo das revolucdes agrdrias
antiimperialistas de libertacdo nacional. Como as demais (vale dizer, como
todas as lutas revoluciondrias nos trés continentes submetidos a agressao
colonial e a dominagdo imperialista), foi dirigida por um comando
guerrilheiro cuja composicao e programa correspondiam ao de uma frente
de libertacdo nacional. Diferentemente das demais, entretanto, assumiu
desde logo, ndo apenas em palavras, mas na dindmica objetiva que
instaurou, uma orienta¢do conseqiientemente socialista.

A teoria de 1960

Renato Sandri, um dos principais especialistas em América Latina do
ex-P.C. italiano, evocando, vinte anos depois (em 1987), o tragico desfecho
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do foco guerrilheiro de Guevara na Bolivia, apresenta-o como “concebido
e conduzido contra tudo e contra todos, contra a prépria teorizagcdo da
experiéncia que ele havia agudamente recolhido em seus escritos sobre a
guerra de guerrilha...”. E evidente a importancia de saber se de fato,
enquanto comandante militar e dirigente politico, o Che de Nancahuazu
estava na contra-mao do da Sierra Maestra, se a pritica de 1967 contradizia
a teoria de 1960. |

Foi, com efeito, em 1960, ano seguinte ao triunfo da coluna guerilheira
comandada por Fidel Castro, que Guevara, em La guerra de guerrillas,’
exp0s as conclusdes gerais da experiéncia revoluciondria que tivera seu
epicentro na Sierra Maestra, mostrando como os guerrilheiros compensaram
sua inferioridade inicial no terreno militar pela mobilidade e capacidade
operacional tética, que lhes permitiram manter constantemente a iniciativa,
numa perspectiva estratégica em que sobreviveram e se afirmaram
militarmente para poder se desenvolver politicamente, tanto pela
incorporag@o progressiva dos camponeses em suas fileiras quanto pela
amplia¢do gradual do processo insurrecional de um canto a outro do pafs.

O texto se abre com o enunciado das trés grandes contribuicdes da
Revolucdo Cubana para “a mecénica dos movimenitos revoluciondrios na
América’: 1) as forgas populares podem ganhar uma guerra contra o exército;
2) nem sempre se deve esperar que sejam dadas todas as condi¢des para a
revolugdo; o foco insurrecional pode crié-las; 3) na América subdesenvolvida
o terreno da luta armada deve ser fundamentalmente o campo.

A primeira constatagdo reitera o principio geral de toda revolugio
popular. Revoltar-se contra uma ordem iniqua € ndo apenas justo, mas
também possivel. A segunda enfatiza a importancia da organizacédo e da
vontade, vale dizer, das chamadas condicdes subjetivas da revolugio,
dirigindo aos partidos de esquerda latino-americanos, principalmente os
comunistas, critica andloga 4 que Lenin consagrara ao reformismo
evolucionista social-democrata, vale dizer, a concepgao segundo a qual a
revolugdo constituia processo essencialmente objetivo, cabendo aos fatores
subjetivos deixar-se empurrar pela corrente da Hist6ria.

6. Renato Sandri, “A América Latina do Che Guevara”. Rinascita, n2 39, ano 44, 10 de outubro
de 1987, p. 24.

7. Os escritos de Guevara circularam muito, embora menos do que suas fotos. Editados ao
influxo da luta revolucionaria, para servirem de guias para a ac3o, foram reagrupados para
fins editoriais segundo critérios em que a perspectiva préatica predominava sobre a teérica.
Utilizamos a edicao argentina de 1973 das Obras Completas (Buenos Aires, Ediciones Cepe)
que a despeito de extremamente (e compreensivelmente) artesanal, serve perfeitamente a
nossos objetivos, que ndo sio nem historiograficos nem bibliograficos.
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Mais ainda do que a segunda, ¢ a terceira, porém, que interessa ao
tema do presente estudo. Guevara enfatiza-lhe o cariter “estratégico”,
criticando “os que com critérios dogmdticos pretendem centrar a luta de
massas nos movimentos das cidades, esquecendo fotalmente a imensa
participacdo da gente do campo na vida de todos os paises
subdesenvolvidos da América”. Uma unilateralidade ndo justifica outra.
Qualquer que tivesse sido, com efeito, o grau de subestimagdo da “gente
do campo” por parte dos partidos comunistas e outras organizagdes da
esquerda latino-americana, o fato mesmo de se colocarem como expressoes
politicas do movimento operario implicava em concentrar o esforgo
politico nas zonas industriais e urbanas. Se para nao esquecer o campesinato
¢ imperativo centrar no campo o combate revoluciondrio, sao os operarios
que poderdo ficar esquecidos.

Sem ddvida, qualquer estratégia revoluciondria, para ser séria, deve
articular e hierarquizar seus objetivos, determinar onde e como vai
concentrar seu esforgo. Por isso, a questdo colocada por Guevara (onde ¢
como travar a luta principal, isto é, aquela cujo desenvolvimento
determinard o de todas as outras lutas) mais do que pertinente, €
indispensavel. Também incontestével € a necessidade da mobilizagao dos
trabalhadores da terra para levar adiante a transformacdo revolucionaria
da ordem estabelecida em paises onde a populag@o rural € importante ¢ a
terra monopolizada por latifundiarios. Em abstrato, sem duvida, a
importancia social do campesinato estd na razdo inversa e a da classe
operdria, bem como das outras camadas de assalariados urbanos, na razao
direta do grau de industrializacdo e de urbanizagdo de cada pais. Em paises
como a Argentina, o Uruguai, o Brasil e o Chile, que entao concentravam
e seguem concentrando a maior parte dos recursos materiais ¢ humanos
da América do Sul, a idéia de que a questdo do poder iria se decidir no
campo ndo se apoiava nas condigdes sociais objetivas. Em todos eles, o
centro de gravidade da vida social se encontra nas cidades e ndo no campo.
Mesmo na Bolivia, pais onde ¢ tdo forte o peso relativo dos habitantes do
campo, da floresta e da montanha, a revolugdo nacional-democratica de
1952 foi obra principalmente do povo de La Paz e dos mineiros de estanhc

No entanto, como sempre demonstraram os protagonistas das grande:
revolugdes da Histdria, aos fatores ditos objetivos se superpdem aqueles
ditos subjetivos: consciéncia, estado de espirito, mobilizac¢ao e experi€ncia
de acdo coletiva das massas, organizacio, determinacdo politica c
preparagdo tedrica das vanguardas, além da correlagdo de forgas entre at
classes sociais em cada situac@o politica concreta, na qual se entrelagan
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fatores objetivos e subjetivos. Temos sob os olhos, no Brasil de hoje, a
prova mais eloqiiente de que uma classe social cuja fungdo econdmica €
secundéria, os trabalhadores rurais sem terra, podem travar um combate
de vanguarda pela democracia, entendida, claro ndo em seu sentido
mesquinhamente liberal, mas como avango no rumo da igualdade de
direitos.®

Por definig¢do, todo revolucionério reconhece a necessidade de ativar
os fatores subjetivos das transformacdes sociais. As diferencgas
estratégicas costumam surgir na avaliacdo da dindmica dos movimentos
de massa, de seu modo de articulagdo com a vanguarda revolucionéria
e, conseqientemente, das formas de luta principais em cada situagao
concreta. Talvez consciente de que a preocupagao de ndo esquecer 0
campesinato nio constituia fundamentagio suficiente para erigir o
campo em terreno fundamental da luta armada, Guevara acrescenta
um argumento por ele mesmo anunciado como de natureza estratégica.’
O campo seria fundamental para a luta armada porque, contrariamente
as zonas urbanas, onde “os movimentos operdrios devem tornar-se
clandestinos, sem armas, na ilegalidade e enfrentando enormes
perigos”, “a situac@o ndo € tdo dificil em campo aberto, porque os
habitantes s3o apoiados pela guerrilha armada, em lugares que as forcas
repressivas ndo podem chegar”. Em sua aparente singeleza, estas
consideragdes, resumem a trigica ambigiiidade estratégica do
guevarismo, isto €, da concep¢do e pratica da luta armada inspiradas
nos escritos € na acdo de Che Guevara.

De um lado, com efeito, remetem ao “esquecimento do
campesinato”, principal, ou, no minimo, indispensdvel base social da
revolucdo. De outro, a menor dificuldade da luta no campo. N@o ha,
em principio, contradicdo entre as duas teses. A mobilizacdo camponesa
(fator politico) pode se combinar as supostamente menores dificuldades
taticas das zonas rurais (fator militar)' de maneira a favorecer uma

8. Nao foram, entre nds, os partidarios do foco guerrilheiro rural e sim militantes como Stédile,
Rainha e companheiros que conseguiram, através de um trabalho tenaz, paciente e abnegado
conferir perspectiva estratégica e concretude histérica as lutas camponesas. O que n3o tira
daqueles o mérito politico de terem procurado, ainda que frustradamente, mobilizar os
camponeses para o combate revolucionario.

9. Oeuvres |, Textes militaires. Paris, Maspero. 1968, p. 27-29.
10. O general Giap, que a frente do herdico povo vietnamita libertou seu pais, inflingindo aos
exércitos do Império norte-americano a maior derrota que jamais sofreram, observou a propdsito

da “menor dificuldade” do combate guerrilheiro em zonas rurais, que a floresta & neutra.
Tanto quanto a cidade, de resto.
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sinergia estratégica: pequenos grupos armados solidamente apoiados
pela populagdo enfrentariam com sucesso um adversario dotado de
um poder de fogo incomparavelmente superior. As lutas vitoriosas de
libertacdo nacional dos povos colonizados confirmam esta
possibilidade. Como, porém, sdo ainda mais numerosos os exemplos
em que, em vez de sinergia, ocorreu um desencontro entre a coluna
guerrilheira e os trabalhadores pobres do campo e/ou da floresta, da
montanha, etc., permanece a grande interrogac@o deixada pelos escritos
de Guevara sobre a guerra revoluciondria e em particular pelas
conclusdes 2 e 3 que tirou da experiéncia revolucionéaria cubana. Afinal,
qual o ensinamento decisivo que dela podemos extrair? Admitindo
que o foco guerrilheiro rural, entendido como destacamento mével
estratégico da luta revolucionéria, pode criar (algumas das) condigdes
para a revolugdo, quais seriam, em cada situacdo historica concreta, as
condi¢des suscetiveis de serem induzidas pela vanguarda armada
atuando no campo?

Ainda no mesmo contexto, isto €, nas paginas iniciais de La guerra de
guerrillas, lemos que “a luta guerrilheira € uma luta de massas, € uma luta
do povo”, do qual “a guerrilha € a vanguarda combatente”. O guerrilheiro
deve contar “com todo o apoio da populacdo do lugar (onde atua)”. Esta
¢ “uma qualidade sine qua non”. Poderfamos multiplicar citagdes como
esta, retomadas num texto de 1963, Guerra de guerrillas: un metodo. No
plano dos principios ou, como diz Guevara, das leis da guerra , a exigéncia
de apoio da populagdo €, portanto, um coroldrio da caracterizagdo da
guerrilha como luta de massas, como guerra do povo. Mas tao logo
consideramos este principio ou lei do ponto de vista de sua aplicagao,
~ reencontramos a ambigiiidade: o apoio da populagfio deve se manifestar
desde o inicio da a¢ao do foco guerrilheiro ou pode ser criado pela propria
acdo? Tudo depende da avaliagdo correta das condi¢des subjetivas e
objetivas da populagdo com a qual vanguarda guerrilheira entrard em
contato. Dos escritos de 1960 e 1963 a conclus@o que se extrai € de que
por maiores que sejam as qualidades politico-militares de um foco, ele s6
poderd ativar o espirito de revolta se este ja estiver latenfe na massa
camponesa e s6 conseguird que ela lhe sirva de retaguarda se ela propria
identificd-lo como sua vanguarda. Conhecer a fundo as formas concretas
de existéncia e de consciéncia dos camponeses junto aos quais se vai
atuar € uma condi¢fo sine qua non para cumprir aquilo que Guevara
considera condicdo indispensdvel para o sucesso da guerrilha: o apoio
dos camponeses.
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Nancahuazu: o que o Diario nos revela

Mantemos a convicgao, expressa num texto publicado em outubro de
1968 na revista clandestina América Latina,"' em que tomamos posi¢ao
no debate sobre estratégia e tatica entdo em curso no nucleo dirigente da
futura VPR, de que ao avaliar, melhor, ao simplesmente nao avaliar as
particularidades sociais e culturais dos camponeses da regidao de
Nancahuazu, o Che, heréi de nosso tempo, ofereceu ao inimigo um angulo
letalmente vulneravel, como Aquiles, heréi antiquissimo da nacionalidade
grega em formacdo, oferecera aos troianos seu calcanhar.

Evidentemente, ndo foi apenas entre revoluciondrios brasileiros mas
em todo o movimento revoluciondrio latino-americano que se travou
intenso debate visando a examinar em que medida o aniquilamento do
foco guerrilheiro de Nancahuazu punha em questio a prépria doutrina
guevarista da guerra revoluciondria. Era com efeito urgente e importante
procurar saber se o fracasso da herdica empreitada decorrera de erros
cometidos por Guevara e seus companheiros, se tais erros haviam sido
taticos ou se (e até que ponto) decorreram do proprio projeto estratégico
que pretenderam levar adiante.

Ao nos lancarmos neste questionamento, deparamo-nos antes de mais
nada com a necessidade de diferenciar, com muito mais énfase e nitidez
do que até entdo, as idéias de Guevara das de Régis Debray. Tanto assim
que o ja mencionado texto em que procuramos sintetizar as conclusdes
do debate travado no ntcleo dirigente da futura VPR, levava por titulo
“Consideragdes sobre as teses de Régis Debray” (e ndo sobre as teses de
Guevara). Gragas em boa medida ao talento analitico e literdrio daquele
autor'? e apesar das brilhantes simplificagdes e da pouca importancia
atribuida as lutas de massas, o impacto de Revolugdo na revolugdo? havia
sido imenso. Mais do que aprovado, o livro foi, em 1967, promovido

11. Orgao conjunto das futuras VPR e Colina. Publicaram-se cinco nGmeros em 1967-1968.
O artigo levava por titulo “Consideragées sobre as teses de Régis Debray”. Foi mais tarde
publicado em francés, sob pseuddnimo, em Les temps modernes (maio de 1969) e em inglés
pela New left review (janeiro-fevereiro de 1970).

12. Robin Blackburn e Perry Anderson observaram a este respeito no artigo “O marxismo de
Régis Debray”, publicado na New Left Review em setembro-outubro de 1967 e inserido no
ano seguinte (outubro de 1968) num nGmero tematico da Monthly Review, selecciones en
castellano, consagrado a Debray e a experiéncia cubana, que Revolucdo na revolugdo?,
“baseado em longas discussées travadas com Fidel, expoe as novas taticas guerrilheiras cubanas
para a América Latina”..., apresentando “uma combinacdo explosiva e pouco freqiiente de
uma ética revolucionéaria intransigente até as Gltimas conseqiiéncias e uma técnica
extraordinariamente concreta e detalhada da insurreicao” Blackburn e Anderson, op. cit.,
Monthly Review V (55), p. 22-23.
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pelos dirigentes cubanos, que com inequivoca caug¢do politica,
asseguraram-lhe enorme tiragem: 200.000 exemplares rapidamente
distribuidos em Cuba. Na América Latina e na Europa ocidental houve
traducdes e reedicdes por toda a parte, inclusive em edi¢oes clandestinas,
como ocorreu no Brasil. Aqui, como alhures, tornou-se em poucos meses,
0 vade-mécum dos partidarios da luta armada.

Logo constatamos, ao comparar a doutrina exposta por Debray em
Revolucdo na revolugcdo? com o Didrio da guerrilha boliviana redigido
por Guevara, seu derradeiro texto, que este, contrariando a versdo
debrayista do foquismo, para a qual a melhor forma de propaganda (e
portanto de contato politico com os camponeses) € uma ag¢do militar bem-
sucedida, tentou constantemente explicar a populacao da regidao do
Nancahuazu, a que vinha e o que pretendia. Em freqiientes passagens do
Didrio constatamos, com efeito, a preocupacdo de Guevara face a
dificuldade em realizar, pela incorporacdo camponesa, a concep¢ao da
guerrilha como guerra do povo.*”

Assim, no Resumo do més de maio esta preocupacdo esta
inequivocamente registrada: “...falta completa de incorporacado
camponesa, embora estejam perdendo medo de nds e logremos
(conquistar) a admiragio dos camponeses. E uma tarefa lenta e
paciente”. Na Andlise do més de junho a constatacio € reiterada, mas
agora em tom menos confiante: “...seguimos sentindo a falta de
incorporacio camponesa. E um circulo vicioso: para lograr essa
incorporagio necessitamos exercer nossa acdao permanente num
territério povoado e para isso necessitamos de mais homens”. Na de
julho, anotou: “...segue sentindo-se a falta de incorporacdo camponesa
embora haja alguns sintomas alentadores na recepcao que nos fizeram
- velhos conhecidos camponeses”. Em agosto, esperanga em baixa:
“seguimos sem incorpora¢do camponesa, coisa légica, de resto, se
levamos em conta o pouco contato que estamos tendo com eles nos
ultimos tempos”. Em setembro, enfim, o desabafo: “...a massa
camponesa nao nos ajuda em nada e se convertem em delatores”. Logo
o circulo vicioso a que aludia no resumo do més de junho transformou-
se num circulo de fogo inimigo, que se fechou sobre ele a 8§ outubro
de 1967.

13. Dois anos depois, Humberto Vazquez-Viaiia e Ramiro Aliaga Saravia, combatentes da
guerrilha boliviana, no depoimento intitulado Bolivia: ensayo de revolucién continental, ao
qual no referiremos mais adiante, retomaram exatamente nosso procedimento, mostrando
através das passagens do Didrio do Che que citamos abaixo, como se preocupou constantemente
(embora sem sucesso] com a incorporagao dos camponeses ao foco guerrilheiro.
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Heroica impaciéncia, heréica paciéncia

Renato Sandri, em seu ja referido artigo, caracterizou a guerrilha do
Che na Bolivia como “tentativa desesperada... de incendiar a pradaria™
latino-americana, de contribuir do coragdo do continente para a romper as
linhas de for¢a dominantes em escala mundial”. Segundo ele, “chave da
dltima empreitada de Guevara estaria na passagem da carta de adeus a
Fidel Castro em que diz poder fazer aquilo que a ti é negado pela tua
responsabilidade na chefia de Cuba”,

Sem divida, a empreitada ja estava anunciada na célebre Mensagem a
Tricontinental (divulgada em mar¢o de 1967, quando j4 se haviam
desencadeado as operagdes guerrilheiras em Nancahuazu), na qual
sintetizou sua concepgdo da estratégia revolucionéria em escala mundial
na c€lebre palavra de ordem: “Criar dois, trés...muitos Vietns™.!¢ Neste
apelo a solidariedade de combate com o povo herdico do Vietnd, apés
evocar a escalada aérea estadunidense, inicialmente encoberta com os
mais cinicos pretextos, até se converter numa apocaliptica agressdo, “com
0 proposito de destruir todo vestigio de civilizagao na zona norte do pais”,
declara com a solenidade exigida pelo assunto: “H4 uma penosa realidade:
Vietnd, essa nacdo que representa as aspiracoes, as esperancas de vitéria
de todo um mundo preterido, est4 tragicamente solitério... A solidariedade
do mundo progressista para como povo do Vietni assemelha-se & amarga
ironia que significava para os gladiadores do circo romano o estimulo da
plebe. Nao se trata de desejar éxitos ao agredido, mas de partilhar sua
sorte, de acompanhd-lo a vit6ria ou a morte. Quando analisamos a solido
vietnamita nos assalta a angfistia deste momento ildgico da humanidade”.

14. Para os mais jovens talvez nao seja indtil esclarecer que a expressao alude a um notavel
escrito de Mao Tse-tung, Uma fafsca pode incendiar a pradaria.

15. O texto foi divulgado num suplemento especial da revista Tricontinental, 6rgao da
Organizacao de Solidariedade dos povos da Africa, Asia e América Latina, sediada em Havana.
O langamento da revista deveria ocorrer em junho de 1967. Por razdes que obviamente a
organizacao devia manter secretas, decidiu-se publicar o suplemento com data de 16 de abril
de 1967, antes mesmo do aparecimento da revista. Significativamente, a apresentacao enfatiza
a “denincia enérgica”, contida no texto de Guevara, “da politica adotada pelo imperialismo
ianque de enviar soldados norte-americanos para reprimir os movimentos revolucionarios de
libertacao em qualquer parte do mundo em que surjam, tal como fez nao somente no Vietna e
em Sao Domingos, mas também na Guatemala, Coldmbia, Venezuela e Bolivia, paises onde ja
se encontram numerosos membros Boinas Verdes das Forcas Especiais (imperialistas)” e “o
vigoroso chamamento com que exorta os povos a dar condigna resposta a essa politica
criminosa”.

16. A férmula original é Crear dos, tres...muchos Viet-Nam es la consigna. Esta colocada como

titulo do Manifesto. Logo abaixo, a bela epigrafe de José Marti: Es la hora de los hornos y no se
ha de ver mas que la luz.
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Entretanto, contrariamente ao que afirma Sandri, o Che nao diz nem
sugere desespero. Fala da angiistia que o assalta. Fala também da morte,
mas nao como um desesperado e sim carregado da mais alta esperanga, a
de criar uma nova frente da guerra de libertacdo dos povos no proprio
quintal do Império estadunidense. Sem confundir Sandri com os “tedricos”
das “estratégias da ilusdo” e “revolugdes impossiveis”’, nem com outros
especialistas em previsdes retrospectivas, o fato € que ao apresentar a
empreitada guerrilheira de Guevara na Bolivia como uma quixotada
desesperada, condenada de antemdao ao malogro, fantasiou uma
constatacdo a posteriori em anlise politica. E tdo f4cil (e tdo falso) inferir
do fracasso de um combate a “prova” de que ele tinha mesmo de fracassar!

Antes de mostrar, com o sacrificio da propria vida, que como de
costume, estava falando para valer em “vitéria ou morte”, o Che tentou
com firme determinag¢fo romper o circulo de fogo que se fechava sobre
cle e seus companheiros. Aqueles que sinceramente (e ndao apenas em
bravata) afirmam que os revoluciondrios nunca devem recuar, merecem
respeito, mas se seguirem ao pé da letra seus préprios preceitos, agirao
como Dom Quixote e ndo como dirigentes revolucionérios. Exatamente
porque sua empreitada ndo era uma quixotada desesperada, Guevara
tentou recuar. Morreu lutando para romper a operacao de cerco ¢
aniquilamento movida pelos rangers bolivianos treinados, armados,
equipados e teleguiados pelos estadunidenses.

Sem apoio camponés, subalimentado, sem linhas seguras de retirada,
sem reforco possivel, a retirada era a tinica decis@o correta. Podemos discutir
interminavelmente se Guevara ndo esperou demais para tomé-la, se nao
morreu vitima de sua herdica impaciéncia. O essencial, porém, € que as
falhas e deficiéncias t4ticas do foco de Nancahuazu decorreram
incontestavelmente de uma concep¢do estratégica que, por sua imensa
ambigdo, comportava riscos que se mostraram excessivos. Nao havendo
fatalidade na Hist6ria, sempre é possivel imaginar que um esfor¢o quase
sobre-humano em uma causa aparentemente perdida, possa salva-la.
Provavelmente era esta a determinag@o de Guevara nos meses finais da
empreitada boliviana. Porém, tudo investir na obstinada tentativa de
transformar uma derrota quase inevitdvel em uma vitéria quase impossivel
implica continuar a empenhar as forgas da revolugdo num combate em
que é quase certa a probabilidade de que sejam aniquiladas. Tanto nao
foi esta a atitude de Guevara que, no resumo de setembro do Didrio, uma
semana antes de ser sumariamente executado, anotou com serena lucidez
nao isenta de um toque do trdgico humor ibérico: “a tarefa mais urgente €
se safar e buscar zonas mais propicias”.
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A comparagdo histérica mais pertinente a respeito da responsabilidade de
um nucleo dirigente revoluciondrio com respeito ao modo de empregar as
forgas da revolug@o € a que nos oferecem os dirigentes da guerra de libertagdo
nacional do povo vietnamita. No inicio de 1968, a Frente de Libertacio
Nacional (FLN) do Vietnd do Sul lancou fulminante ofensiva dita “do Tét”.
Os estadunidenses replicaram apertando todos os botdes da maquina de guerra
imperialista, numa ftria genocida inteiramente conforme ao “propdsito de
destruir todo vestigio de civilizagio na zona norte do pafs”, denunciado na
Mensagem de Guevara a Tricontinental. Com a agravante de que o apocalipse
estendeu-se as vastas regides libertadas no sul do Vietna. Embora tenha provado
que era efetivamente possivel alcangar uma vitéria militar completa, a Ofensiva
do Tét foi detida pelos terriveis custos humanos e materiais impostos pelo
contra-ataque do Império invasor.

S6 quatro anos mais tarde, o FNL do Vietna do Sul desencadeou a
ofensiva final. Durante esses quatro anos as calamidades da guerra,
multiplicadas ao infinito pelos métodos de massacre pirotécnico dos
valentdes do Pentdgono, impuseram novos e mais terriveis sacrificios ao
herdico povo vietnamita. Por que esperar quatro anos e nio trés ou dois,
para langar a nova e definitiva ofensiva que pds em debandada as tropas
coloniais estadunidenses ¢ seus asseclas locais? Simplesmente porque,
com herdica paciéncia, os dirigentes revoluciondrios do povo vietnamita
fizeram uma anélise completa da situagdo politica e militar e escolheram,
para desencadear a ofensiva, o momento em que, por maiores que fossem
os sacrificios e as perdas humanas, eles seriam compensados amplamente
pelo fortalecimento das forcas revoluciondrias, pela derrota do inimigo,
pelo avizinhar-se do fim da guerra e, portanto, por uma efetiva preservacio
de vidas humanas.

Revolucdo continental, internacionalismo antiimperialista
Em julho de 1970, dois membros do Ejército de Liberacién Nacional
da Bolivia, veteranos da guerrilha do Che, Humberto Vizquez-Viafia e
Ramiro Aliaga Saravia, publicaram na forma militantemente modesta de
um grande folheto, um estudo que € a0 mesmo tempo um depoimento de
extraordindrio interesse, intitulado Bolivia: ensayo de revolucién
continental. "’ O titulo ja elucida o essencial: o foco de Nancauhazu deveria
ser o estopim de uma guerra revolucionéria de libertacdo continental.

17. Tanto quanto pudemos apurar, este documento precioso, carregado de notaveis
ensinamentos e informagdes, nunca foi editado em forma de livro.
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A mesma versdo foi sustentada por Régis Debray no livro que mais
tarde consagrou  guerrilha do Che na Bolivia.'® Para provar que o objetivo
estratégico do foco de Nancahuazu néo era a conquista do poder na Bolivia,
lembrou que dez anos antes, num artigo escrito no final de 1964 (“O
castrismo, a Longa Marcha da América Latina”) ele préprio ja havia
assinalado o cariter “linico e excepcional” da Bolivia. Somente 14, “a
revoluc@o poderia revestir a forma bolchevista classica, como mostrou a
insurrei¢do proletdria de 1952, organizada na base de sovietes, que
estracalhou o aparelho de Estado através de curta e decisiva luta armada™.
As “mesmas razoes que faziam da Bolivia o elo mais fraco (da dominagao
imperialista na América Latina) obrigavam a descartar uma concepgao
foquista como eixo principal”. L4, portanto, “a teoria do foco, por razoes
de formagio historicamente tinicas na América Latina, €, sendo inadequada,

a0 menos rejeitada ao dltimo plano”."

Guevara, sem ddvida, concordava com esta anélise. Ao montar o foco
guerrilheiro de Nancahuazu ndo tinha nem poderia ter por objetivo
desencadear uma nova revolucdo boliviana. “Escolhendo um teatro de
operagdes geograficamente tdo distante dos centros do poder politico, o
Che revelava por isso mesmo ter escolhido um campo historico distinto™(...)
Nio visava a tomada do poder (em La Paz) mas a construgdo prévia de
um poder popular materializado por seu instrumento de agdo, uma forga
militar auténoma e mével”,? cujo objetivo, historicamente muito mais
ambicioso e grandioso, era aquele mesmo que Vizquez Viafia e Aliaga
Saravia haviam designado como tentativa de revolugdo continental.

Na peroracio final da Mensagem a Tricontinental, vibrante e também
pungente apelo ao combate dos povos oprimidos rumo a emancipagao do
género humano, o grande comandante guerrilheiro caracterizou implicita
mas, inequivocamente, a imensa tarefa da formag@o de um exército de
libertagdo nacional na Bolivia e no Peru ¢ ao longo da Cordilheira dos
Andes, como a parte que lhe cabia da consigna planetdria de criar dois,
trés, muitos Vietna: “Toda nossa acdo ¢ um grito de guerra contra o
imperialismo e um clamor pela unidade dos povos contra o grande inimigo
do género humano: os Estados Unidos da América do Norte. Em qualquer
lugar que nos surpreenda a motte, bem-vinda seja sempre que este nosso

18. Régis Debray, La guérilla du Che, Paris, Seuil, 1974.
19. Ibidem, p.46-47.

20. Ibidem, p. 83-84.
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grito de guerra tenha atingido um ouvido receptivo e outra mao se estenda
para empunhar nossas armas...”.

Nenhuma vitdria é garantida de antem@o. Todas se conquistam na luta,
com os riscos que lhe s@o inerentes. Guevara morreu, o Vietna venceu. O
Vietnd venceu sem Guevara, mas Guevara, embora nao tenha vivido o
suficiente para testemunhar o desfecho da gloriosa guerra de libertag@o
nacional do povo vietnamita, morreu porque, nao se contentando em
“desejar €xito ao agredido”, erigiu em prioridade das prioridades prestar-
lhe solidariedade em atos, abrindo nova frente de combate contra o
imperialismo norte-americano, que com fundadas razdes considerava o
pior inimigo do género humano. A morte o eternizou, confirmando-o para
sempre no que ji era: um herdi argentino, cubano e latino-americano,
inimigo insubornével e irreconcilidvel da barbarie imperial-capitalista, que
se tornou expressao paradigmdtica, portanto universal, do grito de guerra
de todos os povos oprimidos, mas, também e sobretudo, da exaltante
perspectiva da emancipagdao humana, da concretizacdo da igualdade, da
liberdade e da fraternidade.
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